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umělecká  543  —  Kistemakers  a  Delard  ♦Sokyně 
269  —  Klement  F.  ♦Z  ovzduší  harémů  a  pouští 
670  —  Klicpera  V.  K.,  Česká  Meluzina  219,  pa- 
mátka jeho  smrti  772  —  Knupfer  Beneš,  jeho 
výstava  192  —  Kolcov  A.  V.,  100.  vvročí  naro- 
zení 96  —  Kolman  K.  ♦Vvchovatel  670  —  Ko- 
morní spolek,  jeho  koncertv  143,  221,  350,  382, 
429,  493  —  Konfiskace  v  Rusku  624  —  Konrád 
Josef  D.,  50.  narozeniny  447  —  Konservatoř, 
koncert  její  221  —  Kořenský  .Tosef  ♦Nové  cestv 
po  světě  190  —  Král  Josef;  *Česká  prosodie  603 

—  Králická  bible,  pomník  jejím  zakladatelům  757 

—  t  Kranjčevič  S.  S.  96  —  Krasoumná  jednota, 
jubilejní    výstava    14    —    Kraus     Julius,    Prag 
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125  —  Krofta  Václav  *iNálady  osamění  29  — 
Krušina  ze  Švamberka  Josef,  50.  narozeniny  jeho 
ti3G  —  Kuffner  Karel,  50.  narozeniny  178  — 
Kunčtická-Viková  B.  *Věříni  141,  *  Dospělé  děti 
178  Kurakin  A.  D.  788  —  Kutnohorský  dekret, 
památka  jeho  vydání  271  —  |Kvapilová  Hana, 
její  pomník  207  —  Kwaysserova  Marie,  60. 
narozeniny  430  — 

Landa  Bohuš,  výtvory  jeho  591  —  Landa 
Richard,  výstava  jeho  prací  127  —  fLaurie 
André  480  —  Leblancová  pořádá  zvláštní  před- 
stavení „Macbetha"  671  —  Leda  (Lederer  Edvard 
l)r.),  50.  narozeniny  jeho  660  —  Leger  K.,  50. 
narozeniny  jeho  772  —  Léharova  „Veselá 
vdova"  128  —  Leroux  Xavier  *Tulák  349  — 
Z  Lešehradu  Emanuel  *Sny  o  bolesti  156  —  Le- 
zasseurová  Theresa,  studie  o  ní  576  —  Literární 
plodnost  různých  zemí  480  —  t  Lobkowicz  Jiří 
Kristián  224  —  Loti  Pierre  napsal  novou  knihu  397 
Lublaňské  zemské  divadlo  787 

„Macbeth",  představení  jeho  v  přírodě  671  — 
Madách,  Tragedie  člověka,  nová  výprava  její 
731  —  Mádl  K.  B.  *  Umění  včera  a  dnes  381, 
50.  narozeniny  jeho  719  —  Maeterlinck  Maurice 
*  Dvě  loutková  dramata  173 — Mahen  Jiří  *Ballady 
29  —  Mahlerův  cyklus  ,,Na  potulkách"  429  — 
Malířova  Helena  *Ženy  a  dětí  477  —  „Mánes", 
XXVHL  výstava  399,  XXIX.  výstava  494, 
510,  527  —  Mánesův  neznámý  dopis  79,  Ježíšek 
173  —  Margueritte  P.  a  V.  *Nové  ženy  757  — 
Mařatka,  nové  výtvory  jeho  527  —  Máslo  Bedřich, 
skladby  jeho  446  —  Massenet,  Tereza  143,  Bacchus 
526  —  Mašek  Karel  *Král  443,  *Mlýn  na  samotě 
621  —  Maternová  Pavla,  50.  narozeniny  160  — 
Maugham  U.  S.  *Lady  Frederick  445,  *Mrs.  Dot 
741  —  de  Maupassant  Guy,  vzpomínka  na  něj 
416  —  Meilhac  a  Halévy  *Tricoche  a  Cacolet  — 
Mendelssohn-Bartholdy  Felix,  100.  narozeniny 
304  —  t  Menděs  Catulle  320,  352  —  t  Menhard 
Xaver  287  —  f  Meredith  George  575  —  Merež-.„ 
kovskij,  jeho  sebrané  spisy  589  —  *  Merhautj 
Josef,  Výbor  feuilletonů  316  —  Michaelis  Sophus 
♦Revoluční  svatba  771  -r-  t  Miličevič  Milan  D. 
144  —  Milionový  slavnosti  256,  400  —  Mirbeau 
O.  *Obchod  je  obchod  254,  270  —  Modrzejewská 
Helena  463  —  Moravských  umělců  organ isacc  16  — 
Mošna  Jindřich,  jubileum  451eté  činnosti  427 
Mozartův  skizzář  543  —  Mrštíkova  „Maryša 
provedena  ve  Vídni  399  —  f  Muther  Richard  636 
—  Mužík  Aug.  Eug.,  50.  narozeniny  543  —  Myslbek 
Karel,  nové  práce  jeho  511 
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Napoleon  I.,  pamflety  na  něj  335  —  Národní 
divadlo,  jubileum  otevření  před  25  lety  142  — 
Navrátil  Jos.,  výstava  jeho  350  —  Nechileba  Vra- 
tislav, obrazy  jeho  494  —  Nejedlý  A.,  obrazy 
jeho  494  —  *Nerudy  Jana  Kritické  soisy  3.32, 
♦Nová  žeň  658  —  Nibelungy  nejsou  německého 
původu  788  —  Niederle  Lubor,  Slovanský  svět 
731  —  Nietzsche,  Ecce  homo  208,  nové  do- 
pisy jeho  684  —  f  Nigrinova  Vela  240  —  No- 
belovy ceny  143  —  f  Noskowski  Zygmunt  683  — 
Novák  Vítězslav,  Serenada  429  —  Nowaczyňski, 
Car  samozvanec  31  — 

9    '^         •        ^-^  «'..  ■: 

Opera  veliká  má  deficit  334  —  Orkestrální 
sdružení,  koncert  jeho  398  —  Ostrčil  Otakar 
♦Kunálovy  oči  157  —  Ottův  kapesní  slovník 
naučný  731 

Paganiniho  rukopisv  31  —  f  Pánek  Augustin 

207 — Panovníci  jako  umělci  592 —  Paragraf  788  — 

t  Paroubek'Otakar  447  —  Pařížská"divadla  a  jich 

inanční  stav  671  —  f  Pavlíček  Antonín  dr.  51  i  — 


t  Pažout  Jan  528,  —  Petrohradská  akademie 
nauk  788  —  Pflegra-Moravského  sebrané  spi- 
sy 622  —  Pflegrův  „Ztracený  život"  přeložen 
do  hrvatštiny  332  —  Pippich  Karel  JUDr.,  60. 
narozeniny  479  —  Píseň  národní  jihoslovanských 
Mohamedánů  96  —  Poe  Edgar  Allan,  výročí 
narození  272  —  Pompejí,  nové  výkopy  576  — 
Praha  v  německých  románech  125  —  Preisler  Jan, 
obrazy  jeho  510 — Prévost  Marcel  členem  aka- 
demie 576  —  Prodejná  výstava  v  Rudolfinu 
557,  574  —  Procházka  František  *S  průvodem 
rolniček  46  —  Procházka  F.  S.;  ♦Lučina  157. 
♦Písničky  kovářova  syna  238  —  „Prosvitá", 
oslava  trvání  jejího  208  —  Puccini,  Bohéma  254 
Puškinův  pomník  v  Petrohradě  416 

Raffaelův  dopis  368  —  Reger,  Prolog  k  tra- 
gedii 429  —  Reisner  Karel,  výstava  jeho  žáků 
462  —  Rembrandtův  obraz  „Mlýn"  prodán  do 
Ameriky  660  —  t  Rezek  Antonín  319  —  Rim- 
skij -Korsakov,  autobiografie  jeho  448  —  Rodin 
Aug.,  Hlava  z  pomníku  občanů  Calaisských  527  — 
Rostand,  Chanteclair  334,  428,  Životopis  jeho 
495,  744  —  Ruskina  Johna  dopisy  64 

Řada    Pravoslav,    loučí    se  s  Nár.   divadlem 

787. 

Saint-Saěns,  nové  dílo  jeho  461  —  Salus 
Hugo,  Římská  komedie  526  —  f  Sardou  Viktorien 
112,  128,  *Travička  365,  pozůstalost  jeho  512  — 
t  Satra  August  462  —  Scribe,  jak  se  ženil  175  — 
Sedláček  Alois,  401et  činnosti  573  —  Shakespeare 
W.,  Komedie  plná  omylů  111,  Othello  206  — 
♦  Kupec  benátský  786  —  Shaw  Bernard,  Lékař 
na  rozcestí  240,  Probuzení  Blanco  Posueta 
574,  *  772,  ♦Cashel  Byron,  professionál  770 
—  Schiller,  nové  poprsí  jeho  624  —  Schille- 
rova  cena  126  —  Schnitzler  Artur  ♦  Kon- 
tesa Mici  412  —  Sienkiewicz,  H.,  nový  ro- 
mán 239  —  Sieroszewski  W.,  nový  román 
.239  —  Skabíčevskij  A.  M.,  50.  výročí 
jčinnosti  480  —  Skramlík  Jan,  jeho  obrazy 
607  —  Slavjanskij  Mir,  nový  časopis  ruský 
144,  239  —  Slovinský  denník  nový  239  — 
Slowacki,  převezení  jeho  ostatků  do  Krakova 
432,  představení  jeho  ,,Mazepy"  v  Uranii 
742,  památka  jeho  smrti  772,  —  Smetana  B., 
Slavnostní  představení  Libuše  142,  Prodaná 
nevěsta  v  New- Yorku  382,  jeho  skladby 
z  mládí  430,  oslava  jeho  v  Národním  divadle 
541,  556,  589,  jeho  první  písně  557,  pětisté-před- 
stavení  Prodané  nevěsty  706  —  f  Smetanová 
Barbora  207  —  t  v.  Sonnenthal  Adolf  147  —  So- 
kolstvo  české  v  Americe  772  —  Spáčil-Žeranovský 
J.  ♦Vvše  a  propasti  657  —  Spolek  pro  pěstovňní 
písně  319  —  Srb  Adolf  ♦Šedesát  let  politického 
zápasu  o  práva  národa  českého  29  —  ♦Srbská  ná- 
rodní epika  645  —  t  Srubjan  Michal  207  —  Sta- 
šek A.  *Na  rozhraní  426  —  Stávka  členů  vino- 
hradského divadla  15,  30.  47  —  Strejček  Ferdi- 
nand ♦O  Svatopluku  Čechovi  285  —  Střetli  V., 
grafické  práce  jeho  222,  510  —  Stretti-Zamponi, 
arafické  práce  jeho  223 — Strindberg  A.  ♦Kamará- 
di 333,  nové  drama  jeho  623  —  Strobl  Hans. 
Der  Schipkapas  124  —  Suda  S.  ♦Lešetínský 
kovář,  opera  412  —  Sudermann  H.,  Das  hohe 
Lied  173  —  Suk  Jos.  ♦Pohádka  léta  318  — 
Sumín  Jiří  ♦Spása  300  —  „Svatobor",  výroční 
schůze  jeho  446  —  Světlá  K.,  její  ,, Hubička" 
v  slovinském  překladu  252,  v^řročí  její  smrti 
757  —  Svirskjj  A.,  BíK'  anděl  158  —  Svoboda 
F.  X.  ♦Válečné  sny  F.  Poláka  190,  ♦Podvrácený 
dub  332,  Cekanky  v  novém  provedení  732  — 
Svoboda  Jaroslav  ♦Naše  Hakeldama  588  — 
Svohodová    Růžena    ♦Černí    myslivci    720    — 


t  Swínbume  Ch.  A.  463,  575  —  Sylva-Tarouccy 
Bedřicha  plány  umělecké  255  —  Sjanfonícký 
orchestr,  koncert  jeho  382 

Ševčenkův "  pomník  v  Moskvě  416  — 
Šimáčková  Ludmila,  výročí  smrti  646  — 
Šimon  F.,  grafické  práce  jeho  222,  510  — 
Šimunovič  Dinko,  Mrkodol  479  —  Šír  Josef 
♦Krkonošské  povídky  490  —  ,,Škroup",  koncert 
jeho  220  —  Šlejhar  Jos.  K.  *Lípa  476  — 
Štafl  O.,  jeho  obrazy  607  —  Štolba  Josef 
*Za  šlechtickým  erbem  239  —  Štursa  Jan, 
nové  práce  jeho  527  —  Šubert  F.  A.  šedesátní- 
kem 414 


Tain  H.,  neznámý  román  jeho  427  —  Ta- 
laškino  462  —  Tennyson  Alfred,  památka  na- 
rozenin 708  —  Tetmajer  K.,  nový  román  239  — 
Tboma  Ludvík  *Mravnost  605  —  Tizianovy 
nové  dokumenty;352,  domnělá  píseň  jeho  560  — 
Tolstého  museum  v  Petrohradě  303  —  Tolstoj 
L.  N.,  80.  narozeniny  14,  vyřčení  klatby  nad 
ním  175,  čínská  adressa  pro  něj  176,  jubileum 
jeho  208,  almanach  o  něm  317,  výstava  jeho 
děl  352,  447,  stav  jeho  397,  vzpomínky  na  něj 
496,  úsudek  jeho  o  Arcybaševovl  589,  návštěva 
Mečnlkovova  u  něho  623  —  Trýb  A.,  *Vodní- 
kova  nevěsta  682  — ;-  Turgeněva  J.  S.  dopisy 
jeho  německým  přátelům  427  —  Tuigeněvova 
výstava  v  Petrohradě  415  —  Turecký  tisk,  roz- 
voj jeho  317 

t  Uher  Josef  175,  *Dětství  a  jiné  povíd- 
ky 539  —  Ullmann  J.,  výstava  jeho  prací  159  — 
Ulrích  František  JUDr.,  50.  narozeniny  319  — 


Umělecké  divadlo  moskevské  63  —  Univer- 
sita česká,  položení  základního  kamene  k  no- 
vostavbě 161  — 

Varšavská  divadla  63  — ^7;=Veber  a  Hen- 
nequin,  *Tři  měsíce  v  chládku  95  — ,*  Verga 
G.,  Bez  domova  788  —  Verne'!Jules,'^  pomník 
jeho  560  —  ,,Vincentinum",  historický  kon- 
cert jeho  221  —  Vinohradské  divadlo,  stávka 
členů  jeho  15,  30,  47,  jeho  neumělecký  reper- 
toir  732,  757.  Žaluje  F.  A.  Šuberta  787  —Vlček 
V.,,*Sněhy  a  ledyl3  — Vrchlická  Eva  vystoupila 
v  Uranii  220  —  Vrchlický  Jaroslav,  ♦Skryté 
zdroje  364,  *Kočičí  král  382,  ruský  výbor  jeho 
spisů  477,  *Zaváté  stezky  718  —  Vyskočil  Q. 
M.,  *Rytířové,  panoši  a  krásné  pastýřky  190, 
♦Hry  s  panenkami  364  —  Wagnera  Richarda  do- 
pis o  C.  Menděsovi  352,  jeho  díla  v  souborném 
vydání  416  —  Wedekind  Frank,  Kámen  mu- 
drců 479  —  Wilde  Oskar,  ♦Florencká  tra- 
goedie  301  —  t  v.  Wildenbruch  Ernst  287.  — 
W  a  V  788. 

Zeyer  J,,  Výbor  z  jeho  spisů  pro  mládež 
604  —  Zich  Otakar,  nové  skladby  jeho  446  — 
Zítek  Láďa,  jeho  obrazy  607  —  f  ze  Zítků  Jo- 
sef 696,  707  —  Zola,  jeho  životopis  397,  spolek 
na  jeho  počest  608,  jeho  pokusy  o  audienci  u 
papeže  660  —  f  Zvěřina  Fr.,  224  —  Zweig 
Stephan,  Thersites  159 

Želenský  K.,  ♦Oasa  646,  ♦  Na  křídlech 
Ikarových  786.  —  Ženíšek  Fr.,  Prodaná  ne- 
věsta 542,  60.  narozeniny  559  —  Židovská 
literatura  na  Rusi  492  —  Židovská  předsta- 
vení v  Petrohradě  511  —  Žurnalism  severo- 
americký  604,   622,   647,   659 
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TALACKO. 

Starosvětský    obrázek. 


I. 


Talacko,  rytíř,  ale  ne  ve  světlé  zbroji,  s  na- 
kolenky,  ne  se  šalírem  na  hlavě,  v  že- 
lezném nakolárku,  v  plechovicích,  šaršoun 
po  boku,  nýbrž  v  tmavomodrém  kvekru 
se  zlatými  knoflíky,  v  bílých  pantalonech, 
kastorový  klobouk  na  hlavě,  španihelku 
v  ruce,  v  kvítkované  vestě  s  těžkým,  zla- 
tým řetězem,  na  němž  se  pečetidlo  hou- 
palo; ne  r>'tíř  bradatý  s  ,,podsebitím"  pod 
nosem,  anobrž  hladce  oholený,  ve  tváři 
zardělý  a  svěží,  třeba  že  ne  již  mládeneček, 
ale  starý  mládenec. 

Rytíř  byl  starožitného  rodu  z  Ještětic 
a  i  rytířsky  bojoval,  roku  devátého  proti 
Napoleonovi,  kdy  se  dal  dobrovolně  na 
vojnu,  tenkráte  ještě  chudý  rytíř.  Byl 
setníkem,  ale  neostal  jím.  Hned  po  míru 
odložil  na  dobro  zbraň  a  šel  ke  starému 
strýci,  bratru  své  nebožky  matky,  po- 
máhat u  správě  panství.  Plných  dvacet 
let  tak  zůstal.  Když  se  strýc  rozžehnal 
s  tímto  světem,  přestal  Talacko  býti  chu- 
dým rytířem,  neboť  podědil  strýcovo 
panství.  Tenkráte  byl  už  dobrý  čtyři- 
cátník. 

To  panství  bylo  na  českém  jihu  v  kon- 
činách šumných,  tmav^xh  lesů  a  zádum- 
čivých  rybníků.  Zámeček  s  kaplí  stál  na 
západní  straně  velké  zahrady  mezi  obrov- 
skými ořechy  a  lipami.  Níže  zámku  dvůr, 
pivo  várek  a  ves,  jež  neměla  kostela.  V  ne- 
děli chodili  vesničané  na  mši  do  zámecké 
kaple  a  to  panským  dvorem.  Na  jeho 
umeteném,  uklizeném  nádvoří  se  shro- 
mažďovali a  čekali  pod  rozložitými  ořechy 
až  do  druhého  zvonění. 

V  tu  chvíli  rozpestřilo  se  pod  starými 
stromy,  v  jejich  chladivých  stínech  i  v  zá- 
řivých prošlezích  slunce,  rozkvetlo  živými 
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barvami  vesnického  kroje,  bělostí  rukávců 
i  plen,  jejich  bohatým,  pestrým  \yší- 
váním  s  pablesky  kovových  šupinek,  stra- 
katinou sukní  a  zástěr  s  temnými  tóny 
širáků,  kazajek  i  dlouhých  kabátů  osmah- 
lých synků  a  mužů. 

V  tu  chvíli  rozhořely  se  v  zámecké 
zahradě  na  plném,  sálajícím  slunci  bar\'^y 
květů  po  záhonech  i  kolech  a  svou  bělostí 
vysvítily  také  pantalony  rytíře  Talacka, 
stojícího  u  skleníku,  zablýštěly  se  zlaté 
knoflíky  na  modrém  kvekru  páně,  zjas- 
nily se  i  hřebíčkové,  tmavozelené  fraky 
a  kabáty  jeho  nečetných  úředníků,  vy- 
holených nebo  s  licousky.  Klobouky  v  ruce, 
stáli  kolem  svého  pána,  jenž  nad  ně  čněl 
svou  postavou  a  s  nimi  odbýval  úřední 
řízení. 

Raporty  vyslýchal,  vyptával  se,  na- 
řizoval hlubokým  svým  hlasem,  při  čemž 
pošvihoval  a  někdy  také  zašermoval  svou 
španihelkou.  Toto  ústní  řízení  bylo  jen 
české  a  s  jednotnou  titulaturou.  fiíkalť 
rytíř  Talacko  každému,  rozuměj  mužského 
pohlaví,  ,, člověče". 

,, Člověče  co  to  dělají!"  volal  na  správce. 
„Člověče,  to  zas  je  brynda!"  chválil  sládka, 
tak  jako  jindy  dobrácky  napomínal  za- 
hradníkova synka:  ,,Tak  se  jen  dobře  uč, 
člověče."  Ten  hošek  byl  „člověk",  ale 
matka  jeho  „osoba",  a  každá  sličného 
pohlaví,  ať  malá,  ať  velká,  každá  byla 
„osoba"  — 

Tam  u  skleníku  bylo  samé  ,, člověče", 
ale  pak,  když  dokonal  úřední  řízení  a  bral 
se  do  kaple  se  svou  úřednickou  družinou, 
bylo  i  dost  „osob".  Když  se  za  druhého 
zvonění  blížil  zahradou  ke  kapli,  spěchali 
k  němu  poddaní  ze  dvora  docházející, 
hrnuli  se  k  němu  pestrým  proudem  jak 
mladí  tak  staří,  aby  své  milostivé  vrch- 
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nosti  projevili  úctu  políbením  ruky.  Pro- 
sivělý,  velký  lytíř  stál  pojednou  jako  za- 
topen a  zdvíhal  ruce  nad  hlavu. 

„Nech  toho,  člověče!"  Odhánél  od  lí- 
báni. „Dej  pokoj,  osobo!"  Na  všecky  strany 
volal  a  se  oháněl.  ,,Pusť  mne,  stará  osobo!" 
A  pojednou  si  vzpomněl  a  ptal  se  té  staré 
„osoby",  tak  že  se  už  vystonala,  no  tak 
že  už  jí  je  dobře,  no  tak  —  ,,A  ty,  osobo, 
Kačenko,"  zahoukl  na  jinou,  na  mladou, 
„tak  kdy  tě  shodí  s  kazatelny,  no  tak 
kdy  — ".  A  v  tom  už  proti  jiným  se 
obracel:  ,,Ale,  osobo,  a  ty,  člověče,  pusťte, 
ať  se  dostaneme  na  mši  — "  Tak  klestil 
cestu  sobě  i  své  družině,  kterou  vždycky 
vzal  s  sebou  do  prostorné  oratoře  blíže 
hlavního  oltáře,  povýšené  a  zasklené. 

V  oratoři  stála  v  předu  stolice  s  kle- 
kátkem  pestře  vy  čalouněným;  tam  se 
uvelebil  rytíř  Talacko.  Na  lavici  za  ním 
dále  vzadu  zasedli  správce,  sládek,  my- 
slivec i  jejich  ženy,  přišly-li  na  mši,  kteráž 
se  musila  ihned  počíti,  jakmile  si  dal  ,,pan 
baron"  podati  od  svého  myslivce  Víta 
tlustou  modlitební  knihu.  V  ten  okamžik 
zanotoval  dole  v  kapli  krejčí  Kalous, 
,,obršt",  jak  mu  pro  malou,  drobnou 
postavu  ironicky  přezdívali,  a  pod  klenbou 
zámecké  kaple  rozezvučelo  se  prostě,  bez 
průvodu  varhan:  „Bože,  před  tvou  veleb- 
ností — " 

Rytíř  Talacko  zpíval  také,  a  silný 
jeho  hlas  nesl  se  mohutně  nevelkou  sva- 
tyní. A  když  pán  zpíval,  rozepěli  se^  ou- 
ředníci  také.  Nahoře  v  oratoři  vedl  zpěv 
on,  dole  „obršt"  Kalous,  jenže  se  oba 
v  tom  zpěvu  obyčejně  záhy  rozešli.  Kalous 
miloval  rychlejší  tempo,  a  tak  se  stávalo, 
že  dole  v  kapli  byli  už  chvíli  v  nové  sloze, 
kdežto  honorace  v  oratoři  teprve  dozpě- 
vovala  předcházející,  tak  jak  ji  rytířský 
sbormistr  tahavě  vedl. 

Když  mše  dosloužena  a  zpěv  do- 
končen, začal  zámecký  pan  páter  modlení 
za  zesnulé,  jak  na  ně  vesničané  dali  přede 
mší.  To  byl  hlavní  vedlejší  příjem  „resi- 
diálního"  kaplana,  jehož  obročí  mnolio 
nevynášelo,  a  proto  čím  delší  seznam  ze- 
snulých, za  jejichž  duše  se  měl  pomodlit, 
tím  větší  jeho  potěšení.  Prve  však,  nežli 
počal  orodovat  za  ubohé,  selské  duše, 
požádal  lásky  všech,  aby  se  s  ním  po- 
modlili za  milostivou  vrchnost  ,,jak  živou 
tak  zesnulou,  to  celé  přátelství  a  duše 
v  očistci",  po  té  zase  zvlášť  „za  v  pánu 
zesnulou  paní  baronku  Talackovou  z  Je- 
štětic",  to  jest  za  nebožku  matku  rytířovu. 

Rytíř  Talacko  kleče  na  klekátku  hor- 
livě říkal  otčenáš  za  otčenášem  hlubokým 
svým  hlasem,  i  také  pak,  když  se  kněz 


modlil  za  zámeckou  honoraci,  ba  vydržel 
i,  když  kaplan  četl  dlouhou  řadu  jmen 
zesnulých  poddaných.  I  za  ty  se  rytíř 
Talacko  modlil;  někdy  však,  sedla-li  mu 
moucha  na  nos  nebo  když  se  žaludek 
ozval,  ostře  žádaje  obvyklé  po  mši  snídaně, 
rytíř  pojednou  vstal,  otevřel  okénko  ve 
skleněné  stěně  oratoře  a  zavolal  dolů  k  ol- 
táři žádaje  i  poroučeje:  „Nechají  ty  ostatní 
až  na  podruhé  — " 

Ubohý  residiální  musil  chtěj  nechtěj 
u  čtení  přestat,  třeba  že  měl  otčenášky 
zaplaceny  a  třeba  věděl,  že  bude  míti 
potíž  s  těmi,  kteří  na  ně  zaplatili  a  jak 
je  bude  musit  chlácholit,  aby  počkali  až 
na  příští  neděli,  tu  že  dá  jména  jejich 
zesnulých   napřed,   že  je  první   uvede. 

Lid  se  vyhrnul  ze  zámecké  kaple, 
lytíř  Talacko  šel  k  snídaní  a  těšil  svého 
kaplana,  kterého  vždycky  po  takovém 
přerušení  pozval: 

„Však  oni  se  dočkají  — ". 


II. 


Tak  se  stávalo  často  v  neděli;  všední 
den  pak  jeden  jako  druhý,  tichý,  klidný, 
jednostejný.  Nic  se  nehnulo,  ani  větříček 
změny  nepřivál  do  té  tišiny;  ani  nemohl, 
tenkráte  za  tuhého  absolutismu  Metter- 
nichova.  Tiché  až  jednotvárné  žití.  A  již 
ani  netížilo,  už  zvykli  pohodlnému,  sladko- 
lenivému  klidu. 

Bratronický  zámeček  mezi  lipami  a 
starými  ořechy  byl  v  plném  závětří,  jako 
za  světem.  Ani  dostavník  kolem  něho  ne- 
zahrčel,  ani  poštovská  trubka  se  neozvala 
cestou  pod  jeho  košatými  stromy.  Na 
poštu  musili  ze  zámku  posílat  sami  drahný 
kus  cesty,  až  do  města.  Zámecký  posel 
tam  chodil  jen  třikráte  za  týden.  To  sta- 
čilo, neboť  rytíř  Talacko  sotva  kdy  psaní 
napsal,  málokdy  nějaké  dostal.  Posel  při- 
nášel obyčejně  jen  noviny  a  to  jen  jedny. 
Pražské  noviny  úřední,  tenkráte  zdobené 
v  čele  českým  korunovaným  lvem  a  ne 
císařským  orlem. 

Rytíř  Talacko  odbíral  je  ani  ne  tak 
z  dychtivosti  po  zprávách  a  novinkách, 
jako  spíše  z  povinnosti,  pro  různé  úřední 
vyhlášky.  Také  jich  sám  ani  nečetl.  Za 
to  tím  horlivěji,  ač  nikterak  s  potěšením 
a  rád,  starý  správce.  Ten  musil  každého 
večera  po  odbytém  řízení  k  panu  baronovi, 
jenž  kouře  ze  své  pěnovky  na  něj  už  čekal 
u  vína.  Správce  nasadiv  kulaté  okuláry 
v  kostěném  vroubení  a  pohladiv  sivé  li- 
cousky,  usedl  na  židli  s  květovaným  po- 
vlakem proti  svému  pánu  a  začal  louskat 

Pražské    noviny.  (Pokračováni.) 


^    ^    ^    ^    ^     ^    ^    ^    ^    ^ 


F.  X.  SVOBODA: 


CESTOU. 


Sychravá  mlha  po  planině  leží. 
Zde  cesta  úzká,  stromy  téměř  holé 
a  na  obzoru  kostelíček  s  věží. 

Cukrovar  bílý  v  rovině  je  dole, 
vysoký  komín  nad  stavbou  se  zvedá 
a  kolem  samá  rozoraná  pole. 

V  kolejích  cesty  tuhne  hlína  bledá, 
vůz  tudy  jede,  stará  kola  hrčí. 
Nad  voji  do  vozu  si  sedlák  sedá 

a  do  kabátu  hlavu  svoji  krčí. 


Krajina  šírá  do  dáli  se  sklání. 
Kol  rovina  a  sem  tam  vísky  bílé. 
Ach,  slunce  zašlo.    Blízko  do  klekání. 

Mír  silný  uleh'  pres  krajiny  milé, 
nesmírnost  dýše  kolem  zmarem  žiti, 
topole  šeré  mlčí  zasmušile. 

Kraj    tmí   se   zvolna,    nebe    proužkem   svítí. 
Tu  kaluž  blýskne,  plot  se  kmitne  temně. 
Tu  domek  se  zahrádkou.    Zvadlé  kvítí 

zahořkle,  zdá  se,  zadýchlo  až  ke  mně. 


Studený  vítr  přes  silnici  fičí, 

prach  z  kolejí  i  štěrku  v  příkop  shání 

a  hvízdá  si  na  telegrafní  tyči. 

Hned  za  silnicí  dlouhý  svah  se  sklání 
k  úzkému  rybníku,  kde  rákos  šumí, 
a  nad  nímž  ozývá  se  krákot  vraní. 

I  rachot  vlaku  tajemně  se  tlumí .  .  . 
Kout  nemluvící,  uzavřený  v  sebe, 
od  věčných  břehů  zaváté  sní  dumy, 

a  plné  mračen  ohromné  má  nebe. 


Jdu   z   dráhy   travným   břehem   podle   řeky. 
Sad  sežloutlý  mne  vitá  barev  směsí. 
Je  večer  chladný,  vábivý  a  měkký. 

Mha  jemná  stále  na  stromy  se  věsí. 
List  žlutý  padá  v  bramborové  réví. 
Tam  stojí  sadař,  zmrzlé  ruce  mne  si 

a  že  kol  věčnost  zpívá,  ani  neví. 
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ZIKMUD  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL.*) 


I. 


ÍZterýs  den  na  počátku  školního  roku 
*^  1863 — 4  vešel  ráno  před  osmou  hodinou 
do  kvarty  akademického  gymnasia  staro- 
městského v  Klementinum  asi  patnácti- 
letý chlapec,  nažloutlé  pleti,  nosu  poněkud 
splasklého,  očí  bystr^^h,  ocelové  bar\'y, 
nabraného  zamračeného  čela;  byl  mno- 
hem lépe  ustrojen  nežli  většina  nás 
kvartánů,    jenže    dlouhá    černá    čamara 


Ó  chvíle  souzvuku  a  lásky  ryzí, 
dik  za  ni,  z  paměti  mé  ne\'>Tnizi. 
Vrchlický,  Korálové  ostro^-y. 

nejnovější  mody  činila  pohyby  nového 
kvartána  poněkud  prkennými  a  obřad- 
nými. 

Na  první  pohled  jsme  byli  přesvěd- 
čeni, že  příchozí  zavalitý  žlutásek  je  pyš- 
ný. V  tom  úsudku  nemátlo  nás,  že  Slu- 
pečky sedl  sobě  do  prázdné  zadní  lavice. 
I  v  tom  viděli  jsme  pýchu  nového  spolu- 
žáka. 

Čtvrt  hodiny  po  zazvonění  vešel  do 
síně   professor   třídní    Kobliska.    Tenkrát 


*)  že  tyto  paměti  jsou  napsány,  toho  původcem  redaktor  Šimáček,  jenž  mne  k  sepsání  přemluvil.  Já 
sám  nikdy  jsem  sobě  pro  pamět  nic  nezapisoval,  nepokládalť  jsem  své  ani  svého  přítele  Stupeckého  životní 
příběhy  za  nic  zajímavého. 
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byl  ještě  černovlasý,  než  jsme  opustili 
gymnasium,  sešedivěl.  Muž  vážný.  Učitel 
svědomitý.  Bývalo  z  něho  strachu  dost. 
Po  modlitbě  usedl  a  pravil: 

„Tadyhle  právě  ten  Stupecký,  pojďte, 
sedněte  si  semhle  do  druhé  lavice  na  kraj 
k  tomuto  právě  Wintrovi,  tento  právě 
Stupecký  zahanbuje  vás  všecky,  přichází 
z  německé  třetí  právě  reálky  a  udělal 
výborně  zkoušku  do  kvarty,  a  dohonil 
vás,  umí  v  latině  a  řečtině  právě  víc  než 
vy,  kteří  tu  sedíte  na  čtvrtý  rok!" 

Po  těch  slovech  jsme  teprv  pořádně 
pochopili  pýchu  nového  kollegy. 

A  přec  to  nebyla  pýcha!  Když  jsme 
šli  o  jedenácté  ze  školy,  přidal  jsem  se 
cestou  k  němu,  snad  ze  zvědavosti  jen, 
a  tu  mi  pravil  v  hovoru  dosti  nevrle: 
„Když  jsem  lezl  do  dveří  dnes  mezi  vás, 
nevíte,  jak  mi  bylo,  všickni  jste  na  mne 
tak*hloupě  čuměli  jako  na  zvíře,  já  ne- 
věděl, kam  ruce  a  oči  dát." 

Tedy  ne  pýcha,  rozpaky  to  byly, 
které  zdánlivou  nevšímavosti  měly  býti 
přemoženy  a  skryty.  A  jest  zajímavo,  že 
prvním  svým  vystupováním  až  do  smrti 
nemíval  Stupecký  štěstí;  mnozí,  kteří 
s  ním  neměli  blíže  co  činiti,  pokládali  ho 
za  nadutého,  a  já  nejednou  nucen  byl 
vydávati  lidem  o  něm  lepší  svědectví. 
Zamračený    nemluva    byl,    pyšný    nebyl. 

Ve  škole  brzo  se  spřátelil  se  všemi, 
kteří  blízko  sedali.  Také  se  brzo  vpravil 
v  naši  rozpustilost.  Mně  tak  často  připadá, 
jakoby  pražští  hoši,  nemohouce  pro  poli- 
cajty na  ulici  tropiti,  co  by  chtěli,  pře- 
nášejí svoji  nezbednost  do  školy,  kdežto 
venkovský  chlapec  vybije  svoji  nezbednou 
energii  lezením  po  cizích  stromech  a  za 
cizím  ovocem,  týráním  zvířat,  rvačkami 
za  vsí  i  na  vsi.  I  my  Pražáci  nosili  své 
uličnické  nápady  do  školy  nejraději.  Vy- 
znávám, že  my  na  gymnasium  byli  cháska 
nad  obyčejnou  míru  rozpustilá,  zvláště 
mezi  hodinami  v  pausách;  a  s  potěšením 
oznamuji,  že  Josef  Stupecký  věrně  se 
všemi  námi  rozpustile!  držel. 

Ze  zdařil5'ch  nezbedností  utkvěla  mi 
jedna  v  paměti  pevně,  neboť  byla  sensační 
a  celý  skoro  týden  udržovala  nás  i  profes- 
sory  v  napjetí. 

V  něčí  hlavě  zrodil  se  hanebný  plán 
schovati  třídní  knihu,  do  níž  zapisují  se 
hodiny,  obmeškání  školy  a  tresty.  Zdá  se, 
že  ten  plán  nebyl  originální  a  že  také 
v  jiných  třídách  provozovali  nezbední 
studenti  kratochvíli  s  úřední  knihou.  Do 
plánu  zasvěceni  byli  pro  nebezpečnost 
podniku  asi  jen  čtyři  spolužáci.  Stupecký 
a  já  byli  jsme  mezi  spiklenci.  Professorům 
byla  kniha  ta  posvátnou  tajností,  zavírali 


ji  ve  stole  na  klíč.  My  se  k  tajnosti  dostali 
snadno  bez  klíče:  nadzdvihli  jsme  nepři- 
bitý  svršek  stolu  a  z  vnitřností  jeho  vy- 
ňali jsme  knihu,  ihned  nadzdvihli  stupně 
ke  kathedře,  a  čtvrtý  vhodil  knihu  pod 
stupně  do  pracliu,  který  tu  zbyl  zajisté 
ještě  po  jesuitech. 

Ale  toho  hromobití  den  co  den  po 
tom  zločinu!  Třídní  po  dobrém,  po  zlém; 
nikdo  nechtěl  o  knize  vědět.  Mathematik 
Axamit,  nemaje  kam  se  podepsat,  oznámil 
krátce  a  dobře,  že  je  to  sprosťáctví,  což 
Stupecký  uznal  za  nejsprávnější  kritiku 
našeho  činu.  Křižovník  Neumann,  náš 
dobrý  katecheta,  vzal  na  zločince  tóninu 
do  moll,  byl  velmi  lyrický,  a  přiznávám, 
že  jsme  se  po  jeho  řeči  velmi  styděli. 
Také  německy  nám  domlouváno:  professor 
Chevalier,  jemuž  jsme  říkali  Švalka, 
muž  nad  míru  hodný,  německy  nám  pra- 
vil, že  české  studenty  pokládal  vždy  za 
charaktery,  ale  teď  atd.  Na  to  musila 
kniha  ven! 

Nenápadným  způsobem  zůstali  jsme 
čtyři  zločinci  po  škole,  když  všickni  byli 
odešli.  Zdviženy  stupně,  kniha  z  prachu 
vydobyta  a  společným  snesením  vložena 
do  lavice  ke  kamnům,  kdež  sedal  žid 
Fišman.  Jediný,  trochu  breptavý  žid  v  naší 
třídě. 

Druhý  den  ráno  čekáme  s  dychti- 
vostí,  co  z  toho  bude.  Fišman  reděl  na 
svém  místě.  Pozorovali  jsme  ho.  Neříkal 
nic  sousedovi.  Seděl,  a^e  ne  klidně.  Bylo 
znáti,  že  se  na  něco  chystá.  Dával  ruce  na 
lavici  a  hned  zase  pod  lavici  a  vrtčl  se, 
jakoby  se  nemohl  dočkati  něčeho. 

Konečně  vešel  třídní  professor,  a  jen 
jsme  se  pomodlili,  Fišman  vylítl  z  lavice, 
hnal  se  k  třídnímu  a  se  zářivou  tváří  po- 
dával mu  knihu  třídní  říkaje  vítězoslavně: 
Va  va  šnosti,  tady  jest!"  Na  to  dobr^'  pro- 
fessor Kobliska  podívá  se  přes  brejle 
na  žida,  podívá  se  na  knihu  a  místo  vděku 
začne  hovořiti  tuto  nespravedlnost: 

„Vždyť  jsem  si  to  prřvě  myslil,  že 
ten  právě  Fišman  to  udělal,  on  ji  právě 
odnesl,  on  v  ní  je  zapsán  právě  nejčas- 
těji,  vždyť  jsem  si  to  právě  myslil!" 

Fišmann  zbledl,  ale  hned  se  vzpama- 
toval a  dal  se  do  tak  rrzné  třebaže  brep- 
tavé obhajby,  že  Kobliska  na  konec  při- 
šel do  rozpaku  a  ukončil  hanebnou  historii 
slovy: 

,,No  tak  si  jděte  právě  sednout,  a  je 
dobře." 

Tím,  že  professor  Kobliska  posadil 
Stu  peckého  ke  mně,  založil  naše  přátelství 
na  čtyři  a  čtyřicet  let.  .Já  začal  záhy  do- 
cházeti k  Stupeckému  do  bytu,  do  domu 
u  rytířů  proti  dívčí  škole  vyšší. 
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Byl  to  nízký,  starý,  tma\^  dům. 
Stupeckých  bydlili  v  patře.  Otec  Stupecký, 
přívětivý  hovorný  pražský  měšťan,  hlavu 
měl  jako  kuličku,  oholenou  tvář  a  v  ní 
čilé  oči  jen  jen  hrály.  Kommando  jeho 
fistulového  hlasu  bylo  neustále  slyšeti 
z  dílny,  kde  vévodil  několika  dovedn5'm 
tovai^k^šům. 

Matka  Stupeckého  byla  malá,  dro- 
bounká, chorobné  bleďoučké  tváře.  Vzpo- 
mínám na  ni  často  a  vždy  s  tak  hlubokým 
pohnutím  jako  na  svoji  vlastní  matičku 
nebožku.  Myslím,  že  jsem  měl  obě  ty 
matky  stejně  rád.  Obě  byly  ženy  prostič- 
ké,  milé.  Moje  matka  byla  vždy  veselá, 
hovorná,  hned  s  každým  člověkem  sdílná, 
to  jsem  po  ní  zdědil;  matka  Stupeckého 
byla  přemi tavá,  vždy  tichá,  spíš  smutná, 
mluvila  málo,  a  co  řekla,  bylo  stručné, 
rozšafné  slovo.  To  zas  Josef  dědil  po  své 
mateři. 

U  Stupeckých,  když  jsem  tam  začal 
docházeti,  byla  domácnost  spořádaná  a 
patrně  zámožná.  A  ten  skleník,  který 
stál  v  koutě  u  okna,  ten  vydával  svědectví 
o  těch  lidech  neobyčejné:  byl  plný  knih 
literatury  české  i  německé.  Mladý  Stu- 
pecký knihy  ke  koupi  vybíral,  starý  je 
platil.  Oběma  čest  a  rnladému  nad  to  ještě 
podiv,  neboť  sháněl  svoji  bibliotheku  již 
v  tom  věku,  kdy  obyčejná  Pražátka  ještě 
pod  hradbami  hrávala  v  špačka  a  v  pa- 
sáka a  neměla  pro  nic  jiného  smyslu. 

Ta  sldeněná  jarmara  způsobila,  že 
Josef  Stupecký  byl  po  stránce  literární 
nepoměrně  vzdělanější  nežli  jeho  spolu- 
žáci na  gymnasium,  a  vím  dobře,  že  ho 
ani  v  pozdějších  letech  v  tom  nikdo  z  nich 
nedohonil. 

Smysl  pro  literaturu  vzbudil  v  něm, 
v  malém  chlapci,   Neruda. 

Básník  Neruda  byl  suplentem  na 
reálce  v  Mikulandské  lilici,  a  Josef  Stu- 
pecký byl  tam  jeho  žákem,  než  přestoupil 
k  nám  na  gymnasium.  Bylo  českým  ho- 
dinám na  německé  reálce  přisouzeno  asi 
velmi  podružné  místečko,  ale  český  učitel 
Neruda  i  v  skrovných  poměrech  na  ně- 
mecké škole  vzbudil  v  českém  žáčkovi 
silné  vědomí  národní,  vřelou  lásku  k  ja- 
zyku rodnému  a  smysl  pro  literaturu 
českou  i  cizí,  vzbudil  ty  city  a  světla 
v  chlapecké  duši  k  takové  intensitě,  že 
vytrvala  až  do  stáří,  do  konce  života. 
Styk  žáka  s  učitelem  byl  asi  důvěrný  dost, 
neboť  Stupecký  osmělií  se  první  a  poslední 


své  básnické  plody  podati  Nerudovi  na 
posouzenou,  a  Neruda  něco  z  nich  otiskl 
v  Lumíru. 

A  ta  skleněná  jarmara  u  Stupeckých 
i  o  mne  má  neocenitelnou  zásluhu.  Z  ní 
jsem  poprvé  se  dověděl,  co  psal  Kollár, 
co  Šafařík,  co  Celakovský,  Schiller,  Gothe, 
Heine.  Tuším,  že  jsem  všemu  asi  neroz- 
uměl; o  Stupeckém  toho  tak  říci  nemohu, 
poldádalť  jsem  ho  vždy  za  intelligent- 
nějšího  sebe.  Ale  čítali  jsme,  hovořili  jsme 
o  knihách,  a  soudili  je  každý  podle  svého 
tehdejšího  rozumu. 

Josef  Stupecký,  spolužák  skoro  o  dvě 
léta  mladší,  působil  na  mne  již  v  oněch 
nejpr\^nějších  letech  rozhodně  intelektu- 
álně, byl  jsem  si  toho  vždy  vděčně  vědom; 
odtud  pocházel  onen  vliv  mocný,  který 
měl  Stupecký  na  mne  až  do  své  smrti. 
Přál  bych  každému  studentovi  takového 
kamaráda.  Všaktě  již  Sokrates  oceňoval 
takové  kamarády,  jak  se  sluší,  pravil: 
„Největší  rozkoší  jest  to  vědomí,  že  máme 
přátele,  s  nimiž  obcujíce,  lepšími  se/stá- 
váme." /    H^ 


II. 


.  Ve  škole  nepředběhl  Stupecký  všech 
spolužáků.  Byl  v  lokaci  velmi  v  předu, 
ale  nejprvnějších  míst  nedobyl.  Já  byl 
vždy  o  více  nebo  méně  čísel  za  ním.  Stu- 
pecký se  o  první  místa  vší  silou  nenamáhal. 
Zvykltě  brzo  veselému  šlendriánu  naší 
třídy,  kterému  jsme  zůstávali  věrni  až 
do  oktávy:  třída  takřka  samočinně  roz- 
dělila se  v  okresy  po  třech,  čtyřech  la- 
vicích a  v  každém  okrese  přípra\^  k  la- 
tině a  řečtině  dělával  obyčejně  jediný 
dobrák  pilný,  a  všecky  tři  a  čtyři  „lavice" 
to  od  něho  věrně  opisovaly  pár  minut  před 
příchodem  professorovým.  K  těm  věr- 
ným opisovatelům  jsem  náležel  s  Josefem 
Stupeckým,  z  čehož  patrno,  že  jsme  ve 
vědě  filologické  nemohli  dělati  zázraků 
a  přiváděti  pana  professora  svými  vědami 
v  nadšení. 

Výborný  byl  Stupecký  v  mathema- 
tice.  Ťé  rozuměl  nad  jiné.  Pro  tuto  vědu 
prožluklou,  která  mi  živoa  mocí  nechtěla 
jíti  do  mozku,  nejčastěji  jsem  navště- 
voval byt  Stupeckých.  Stupecký  řešil 
rovnice,  já  býval  přísedícím,  a  hotovou 
úlohu  jsem  si  šťastně  obnášel  domů. 

(Pokračováni.) 
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FR.   S.   PROCHÁZKA 


LESNÍ  IDYLLA. 


Vichřice  práskla  v  sivý  dub, 
jenž  doubravy  byl  králem, 

snad  byl  lo  signál  na  odstup, 
a  strom  již  padal  málem. 


Hned  je  tu  špaček  advokát 
a  zkoumá  preventivně, 

zobákem  začne  míru  brát 
stromečkům  uvnitř  i  vnč. 


Haluz  mu  klesla  do  mechu 
a  sčísla  nízké  smrči, 

však  vzpjal  se  hned  a  k  oddechu 
zas  čelem  v  mraku  trčí. 


Ten  bouček  hrdý  při  rokli 
by  králem  moh'  být  nově, 

je  vláhou  stále  podmoklý 
a  roste  vývojově. 


Jen  Čerstvá  rána  bělá  se, 
ta  do  hluboká  vjela, 

a  lesem  sept  jde  v  ohlase: 
už  padne  brzo  zcela. 


I  bríza  onde  velice 
ční  nad  vše  v  lepém  vidu, 

má  suverénní  ambice 
a  poesii  lidu. 


Je  třeba  zavčas  uvážit 
a  ohlídnout  se  v  kole, 

neb  nejvyšší  tu  musí  být 
a  pod  ním  nižší  dole. 


Tak  lesem  slyšet  hovory, 
i  ježek  divnou  mele: 

„Když  Mojžíš  zašel  na  hory, 
je  nastoleno  tele." 


Cíl,  kam  by  trefil  hromů  vztek 
i  pocel  jitřních  svitů, 

skrýš  šplhajících  veverek 
a  hladných  parasitů. 


Sny  o  růstu  ne  o  pádu 
sní  dub  však  beze  změny 

na  žhavé  zlato  západu 
jak  titán  vykreslený. 


^ťr^^THrťrť^Tiir-írT!^ 


J.   THOMAYER: 


NĚKOLIK  VZPOnÍNEK  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 


vil  jsem  se  Svatoplukem  Cechem  po 
^  dlouhá  léta  v  přátelských  stycích  a  zažil 
s  ním  všelicos,  co  dle  mínění  mého  jest 
zaznamenání  hodno.  Uvádím  rozmanité 
vzpomínkové  detaily  tak,  jak  mně  napa- 
dají, bez  jakéhokoliv  organického  spojení. 


Svatopluk  Cech  tvořil,  jak  terminus 
technicus  praví,  těžce.  Nejedná  stránka 
veršů  jej  stála  celou  noc  práce.  Cech  totiž 
mnohou  svou  věc,  když  ji  počal  uveřej- 
ňovati, neměl  hotovu,  což  jest  obecně 
známo.  Když  pak  již  jednou  počal  tisk- 
nouti, psal  každé  pokračování  zvláště. 
Neměl  snad  nikdy  při  této  příležitosti 
přebytečného  verše  v  zásobě.  Ba  potřebné 
pokračování  rád  psal,  ať  tak  dím,  v  po- 


slední hodině.  Řekněme:  byla-li  pro  ti- 
skárnu poslední  lhůta  pro  dodání  rukopisu 
v  pátek  ráno,  počal  Cech  pracovati  téměř 
vždy  ve  čtvrtek  večer.  Ale  pak  pracoval 
intensivně  a  nepopustil,  dokud  potřebná 
část  nebyla  hotova.  Při  práci  často  vstával, 
chodil  přemítaje  po  svém  pokoji  a  kouřil 
nepočítané  doutníky.  Dlouhá  léta  kouřil 
jen  famosní  krátké  doutníky,  nebyl  tedy 
v  kouření  labužníkem.  Mimo  to  pil  při 
práci  mnolio  černé  kávy.  Když  bydlil 
sám,  vařil  si  kávu,  jak  se  samo  sebou  roz- 
umí, také  sám.  Bydle  kdysi  na  Letné,  vy- 
pravoval mně  o  svém  kuchařském  umění. 
Chválil  si,  že  zakoupil  krásný  mlýnek  na 
kávu.  „Kávu  kupuji  ve  velkém,"  dodal, 
,,za  třicet  krejcarů  najednou."  Jaké  jakosti 
byla  káva  Cechem  vařená,  nevím.  Myslím 
také,  že  ji  nikdo  s  ním  nepil. 
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V  rukopise  svém  Cech  mnoho  měnil, 
mnoho  škrtal.  Rukopis  jeho  byl  hotovým 
bojištěm. 

Když  člověk  jeho  práce  čte,  vidi 
ovšem  nejednou,  zejména  ve  verších,  ci- 
selérskou  práci  a  pečlivé  sroubení,  ale 
často  je  spád  veršů  Cechových  tak  le- 
hounký, že  by  čtenář  nevěřil,  jak  Cech 
dovedl  nad  několika  slokami  vyseděti 
celou  noc.  Odkazuji  čtenáře  na  svižný  spád 
veršů  v  Lešetínském  kováři.  Komu  by  při 
čtení  lehce  plynoucích  těch  veršů  napadlo, 
že  Cech  bůh  ví  kolikrát  měnil,  než  byl 
spokojen. 

Leč  výsledků  své  mravenčí  píle  byl 
si  Cech,  jako  každý  veliký  muž,  dobře 
vědom.  Znal  svou  potenci  básnickou,  a 
pamatuji  se  dobře  na  jeho  výrok:  „Vím, 
že  ve  formě  básnické  něco  dokážu." 

Jako  byl  Cech  ve  své  literární  práci 
pečlivý  a  svědomitý,  tak  i  jako  redaktor 
byl  vzorem.  Pamatuji  se,  že  jsem  jej 
jednou  zastal  při  korrektuře  ,, Lumíra". 
V  čísle  byl  nějaký  překlad  prosy  z  polštiny, 
a  Cech  se  opravováním  sazby  zaměstnával 
celé  odpůldne.  Vytkl  jsem  mu,  že 
plýtvá  silami.  Oč  že  bylo  bývalo  pro  li- 
teraturu lepší,  kdyby  byl  za  to  odpoledne 
napsal  třeba  jen  tři  čtyřveršové  sloky. 
Cech  sice  svědčil,  ale  při  nejbližší  příle- 
žitosti zůstal  při  starém  zvyku.  Na  ta- 
kovém vyhraněném  naturelu  nikdo  ničeho 
nezmění. 

Nikdy  jsem  neviděl  u  Čecha  něco, 
co  by  se  bylo  mohlo  zváti  závist  nebo  žár- 
livost. Poctivě  uznal,  co  dobrého  napsal 
někdo  druhý,  a  nerozpakoval  se  podrob- 
ným rozborem  cizí  literární  práce  své  mí- 
nění dokázati.  Známá  báseň  Sládkova 
(viz  Básně  1875,  p.  39.)  „Pomník  Indi- 
ánův" začínající  slovy: 

„Vykopal  mu  hrob 
vedle  jezera, 
jenom  dvé  divokých  očí 
svítí  do  šera"  atd., 

která  elektrisovala  svého  času  české  čte- 
náře veršů,  líbila  se  Cechoví  tou  měrou, 
že  ji  přeložil  —  horribile  dietu  —  do  něm- 
činy. Týž  Cech,  který  kdysi  pravil,  že  je 
mu  rána  ruskou  knutou  milejší,  než  stisk- 
nutí ruky  od  Němce. 

Cech  své  papíry  schovával.  Zbyly  jich 
spousty  po  něm.  Možná,  že  by  se  i  tento 
překlad  v  papírech  jeho  nalezl.  Jeho  otisk- 
nutí by  bylo  jistě  nemalou  literární  kurio- 
sitou. 

Také  k  adeptům  básnickým,  kteří 
nosili  mu  jakožto  redaktorovi  své  prvotiny, 
choval  se  z  míry  benevolentně.  Snad  už 
ani    druhého    takového    redaktora    není. 


Opravil  totiž  nejeden  verš  začátečníkům, 
jen  aby  byly  básně  k  uveřejnění  způso- 
bilé. Pamatuji  se,  že  jednou  přinesl  Lumír 
báseň  podepsanou  zcela  neznámým  jmé- 
nem, ale  vyznačující  se  zejména  v  prvých 
verších  velmi  bravourní  formou.  Chválil 
jsem  Cechoví  báseň  neznámého  básníka 
a  zvlášť  bravourní  začátek  jsem  vytkl. 
Načež  Cech  po  několikerém  okolkování 
doznal,  že  bravourní  začátek  —  přidělal 
sám. 

Tato  shovívavost  k  básnickým  dílům 
začátečníků  vede  k  nejedné  humoristické 
kontroversi  s  druhým  redaktorem  Lumíra 
—  Servácem  Hellerem.  Heller,  jak  mně 
nedávno  v  rozhovoru  o  tomto  předmětu 
sdělil,  hájil  vždy  —  tuším  správnou  — 
zásadu,  že  v  Lumíru  mají  býti  otištěny 
jen  verše  eminentní.  Možná,  že  Heller  při 
svém  temperamentu  zásadu  svou  někdy 
ohnivěji  zastával,  načež  Svatopluk  Cech 
říkával,  že  Heller  je  zapřísáhlým  nepří- 
telem veršů  a  že  by  je  z  Lumíra  nejraději 
úplně  vymýtil.  K  těmto  diskussím  od- 
nášejí se  ve  spisech  Cechových  některá 
místa  satirická,  jejichž  satirickou  povahu, 
myslím,  většina  čtenářů  as  neuhodla. 

Tak  píše  Cech  v  Kratochvilné  historii 
o  ptáku  Velikánu  Velikánoviči  (vydáni 
z  r.  1890  p.  54.): 

,,Neb  i  přijde  doba,  v  dětinském  kdy  stáří 
sloniti  se  budu  ve  ,, svých  zásluh"  záři 


a  naslouchat  budu  v  blahém  usmívání, 
kterak  někdo  z  kruhu  slavících  mne  druhů 
třeba  Thomayer  snad,  vědec  šedobradý, 
vzletně  bude  líčit  ctností  mojich  řady, 
rada  Sládek  připne  řádovou  mi  stuhu, 
Heller  přečte  báseň  kmetu  oslavenci. 

Snad  mnohému  čtenáři  teprve  po 
předchozím  mém  ^'ysvětlení  humor  těchto 
veršů  se  stává  patrným.  Leč  ani  uvedení 
Sládkova  a  mého  jména  nepostrádá  ve- 
selého pozadí.  J.  V.  Sládka,  který  pohrdá 
světskou  slávou  a  nicotnými  tituly,  udělal 
Cech  radou,  který  mu  připíná  řád,  a  ze 
mne,  který  jej  nejednou  škádlíval,  udělal 
slavnostního  řečníka,  jenž  vychvalovat 
bude  řady  jeho  ctností .... 

Jinou  takovou  dobromyslnou  satiru 
nacházíme  v  povídce  nadepsané  „Novo- 
roční dostihy"  (Sebr.  spisy  XVHLp.  112.). 
Cech  jako  redaktor,  který  chystá  novo- 
roční číslo  svého  časopisu,  vypravuje: 

„Usnul  jsem  a  měl  strašný  sen. 
Zdálo  se  mi,  že  stojím  na  ulici  před  kolo- 
sálním návěštím;  jež  pokrývalo  celou 
stěnu  domu  od  země  až  po  střechu.  A  na 
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něm    zářil    ohromnými,    krvavé    rudými 
literami    obsah    konkurenčních    časopisů: 

Talafůz  z  Ostrova. 
Historický  román  od  Dra.  Jos.  Thomayera. 


Cyklus 


sonetův    od 
B.    Hellera." 


S  e  r  v  á  c  e 


Proč  mne  uvádí  jako  auktora  histo- 
rické povídky,  má  také  své  humoristické 
pozadí.  Neběží  tu  jen  o  okolnost,  že  já 
nikdy  historické  povídky  nepsal.  Věc  se 
má  ještě  jinak.  Mluvili  jsme  před  vyjitím 
humoresky  Čechovy  kdysi  o  historických 
povídkách.  Já  jsem  s  úsměškem  pozna- 
menal, že  několik  starších  povídek  histo- 
rických počíná  tím,  že  dva  jezdci  jedou 
za  soumraku.  A  ti  jezdci  že  se  vždycky 
staví  v  krčmě  a  jedí  zde  studenou  jelení 
kýtu,  která  přece  není  dobrá,  a  pijí  k  tomu 
medovinu  z  cínových  koflíků.  Toto  mé 
ironisující  líčení  historické  povídky  bylo 
as  hlavní  pohnutkou,  proč  mne  Cech 
uvedl  jako  auktora  imaginárního  histo- 
rického románu  Talafúz  z  Ostrova. 

Mimochodem  zaznamenávám,  že  mně 
Cech  ve  svých  spisech  vícekrát  prokázal 
pozornost,  byť  mne  ani  vždy  nejmenoval. 
Jedno  takové  uvedení  mé  osoby  bych  tuto 
přec  jen  vyložil.  Jest  to  místo  v  povídce 
nadepsané  ,, Jarní  fantasie  o  cihlách"  (Hu- 
moresky r.  1887,  p.  19.).  V  humoresce  této 


vypravuje  Cech  o  assyrských  dobách,  kdy 
se  psalo  na  cihlách,  a  líčí,  jak  by  to  vypa- 
dalo v  redakci  naší  doby,  kdyby  jako 
v  assyrských  dobách  dodávaly  se  rukopisy 
na  cihlách  psané.  Zde  pak  zaznamenává: 
„Hle,  nyní  známý.  Vyšlapuje  pyšně  za 
trakařem,  kterýž  vesele  skáče  po  dláždění 
pod  vedením  jeho  herkulesovských  rukou; 
usmívá  se  časem  zlomyslně  a  časem  šilhá 
po  hromádce  cihel  na  trakaři.  Zastavujeme 
ho,  vyptáváme  se.  Vždyť  jsme  si  to  hned 
myslili,  že  to  veze  článek  ,0  zálibě  našich 
básníků  v  jedlých  obrazech  a  přirovná- 
ních'. Závidí  jim  těch  broskví,  meruněk, 
datlí  a  fíků." 

K  této  benevolentní  pomstě  Cechově 
bych  poznamenal  tolik:  Krátce  před  tím, 
než  citovanou  humoresku  Cech  napsal, 
porovnával  v  některých  svých  pracích 
dívčí  líci  s  broskví,  oko,  tuším,  s  hroznem 
a  j.  v.  Já  jsem  mu  při  večerní  besedě 
jednou  žertem  vytkl,  že  poslední  dobou 
jsou  jeho  básnické  obrazy  jedlé.  Této 
poznámky  Cech  v  humoresce  využil  a  ne- 
zapomenul ani  herkulovských  rukou.  Přá- 
telé moji  se  mně  totiž  v  mládí  smávali, 
že  mám  veliké  ruce,  a  nejeden  i  výborným 
vtipem  se  o  ně  otřel. 

Ostatně  mně  Cech  knihu,  v  níž  hu- 
moreska tato  byla  po  druhé  otištěna,  vě- 
noval a  zaslal  mně  výtisk  s  roztomilým 
dopisem. 

(Dokončeni.) 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


^itiii^iííi-d-ix^i^ 


POD  HORAMI. 


Zde  stojím  pod  horami  zatmělými 
a  zamlklými, 
v  nichž  tisíciletí 
a  tisíciletí  pne  se  němě  k  výši. 
I  ptáci,  kteří  do  těch  stínů  letí, 
jsou  oddaně  a  zamyšleně  tiší, 
jak  šerá  kleč,  jak  kámen  poslední, 
jenž  ostře  do  modra  .se  vrývá. 

Odplulo  slunce  polední, 
zmizelo  jako  lampa  zázračná  .  .  . 
Ballada  naše  zazlacená,  oblačná 
kdes  v  odcházení  teskně  zpívá  — 


a  vroucně  veliká 

jak  Sen  a  srdce  tep  v  prostoru  zaniká. 

Zálivy  jezer  teple  modrají  se  v  prohlubních, 

a  výšky  nejvyšší  jsou  led  a  sníh, 

a  nikde  člověka  ni  hlasu.  — 

Jak  přitahuje  onen  led  a  sníh  a  věčný  klid, 

v  němž  slyším  srdce  bít! 

Přijímám  úžasného  ticha  krásu 
v  pokoře  jako  před  nejvyšším  ritem 
vysněné  pravdy!  —  Smírné  hvězdy  v  prsou  buší, 
a   důvěrně   a   svátečně  v   tom   šeru   skrytém 
má  duše  potkává  se  s  tvojí  duší. 


J^       2}.       2^       i}.       tf,       :j.    .  S}. 
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)AK  SE  NAŠI  RODILI  A  UMÍRALI. 

Črty  ze  ZálesL 


I. 


P  a  n  s  k  }•    direktor. 

U  velikém  boji  starého  světa:  člověka  pá- 
na, se  světem  novým:  Člověka  bližního, 
klesá  právě  v  prvé  radě  bitevní  vynikající 
bojovník  strany  panské. 

V  budově  starobylé  residence  klá- 
šterní, v  ložnici  prosté,  ale  pohodlné,  na 
vysoké  posteli,  pólo  leže,  pólo  sedě, 
jakoby  podřimoval  panský  direktor.  Lehce 
přimhouřené  oko  starcovo  patří  otevře- 
ným oknem  do  nádvoří  na  velkolepý 
chrám  klášterní,  který  v  pohádkovém 
světle  měsíční  noci  tajemně  a  velebně 
mluví  s  duší  člověka  umírajícího. 

Té  noci  o  hodině  dvanácté  zjevila 
se  na  celém  panství,  pod  každou  zále- 
sáckou  střechou  znamení  podivná. 

Ve  mlýně  sama  spustila  se  kola  vodní, 
u  pilařů  náhle  stavidla  vodní  zapadla, 
u  Lvíčků  kobyla  divoce  zařehtala,  v  obecní 
pastoušce  obraz  se  zdi  spadl,  u  Bartošů 
praskla  dubová  stolní  deska,  Králov^^m 
okno  zařinčelo.  A  kdo  by  o  tom  pochy- 
boval, toho  přesvědčily  tři  rány  na  zvon, 
které  na  všech  zvoničkách,  ve  všech  ves- 
nicích zálesáckých  té  noci  o  hodinu  po- 
zději oznámily  tajemně,  že  se  stalo  něco 
velikého  ...  ■ 

Tak  těsně  s  osudem  Zálesí  byl  spiat 
panský  direktor,  že  Zálesáci  poslední  ho- 
dinu života  muže  velemocného  opět  a 
opět  opřádali  zjevy  nadpřirozenými. 

Uvěříte  i  vy,  když  rozhlédnete  se  po- 
zorně. V  Zálesí  stojí  pomník  velkolepý. 
Prostírá  se  v  rozloze  dobrj^ch  dvou  čtve- 
rečných mil;  základy  jeho  hluboko  do 
vnitra  země  skalní  jsou  zapuštěny,  temeno 
až  do  hvězd  sahá.  Bohužel,  že  jen  oko 
zasvěcené  ho  vidí  —  že  jen  ucho  zasvěcené 
slyší  z  každé  hroudy,  z  každého  balvanu, 
z  každého  stromu  zdejšíl^o  jméno  muže, 
který  pomník  ten  si  zbudoval  vlastní 
vůlí,  vlastní  silou. 

Všichni  víte,  že  Bůh  byl  zde  pohně- 
ván na  český  národ.  Vpalovali  to  do  nás 
od  kolébky  až  do  hrobu:  v  úřadech,  ve 
školách,  v  kostelích,  na  robotách  i  na 
lavici  potupné.  Ano,  Bůh  byl  tedy  po- 
hněván, a  soužení  pobělohorské  bylo  tedy 
zaslouženo! 

Ale  přísnější  než  pohněvaný  Bůh  byl 
starý    bělohlavý    pán,    statně    urostlého. 


plného  těla,  ouplňkových  tváří.  Uprostřed 
mezi  Bohem  a  lidem  stál  přísný,  hrdý 
a  odvážný,  mlčenlivý  a  chladný,  aby  při- 
pomínal Zálesákům  hříchy  jejich  ne- 
smrtelné. 

Českého  rodu  byl,  Zálesák  nevěrný. 
Jemný  byl  ke  každému  květu,  ke  každému 
stromečku,  ke  každému  ptáčku,  ke  kaž- 
dému zašumění  potoka  Kleteckého. 

Znal,  tušil  každou  myšlenku  rodáků 
svých,  znal  kde  které  místo  srdce  jejich 
je  citlivo  jako  oko  dítěte,  kde  které  místo 
duše  jejich  pláče,  směje  se,  bouří  se  do 
kvxQ,  choulí  se  bojácně.  Proto  rány  di- 
rektorovy ťaly  vždy  do  živého,  byly  přímo 
hrozny.  Kdykoli  direktor  ruku  napřaho- 
val, chvělo  se  celé  Zálesí  .  .  . 

Na  panství  byl  bytostí  svrchovanou. 
Byl  tu  ovšem  ještě  pan  prelát,  byl  tu  kon- 
vent klášterní,  byl  páter  Šimon,  ale  ti 
všichni  dohromady  byli  „Otče  náš,  jenž 
'si  na  nebesích"  —  a  pan  direktor  byl 
„chléb  náš  vezdejší".  Až  k  té  mezi  dokročili 
v  Zálesí,  že  říkali  ,,Pámbu  nemůže, 
leda  by  panskej  direktor  povolil  .  .  ." 
A  jak  o  Zálesácích  soudil  direktor,  o  tom 
výmluvně  svědčil  zápis  jeho  o  dvoru  ši- 
monickém: 

,,Na  Šimonicích  máme  letos  pět  duší: 
myslivce,  pojezdnýho,  šafáře,  poklasnýho, 
hajnýho  —  a  robotníků  třicet  tři  bez  po- 
tahu a  pět  s  potahem." 

Jak  by  nezachvěla  se  země  zálesácká, 
když  umíral  pán  Zálesí? 

Ložnici  umírajícího  osvětluje  veliká 
lampa  olejová,  světlo  nádherné  a  památné. 
Visí  u  stropu  na  závěsu,  který  podobá  se 
hvězdě  šestipaprskové.  S  každého  tohoto 
paprsku  spuštěn  jest  stříbrný  pramen  ke 
kruhu,  na  němž  opět  šesti  prameny  za- 
věšena je  veliká  dutá  koule  skleněná: 
v  kouli  té  teprve  je  vlastní  lampa  olejová. 
Kruh  i  paprsky  závěsové  ladně  ozdobeny 
jsou  různobarevnými  broušenými  polo- 
drahokamy. 

Veliká  skleněná  koule  zdobena  je 
obrazy,  kterými  lahodně  prozařuje  světlo. 
Jemnostpán  lampu  tu  čistou  od  nevěsty 
své  druhdy  darem  dostal  a  sám  na  ni  ob- 
razy ty  maloval  rukou  ne  neumělou. 
Znaky  povahy  své  tu  zaznamenal  v  šesti 
kresbách:  kytici  obilních  klasů,  lovecké 
znaky,  krajinku  želivskou,  lučinu  kve- 
toucí, chrám  klášterní.  Šestý  obrázek  byl 
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pouhým  náčrtkem  krásné  hlavičkyj^ dívčí, 
prací  patrně  nedokončenou. 

U  lože  nemocného  na  nízké  stolici 
sedí  a  podřimuje  starý  ovčák,  z  krve  ro- 
botnické,  člověk  jediný,  který  směl  z  blízka 
popatřit  do  tváře  direktorovy.  Ovšem 
z  těch  ovcí,  které  před  čtyřiceti  lety  pá- 
sával,  nežije  už  ani  jediná. 
Ti  „Pasu  teď  myšlínky  jemnostpánovy," 
říkával. 

Větříval  však  druhdy  všechny  touhy 
a, vášně  velitele  svého,  uměl  je  mistrně 
konej  šit.  Po  všech  tajných  spádech  pro- 
vázíval  pána  svého,  věrně  a  důvěrně, 
hlava  u  hlavy,  duše  u  duše;  mezi  lidem 
chodíval  však  uctivě  u  vzdálenosti  aspoň 
pěti  kroků  za  direktorem.  Sotva  více  než 
o  tolik  kroků  života  předchází  dnes  spíš 
na  onen  svět  starý  pán  starého  služebníka 
svého. 

Teplý  noční  vzduch  lehce  zavanul 
do  světnice  a  pohnul  lampou,  která  za- 
plápolala. 

Direktor  posadil  se  na  loži  silou  jako- 
by svěží  a  zadíval  se  na  lampu,  jež  kres- 
bami svými  a  kouzelnou  hrou  paprsků 
světelných  v  drahokamech  se  třpytících 
úplně  ho  zaujala.  Okem  horoucím  spočinul 
na  obrázku  krásné  hlavičky  dívčí;  usmál 
se,  ruce  rozpial  .  .  . 

Dávné,  dávné  děje  uchvátily  mysl  ne- 
mocného. Ano,  ano,  ta  rozkošná  hlavička 
dívčí  v  Zálesí  žila,  zázračně  vykvetla  mezi 
pustým  lidem  robotnickým.  Tu  pro  sebe 
jemnostpán  uchvátit  chtěl.  Po  té  zatoužil 
vášní  svrchovanou,  pro  ni  byl  hotov  obě- 
tovat i  život  svůj  .  .  . 

Veškerou  hroznou  moc,  kterou  pano- 
val, soustředil,  aby  ji  pomiloval.  Ale  Zá- 
lesáci  se  opřeli.  Tesař  Nácal  podřezal  vy- 
soký panský  most,  a  bratr  Nácalův  na  mostě 
tom  ďábelsky  sevřel  direktora,  aby  spo- 
lečně do  propasti  se  zřítili.  Bůh  ochránil 
tehdy  jemnostpána.  Zálesácká  rota  však 
přepadla  klášter  a  na  stohu  upálit  chtěla 
nejmocnějšího  úředníka  vrchnostenského, 
ke  kolu  již  přivázaného.  Tehdy  jemnostpán 
byl  sice  zachráněn,  ale  mužem  nenávidě- 
ným, knězem  po  Jidášovi,  páterem  Ši- 
monem.*) 

Kdo  nepochopí,  že  direktor  od  oka- 
mžiku toho  až  do  smrti  přemýšlel  den  po 
dni,  rok  po  roku,  jak  by  Zálesákům  se 
pomstil?!  Umře  bez  pomsty?  Ba  skoro. 
Ejhle,  umírá.  A  tam  ti  Bořkové,  Králové, 
Dvořákové,  Vaňhové,   Hralové,   Brožové, 


•)  Viz  o  tom  ve  Zvonu  ročn.  VII.  str.  703  a^d. 
„Láska  zálesácká"  z  péra  téhož  autora. 


Nácalové,  Kotnové,  Křížové,  Znenáhlové 
a  jak  se  ta  všechna  kacířská  spřež  v  Zálesí 
jmenuje  —  ti  budou  jásat,  že  zvítězili  .  .  . 
Ba  skoro  že  budoul! 

Patrně  jinam  duch  direktorův  za- 
bloudil, než  do  těch  smutných  konců.  Po- 
těšen klamnou  poslední  vidinou  umírá  di- 
rektor vítězně. 

Když  do  pokoje  vcházel  páter  Prokop 
podívat  se,  jak  se  daří  nemocnému,  direk- 
tor seděl  na  posteli  a  ještě  se  na  obrázek 
dívčí  usmíval.  Náhle  odlétl  úsměv  s  tváří 
umírajícího.  A  jakoby  zdráv  byl  úplně, 
seskočil  direktor  s  postele,  postavil  se 
přímo  a  hlasem  zvučným,  velitelským, 
v  němž  nebylo  ani  stopy  únavy,  promluvil 
tato  poslední  slova  života  svého: 

,, Myslivci  naši,  odveďte  mi  to  děvče 
do  dvora  k  šafáři  Věchovi."  Lehce  se  uklo- 
nil. „Vám  pak,  pane  hejmane,  děkujeme, 
že  přicházíte  s  vojskem  vykonat  svoji  po- 
vinnost podle  rozkazů  našich.  Pospěšte  si, 
aby  Jeho  Milost,  pan  opat,  nemohl  dobro- 
tou, ostatně  i  pro  vrchnost  záhubnou,  rušiti 
nařízení  naše.  Uzavíráme  účty  se  Zálesáky 
na  tomto  světě.  Zbouřili  se  a  zajati  jsou 
všichni.  Hle,  z  každého  oka  jejich  Kain 
a  Herodes  svítí.  Hle,  vojskem  obklopeni 
'sou  a  neunikne  smrti  žádný. 

Vojáci,  pozor,  zaměřte  na  ně  .  .  . 
Tak  .  .  ." 

Pokročil  do  předu,  vdechnul  do  sebe 
hluboko  a  velel  rychle:  ,, Palte,  palte, 
palte  !" 

Zavrávoral;  do  náručí  pátera  Prokopa 
dopadal  mrtvý  direktor. 

Jakpak  by  v  Zálesí  byli  neslyšeli  té 
noci  o  hodině  prvé  tři  rány  do  zvonů!  .  .  . 


II. 


U    panských. 

Ve  statku  ,,panskýho  pantáty"  měli 
jen  holky.  Zpupný  selský  bojovník  za 
právo  a  svobodu  robotujícího  lidu  těžce, 
velmi  těžce  postrádal  syna,  kter^'  by  přijal 
rodinnou  pomstu  proti  vrchnosti. 

Věrní  Zálesáci  naši  nesčetněkráte  si 
povzdechli: 

„Ouvej,  ouvej,  kdo  bude  pánům  vy- 
trubovat a  svítit,  až  ,panskej  pantáta'  do- 
hraje, uhasne  .  .  .1" 

V  panské  kanceláři  však  byla  mužská 
neouroda  ještěrčího  plemene  zdrojem  zá- 
bavy, vtipu  a  trpkého  posměchu.  Věru, 
celé  kroniky  pošklebků  rozlétaly  se  po 
všech  dvorech  vchnostenských  a  do  všech 


osad  okolních. 


(Dokončeni) 


iJ^^i^ii^iS^ih^^i^i^ 


IVAN  OLBRACHT: 


JOŽKO,  FORKO  A  PAVLÍNA. 


Byla  to  veliká,  troj  křídla  budova;  starý 
panský  zámek,  postavený  uprostřed 
zahrad  s  věkovitými  břízami,  habry  a 
jilmy,  jejichž  kořeny  draly  se  pod  jeho  zá- 
klady, naplňujíce  jej  vlhkostí.  Stál  u 
řeky  na  kraji  městečka,  a  s  ulicí  spojo- 
vala jej  pěšina  mezi  zahradami.  Patřil 
knížatům  Waldburkům;  knížata  v  něm 
však  nebydlila,  nikdy  sem  ani  nepřišla. 
Zámek  byl  pronajat  státu.  Bylo  tam 
hejtmanství,  soud,  berní  úřady,  listovna, 
archivy,  věznice;  do  zámecké  kaple  ulo- 
žili nepotřebný  brak,  a  její  dekorum  bylo 
zachováno  toliko  tím,  že  v  ní  uschovávali 
veteráni  spolkový  prapor;  v  panských 
pokojích  bydlil  pan  hejtman  s  rodinou, 
v  bývalých  čelednících  úřadní  sluhové, 
a  do  sklepů,  jež  kdysi  skrývaly  zásoby 
vzácných   vín,   skládali  pivovarští  led. 

Starý  zámek  byl  věrným  obrazem 
schudlého  rodu  svých  majitelů.  Byl  za- 
černalý  prachem  a  deštěm,  s  hromosvody 
sřícenými,  s  břidlicí  polámanou  a  otlu- 
čenou. Omítka  opadávala  v  celých  plo- 
chách, zanechávajíc  na  zdích  holá  místa 
nejbizarrnějších  tvarů,  a  prohnilé  okenní 
rámy  hroutily  se  silnějším  zavanutím 
větru.  Bylo  zde  vlhko  a  studeno.  Pan 
okresní  hejtman  nestačil  podávati  prosby, 
žádosti  a  stížnosti,  soudní  a  berní  úřed- 
níci, nemocní  podagrou  a  úřadující  s  plaidy 
a  nánožníky  na  nohou,  stávali  se  k  stra- 
nám mrzutými,  a  děti  sluhů  z  přízemí 
umíraly    úbytěmi    a    anglickou    nemocí. 

Ale  všechna  tato  bída  a  nouze  ne- 
ubrala sebevědomí  starému  zámku.  Kletby 
a  nářky  úřadníků  přijímal  s  povděkem, 
šťasten,  že  ani  v  této  nové  epoše  nemusí 
se  jich  zříci,  s  pocitem  vděčnosti,  že  smí 
užívati  do  krásných  dob  své  železné 
moci  a  představovati  si  sta  pěstí  proti 
sobě  zdvižených,  úpění  spurných  selských 
hlav  v  žalářích  a  svistot  panského  kara- 
báče. 

Staré  doby  zašly  a  nutno  se  smířiti 
s  přítomností.  Moc  přejal  stát;  pana 
vrchního  vystřídal  okresní  hejtman,  ju- 
sticiára  císařský  soudce,  místo  selských 
rebelantů  pykali  nyní  ve  zdech  zámku  jen 
tuláci  a  drobní  zloději,  v  podstatě  se  však 
nezměnilo  nic.  Zámek  stál  zde  stále  pevně 
ve  své  schátralé  slávě,  s  majestátní  hlavou 
vysoko  zdviženou,  dívaje  se  pyšně  přes 
koruny  jilmů  a  javorů  do  širého  okolí, 
jež  patřilo  jemu;  teď,  j  a  k  o  d  ř  í  v  e. 
Deštěm  ošlehaný  Waldburský  znak  tkvěl 


pevně  nad  dubovými  vraty.  Zámek  byl 
pánem;  jeho  vlastníky  byla  proslulá  kní- 
žata a  jeho  nájemcem  všemocný  stát. 
FAle  kníže  pán,  donucen  před  ne- 
dávném finančními  obtížemi,  prodal  část 
svého  panství  městské  obci.  A  tak  se 
stalo,  že  i  starý  zámek  dočkal  se  potupy, 
že  dostal  se  v  majetek  města,  že  přešel 
z  rukou  slavného  šlechtického  rodu  do 
rukou  kupců,  řezníků  a  hostinských.  Opra- 
vili střechu,  zrobili  nové  okenní  rámy, 
zřídili  byt  hejtmanův  a  úřadovny,  bu- 
dovu nově  omítli.  Waldburský  znak  sňali, 
a  bývalé  panské  sídlo  natřeli  ohavnou, 
zelenou  a  masově  červenou 
barvou. 

Co  nedokázala  staletí,  co  vichry,  li- 
jáky a  bouře,  to  způsobila  nová,  nedů- 
stojná vlastnice  za  několik  dní.  Starý, 
znesvěcený  knížecí  sluha  zachvěl  se  studem 
nad  nevděkem  svých  pánů  a  zahanben 
touto  potupou  .  .  .  Zámek,  který  kdysi 
tak  železně  vládl  těmto  měšťákům,  který 
po  staletí  stál  zde  proti  nim  s  hrdým 
čelem  jako  věčné:  dummodo  timeant!  .  . 
A  musel  žíti!  Jeho  pyšná  střecha  po- 
klesla hanbou  a  on  křičel  ošklivými  bar- 
vami do  širého  okolí,  křičel  a  stkal  bo- 
lestí, studem  "^a  hněvem.  —  Rozedraný 
hidalgo,  jejž  ''oblékli  v  lokajský  frak  a 
přinutili  '^'  státi  se  vrátným  u  bohatého 
kupce. 


Kdysi  na  konci  srpna,  za  neobyčejně 
parného  dne,  otevřela  se  několik  minut 
poTpoledni  malá  dvířka,  vyříznutá  pro 
pohodlí  do  těžkých  čelních  vrat,  a  v  nich 
objevila  se  postava,  prozrazující  na  první 
pohled  tuláka,  žebráka,  pobudu  a  příleži- 
tostného zloděje,  onen  druh  lidí,  které 
charakterisuje  zákon  ,,Arbeitsscheue  und 
Landstreicher."  Mladý  hoch,  asi  dvaceti- 
letý, hezkého  obličeje,  s  vyrážejícím  chmý- 
řím pod  nosem  a  na  tvářích,  kučeravého 
vlasu,  jehož  čerň  přecházela  v  modře  ko- 
vový lesk.  Byl  bos  a  do  hnědá  opálen. 
Byl  obléknut  v  oděv  neurčité  barvy  a 
střihu,  kde  záplata  kryla  záplaty  nazdař- 
bůh zrobené  z  hadrů  na  ulici  sebraných, 
či  z  ženských  spodniček  ukradených  s  bidla 
na  návsi,  nebo  v  síni  měšťanského  domu. 
Knoflíky  T  nahrazeny  motouzem  z  cukro- 
vých homolí,  sdrhujícím  kabát  na  způsob 
maďarské  čamary,  a  bylo  velmi  těžko 
uhodnouti,  skrývá-li  se  pod  kabátem  ko- 
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Sile;  nahý  krk  toho  alespoň  neprozrazoval. 
Tulák  měl  vyrudlé  kalhoty,  jichž  třásně 
narážely  při  chůzi  do  nohou,  a  klobouk, 
kdysi  myslivecký,  jehož  výhoda  spočívala 
v  tom,  že  bez  ublíženi  fatjoně  dal  se  strčiti 
do  kapsy,   nebo   i  na  ruby  obrátiti. 

Tulák  ten  byl  Jožka  Stárků.  — 

Obyvatelé  městečka  pamatují  se  po- 
sud na  žebračku  Stárčici,  ošklivou  stařenu, 
špinavou  a  věčně  opilou,  válející  se  celý 
den  po  nejrůznějších  blátech  a  hnojištích. 

To  byla  tulákova  matka. 

Za  mladých  let  bývala  provazolezkyní 
venkovského  cirku  a  v  jejích  žílách  kolo- 
vala nejrůznější  směsice  krví  jihu  i  severu, 
Evropy  i  Asie.  Zalíbila  se  knížeti  Wald- 
burgovi,  otci  nynějšího  majorátního  pána, 
a  následovala  ochotně  svého  ctitele  do 
zámku.  Leč  ženské  vnady  a  panská  přízeň 
jsou  statky  nestálé.  Stalo  se,  že  ji,  od- 
kvetlou, když  byla  z  knížecí  maitressy 
postupně  poklesla  na  panskou,  pomá- 
hačku  v  kuchyni  a  šafářovu  děvečku, 
provdal  starý  pán  za  jednoho  ze  svých 
hajných.  Snad  učinil  tak  v  okamžitém 
návalu  dobročinnosti,  snad  jen  proto,  aby 
se  již  konečně  zbavil  této  líné  a  ne- 
potřebné osoby.  Nový  muž,  který  doznal 
značného  zklamání  v  nadějích  o  odměny 
za  převzetí  šlechticem  odložených  vnad, 
byl  manželem  velmi  neněžným,  a  nemoha 
pochopiti,  že  od  ženy,  pro  niž  před  časem 
se  bili  kavalíři,  nelze  požadovati  práce, 
nakládal  s  ní  velice  špatně.  Umění  vy- 
rvaná artistka  vžila  se  však  velmi  brzo 
i  do  tohoto  nového  postaveni,  a  byla  by 
v  ničím  nerušeném  klidu  a  zahálce  prožila 
v  hájovně  zbytek  věku,  kdyby  ji  neoče- 
kávané okolnosti  nebyly  uvrhly  opět  do 
jiného  prostředí  a  osudu.  Po  dvouletém 
manželství  narodil  se  ji  syn,  a  téhož  roku 
postřelil  její  muž  v  hádce  nadlesního  a 
dostal  se  do  Kartouz.  Tam  po  několika 
měsících  zemřel.  Tehdy  sestárlá  sylfida 
a  knížecí  milenka,  nepokusivši  se  ani 
získati  znova  panské  milosti  a  vyhnána 
z  hájovny  s  potomkem  pochybného  rodu 
na  zádech,  vydala  se  na  pout  vesnicemi 
a  městy,  žebrajíc  a  oddávajíc  se  kořalce. 
Tento  požitek  nebyl  jí  nikdy  neznám, 
ale  jeho  qualita  poklesla  zároveň  s  qua- 
litou  své  pani  od  těžkých  španělských 
vín  a  francouzských  likérů  k  nejsprostším 
druhům  anisky  a  polačky.  Našla  konečně 
stálý  útulek  v  městečku  v  pustém  chlévě, 
kam  skládali  staré  hadry  a  nepotřebné 
hamparádí.  Někdo  dal  jí  tam  dvě  otepi 
slámy,  a  těch  neproměnila  již  za  oněch 
šestnáct,  či  osmnáct  let,  jež  ještě  žila, 
trávíc  dni  v  zápachu,  hnilobě  a  lenosti, 
nejsouc   ani   s   to,    aby   si  uvědomila,   že 


spočívala  kdysi  v  hedvábí  a  krajkách. 
Vždy  v  poledne  obcházela  s  rezavým  ple- 
cháčem měšťanské  domy,  sbírala  pozů- 
statky a  splašky  posledních  večeří  a  obědů, 
a  odpoledne  povalovala  se  opilá  po  ulicích, 
nemajíc  síly,  dovléci  se  do  svého  brlohu. 
Ze  má  syna,  o  tom  ani  nevěděla,  a  velmi 
se  podivovala,  když  se  někdy  za  mrazivých 
zimních  jiter  náhle  z  kupy  hadrů  vedle 
ní  vybatolila  rozcuchaná  černá  hlava, 
smějící  se  na  ni  černýma  očima  a  veli- 
kými ústy. 

Mladý  otrhánek  vystihl  totiž  velmi 
záhy,  že  jest  pro  něho  výhodnější,  bude-li 
se  starati  o  sebe  sám,  než  přenechá-li  to 
matce.  Od  matky  se  naučil,  jak  se  zí- 
skává strava,  a  dovtípil  se,  jak  možno 
nějaký  krejcar  vydělati,  vyžebrati,  nebo 
opatřiti  si  i  jiným  způsobem.  Poznal,  že 
jest  mnohem  příjemnější  potulovati  se 
po  lesích,  sbírati  houby,  vybírati  ptákům 
hnízda,  váleti  se  v  trávě,  nebo  pod  spla- 
vem loviti  ryby,  než  seděti  ve  škole  a 
učiti  se  i  a  íi.  V  létě  rostou  houby,  maliny 
a  ptačí  třešně  u  cest,  na  podzim  jablka 
a  slívy  v  sadech  a  na  polích  brambory; 
v  nezamčených  selských  stájích  stávají 
krávy  a  kozy,  jež  možno  podojiti  do  klo- 
bouka. Ryby  a  raci  se  dobře  zpeněží,  a 
podaří-li  se  chytiti  do  oka  koroptev  nebo 
králíka,  možno  si  udělati  dobrý  den.  Mimo 
to  jsou  polní  meze  a  lavičky  zahradních 
altánů  stejně  měkké  jako  lože  v  chlévě 
a  nezapáchá  to  zde  tolik  hnilobou  a 
trouchnivějícími  hadry. 

To  byla  jeho  rodina  a  jeho  mládí. 
Mládí  bez  domova  a  rodičů,  beze  styků 
s  lidmi,  jež  naučilo  jej  tak  příliš  záhy 
míti  na  zřeteli  toliko  sebe,  jež  naučilo 
jej  milovati  hluboké  příkopy  luk  a  šeré 
stíny  pasek,  kde  byl  sám  a  kde  byl  klid 
a  bezpečí;  jež  vštípilo  mu  nedůvěru  k  člo- 
věku, jenž  byl  jeho  nepřítelem,  kterého 
se  bál,  nikdy  nevěda,  co  má  od  něho  oče- 
kávati. 


Stál  ve  dvířkách  zámeckých  vrat. 
Díval  se  bezmyšlenkovitě  před  sebe  tra 
nohu  o  nohu,  jakoby  přem5'^šlel,  stojí-li 
to  za  to,  aby  vůbec  vyšel,  či  má-li  se 
vrátiti. 

Pomalu  vykročil.  Učinil  několik  lí- 
ných kroků  alejí  a  zastavil  se.  Pak  se 
obrátil.  Pozvedl  hlavu  a  s  rukama  v  kap- 
sách jal   se  zevlovati   na  zámek. 

,Jak  nenáviděl  této  budo\^  křiklavých 
barev!  Nenáviděl  jí,  a  zeleň  jejích  stěn 
a  masová  růžovost  okenních  říms  budily 
v  něm  pocit  strachu  a  úzkosti,  vzpomínka 
na  ně  dovedla  mu  náhle  sevříti  hrudník 
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a  učiniti  vydechnutí  těžkým.  A  tomuto 
ošklivému  pocitu  se  neubránil  ani  když 
byl  daleko  odtud,  vysoko  v  horách,  či 
v  kraji,  a  když  objevil  se  mu  náhle  při 
chůzi  mezi  radami  třešní  a  jeřábů  na 
silnici  ve  vzpomínce  trojhran  zámku,  či 
jeho  křiklavé  složení  barev  ve  snu,  když 
spočíval  na  kupce  sena  za  vsí,  nebo  na 
jehličí  selského  háje.  Stal  se  mu  sym- 
bolem všeho  zla,  na  nějž  i  stín  myšlenky 
stával  se  nepříjemným.  Zde  byly  soudy 
s  podivně  ustrojenými  pány,  s  kalamáři 
a  haldami  bílého  papíru,  jehož  bělost  již 
sama  o  sobě  působí  tísnivým  dojmem. 
Tady  byly  aresty,  zde  bydlil  dozorce 
vězňů,  neobyčejně  dlouhý  a  se  silným 
knírem  pod  nosem,  jemuž  musil  dva- 
kráte za  den  s  těžkými  konvemi  pro  vodu 
a  kter}'  mu  nadával,  shýbl-li  se  na  cestě 
pro  nedopalek  doutníku.  — 

Teď  měřil  zámek  od  konce  ke  konci; 
od  zlatitého  hrotu  hromosvodu  až  po  pode- 
zdívku. Těkal  po  oknech,  římsách,  po  zdích, 


po  černých  dvojhlavých  orlech  s  vyplaze- 
nými jazyky  a  sevřenými  spáry.  Zdálo 
se  mu,  že  snad  byli  vynalezeni  jen  pro 
tento  zámek;  neboť  kdekoli  jinde  nebyla 
by  jejich  špičatá  křídla,  zobany  a  ohnuté 
drápy  tím,  čím  právě  zde.  I  jejich  barva, 
černá  a  zlatá  na  zeleném  podkladě  stěn, 
zvyšovala  jejich  hrůzu. 
15  Jožka  spočinul  pohledem  v  otevře- 
ném okně  a  jeho  zrak  setkal  se  se  zrakem 
pana  okresního  hejtmana.  Pan  hejtman 
stál  tam  bez  kabátu  a  zcela  po  domácku; 
měl  v  ústech  papirosku  a  díval  se  do  za- 
hrady; čekal  patrně,  až  jej  zavolá  paní 
k  obědu.  Jožka  očekával,  že  si  pan 
hejtman  odplivne  a  proto  podíval  se 
honem  na  opačnou  stranu.  Ale  otec 
okresu  nevěnoval  mu  ani  té  pozornosti. 
Obrátil  malounko  hlavu,  bafnul  ještě  jednou 
z  cigarety  a  elegantním  pohybem  ji  od- 
hodil dolů  mezi  listí  křovin.  Pak  se  volně 
otočil  a  zmizel  v  pokojích. 

I  tulák  se  obrátil.  (pokračováni.) 
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Vúcslav  Vlček:  Sněhy  a  ledy.  Drobné 
příběhy  a  velké  otázky.  „Libuše",  ročník 
XXXVIII.,  č.  3.  a  4.  (241/42).  Nákladem 
F.  Šimáčka  v  Praze,  1908.  346  str. 
Jedna  ze  vzpomínkových  kronik  zesnulého 
nedávno  romanopisce,  \yšlá  původně  v  jeho 
„Osvětě",  objevila  se  nyní  v  knize,  ve  dvou 
svazcích  populární  a  laciné  „Libuše".  Bylo 
tak  na  snadě,  že  autor  ještě  krátce  před  svou 
smrtí  si  přál  viděti  samostatné  vyšlé  svoje 
dílo  v  „jubilejním"  roce  —  nebot  právě  tento 
díl  jeho  pamětí  z  let  školských  týká  se  doby 
jubilejní,  událostí  roku  1848  a  všeho,  co  s  nimi 
souviselo  a  co  po  nich  následovalo.  Skoro 
trochu  nezvykle  \yjímá  se  na  knize  prostých 
memoirů  symbolický  titul  „Sněhya  led  y", 
narážející  na  smutná  léta  Bachovské  reakce, 
která  přišla  po  krátké  radostné  vesně  událostí 
březnových  z  bouřlivého  revolučního  roku. 
Z  pamětí  vlastních  dětských  let  i  vzrostlých 
vrste\Tiíků  nakreslil  Vácslav  Vlček  v  živých 
upomínkách  příběhy  událostí,  většinou  zná- 
mých a  historicky  již  i  přesněji,  zevrubněji  a 
všestranněji  zjištěných.  V  jeho  líčení  arci 
přes  to  je  zase  mnoho  nových  podrobností, 
osobně  zbar\'enýcli,  a  mnoho  drobných  příběhů 
zapředených  do  úvah  o  velikých  otázkách, 
přinesených  dobou. 

Od  ostatních  vzpomínkových  knih  Vlčko- 
\  ých,  právě  v  posledních  letech  jeho  neúnavné 
literární  tvorby  vzniklých,  liší  se  tato  zvláštním 


tónem  trpkého  pessimismu,  který  se  mu  stále 
naléhavěji  \'tíral  v  Učení  chmurných  událostí, 
pessimismu,  jenž  až  překvapuje  u  tohoto 
velikého  idealisty,  který  jinak  rád  nasazoval 
tón  zveselený,  jakmile  se  zabíral  do  vzpomínek 
na  vlastní  mladost.  Tomuto  pessimismu  dal 
spisovatel  přímý  výraz  také  ve  svém  úvodě 
ke  knižnímu  \-ydání,  v  úvodě,  jenž  je  jistě 
jedním  z  posledních  jeho  projex^ů  před  smrtí, 
napsaném  v  dubnu  letošního  roku,  ve  chvíli 
těžké  choroby,  s  předtuchou  blízké  smrti. 
Z  nás,  kteří  jsme  třebas  ještě  v  chlapeckém 
věku,  pravá  tu,  byli  očitými  svědky  slibného 
jara  r.  1848,  zbývají  už  toliko  řídcí  jednotlivci. 
Stojíce  nad  hrobem  a  přehlížejíce  národní  a 
politické  zápasy  české  za  posledních  šesti 
desítiletí,  vidíme,  že  v  nich  zmařen  čas,  vy- 
plýtvány  síly  a  obětovány  životy  dvojího 
pokolení  našeho,  a  že  ovoce  toho  jest  žalostně 
chudé  ... 

Je  vždycky  zajímavo  čísti  takové  vzpo- 
mínky očitého  svědka.  Jinak  jeví  se  v  nich 
Vácslav  Vlček  zcela  takoWm,  jak  jej  známe 
z  celé  ostatní  činnosti  literární.  Nelíčí  čistě 
a  přesně  kronikářsky.  Vypravuje  pomalu, 
místy  až  rozvláčně,  s  mnohými  odbočkami  a 
připomínkami  věcí  drobných  a  všedních.  Ale 
dech  milého  a  poctivého  úsilí  vane  z  toho 
všeho.  Cítíme  mimovolně,  jak  bylo  autorovi 
zálibou  a  chloubou  zabírati  se  do  těch  vzpomínek, 
obírati  se  v  nich  vlastní  osobou,  oživovati  si 
v  paměti  vzpomínky  na  bUzké  členy  rodiny, 
spolužáky,    učitele,    na    lidi,    od    nichž    leccos 
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zajímavého  doslechl  a  zvěděl,  od  nichž  se 
mohl  poučiti.  Přeslcakuje  s  předmětu  na 
předmět,  uvádí  reminiscence  z  četby,  ze  zkuše- 
nosti starších  současníků,  a  zabarvuje  to  všecko 
sv^m  národním  a  konservativním  nazíráním, 
které  jest  u  něho  tak  ustáleno,  jako  ta  za- 
staralá spřcžka  es  v  jeho  křestním  jméně. 
Ale  cítíte  zároveň,  že  to  všecko  jest  právě 
u  Vlčka  slohové,  že  by  to  bez  toho  nebylo  ani 
jeho,  a  co  je  hlavní  —  přečtete  celou  knihu  se 
zájmem,  jejž  udržuje  ve  vás  až  do  konce  bez- 
prostřednost a  živost  pravdivého  výrazu, 
úměrná  vážnému  obsahu  vypravování. 

V.  Kol. 


DIVADLO. 

*  Národní  divadlo  zemské 
uctilo  80.  výročí  narozenin  Lva  N  i  k  o- 
lajeviče  Tolstého  pietním  provede- 
ním jeho  ,, Vlády  tmy"  v  úterý  29.  t.  m.  Před- 
stavení mělo  slavnostní  ráz  a  bylo  na  jevišti 
i  v  hledišti  prolnuto  pochopením  velikého  vý- 
znamu slavného  autora.  Vzdán  večerem  tím 
povinný  a  důstojný  hold  geniu  Tolstého. 

*  O  stávce  veškerého  personálu,  uměleckého 
i  technického  Městského  divadla  na  Král.  Vino- 
hradech, vzbuzující  i  mimo  Prahu,  jak  přirozeno, 
rozruch  kromobyčejný,  přinášíme  zprávu  v  rub- 
rice Týden,  poněvadž  věc  není  jen  záležitostí 
čistě  uměleckou,  nýbrž  i  sociální. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Jubilejní  výstava  Kraso- 
umné  Jednoty  pro  Čechy  v  Praze 
1908.  Výstavní  podnik  rudolfínský,  který  má 
letos  nahrazovati  obvyklou  výroční  výstavu 
Jednoty,  obral  si  za  program  jubilejní  thema. 
Jubilejní  rok  přivodil  prý  takořka  sám  sebou 
rozhodnutí  výboru  Krasoumné  Jednoty,  aby 
byla  místo  dosud  obvyklé  výroční  výstavy  po- 
řádána výstava  jubilejní.  Časový  rozsah  její 
měl  se  krýti  s  dobou  1848 — 1908  a  předmětem 
jejím  měla  býti  díla  výtvarníků,  sídlících  za  tu 
dobu  v  Čechách.  Toť  se  rozumí,  že  taková  vý- 
stava nemůže  než  minouti  se  účelem  svým, 
pokud  účel  nebyl  výhradně  jubilejní.  Výstava 
jest  chronologickou  směsí  prací  výtvarníků 
obou  národností,  bydlivších  za  posledních 
šedesát  let  v  království  českém,  a  proto  nemůže 
mít  ceny  nejvzácnější,  jaké  se  jí  mohlo  dodati, 
kdyby  programem  jejím,  jedině  rozumným, 
bývalo:  vývoj  českého  umění  za  šedesát  let 
1848—1908.  Takovou  výstavu  bylo  by  však 
nutno  pořádati  pragmaticky,  a  nejpřednějším 
požadavkem  jejím  bylo  by  bývalo  odlišení 
českého  umění  od  děl,  vykonaných  německými 


umělci  v  Čechách.  Fikci  zemského  uměni 
nelze  [už  zachovati  přes  utrakvistickou  Jed- 
notu krasoumnosti  a  přes  utrakvistickou  c.  k. 
akademii  výtvarných  umění  v  Praze. 

Širšímu  obecenstvu  českému  byl  odňat 
přehled  pro  ně  nejcennější,  obraz  moderního 
umění  českého  od  jeho  počátků  probuzeneckých, 
kteréž  za  literárním  probuzením  národním  tak 
se  opozdily,  aby  přes  to  vedly  k  rozvoji 
dobou  stručnějšímu,  ale  také  strmějšímu 
v  čase  skutečně  shodném  s  dobou  1848 — 1908. 
Jediným  vláknem,  jež  návštěvníku  na  cestě 
labyrintem  patnácti  sálů  jubilejní  výstavy  do 
ruky  vkládá  objemný  seznam,  jest  leto- 
počet, připojený  k  jednotlivým  jménům, 
dualismus  výstavy  zůstane  takto  naprosto 
v  masce  a  nejdůležitější  účel  výstavy,  popu- 
lární názor  pro  davy  Prahu  letošním  rokem 
navštěvující,  selhává  naprosto.  Rozumí  se,  že 
nescházejí  na  výstavě  jména  a  nejdůležitější  díla 
česká,  která  znamenají  stěžeje  i  pilíře,  známé 
hmotnoty  a  vznosnosti,  že  musí  na  ně  každé 
české  čelo  naraziti;  ale  rozladění  započne  hned 
ve  dvoraně,  kde  vedle  Čermákova  Raněného 
Černohorce  zavěšen  Payerův  Záliv  smrti,  i  stoupá 
každým  krokem  hned  v  II.  sále,  kdež  se  k  Má- 
nesům dostaneme  od  Fůhricha  a  Wurbse  kolem 
Prusa  Piepenhagena,  Prusa  Engertha,  Warns- 
dorfana  Grussa,  Tyrolana  Rubena  ....  I  Od 
Mánesů  k  Čermákovi  kolem  Bavora  Haushofera 
(ovšem  druhdy  pražského  professora)  a  Kratz- 
mana  z  Chrastavý.  Čermák  s  Navrátilem  a 
blízkým  Maixnerem  drží  skupinu,  k  níž  vzhlíží 
Sob.  Pinkas,  Zillich  a  Chittusi,  Heliích,  Sequens, 
Šafařovič,  Purkyně,  ale  jinorodý  proklad  a  prů- 
vod těchto  českých  jmen  zůstává  stále  týž. 

Uvedené  příklady  slouží  jenom  shora  do- 
tčenému všeobecnému  pravidlu,  dochovanému 
v  ostatních  sálech,  v  nichž  díla  Havránků, 
Ulíků,  Scheiwlů,  Mánesů,  Hellichů,  Liebscherů, 
Nowopackých,  Wachsmannů,  Lerchů  interpo- 
lována  jsou  pracemi  Seykorů,  Riedlů,  Piepen- 
hagenů,  Brechlerů,  Mullerů,  Holperlů  (I),  Max 
Ehrlerové,  Kirniga  (klassická  tisková  chyba  ka- 
talogu tituluje  jeho  obraz:  Vysoký  kretin)  a  — 
Mohr — Piepenhagenové.  Se  Schermaulovou, 
Rumplerem,  Luttichem  sousedí  Tulka,  Brožík, 
Mařák,  Javůrek,  Jenewein  —  Mik.  Aleš.  Ne- 
hledí-li  se  k  Jar.  Špillarovi,  jehož  Krajkářky  za- 
věšeny v  III.  sále,  jsou  Mik.  Aleš  s  pro- 
slulým cyklem  Živlů  aK.  Javůreks  jednou 
ze  svých  historií  v  sále  IV.  prvními  jmény  ži- 
jících. S  Mikulášem^Alešem  stojíme  už  ovšem 
uprostřed  doby  recentní,  stejně  jako  s  Jene- 
weinem  a  Lerchem,  aby  však^heslo  ,,pele-mL'le", 
sledované  aranžováním  celé  výstavy,  doplněno 
bylo  příkazem  ,,promiscue"  také,  pokud  se  týče 
českého  umění,  shledáváme  se  v  sále  VI.  s  talen- 
tovaným, ale  pramladým  F.  X.  Naskem  vedle 
sofijského  Mrkvičky,  Kniipfera  Beneše  a  Hy- 
naise  Vojtěcha.  Hynais,  který  náleží  k  spolu- 
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tvůrcům  epochy  českého  umění,  zahájené  a 
přímo  přivodéné  kruhem  malířů  stěn  a  pla- 
fondň  a  opony  Nár.  divadla,  a  —  Naske,  toto 
seřadění,  které  ovšem  nechtělo  souřadnosti,  pře- 
skakuje prostor  celého  čtvrtstoletí  i  bylo  zajisté 
zaviněno  okolností,  že  do  rámce  jubilejní  vý- 
stavy pojati  byli  ze  žijících  umělců  i  ti,  kteří 
obesílali  výstavu  jako  každoroční  a  „při  té  mohl 
se  díti  výběr  jen  z  toho,  co  bylo  přihlášeno". 
Toto  slovo  Úvodu  k  Seznamu  jubilejní  výstavy 
jest  jediné,  kteréž  naráží,  a  to  ještě  velmi  zdaleka, 
na  kusost  výstavy,  jejíž  hlavní  nedostatek  vězí 
v  tom,  že  jí  scházejí  epigoni  celým  jedním 
křídlem.  Nejmladší  generace,  ,, pokud  se  přihlá- 
sila", byla  zařaděna  v  generaci  svých  bezpro- 
středních tvůrců  paedagogů,  ačkoliv  měla  býti 
svou  samostatnou  skupinou  retrospekci  vý- 
stavní uzavírající.  Nutno  uznati,  že  to  je  nej- 
osudnější chyba  jubilejní  výstavy,  třeba  že  to 
není  vina  výstavním  výborem  spáchaná.  Časový 
oddíl  výstavy,  zahájený  jménem  a  Paridovým 
soudem  Hynaisovým,  jest  naprosto  desinforma- 
tivní.  Český  návštěvník,  jakmile  se  octl  před 
tímto  rozlehlým  monumentem  Hynaisova  gran- 
diosního dekoru,  ani  zdaleka  nedosaženého  žád- 
ným jiným  českým  dílem  (vyjma  Hynaisovu 
Oponu  v  Nár.  divadle),  nejméně  pak  některým 
z  doby  nejmladší,  ohlédl  se  zajisté  po  vlast- 
ních dokumentech  doby,  která  povoláním 
Hynaisovým  a  Brožíkovým  do  Prahy  znamená 
nejen  osídlení  českého  umění  v  Čechách,  ale 
i  jeho  soustředění  nejen  na  Akademii,  než  i  v  Ná- 
rodním divadle.  Víme,  že  umělci  naši  sami  roz- 
hodovali o  své  representaci,  ale  na  Národní  di- 
vadlo, tento  mezník  ve  vývoji  nejvýše  trčící, 
kromě  jediného  Tulkova  kartonu,  není  na  celé 
výstavě  ni  jediné  narážky. 

Směs  jest  odtud  vůbec  co  nejpestřejší,  a 
ježto  Němci  neznali  žádné  stávky  a  výluky, 
vypadá  nejnovější  umění  české  jako  v  německém 
utonulé;  je  tudíž  jubilejní  výstava  obrazem 
pravého  opaku  skutečnosti.  Hlava  se  pozoro- 
vateli točí,  čte-li  jenom  v  katalogu  Bukovac 
Vlaho,  Homoláč  Oldřich,  Skramlík,  Libiedzki, 
Hauptmann-Sommrová  Eugenie,  Albikrová- 
Klingensteinová  Helena  (??!),  Šetelík,  Ondrušek, 
Bubeníček,  Rumpler  atd.  atd. 

Výstava  jest  pro  nás  velmi  neutěšena  právě 
pro  její  nejmladší  oddíl,  dokument  takové  roze- 
klanosti  v  aktivní  generaci  české,  že  žehravost 
jedněch  na  druhé  a  prudký  polemický  rozkol 
mezi  oběma  vrstvami  současníků  v  umění 
vedl  k  abstinenci  těch,  bez  nichž  nedá  se  v^ýstava 
takového  rozměru  a  programové  všeobecnosti 
ani  mysleti.  Nebyli  by  směli  scházeti  ani  na  vý- 
stavě pouhého  českého  umění  za  minulých  še- 
desát let  (a  ta  jedině  mohla  snésti  smysl 
i  oprávnění);  že  se  nedostavili  —  schází  české 
representaci  na  Jubilejní  výstavě  —  z  nej- 
mladšího jejich  vývoje  —  spravedlivě  počí- 
táno —  jádra  půl.  KMČ. 


TÝDEN. 

♦stávka  členů  městského  di- 
vadla na  Král.  Vinohradech.  V  po- 
sledním čísle  předešlého  ročníku  Zvonu  za- 
znamenali jsme  krátce  plný  úspěch  zájezdu 
činohry  vinohradského  městského  divadla  do 
Vídně,  o  němž  svorně  psaly  veškeré  listy  české 
a  částečně  i  tisk  německý,  a  dodali  jsme,  že 
zájezd  ten  značně  posílil  kulturní  zájmy  ví- 
deňských Čechů  a  že  i  ku  předu  pošinul  naděje 
kladené  v  postavení  tamější  stálé  české  scény. 
Radovali  jsme  se  z  výsledku  toho  a  nenapadlo 
nás  ani  z  daleka,  jaké  neblahé  následky  míti 
bude.  —  Některým  členům  správního  výboru 
divadelního  družstva  vinohradského  nezdály  se 
výsledky  vídeňských  pohostinských  her  finančně 
dosti  uspokojujícími,  a  řediteli  Šubertovi  vytklo 
se  přímo,  že  přivezl  si  z  Vídně  slávu,  kdežto 
divadlu  škodu.  Tento  i  jiné  výroky,  stavící  fi- 
nanční efekt  vídeňských  pohostinských  her 
hluboko  pod  morální  jejich  váhu,  a  výtka,  že 
ředitel  dal  svémocně  200  K  spolku  Komenského, 
který  vydržuje  sám  české  školy  ve  Vídni,  za- 
vdaly F.  Ad.  Šubertovi  podnět  k  okamžité 
resignaci,  která  vyvolala  stávku  všeho  členstva 
(i  techn.  personálu)  městského  divadla  vino- 
hradského, jež  prohlásilo^  se  solidárním  s  ře- 
ditelem —  úkaz  v  divadelních  dějinách  řídký. 
Příhody  a  detaily  všeho  dalšího  průběhu  jsou 
jistě  čtenářstvu  našemu  z  denního  tisku  známy. 
My,  jako  čeští  spisovatelé,  události  té  želíme 
hluboce.  Nechceme  se  pouštěti  do  rekriminací, 
jen  to  smlčeti  nemůžeme,  že  výroky,  jako  jsou: 
,, Vinohrady  byly  třicet  let  bez  divadla  a  mohou 
býti  zas"  anebo:  „herci  nejsou  vůbec  lidmi 
duševně  pracujícími",  nejsou  zajisté  pokro- 
kové, naopak  hluboce  ponižující  a  rozjítřu- 
jící.  Ozvou-li  se  ve  správě  divadla^  tak  tam  není 
zdrávo,  naopak  je  tam  pro  umění  nebezpečí. 
Proti  tomu  nebezpečí  obrátiti  se  musí  všecka 
umělecky  smýšlející  veřejnost.  Správu  musí 
ovládat  prospěch,  nutnost  a  čest 
druhé  české  scény,  jinak  by  svůj  podnik  sama 
ubíjela.  Nedivíme  se  proto  elementárnímu  vý- 
buchu nevole  a  sáhnutí  k  odporu  nejkrajnějšímu, 
ale  přejeme  si  z  celého  srdce,  aby  stávka  co  nej- 
dříve smírně  skončena  byla  a  druhá  česká  scéna, 
jež  podala  tolik  hojných  průkazů  umělecké 
způsobilosti,  znovu  zahájila  svou  činnost.  Pod- 
mínkami stávkujících  jsou  odstranění  někte- 
rých drakonických  nařízení  nových  smluv, 
návrat  ředitele  Šuberta,  odstoupení  chéfa  opery 
Čelanského  a  tajemníka  Václava  Štecha,  kteří 
proti  řediteli  nejvíce  brojili.  Zajímavo  je,  že 
správní  výbor  sám  projevil  ochotu  poslati  pana 
Štecha  i  Čelanského  na  dovolenou. 


Výtvarní  umělci  moravští  počínají  se  v  po- 
slední době  slibně  organisovat  a  výrazně  do- 
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máhat  různých  důležitých  práv,  která  jim  při- 
slušeji  a  která  by  všecka  pokroková  veřejnost 
nesmirně  ráda  viděla  splněna  v  zájmu  rozkvětu 
moravského  umění.  Čilé  jejich  „Sdruženi"  ro- 
kuje na  četných  schůzích  svých  (jedna  z  posled- 
ních byla  v  Hodoníně)  o  moravských  umě- 
leckých i  kulturních  potřebách,  pořádá  výstavy 
(překrásně  arranžovanou  a  bohatou  byla  expo- 
sice na  výstavě  kroměřižské),  fedruje  přednášky 
po  městech  i  po  venkově,  jejichž  praktickým 
výsledkem  bývá  nezřídka  uspořádáni  výstavky 
toho  kterého  umělce.  Vysoce  důležitým  po  našem 
soudu  byl  nedávný  návrh  Kalvodův  na  zřízeni 
umělecké  moravské  školy  —  lidové  aka- 
demie umělecké  v  Brně,  která  by 
měla  tato  oddělení:  školu  všeobecnou  (příprav- 
nou) a  školy  odborné  pro  malířství  figurální, 
pro  malířství  krajinářské,  pro  architekturu  a 
stavitelství,  pro  sochařství  a  umělecký  průmysl. 
Tato  akademie  umělecká,  o  jejíž  uskutečnění 
se  mladý  spolek  zasazuje  se  vší  rozhodností,  byla 
by  tedy  nejenom  učilištěm,  ale  i  důležitou 
representací  našeho  umění  a  rozhodčím  tribu- 
nálem v  uměleckých  záležitostech.  Stejně  za- 
jímavý byl  návrh  Mrštíkův  na  zřízení  kul- 
turní rady  moravské.  „Když  má  Mo- 
rava radu  zemědělskou  a  živnostenskou  radu, 
měla  by  právem  pomýšleti  na  zřízení  analogické 
rady  kulturní,  která  by  řídila  a  regulovala 
umělecké  záležitosti  všech  oborů  a  která  by 
byla  dotována  přiměřeným  fondem  disposičním." 
Moravští  poslanci,  jak  se  dovídáme,  vzali  oba 
návrhy  „Sdružení"  za  své  a  slíbili  pro  ně  pra- 
covati všemi  možnými  prostředky.  Je  však 
prozatím  bohužel  málo  naděje  na  jejich  brzkou 
realisaci,  poněvadž  prý  nedostává  se  peněz. 
Písnička  stejná  všude  tam,  kde  v  obrovském 
komplexu  potřeb  nejrozmanitějších,  pro  pokrok 
národa  často  zcela  bezvýznamných,  hlásí  se 
se  o  své     právo  zájem  eminentně  kulturní. 

— n — 


Dcera  bývalého  ředitele  kodaňské  opery 
Augusta  Bournonvilla  (působil  v  letech  čtyři- 
cátých minulého  století)  uveřejnila  velmi  za- 
jímavou kapitolu  memoirů,  která  vyvolala  živý 
interess.  Mezi  jiným  je  tu  i  rozkošná  vzpomínka 
na  básníka  pohádek  Hanse  Christiana 
Andersena,  Slavná  seveřanská  zpěvačka 
Jenny  Lindová  —  ,, švédským  slavíkem" 
ji  nazývala  tehdejší  kritika  —  zpívala  v  letech 
1843  a  1845  s  kromobyčejnými  úspěchy  také 
v  Kodani,  kde  vždy  byla  hostem  zmíněného 
operního  ředitele,  a  kde  ji  Andersen,  tehdy  již 
téměř  čtyřicátník,  poznal.  Autorka  memoirů 
píše  o  tomto  poznáni  doslovně:  „Mne  zajímávalo 


pozorovati  pány,  kteří  obštědřovali  naši  zbož- 
ňovanou Jenny  Lindovou.  Mezi  nimi  byl  také 
zajímavý  důstojník  norského  pluku  s  přímo 
obrovským  vzrůstem  a  marciálním  vzezřením. 
Sotva  však  naše  Jenny  zazpívala  kdy  jediný 
ton,  vypukl  v  takový  hlasitý  vzlykot,  že  se 
publikum  obracelo  a  syčelo,  zatím  co  my  se 
sestrou  mohly  se  ukuckati  dušeným  smíchem. 
Muž,  který  se  byl  do  Lindové  smrtelně  zami- 
loval, a  který  to  také  později  zcela  upřímně 
doznal,  byl  básník  pohádek  Hans  Christian 
Andersen.  My  děti  jsme  o  něm  sice  měly  vždycky 
mínění  nejkrásnější  a  zahrnovaly  jsme  jej  váž- 
ností —  ale  za  ,, prvního  milovníka"  jsme  ho 
přece  jen  nemohly  uznati,  a  velmi  nás  bavilo, 
když  jsme  jej  mohly  podráždit.  Za  zpěvaččiny 
návštěvy  přicházel  k  nám  několikráte  za  den 
a  ptával  se  nás  dětí  vytrvale:  ,, Nemluvila  o  mne 
Jenny?  Neřekla  snad:  Mám  ho  ráda?"  —  a 
naše  odpověď  vždycky  vyzněla,  že  n  e,  at  už  to 
bylo  pravda  nebo  nikoli.  Neboť  Jenny  Lindová 
mluvívala  skutečné  velmi  často  o  Andersenovi, 
chovajíc  k  jeho  osobě  stejnou  náklonnost  jako 
úctu  i  obdiv  k  jeho  básnickým  výtvorům.  Jeho 
lásky  však  neopětovala,  což  možno  souditi 
z  některých  komických  o  něm  narážek  v  pozů- 
stalé korrespondenci.  Později  Andersen  sám 
vypravoval,  že  kdysi  vyprovázel  Jenny  Lin- 
dovou z  jakési  společnosti  k  domovu.  Měsíček 
krásně  svítil,  a  Andersen  byl  naladěn  velmi  po- 
vzneseně; chtěl  jí  svoji  lásku  vyznati  stejně  po- 
eticky a  vzrušeně,  ale  sotva  že  vyrazil  několik 
prvních  slabik  z  básnicky  vypiaté  věty,  při 
čemž  se  přirozeně  chtěl  zastaviti,  zvolala  do- 
brácky zpěvačka:  ,,Jen  trochu  napněte  své 
dlouhé  nohy,  milý  Andersene  —  podívejte  se, 
jak  nás  už  druzí  předhonili!"A  to  prý  byla  lázeň, 
nad  níž    druhé   už  náš    básník    nepotřeboval." 


Dobrý  recept.  Kováři  a  koláři  v  Ml. 
Boleslavi  měli  ve  své  cechovní  organisaci  roku 
1568  tento  velemoudrý  řád:  „Mluvil-li  by  kdo 
v  cechu  a  soud  by  zavírati  chtěl,  neuměje 
lepšího  rozumu  ukázati,  takový  mlčení  zachovej 
a  jinému  nepřekážej  pod  pokutou  desíti  grošů 
míšeňských."  Tohle  pravidlo  by  se  mělo  za- 
vésti ve  všech  našich  spolcích,  v  městských 
radách  i  v  parlamentech,  poněvadž  tuze  mnoho 
lidí  mluví,  „neumějíce  lepšího  rozumu  uká- 
zati", a  opakují  jenom  tu  moudrost,  kterou 
už  před  nimi  pan  „předřečník"  povídal.  Po- 
kutu na  něl 
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Dopis  ten  zní :  „Milý  příteli !  Dopustil  jsem 
se  špatnosti  první  třídy  —  zneužil 
jsem  totiž  Vašeho  jména  ku  věnování 
přiložené  knihy.  Ale  doufám,  že  mi  odpu- 
stíte —  kritiky  asi  nečtete  a  nezvíte  tudíž 
ani,  jak  chatrnou  věc  jsem  Vám  věnoval. 
Ostatně  člověk  píše,  co  a  jak  umí. 

„Ne  ke  čtení,  ale  na  památku,"  na- 
psalJste  na  obálku  spisku  „O  tuberkulose", 
který  Jste  mi  kdysi  daroval  a  jejž  chovám 
zbožně  ve  své  knihovně  —  „ne  ke  čtení, 
ale  na  památku"  pravím  také,  podávaje 
Vám  tuto  svou  knihu,  a  prosím,  abyste 
na  vzdor  onomu  věnování  zůstal  i  nadále 
mým  přítelem. 

Nejsem  v  Praze;  daieK  niariiélio  luuKu 
světského,  kaju  se  z  hříchů  svých  v  divoké 
skalní  pustině,  kde  svatý  Ivan,  charvátský 
syn  knížecí,  kdysi  bohumilý  život  vedl  a 
dokonal.  Moje  poustevnická  adressa:  S. 
C.  ve  Sv.  Janě  pod  Skalou  u  Berouna, 
v  hostinci  p.  Waise,  odkud  Vám  posílám 
své  požehnání.  Váš  nehodný  přítel  Svato- 
pluk Cech." 

Z  četných  rozprav,  které  jsme  s  Ce- 
cnem  vedli,  bych  zaznamenal  toto: 

Cech  vyprávěl  kdys  o  svém  literárním 
l^ůsobení  v  dobách  dřívějších  a  vzpomněl 
dob,  kdy  účastnil  se  redakce  Světozora, 
který  tenkráte  vydával  dr.  F.  Skrejšovský, 
bratr  známého,  vynikajícího  politika.  Po- 
znamenal pak  Cech  také,  že  vydával  a  re- 
digoval Skrejšovskému  kalendář. 

„A  to  jste  také  dělal  prognosy  po- 
větrné ?"  ptal  jsem  se  se  smíchem. 

,,Také,"  odtušil  Cech.  Tenkrát  totiž 
nejeden  český  kalendář  uváděl  u  každého 
měsíce  napřed  předpověď  povětrnosti. 

:"N(N.  r.ič.  13L 


,  ■ -„A  jak  se  taková  předpověď  povětrná 
dělá  ?"  ptám  se  dále.  „To  přece  není  tak 
jednoduché!" 

„Nic  snadnějšího,  než  taková  před- 
pověď," odpověděl  Cech.  „To  se  předpo- 
vídají v  lednu  mrazy,  v  březnu  bláta, 
v  červnu  bouřky  a  krupobití  :a  \  srpnu 
sucho,  a  jeto." 


^  '''/Olouhá  léta  nevyhýbal  se  Cech  spo- 
lečnosti, ba  naopak  vyhledával  rád  spo- 
lečnost několika  přátel,  téměř  vesměs  li- 
terátů. Tak  chodíval  odpoledne^do  tehdejší 
kavárny  Slovanské  na  nábřeží  a  večer 
zavítal  rád  do  všelikých  zapadlých  ho- 
spůdek, v  jejichž  vyhledávání  byl  pravým 
virtuosem.  Pamatuji  se,  že  jsme,  tuším 
roku  1878,  chodívali  někdy  na  večer  do 
hostince  „u  bílé  růže",  nyní  na  rohu  Ko- 
menského a  tuším  Klicperovy  ulice  na 
Vinohradech.  Dnes  ovšem,  kdy  Vinohrady 
jsou  semknutým  městem  s  dlážděnými 
ulicemi  a  kdy  nedaleko  jmenovaného  ho- 
stince se  nachází  stanice  elektrické  dráhy, 
nepřipadala  by  návštěva  hostince  toho 
bizarrní.  Ale  tenkráte,  kdy  my  jsme 
k  „růži"  chodili,  stála  osamělá  v  poli,  nj^- 
nější  Havlíčkova  ulice  byla  silnicí  do  Nuslí 
lemovanou  po  obou  stranách  příkopem,  ; 
k  „růži"  se  chodilo  polní  stezkou.  Zhusl; 
byli  Cech  a  jeho  přátelská  družina  jedinými 
hosty  v  ukrytém  hostinci,  jejž  Cech,  nevím 
jakým  řízením  osudu,  objevil. 

Jindy  nás  vyzval  z  čistá  jasná  na 
Vikárku  na  Hradčanech.  To  nebyla  Vi- 
kárka,  kterou  později  výlety  páně  Broučko- 
vými učinil  světoznámou,  ale  hostinec  po- 
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ložený  na  místě,  kde  se  nalézá  nynější 
proboštství,  tedy  v  blízkém  sousedství  sva- 
tého Jiřího.  V  tomto  hostinci  byla  místnost 
klenutá,  dosti  nízká,  a  její  okna  ústila  do 
Jeleního  příkopu  tak,  že  návštěva  hostince 
toho  byla  nejvýš'zajímavá.  Po  čase  však, 
když  se  mělo  stavět  proboštství,  domek 
s  hostincem  zbořili,  a  Cech  po  několika 
letech  objevil  druhou  Vikárku  se  známým 
hostinským  Wiirflem,  a  z  této  Vikárky 
dával  podnikati  panu  Broučkovi  famosní 
výlety  na  měsíc  a  do  patnáctého  století. 
Myslím,  že  Čechovy  knihy  o  Broučkovi 
zámožnost  páně  Wurflovu  nemálo  po- 
zvedly a  k  rozvoji  jeho  živnosti  přispěly. 

V  takových  večerních  besedách  ko- 
naných na  nejrůznějších  místech  dle 
volby  Čechovy  bývala  rozprava  velmi 
animovaná.  Literatura,  politika,  národopis 
a  jiná  odvětví  poskytovala  hojné  látky 
k  živé  rozpravě. 

Mimo  jiné  mluvíval  Čech  rád  o  pů- 
vabech českého  kraje,  jehož  již  na  sklonku 
let  sedmdesátých  velikou  část  znal.  Pro- 
jektoval řadu  rozmanitých  výletů  a  pěších 
cest,  které  také  postupem  času  skorém 
vesměs  vykonal.  Mám  za  to,  že  již  tenkrát 
spřádal  plán  k  pozdějším  „Pestrým  cestám 
po  Čechách".  Patrně  mu  tanulo  na  mysli 
básnické  vylíčení  krajinářských  krás  a 
historických  památek  v  zemi  české.  Je 
známo,  že  v  knize  této  Čech  své  původní 
idey  nedodržel.  Jenom  krásné  líčeni 
Humprechta  u  Sobotky  a  nedaleké  odtud 
Kosti  ukazuje,  jaký  krásný  záměr  pů- 
vodně Čech  ve  věci  této  vychovával. 

Jednoho  dne  líčil,  jak  krásné  as  jest 
jarní  jitro  na  Závisti,  kterou  krátce  před 
tím  V.  Hálek  svými  básněmi  Z  přírody  byl 
učinil  tak  populárními.  Čech  vypravoval, 
že  si  umínil  takové  jitro  jednou  na  Závisti 
prožit,  a  získal  k  výletu  tomu  několik 
přátel,  zejména,  pokud  se  pamatuji,Otokara 
Mokrého.  Usnesli  se,  že  příštího  dne 
pod  večer  půjdou  pěšky  na  Zbraslav,  zde 
že  přenocují  a  časně  ráno  po  východu 
slunce  —  byl  právě  červen  —  že  se  dají 
převézt  přes  Vltavu  na  Závist.  Záměr  také 
provedli,  jak  jej  projektovali,  ale  jen 
z  části.  Vyšli  pod  večer  z  Prahy,  večeřeli 
v  Chuchli  a  dorazili  za  tmy,  někdy  k  jede- 
nácté hodině  noční  na  Zbraslav.  Vynašli 
jediný  hostinec,  v  němž  tehdy  dle  Čecho  - 
vých  zkušeností  bylo  lze  přenocovati,  a  za- 
tloukli na  vrata  hostince  již  uzamčeného. 
Po  některém  bušení  na  dveře,  přišel  ho- 
stinský sám  a  nehrubně  vlídně  ptal  se 
pozdních  návštěvníků  —  byli-li  tři  nebo 
čtyři,  již  nevím  —  čeho  si  přejí.  Když 
uslyšel,  že  noclehů,  podíval  se  na  poutníky 
a  viděl  je  bez  zavazadel,  jen  o  holích,  i  po- 


jalo jej  bůh  ví  jaké  podezření,  a  odmítnuv 
poutníky,  nečekal  na  jejich  vysvětlení  a 
zamknul  jim  před  nosem  dveře.  Čechovi 
a  unaveným  jeho  soudruhům  nezbylo  než 
vrátit  se  téže  noci  pěšky  zase  do  Prahy 
zpět. 

Vrcholem  Čechových  turistických  pří- 
hod je  komické  qui  pro  quo,  jež  udalo 
se  mu  zažíti,  tuším,  r.  1884  na  Moravě.  Cti- 
hodným obyvatelům  Napajedel  náleží  čest, 
že  pokládali  Čecha  za  ďábla.  Čech  příhodu 
tuto  vylíčil  ve  skizze  nadepsané  „Čtyřia- 
dvacet hodin  čertem"  (Sebr.  spisy  V. 
pag.  72.).  Nepotřebuji  tudíž  věc  tu  nanovo 
vypisovati.  Jen  bych  poznamenal,  že  pří- 
hoda ta  udala  se  slovně  tak,  jak  ji  Čech 
vylíčil.  I  detail,  že  si  lidé  vykládali,  čím  se 
čert  živí  —  prý  semencem,  Čech  na  vlastní 
uši  slyšel.  Toho  roku  totiž  v  Čechách  a  na 
Moravě  si  lidé  vskutku  vypravovali,  že 
čert  chodí  po  zemi.  Viděl  jsem  v  létě  jme- 
novaného roku  jednou  pod  večer  zástup 
lidí  u  tehdejšího  starého  kostelíka  smí- 
chovského, a  zástup  ten  čekal  na  čerta, 
jehož  příchod  do  kostela  nějaký  ferina 
ohlásil. 

V  dobách,  kdy  Čech  rád  vídal  společ- 
nost, byl  dokonce  nachýlen  k  rozmanitým 
šelmovstvím.  Tuto  aspoň  jedno.  Když 
jsme  chodívali  k  svrchu  uvedené  „bílé 
růži",  býval  s  námi  zpravidla  mladý  bás- 
ník, skromný,  zdvořilý,  a  veliký  ctitel 
Čechova  talentu  i  karakteru.  Tohoto  skrom- 
ného básníka  brával  si  Čech  při  návratu 
k  domovu  zpravidla  důvěrně  pod  paždí 
a  jal  se  ho  vyptávati,  kde  bydlí,  jak  žije 
a  podobně.  Při  tom  za  vhodné  příležitosti 
nenápadně  strčil  mladého  básníka  do 
louže,  nebo  do  strouhy  a  měl  z  toho  svrcho- 
vané potěšení,  když  ubrouzdaný  poeta  po- 
korně ho  prosíval  za  odpuštění. 

Za  všech  dob  byl  však  Čech  nepří- 
telem všeliké  okázalosti,  a  neměl  rád,  když 
se  k  němu  soustředila  pozornost  nezná- 
mých vrstev. 

Vypravoval  mně  jednou  s  humorem, 
jak  jej  v  hostinci  na  Letné  jakýsi  snob 
poznal  a  v  kruh  veliké  společnosti  nezná- 
mých lidí  pozval.  Jak  se  snob  namáhal 
suggestivními  thematy  příměti  Čecha  k  ho- 
voru, ale  jak  bylo  vše  marno.  Čech  vytrvale 
mlčel,  až  odešel.  „Od  těch  dob,"  pravil, 
„když  prší,  sedím  v  zahradě,  a  když  je 
krásný  slunečný  večer,  sedám  v  místnosti." 
Nikdy  veřejně  nevystupoval,  nepřednášel, 
nedebatoval.  Účastnil  se  však  v  mládí  svém 
pohnutých  schůzí  politických  v  dobách 
Herbstovských  a  Giskrovských.  Byl  dle 
svého  humoristického  líčení  vždy  stou- 
pencem nejradikálnějších  směrů,  ,,se  za- 
ťatou pěstí  v  kapse",  jak  dodal. 
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Když  v  mladších  jeho  letech  přinesl  za  celý  život  svůj  nějakého  opravdového 

některý   časopis   jeho   podobiznu,    změnil  nepřítele.  Každý  ostatek  života   Čechova 

Cech   zpravidla   účes   a   tvar  vousu,   aby  zná.  Znenáhla  počal  se  straniti  společnosti, 

davem   nebyl   poznán   a   nestal   se   před-  a  ani  intimní  přátelé  jeho  ho  po  celý  čas  ne- 

mětem  pozornosti.  Mám  jeho  podobiznu  spatřili.    Vrcholem    tohoto    osamění    bylo 

se  širokou  kozí  bradou  a  vyholenou  lící.  přestěhování  do  Obříství,  kde  žil  v  přírodě. 

Všecky  téměř  publikované  jeho  podobizny  Mnozí  se  ptali,  proč  Cech  tak  se  isoloval, 

zobrazují  jej,  jak  známo,  s  plným  vousem.  Sešli  jsme  se  jednou  nahodile  v  dobách, 

Moje  podobizna  s  kozí  bradou  byla  poří-  když  již  v  Obříství  bydlil,  v  Klementinu, 

zena  v  době,  kdy  Humoristické  Listy,  jak  Pravil  mně,  že  píše  vzpomínky  na  svůj 

to  před  několika  a  dvaceti  roky  činívaly,  pobyt  v  chlapeckém  semináři  a  že  potře- 

přinesly  velikou  jeho  podobiznu.  Poněvadž  boval  prohlédnouti  si  trochu  terrén,  v  němž 

Humoristické    Listy    byly    tehdy     téměř  tehdy  žil.  Chodili  jsme  pak  téměř  tři  ho- 

V  každé  veřejné  místnosti  vyvěšeny,  nepřál  diny   po   městě     a   tu   mně   vypravoval, 

si  Cech,  aby  jej  na  základě  otištění  podo-  že  uchýlil  se  v  samotu  proto,  že  léta  jej 

bizny  někdo  poznal,  a  dal  svým  vousům  pronásledovala  duševní  depresse. 
takovýto  nezvyklv  útvar. 

Každý,  kdo  (íecha  poznal,  byl  okouz-  Nemám  příčiny  tomuto  sdělení  Ce- 
len jeho  milým,  srdce  dotýkajícím  se  způ-  chovu  nevěřiti, '"Vnemám  ,.však  také  práva 
sobem  mluvy  a  názoru.   Pochybuji,  že  měl  o^věci  se  šířiti, 

STANISLAV  ZIMA  :  ^ 

oisenAch. 

Rád  mám  ta  luka  u  dubiny  smavá.  Rád  mám  ta  luka,  když  už  tráva  zrává 

kam  vesna  první  květy  nejradš  nosí,  a  přijde  sekáČ  s  hor  a  trávu  skosí, 

kde  na  skřivany  z  lesa  křičí  kosi,  a  lesklou  kosu,  ještě  plnou  rosy, 

a  čáp  si  k  strouze  cestu  prošlapává.  za  šera  u  rátej ny  naklepává  . .  . 

Jakobys  rozhodil  po  svěžích  lukách  z  rána 
barevné  chrysanthemy:  to  hezká,  udýchaná 
děvčata  kvapí  sem  z  vrat  knížecího  statku  . . . 

Jsou  z  Tater,  z  daleka  ...   A  vyšlé  slunce  právě, 

jak  mistr  Úprka  se  dívá  usměvavě 

na  pestrou  směsici  barevných  sukní,  šátků  .  .  . 


ŠŤASTNÝ. 

Strýc,  chudý  farář  na  vsi,  nezapomněl  ni  v  stáří  A  mama  byla  kázeň  a  tresty  v  semináři, 

na  svého  Theokrita,  Vergila,  na  Homéra,  a  první  přikázání  božího  desatera: 

a  čítával  v  nich  denně  až  pozdě  do  večera,  vaz  u  kostela  spálil  blesk  z  rukou  Jupitera, 

ba  pilněji,  než  v  tlustém,  nažloutlém  breviáři !  a  Selené  se  smála  naň  v  luny  bledé  záři. 

A  biskupova  výtka,' a  na  zimu  strach''dětský: 

z   čeho   si  koupit   uhlí,    plášť .  .  .    účet  knihkupecký 

radostnou  jeho  hlavu  v  dlaň  občas  sklonily. 

Leč,  chleba  vždy  kus  našel,  a  v  letě  na  zahrádc« 
bez,  jasmín,  růže  kvetly,  a  v  jejich  vůni  sladce 
klassické  hexametry    jak  zvonky  zvonily  .  .  . 
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NEZNÁMÁ 

Zde  v  stínu,  v  mechu  staré  doubravy  Sas  vykácel  ten  les  .  .  .  Komínů  otravy 

jsem    prosnil    mnohý    den    a    první    verše  zkazily  vonný  vzduch!  .  .  .  Květ  usch  a  pažit 

'^■^  skládal,  svadal, 

pták  pěl  zde  v  haluzích,*'a  ručej  se  skal  padal  jen  u  vrat  továrny  zbyl  rozložitý  maďal, 

a  v  deště  démantů  se  tříštil  do  trávy  . . .  kde  Ona  z  jara  vždy  se  chvilku  zastaví .  . . 

Jsou  o  Ní  divné  zkazky.  . .  Prý  ráda  dlívala 

zde,  dokud  havěť  ptaČí  vesele  zpívala^ 

v  korunách  vlídných  stromů,  a  pro  děti  zde  zrály 

maliny,  jahody  ...   I  já  Ji  trochu  znám  ... 
V  tom  nudném  životě  Ji  potkáš  tu  a  tam, 
a  Goethe  s  Vergilem  Ji  „Poesií"  zvali. 

VESNICKÝ  KOSTEL. 

I  kuny  prolezou  už  skulinou  starých  vrat!  Jenž  jara,  když  se  slunce  shoř  přijde  teple  smát 

Zdi  vlhké,  fresky  na  stropě  se  drolí,  sem  do  oken  a  v  hnízdě,  pod  kruchtou,  zašvehoU 

a^svatý  Jakub  na  oltář?  s  holí  í  pár  vlaštovek:  ten  oltář  chudičký,  prostý,  holý 

jakoby  schvaloval  to  a  byl  té  spoustě  rád !  i  ornát  ošumělý  —  vše  začne  zlatem  plát .  .  . 

A  mše  je  veselá  ...As  vlaštovkami 

zpívají  děti:  „smiluj  se  nad  námi!" 

pan  farář  ,,Oremus!"  dí  s  mladickou  veselostí .  .  . 

A  svatý  Jakub  s  holí,  vyhřátý  na  sluníčku, 

se  usmívá  a  skromně  povídá  andělíčku: 

„ —  To,^pane,  nejsou  Lurdy!  ...  leč  slunce  máš  tu  dosti !"  .  ý. 

VESNICKÁ  PANNA  MARIA. 

Ty  sama  už  to  nevis !  .  .  .  Po  jednom  záziaku  A  večer,  za  prvního  soumraku,^ 

ti  kapličku  zde  na  stráň  postavili,  když  není  mráz,  a  nehřmí,  neprší-li, 

kapličku,  s  které  vítr  rozpustilý  dvě  babky  přijdou,  by  ti  rozsvítil)' 

častěji  šindel  shodí  než  dole  s  baráku  .  .  .  kahánek  plný  much  a  čmeláků. 

No,  je  to  po  vesničku  ...  a  chudá  naše  víska: 
několik  bledých  tkalců  ...  a  liják  se  skaliska 
nám  hrstku  žírné  půdy  odplaví,  rozr}'^je  .  .  .'^'^ 

Pan  Popper  strhne  se  mzdy,  vždy  tvrdě,  bez   lítosti ! 
Tvůj   pláštík  rozpadá  se  .  .  .  Ach,  ti  tví  na  výsosti 
mní:  chudá  ves!  .  .  .  buď  chudá  i  Panna  Marie! 

ii      ií     ií     v  vY     TÍr     ^     T5r 
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)AK  SE  NAŠI  RODILI  A  UMÍRALI. 

^Dokončeni.) 


V 


e  statku  budou   říkat   „u  panský  paj- 

mámy",  do  obce  budou  volit  „panskou 
pajmámu  radní".  U  všech  nesčetných  vý- 
slechů na  kanceláři  se  ptali,  kolik  že  „pan- 
ský má  synů",  v  každém  protokolu  za- 
psali ,, sedlák  bez  syna". 

Panský  pantáta  se  hněval,  durdil, 
soptil.  Marně  a  marně  zaučoval  proti  pá- 
nům dceiy  svoje. 

Andulu  poslal  na  dříví  do  panského 
lesa.  Chytli  ji  a  na  rozpřažené  ruce  její 
přivázali  tyčku  dobře  dva  sáhy  dlouhou. 

Frantině  poručil  vypásat  panský  jetel. 
Chytli  ji,  koňmo  na  krávu  posadili,  spodem 
nohy  svázali,  aby  nespadla. 

Rozárku  naučil  podplavovat  panské 
louky.  Chytli  ji,  vlasy  ostříhali,  do  šatů 
mužských  převlékli,  na  hlavu  jí  starý  di- 
rektorův klobouk  posadili. 

Sedlák  zahanbený  zuřil.  O  hněvu  jeho 
tajemně  po  třikráte  svědčila  znamení  dě- 
sivá: hořící  pansk}''  stoh,  pět  měr  v  noci 
posečené  pšenice  panské,  ohnivou  zápla- 
vou k  nebi  šlehající  pansk}^  les  smrdovský. 

A  když  přistihli  čtvrtou  dceru  jeho, 
Lidušku  milovanou,  kterak  rozhazovala 
věchty  výstražné  na  pěšině  pány  zakázané, 
když  uložili  ji  do  jeslí  jako  novorozeně 
pentličkami  a  pouze  v  košilce  \^strojenou, 
a  když  ji  do  vsi  na  trakaři  přivézt  rozká- 
zali —  tu  Zálesák  hrozný  překročil  mez, 
která  ohraničuje  život  náš.  Zlověstnými 
plameny  po  tři  dny  už  hořel  panský  dvůr 
šimonický,  když  panský  pantáta  přímo 
z  toho  oka  tklivého  a  hněvného,  třikrát 
českého  —  mluvil  totéž,  co  slétalo  se  rtů 
otcovských: ,, Čtyřikrát  už  'ste,  čeládko  ne- 
modlená, popliv:  děti  moje.  Vari  po 
páté  !  !  !  Já  stříle  umím.  Já  jsem  panskej 
pantáta!  Vari,  vari,  vari!" 
i^  lOdešel  klidně,  a  věřili  všichni,  že  stře- 
lec proslaveny'  zabije  toho,  kdo  ještě  jed- 
nou poplivá  dceru  „pantáty  panskýho". 

Neopětovaly  se  již  činy  podobné,  ale 
řeči  jízlivé  proskakovaly  stále.  A  proska- 
kovaly  častěji,  když  po  Zálesí  se  rozneslo, 
že  panská  pajmáma  —  po  tolika  už  letech 
zase  do  kouta  se  čeká.  Nikdo,  nikdo  ne- 
pochyboval, že  vrána  přinese  opět  holku! 
Nepřátelé  si  jazyky  brousili,  štipky  vy- 
mejšleli,  křestní  jména  radili,  pentličky' 
posílah,  ženichy  dohazovali.  Kdy  kde  po 
všem  kraji  posvícení  bylo,  pout,  jarmark, 
muzika  atd.,  všude  vzpomněli  ,,pansk5'ho 
pantáty".  Poslali  mu  husara|perníkového. 


šavli  dřevěnou,  boty  s  podkovkami,  staré 
jezdecké  ostruhy,  plesnivou  čepici  vojen- 
skou, pistolku,  bič,  dřevěného  koníka  atd. 
-  Každ}'  ten  dáreček  bodal  sice  pan- 
ského pantátu,  ale  nebyl  hněvivě  pohozen. 
Ve  staré  almaře  ve  třech  už  policích  vy- 
stavoval pantáta  rozmilé  dárky  panské 
lásky.  „Pámbu  peče  oplatky." 

Po  žních  bylo,  kdy  do  statku  zavolali 
babičku  babivou.  V  komoře  pantáta  ne- 
trpělivě čekal,  jakou  novinu  mu  panímáma 
zkáze.  Z  okna  k  obloze  se  díval,  na  knihu 
modlitební  ruce  spiaté  položil,  hlasem 
s  Bohem  hovořil: 

„Bože  můj,  promluv  ke  mně  tím  dí- 
tětem. Pusť,  pusť  nás  přece  jednou  k  Sobě, 
odstrč,  odstrč  direktora!  Což 'pak  není 
větší  práce  naše  než  hodování  jejich?  Nebo 
seš  Ty  robotník  panskej,  nejsem  já  obrá- 
zek Tvůj,  třebas  že  nejmenší?  Kdo  tu  bude 
volat,  že  ku  svobodě  zrozeni  sme,  kdo  mě 
tu  zastane,  až  mě  k  Sobě  povoláš?  Ó  dej, 
dej  mi  syna!  Jako  Alžběta  svatá  synáčka 
svýho  Jeníčkem  nazvala,  tak  budeme 
říkat  i  dítěti  mýmu.  Taky  bude  cesty  rov- 
nat, kostel  směj  čit,  čistě  svítit  ..."  *?■ 
^Do  komory  vešla  kmotřička  Hralová. 

., Pantáto,  máte  kluka!" 

Sedlák  se  zachvěl  jako  osyka,  jako 
k  požehnání  rozepial  ku  předu  ruce  a  jako 
by  bytostí  tajemnou  veden  byl,  vešel  po- 
tácivě  k  ženě  svojí. 

Zdravou  rukou  hladil  tvář  manželčinu 
a  zmrzačenou  rukou  pracně  odhrnoval  pe- 
řinku, aby  popatřil  na  svoje  dítě.  A  už  už 
na  kolena  u  postele  padal  a  zbožně  sy- 
náčka na  čelo  křižoval.  Modlil  se  potichu. 

A  když  povstal,  po  světnici  se  roz- 
hlédl. Nestál  tu  prostý  hrubý  sedlák,  ale 
král  Zálesí,  stál  před  vámi  vítězný,  ne- 
umírající —  hrdý  a  hrozný  .  .  . 

Před  hodinou  šestou  vstoupil  do  kan- 
celáře vrchnostenské  v  residenci  klášterní 
panský  pantáta.  V  ruce  zdravé  veliký  uzel 
nesl;  v  podpaží  ruky  chromé  svíral  pažbu 
pověstné  zbraně  svojí.  Prst  chromé  ruky 
na  spoušti  ledabyle  ležel,  hlaveň  jakob)' 
nahodile  s  direktorem  chtěla  zahovořit. 
Stačil  jediný  okamžik,  a  po  celém  klášteře 
se  rozlétlo:  ^ 

„Panský  pantáta  se  zbláznil  a  přišel 
vystřílet  residenci."  ^ 

Před  poděšenou  společností,  sbíhající 
se  do  kanceláře  panské,  rozbaloval  panský 
pantáta  uzel  a  na  stůl  kladl  husara  perní- 
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kového,  Šavli  dřevěnou,  boty  s  podkov- 
kanii,  ostruhy  jezdecké,  čepici  vojenskou, 
pistolku,  koníka  dřevěného,  bič  ...  A 
jistě  ďábel  smál  se  z  obličeje  jeho  suchého, 
jistě  zeměžluče  odvar  kypěl  z  jeho  vlíd- 
ných sladkých  slov,  když  vzpomínal  milost- 
ných hříchů  direktorových. 

,, Direktore,  novinu  veselou  ti  nesu, 
dary  přináším  pohozeným  dětem  tvojím: 
husara  pošli  Toníkovi  v  cihelně,  šavli  Jir- 
kovi v  pazderce,  podkovky  Náně  hajnýho, 
ostruhy  Rozárce  ve  dvoře,  čepici  Vašíkovi 
šafářovu,  pistolku  holce  poklasnýho,  ko- 
níka Stáze  ovčákově,  bič  pro  sebe  si  scho- 
vej. A  kde  jinde  sis  kterou  ještě  holku 
otcovsky  pomiloval  —  poruč,  a  hračky 
koupím,  pošlu  dětem  tvým  .  .  .  Vracíme 
ti  dan.^  tvoje  —  já  a  pajmáma  moje  po- 
ctivá. 

Novinu  ti  veselou  povím:  panskej  pan- 
táta —  víš  —  ten  lotr,  Kain,  Herodes, 
drnohryz,  ovce  prašivá,  Zálesák  hruběj, 
sprostej,  víš  —  já,  já,  já  mám  —  synaWV 

Pod  ochranou  věrné  svojí  zbraně 
opustil  residenci  .  .  .  Řeknete,  že  divoký 
Zálesák  podivně  a  hrubě  oslavil  narození 
synovo,  pomyslíte,  že  trestán  za  to  byl  by 
po  zákonu. 

Ano. 

„Cokoli  chcete,  řekněte,  jak  je  libo 
pomyslete.  Ale  nežili  jste  v  té  době,  kdy 
robotníci  prolamovali  pouta  otrocká,  ne- 
viděli jste  to  dvoje  divadlo. 

Čisté  bylo  nebe  jako  oko  dítěte,  vesele 
se  klenulo  nad  residencí  panskou;  a  přece 
bouře  dusná  burácela  pod  oblohou,  burácela 
po  všech  statcích  vrchnostenských,  kdekoli 
smečka  direktorových  pochopů  "  uj  armo- 
vala lid  náš  pohorský.  Burácela,  umí- 
ráčkem zněla. 

,,Boží  dopuštění  —  panskej  pantáta 
má  syna  .  .  .  Vrah  moci  panské  zplodil 
vraha  .  .  ." 

A  v  těch  skalách,  v  lesích  našich  lidem 
našim  srdce  v  těle  jiskřilo,  duše  jásala, 
hlas  do  skal  a  do  lesů  vejskal.  Před  cha- 
lupou sedláka  nejzpupnějšího,  jehož  tělo 
poseto  bylo  ranami  panskými,  jehož  ruka 
jedna  v  bouřích  selských  skoro  utlučena 
byla  —  dav  lidu  se  tísnil.  A  když  „pan 
otec"  ze  mlýna  na  náves,  od  panskejch 
vykročil,  když  usmíval  se,  když  po  zvyku 
svém  vesele  na  ruce  zaplácal  a  řekl: 

„Ba,  ba  —  máme  mladýho  pantátu 
panskýho!  Kramáři  a  zloději  zase  budou 
se  stěhovat  z  chrámu  Páně.  Chval  každý 
duch  Hospodina  i  Ježíše  Jeho  Syna"  — 
tehdy  věru  \'ytryskla  bezděky  z  hrdel  lidu 
chudého,  udřeného,  hrubého,  ale  věrného 
a  poctivého  píseň  vánoční. 


Tehdy  zajisté  v  roce  jednom  hlaho- 
lila v  Zálesí  po*  dvakráte  známá  tklivá 
j)íseň  radostným  závěrem:  ,, Nám,  nám  na- 
rodil se." 


III. 


U  Bartošů. 

Opovažuj ejse  kdo  pochyboval,  že 
v  největším  statku  zálesáckém  stane  se 
něco  proti  vůli  pantáty  Bartoše? 

O,  divně,  divně  by  se  na  vás  sedlák 
zamračil,  ze  široka  by  se  před  vámi  rozkro- 
čil, ze  hluboká  by  na  vás  zahromoval: 

„U  nás  —  jářku,  povídám  —  porou- 
číme já;  jářku,  povídám!" 

A  kdybyste  horem  pádem  nepřisvěd- 
čili,  okázal  by  prstem  k  nebesům: 

,,U  hořejší  vrchnosti  —  jářku,  poví- 
dám, v  kostele  —  sedáváme  my  Barto- 
šové ve  svý  lavici:  ženský  dole  u  oltáře, 
já  zpívám  u  varhan." 

Neradil  bych,  abyste  byli  do  třetice 
odporovali,  abyste  snad  ukázali,^  že  je  tu 
ještě  vrchnost  klášterní,  residence,  pan 
direktor  .  .  .  Nedbale  by  Bartoš  rukou 
do  vzduchu  pohodil: 

„S  jemnostpánem  direktorem  my  stří- 
let chodíme,  o  pouti  u  panský  tabule  se- 
dáme, o  Božím  Těle  nebesa  nosíme;  zdejší 
robotníky  my,  jářku,  povídám,  vrchnosti 
na  řetězu  držíme!" 

Ano,  Zálesák  mocný  Bartoš  byl,  ro- 
zený vůdce  strany  panské,  Zálesák  lidu 
svému  nevěrný,  bič  uzlovatý  v  ruce  pan- 
ského direktora.  U  věku  dvaceti  pěti  roků, 
právě  jako  druhdy  otec  jeho,  stal  se  ho- 
spodářem samostatným;  od  té  doby  pořídil 
ve  statku  svém  vše  tak,  jak  si  kdy  poručil. 
Řetěz,  na  kterém  Zálesí  držel,  zarýval  se 
lidu  ubohému  až  do  krve. 

V  záři  zlata  dařilo  se  bohatému  sedlá- 
kovi všechno.  Holku  tlustou  hledal,  chyt- 
rou, aby  věno  ve  zlatě  měla,  k  tomu  aspoň 
osm  kusů  hověziny,  stádo  ovcí,  pár  koni, 
na  šest  postelí  peřin.  Vyženil  víc  než  chtěl, 
stokrát  víc  než  zasluhoval;  tlustou,  boha- 
tou, chytrou  a  dobrou  hospodyni  od  oltáře 
si  odváděl. 

Bartošovi  nikdo  se  nesmál,  když 
dcera  nejprve  se  mu  narodila.  „Jářku,  po- 
vídám —  pajmáma  si  ji  přála,  tak  sem  — 
jářku,  povídám  —  holku  poručil." 

Ba  věru,  dávno  před  tím,  než  po- 
druhé do  statku  přiletěl  čáp,  věděli  v  ce- 
lém Zálesí,  že  Bartošová  syna  porodí. 

„Jářku,  povídám  —  všechno  v  po- 
řádku, do  páru.  Kluk  statek  podědí  — 
podruhy,  pazderky,  chalupníky  i  sedláky 
naše  na  řetěze  držet  bude  jako  my;  střílet 
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bude,  u  tabule  i  u  varhan  sedat  bude  — 
jako  my.  Kluka  dám  latinsky  učit,  aby 
za  mě  říkal  litanie  Bořkovi  ze  mlejna, 
Hralovi,  Křižovi,  Brožovi,  Kotnovi,  Krá- 
lovi,* Nácalovi,  Vaňhovi  a  těm  ostatním 
dřevákům  nosat5'm.  Rychtářem  bude  — 
jako  mj'^:  bude!  Járku  povídám!" 

Ne  tesknou  nadějí,  ale  vírou  bezpečnou 
očekával  syna.  V  posledním  čase,  kdy 
panímáma  dítě  ještě  pod  srdcem  nosila, 
soustředil  všechny  myšlenky  svoje,  jak  by 
„pansky"  oslavil,  uvítal  novorozeného  dě- 
dice statku,  jména  a  snažení  svého.  Uva- 
žoval o  tom  v  polích,  v  lesích,  ano  až  na 
kancelář  panskou  si  zašel  poradit  se. 

Nejvážnější,  konečné  a  rozhodující 
úřady  své  konal  ve  dvoře  statku  svého  se 
slouhou  Matějíčkem.  Sedávali  spolu  u  vrat 
a  rokovali  po  tichu.  Čeleď  jen  občasně  za- 
slechla : 

„Jářku,  po\'ídám  —  tak  to  napiš  na 
vrata!" 

A  Matějíček  psal  křidou  na  vrata,  co 
sedlák  poručil. 

Uměl  sice  pantáta  psát  taky,  ale  ně- 
která písmena  těžce  ho  propotila. 

„Tohle  „v"  —  tohle  „r"  —  tohle  „n" 
se  mi  motá;  má  to  jen  takov^ý  dvě  babičkj" 
jako  chalupnický,  žebrácký  nožičky;  už 
„m"  má  aspoň  tři.  Což  —  jářku,  poví- 
dám —  ku  psaní  je  tady  slouha." 
•^  ;  [  Popsali  celá  vrata,  a  už  už  chtěl  Bartoš 
poručit,  aby  „to"  jakopřišlo,  když  děvečka 
Kačenka  od  zápraží  zavolala:  ,, Pantáto, 
pajmáma  vám  zkazuje,  že  se  tu  po  vás 
shání  mladej  hospodář."  Pantáta  se  usmál 
spokojeně  a  ze  široka  se  rozkročil:  ,,No  tak, 
jářku,  povídám,  kluk,  jářku,  povídám  — " 
a  poručil  slouhovi: 

„Vrata  otevři,  aby  viděli  .  .  .  i" 
-  ^Matějíček  do  návsi  vrata  roze\Ťel  a 
šel  po  vsi  zvěstovat,  že  má  Bartoš  syna, 
šel  po  vsi  lidi  pobídnout,  aby  si  přečetli, 
kterak  Bartoš  „po  pansku"  oslavovat 
bude  narození  dítěte  svého. 


U  vrat  záhy  lidé  se  kupili  a  nahlas  ří- 
kali si  všechno  čtení  na  nich  napsané. 

Na  pravém  křídle  zapsána  byla  jména 
těch,  kteří  budou  pozváni  ke  krtinám, 
fladu  jmen  zahajovali: 

„Jemnostpán  direktor,  pan  důchodní, 
obroční,  pojezdný,  pan  myslivec,  jemnost- 
pánů  ovčák  Vích  atd.  Za  posledními  jmény 
nečetných  pozvaných  Zálesáků  bylo  při- 
psáno: „Vedle  světnice  v  komoře  světlý: 
naši  podruzi,  čeládka  a  slouha.  Venku  na 
dvoře  ze  vsi,  kdo  přídě.  Dá  se  jim  pití 
a  jídla,  co  zbyde." 

Na  křídle  levém  vypsána  byla  ho- 
stina: „Roční  tele,  krmník  od  loňska,  hejno 
husí,  pět  krocanů,  dvacet  párů  kuřat,  hla- 
vička, bábovky  z  bílýho  těsta,  pivo  a  ci- 
gáry." 

Bartoš  na  zápraží  stál  a  smál  se: 

„Jářku,  povídám,  ať  tohle  \y strojí 
Bořek,  panskej  pantáta  —  ha  ha,  jářku, 
povídám  .  .  .  jen  jeden  je  Bartoš  v  Zá- 
lesí; jářku,  povídám,  a  tedf  'sou  Bartošové 
dva!"  Dál  nemohl  se  chlubit  a  \'ysmívat. 

Hlučný  kašel  prozrazoval  z  daleka, 
že  přichází  největší  nepřítel  vrchnosti 
i  Bartošů,  panský  pantáta.  Bartoš  zpo- 
zoroval nená\'1děného  sedláka  a  ustoupil 
do  síně: 

„Cti,  čti  —  liboval  si  —  a  jářku,  po- 
vídám —  pukni!" 

U  vrat,  v  popředí  zástupu  lidí  —  pan- 
ský pantáta  už  stál,  brejle  na  oči  si  nasadil 
a  hlasitě  písmo  předčítal.  Ale  jak  předčítal! 
Četl  je  v  tom  pořadí,  že  za  prvým  řádkem 
pravého  křídla  četl  prvý  řádek  levého 
křídla  .  .  .  Inu  „panský  pantáta!"  Smích 
rodil  smích,  který  rostl  jako  oblaka  a  při- 
kryl celou  ves  .  .  . 

Ve  světnici,  nad  kolébkou  synáčka 
svého,  Bartoš  radostně  naslouchal  a  těšil 
se,  že  lid  jásá  radostí  příští  hostiny: 

,,Pajmámo,  slyšíme?  Ve  vsi  vejskají, 
že  máme  syna,  že  bude  tabule,  Bartošova 
tabule,  jářku  povídám !" 


•      •••■ÍTTir*^** 
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V  vděčnosti  za  to  začal  jsem  učit  psáti 
^  mladšího  a  jediného  bratra  Stupec- 
kého,  malého  Františka,  jenž  přišel  na 
svět  asi  deset  let  po  Josefovi.  Tomu  pěti- 
letému chlapci  vedl  jsem  ruku  k  prvním 
čarám.  Za  to  mi  připadl  někdy  hrníček 


kávy  nebo  něco  jiného  k  snědku.  A  po- 
něvadž byl  malý  Franta  mazlíček  v  ro- 
dině, a  my  kvartáni  byli  proti  němu  mu- 
žové velicí,  dělali  jsme  se  nad  chlapcem 
paedagogy,  a  tuším,  že  naším  svorným 
přičiněním  dostalo  se  leckdy  chlapečkovi 
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klofce;  nevím  io  jistě,  stavební  rada 
František  Stupecký  to  bude  vědět  lépe, 
neboť  nespravedlnosti  u  výchově  pama- 
tují se  nejdéle,  ba  na  vždy. 

Zatím  stala  se  u  nás,  obou  paedagogů, 
ve  škole  změna.  Přišli  jsme  do  kvinty 
a  v  práci  jsme  silně  přitáhli.  Bylo  to  nutno. 
Do  kvinty  přicházeli  co  rok  z  venkov- 
ských gymnasií  žáci  a  ti  bývali  ve  všem 
lépe  vycepovaní  nežli  studenti  pražští. 
Býval  z  jich  přírůstku  a  soutěže  upřímný 
strach.  To  byli  kosové,  a  pro  ně  jsme 
musili  se  lépe  pričiňovati.  Sedávali  jsme 
se  Stupeckým  dlouho  do  večera   u  knih. 

Do  suchopáru  školského  v  kvintě 
přinesl  nám  květy  a  slunce  mladý  supplent 
Václav  Vlček,  pozdější  redaktor  Osvěty. 
Vykládal  nám  o  literatuře,  četl  s  námi 
Rukopis  Královédvorský  a  mluvíval  při 
tom  tak  "kvělou  a  přímo  klassickou  formou, 
že  jsem  od  těch  dob  nikdy  neslyšel  ni- 
koho mluviti  lépe.  Václav  Vlček  byl  učitel 
na  onu  dobu  až  příliš  moderní.  Škoda, 
že  tak  brzo  potom  složil  na  vždy  se  sebe 
školskou  práci.  A  Rukopis  Královédvorský, 
jehož  velikou  poesii  nám  Vlček  nadšeně 
vykládal,  od  té  doby  také  vyvrhli  ze  škol, 
vyvrhli  naprosto  a  neprávem,  neboť  po- 
kládají-li  rozhodující  pánové  boj  za  ukon- 
čený (jako  že  není)  a  myslí-li,  že  Rukopis 
je  práce  novověká,  pak  patří  do  školní 
knihy  o  literatuře  novověké. 

V  práci  školské  za  čas  polevili  jsme 
všickni  zase.  Nastaly  taneční  hodiny  u  sta- 
rého Kasky.  Dlouhý  pán,  fádního  vzhledu, 
na  počátku  hodiny,  všed  do  prostřed  sálu, 
ukázal  se  vzácnou  klidností  dva  tři  kroky 
tanečně  a  šel  zase.  My  pak  studenti  pro- 
skákali  s  děvčaty  neúnavně  celou  hodinu, 
šlapajíce  sobě  vzájemně  a  velmi  udatně 
na  nohy.  V  pausách  já  otáčel  jsem  se  kolem 
dívek,  Stupecký  stával  stranou  a  nevší- 
mal si  jich  valně.  Ten  rozdíl  zůstával 
mezi  námi  potom  vždy. 

Dospěli  jsme  do  sedmé  třídy.  Tuším, 
že  v  té  době  odehrála  se  scéna,  která  mi, 
co  živ  budu,  nevymizí  z  paměti  ani  ze 
srdce.  Jednoho  dne  přišel  professor  Axa- 
mit  přednášet  fysiku.  Přednášky  bývaly 
německé.  Proti  dosavadnímu  řádu  začal 
Axamit  —  česky.  Ale  jen  asi  dvě,  tři 
slova.  Zamlkl  se,  skřivil  ústa,  z  očí  vylily 
se  mu  slzy  —  a  odešed  stranou,  postavil 
se  do  okna,  kdež  si  slzy  rukou  i  šátkem 
stíral.  My  žáci  hned  dobře  nechápali.  Ticho 
bylo  jako  v  kostele.  Za  chvíli  professor, 
jehož  jsme  pokládali  vždy  za  nejpřís- 
nějšího, vrátil  se  do  prostřed  síně  a  pravil 
již  bez  slzí,  ale  s  velikým  pohnutím: 

„Konečně  nám  z  Vídně  dovolili,  abych 


k  Vám  mluvil  naším  přirozeným  jazy- 
kem"   

Pak  začal  fysiku  vykládati  po  česku. 
Konečně  tedy  dovolili,  aby  český  učitel 
k  českým  žákům  směl  mluviti  českjM 
Nevím,  pochopí-li  nynější  generace  pláč 
onoho  starého  Axamita! 

Ve  škole  prospívali  jsme  zatím  věkem 
i  moudrostí.  Stupecký  byl  dosti  v  předu, 
já  pořád  o  několik  hlav  za  ním.  Úspěchy 
naše  byly  založeny  v  tom,  že  dohonili 
jsme  pilným  studiem  do  noci  vždy  to, 
co  jsme  den  a  noc  před  tím  zanedbah. 

Něco  školního  jsme  zanedbávali  ná- 
vštěvami tajného  spolku.  Nebylo  snad 
třídy  na  gymnasiu,  aby  neměla  tajného 
spolku.  My  tedy  také.  Scházeli  jsme  se 
u  Sladkých  v  pivovaře.  Spolek  nebyl 
zřízen  na  převrhnutí  státu,  nýbrž  jen 
pro  literaturu.  Mnozí  z  nás  musili  své 
city  veršované  dostati  na  papír;  jeden  ze 
spolužáků,  tuším  že  to  byl  Subrt,  určen 
za  redaktora,  poněvadž,  jsa  z  nás  člověk 
nejtrpělivější,  vzal  na  sebe  ze  zaslaných 
básní  sestavovati  a  vlastní  rukou  psáti 
celé  literární  číslo  našeho  časopisu.  Při 
té  příležitosti  musím  podotknouti,  že  se 
nám  po  gymnasijních  studiích  Šubrt  úplně 
ztratil,  stal  prý  se  kdesi  učitelem,  my 
Jjsme  se  se  Stupeckým  po  něm  sháněli, 
ale  nenašli  ho.  Jsi-li  živ,  kamaráde  redak- 
tore, pozdraven  buď! 

Tajný  spolek  náš  byl  krátkého  života. 
Nevím  v"  kolikáté  schůzi  to  bylo.  Vrazil 
do  dveří  zadního  pokojíčku  u  Sladkých 
žid  Fišman  a  s  vyvalenýma  očima  všecek 
ustrašen  pravil,   že  policajti  už  jdou.      .; 

Nevím,  jestli  to  pravil  celé  tak.  Tu- 
ším, že  stačily  z  onoho  slova  policajti 
jen  první  dvě  slabiky,  a  duchapřítomní 
členové  tajného  spolku  lychle  otevřeli 
obě  okna,  vyskákali  na  temný  dvorek, 
a  my  ostatní  hrdinové  bystře  za  nimi. 
Ani  nevím,  zaplatil-li  jsem  holbu  piva, 
která  zůstala  na  stole  nedopita,   osiřelá. 

A  bylo  po  spolku  a  po  literatuře 
mladé.  Dnes  není  bohudík  takových  spolků 
potřebí,  dnes  se  tisknou  mladé  a  nejmladší 
verše  bez  obtíží. 

Já  v  ten  čas  a  již  v  sextě  mnohou 
hodinu  utrácel  v  umění  dramatickém. 
Seznámil  jsem  se  se  starým  Kistnerem  a 
jeho  vedením  hrával  jsem  divadlo.  Kistner 
byl  školníkem  při  anatomii  fakulty  me- 
dické v  Karolinum.  Tu  měl  byt,  a  v  tom 
bytě  se  hrálo.  Kistner  byl  tehda  již  starší 
muž,  zajímavého  mužného  vzezření,  pro- 
kvetalého  plnovousu,  mohutných  kšticí, 
hlavy  skoro  klassicky  modellované,  ne 
nepodobné  hlavě  starého  Laokonta  —  arci 
až  na  oči,  brejlemi  kryté. 
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Ten  muž  byl  vášnivý  divadelník  a 
všecka  jeho  rodina  s  nim.  Někde  koupil 
kulisy  a  dekorace.tdosti  pěkně  malované. 
Tento  apparát  byl  jednou  ža  čtrnáct  dní 
7  anatomického  sálu  z  pod  Ifivic  studentů 
mediků  odnesen  do  pokoje,  a  nářadí  z  po- 
koje bylo  odneseno  do  sálu  anatomic- 
kého;]^ v  pokoji  lyclúe  sestaveno  je- 
viště,^ a  v  neděli  o  čtvrté  hodině  jsme 
hráh." 

Husté  publikum  tísnilo  se  v  malé 
prostoře,  diváci  stávali  i  ve  dveřích  a 
za  dveřmi,  drobná  obec  klukovská  se- 
dala na  zemi  před  první  řadou  sedadel, 
a  někteří  drzejší  vyšplhali  se  k  hrůze  a 
zlosti  paní  Kistnerové  na  kamna,  odkudž 
bývali  často  shazováni. 

Repertoir  byl  dosti  pestrý.  Hráli 
jsme  jedenkráte  taky  Vocelovu  Harfu, 
drama,  které  dnes  už  asi  jen  podle  jména 
zná  literární  historie,  drama  veršované, 
nekonečných  dialogů  a  monologů,  do  nichž 
jsme  se  pustili  s  větší  odvahou,  nežli  by 
to  dnes  učinili  herci  kteréhokoli  předního 
divadla. 

Stupeckého  jsem  do  sboru  hereckého 
nedostal.  Vzal  na  sebe  jenom  úkol  kritika, 
v  kteréžto  práci  jsme  se  spolu  střídali. 
Kritiku  psávali  jsme  na  malý  kousek 
papíru,  který  se  pak  ukazoval  jen  těm 
umělcům,  kteří  nebyli  v  kritice  pohaněni. 

Kritiky  byly  psány  spravedlivě,  co 
zasloužilo  uznání,  uznalo  se.  Ale  výtky 
nečinily  se  tuze  zdvořile.  Čtu  na  příklad 
v  jedné  z  kritilí:  „Pan  Jindřich  měl  po 
celý  kus  ruce  spiaté  jako  kapucín."  Nebo: 


„Pan  Bareš  křičel  jako  na  lesích."  Nebo: 
,,Husička  z  Podháje  hrála  jako  husička." 

Já  hrával  milovníky  a  o  sobě  jsem 
kritiky  nepsal.  Z  kritik  Stupeckého  o  sobě 
jení-^c^natuji  ttr^nezdvořilou  výtku,  že 
jsem  neuměl  úlohu  dobře  z  paměti  a  že 
pořád  hloupě  koukám  do  publil^a.' 

Hlavní  místo  v  kritikách  zaujímaly 
nešťastné  příhody  herecké  nebo  režisérské. 

Na  příklad  vytklo  se  posměšně,  když 
Marie  v  „Mlynáři"  umřela  a  umřevši 
odhrnula  si  s  čela  vlasy,  aby  jí  to  lépe 
slušelo. 

Nebo  když  v  témž  kuse  vcházeli  du- 
chové se  svícemi  do  kostela  za  hrobového 
ticha,  a  v  tom  tichu  ozval  se  v  kostele  hlas: 
Pozor,  neřádi,  nezapalte!  • 

Nebo  když  v  druhém  jednání  Schille- 
rova  kusu  „Ouklady  a  láska"  něco  v  po- 
zadí spadlo,  a  do  scény  ozval  se  zoufalý 
hlas  technického  personálu:  „Mutr,  podaj' 
sem  portviš!" 

Takové  věci  byly  vítanou  krmičkou 
nám  kritikům. 

Celkem  však  bylo  divadélko  Kistne- 
rovo  v  Karolinum  vážná,  dobrá  zábava, 
z  které  jsem  měl  pro  celý  život  užitek  roz- 
manitý. 

Z  mužů  byl  nejlepším  hercem  starý 
Kistner  sám,  jenže  nerad  se  učil  úlohám, 
a  z  hereček  našich,  tuším,  dvě  později 
dostaly  se  k  divadlům  veřejným,  a  třetí,  • 
nejlepší,  nejnadanější,  ušla  veliké  scéně  jen 
tím,  že  se  vdala  za  spisovatele,  výborného 
našeho  Primusa  Sobotku. 

(Pokračováni.) 
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O  domácích,  spuchřelých  poměrech  ml- 
čely, nepsaly;  za  to  obšírněji  o  tom, 
co  se  dalo  v  Anglii,  v  Turecku,  ve  Francii, 
v  Rusku  i  v  Americe.  Zahraniční  politiku 
odbyl  správce  především  a  dost  rychle, 
bez  vyrušování;  ale  pak,  když  došlo  na 
rytířovy  zalíbené  rubriky,  na  seznam  těch, 
kdož  do  Prahy  zavítali  nebo  ji  zas  opustili, 
bylo  tíž  a  hůře.  Turky  starý  správce 
někdy  zkrátil,  někdy  Anglii  přeskočil,  ba 
i  Ameriku;  z  těchto  však  rubrik  nesměl 
vynechat  ani  slova,  a  někdy  musel  přes 
•  tu  chvíli  přestat,  odmlčet  se  a  pak  po- 
slouchat. 


,, Člověče,  počkají!"  zněla  obyčejně 
zarážka.  „Baron  Vražda  u  , Černého  koně'? 
Christian  Josef  baron  Vražda  —  znají  ho?" 

„Neznám,  pane  barone." 

„To  jim  ten  baron  Vražda,  když  byl 
na  vojně,  spolu  jsme  byli  u  jednoho  regi- 
mentu, člověče,  to  jim  ten  — "  a  jiživ^'^- 
pravoval,  všecko,  jak  se  s  baronem  Vraždou 
seznámil,  vše,  co  o  něm  věděl,  až  konečně 
zase  pobídl: 

„No,  tak  čtou  dále  — " 

A  zase  jméno  za  jménem,  všichni  při- 
bylí do  pražských  hotdů,  až  rytíř  Talacko, 
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naslouchající  jakoby  nejnapínavějšímu  ro- 
mánu, náhle  sebou.Škubl  a  potěšen  zvolal: 

„Počkají,  o  tomhle  člověku  jim  musím 
taky  něco  povědět." 

Správce  poslouchal  čím  dále  tím  ne- 
pozorněji.  Někdy,  když  myslil,  že  pán  už 
končí  vypravování,  zdvíhal  noviny,  jež 
byl  odevzdaně  na  kolena  položil,  ale  hned 
je  tam  zase  pustil,  když  baronovi  na  ráz 
ještě  něco  připadlo  a  když  hlučněji  vy- 
razil: 

„Počkají,  člověče,  to  ještě  — "  a  zažeh- 
nuv o  svíčku  fidibus,  zapaloval  jím  dýmku, 
na  kterou  pozapomněl,  a  hořící  fidibus 
v  ruce,  rychle,  zprudka  bafaje,  už  zase 
povídal  ,,0  tom  člověku". 

A  poněvadž  každý,  kdož  do  Prahy 
zavítal,  se  tam  trvale  neusadil  a  také  ne- 
zemřel, nýbrž  opět  odcestoval,  musil  ubohý 
správce  často  i  dvakráte  vyslechnout  ži- 
votopisy rytířových  známých.  Na  posilu 
bylo  sice  víno  na  stole,  správce  mohl  pít 
dle  libosti;  ale  když  přijelo  do  Prahy  ně- 
kolik rytířových  známých  najednou,  pře-i 
stalo  i  víno  chutnat,  a  správce  utrmácen, 
pozdě  vracel  se  z  večerní  zábavy  proklí- 
naje noviny  a  všechny,  kdož  se  pořád 
světem  toulají  a  nesedí  raději  doma,  a 
tohle  že  je,  bože,  robota  — 

Se  sousedy  měl  rytíř  Talacko  dobrou 
vůli,  málo  však  mezi  ně  vycházel,  nejspíše 
ještě  na  hony.  Byl  přímý  až  drsný,  ne- 
bylo mu  volno  v  uhlazené  jejich,  ne- 
upřímné, jak  se  zlobil,  společnosti.  Ne- 
měl jich  v  lásce  už  také  proto,  že  je  vět- 
šinou měl  za  cizince,  totiž  ty  novopečené, 
jednoštítné  šlechtice  a  ty,  kteří  sice  po- 
cházeli ze  starých  rodů,  ale  byli  potomci 
těch  cizích  šlechticů,  kteří  za  odměnu  do- 
stali nebo  lacino  získali  konfiskované  statky 
odboj níků  Bělohorských. 

A  rytíř  Talacko  si  zakládal  na  staro- 
žitném původu  svém,  na  erbu  a  minu- 
losti svých  předků,  a  také  nikdy  netajil, 
tenkráte  za  Metternicha,  že  jeho  před- 
kové se  účastnili  odboje  r.  1618.  Neznal 
detailů,  ale  z  rodinné  tradice  věděl,  že 
sedm  z  jejich  rodu,  že  sedm  Talacků  bylo 
po  bělohorské  bitvě  potrestáno  konfiskaci, 
že  jim  pobrali  statky  buď  z  třetího  dílu 
nebo  úplně,  takže  zchudli  docela.  A  tu 
chudobu  i  on  dlouho  snášel.  Trpkost 
v  srdci,  přecházející  z  pokolení  na  pokolení 
jeho  rodu,  on  zvláště  cítil,  a  někdy  vyra- 
zila přeostrými  slovy.  — 

Sousedů  tedy  nenavštěvoval,  a  sám 
také  nemíval  hostí  ze  sousedstva,  leda  na 
podzim  o  honech.  A  jiný  sotva  kdo  za- 
vadil o  tichý  jeho  zámeček;  leda  že  ob- 
čas přijel  na  úřední  revisi  kommissař  kraj- 
ského úřadu  nebo  krajský  dragoun,  jenž 


roznášel  úřední  kurrendy  a  sem  také  někdy 
pobídku,  aby  .bratronický  správce  rych- 
leji vyřizoval  úřední  zprávy.  Tyto  úřední 
návštěvy  byly  zámeckým  lidem  jistou 
událostí;  pánu  samému  pak  bylo  svátkem, 
přijel-li  koncem  každého  měsíce  na  žlutém 
okroči  nebo  v  krytém,  velkém  kočáře  na 
mohutných  pérech  justiciár  Carelli. 

Své  úřední  sídlo  měl  justiciár  na  ne- 
dalekém knížecím  panství;  než  službu  vy- 
konával také  na  několika  menších  statcích 
v  sousedství.  Na  Bratronice  dojížděl  nej- 
raději,  a  pán  jejich  se  na  něj  vždycky 
těšil  a  nemohl  se  ho  ani  dočkat.  Vědělť, 
že  justiciár,  také  starý  mládenec,  veselý, 
vtipný,  jenž  dovedl  s  humorem  a  o  všem 
poutavě  vypravovat,  přiveze  zase  novinek, 
anekdot,  že  se  s  ním  zase  na  celý  měsíc 
nasměje  a  že  si  kartičky  hodí  — 

Kdykoliv  justiciár  zavítal  na  zámek, 
musil  kočí  Martin  ihned  zapřáhnout  a 
zajet  do  sousední  farní  vesnice,  pro  fa- 
ráře Příhodu,  aby  měli  páni  třetího.  Svého 
^residiálního  kaplana  rytíř  Talacko  na  ty 
večírky  nezval;  bylť  mu  příliš  úlisný. 
A  tak  Martin  jel  pro  faráře,  a  farář  Pří- 
hoda, josefinista,  osvícený  kněz,  vlastenec, 
vzorný  hospodář  na  svém  farním  hospo- 
dářství a  znamenitý  zahradník,  jenž  v  Ta- 
lackovi  ctil  českého  šlechtice  a  jenž  ho 
neoslovoval  „pane  barone"  nýbrž  staiým, 
vladyckým  titulem  „urozený  pane",  hned 
a  chutě  vsedl  do  panské  archy  a  spěchal 
na  zámek  do  veselé  společnosti.  Umčl  jí 
notovat,  těšil  se  na  ni  a  již  napřed  se 
v  duchu  usmíval,  to  že  zas  bude  vojna 
u  vtipu,  v  kartách,  a  pak  až  začne  lytíř 
při  víně  latinsky,  že  zase  pošramotí  la- 
tinskou gramatiku,  a  jak  bude  tvrdě  za- 
stávat svá  klopýtání  ve  formách  a  jak 
justiciár  zas  otočí  z  té  latinské  latiny  na 
mysliveckou,  ,,v  té  že  je  pan  baron  mistr", 
a  jak  rytíř  Talacko  naposledy  jemu,  fa- 
ráři, o  rozchodu  poklepe  na  rameno  a 
řekne: 

„Kdybych  byl  jejich  patronem,  ve- 
lebníčku, tu  největší  faru  bych  jim  dal!"  — 


III. 


Rytíř  Talacko  vyjížděl  ze  svého  zámku 
pravidelně  každého  čtvrt  léta  do  krajského 
města,  když  tam  správce  vezl  kontribuci. 
Rytíř  sám  se  tam  vypravil  navštívit  kraj- 
ského hejtmana,  někdy  svého  spolužáka, 
a  majora  zemské  obrany,  s  nímž  se  za 
mládí  spřátelil.  Jinak  zajížděl  také  do 
Prahy  a  to  pravidelně  každého  roku. 
Někdy  i  mimořádně,  když  byl  svolán 
sněm,  a  tu  mu  pokaždé  musili  do  kufru 
k  šatstvu   přidati   stavovskou   uniformu. 
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Červený  frak  a  bílé  pantalony  se  zlatými 
portami.  S  tou  také  jel  na  slavnou  ko- 
runovaci Ferdinanda  V.  za  krále  českého 
a  vrátil  se  z  té  cesty  rozjařen,  povznesen, 
jako  rytíř  svatováclavský,  na  nějž  byl  o  ko- 
runovaci pasován.  Na  toto  vyznamenání, 
jež  jej  povzneslo  nad  ostatní  šlechtu  v  sou- 
sedství, byl  hrdý  a  nikdy  neopominul  na 
vzácnějších  listinách,  jež  podepisoval,  při- 
pojiti k  svému  jménu  tuto  hodnost  rytíře 
svatováclavského . 

'  Sněm,  korunovace  byly  velkou  udá- 
lostí. Než  i  obyčejná,  každoroční  výprava 
do  Prahy  vzrušila';všechen  zámeček. 

Když  ztichlý  park  byl  plný  spadlého 
listí,  když  zahrada  pustla,  mlhy  se  hustě 
plížily  a  deště  lily,  když  hony  skončeny, 
chystal  se  rytíř  Talacko  na  čtyři  smutné, 
zimní  měsíce  do  Prahy.  Paláce  tam  neměl, 
ale  v  hotelu  dva  pokoje  na  ten  čas  už  za- 
mluvené. Když  zámecký  posel  přinesl 
z  pošty  psaní,  že  pražský  byt  je  připraven, 
začal  se  rytíř  Talacko  chystat  na  dalekou 
cestu.    Celá  výprava  to  byla. 

Především  odevzdal  vladařskou  správu 
bratronického  zámečku  své  věrné,  spoleh-* 
livé  kuchařce  Kačence  a  to  přede  vším  zá- 
meckým služebnictvem  mužským  i  žen- 
sk5'm,  ne  tuze  hojným,  napomínal  je  k  opa- 
^  Irnosti,  obšírně  jim  vyložil  s  nejedním  „člo- 
věče", s  nejedním  „osobo"  olidské  špat- 
nosti a  tak  že  jim  ;všecko  s  důvěrou 
odevzdává  a  tak  aby  ho  nešidili,  aby  ne- 
kradli, a  že  bude  na  ně  v  Praze  pamatovat, 
že  uvidí,  no,  že  uvidí,  tak  tedy  aby  se  do 
toho  dali.  To  jest,  do  příprav.  — 

Tři  velké  kufry  naplněny  šatstvem, 
prádlem  a  jinými  potřebami,f  jmenovitě 
zamilovanými  dýmkami  pana*barona.  To 
vše   pak]   naložili   na  vůz   pod   plachtou. 


jenž  provázen  poklasným  vyjel  napřed  ku 
Praze.  Po  celé  dva  dni  po  tom,  když 
vůz  odjel,  stálo  spřežení  kočárových  koní 
ve  stáji,  aby  byli  odpočati  na  cestu  do 
nejbližší  poštovské  stanice,  vzdálené  celých 
pět  hodin,  kamž  měli  pana  barona  do- 
vézti. 

h^  Třetího  dne  je  zapřáhli  do  staromod- 
ního,  krytého  kočáru.  Když  se  k  němu 
rytíř  Talacko  v  límcovém  plášti  ubíral, 
provázeli  jej  residiální  kaplan,  správce, 
sládek,  písař  i  všechno  služebnictvo. 
S  každým  z  nich  se  rozloučil,  každého 
ujistil  ,, člověče",  „osobo",  že  mu  něco 
z  Prahy  přiveze.  Myslivec  Vít  v  parádní 
uniformě,  s  bílým  chocholem  na  klobouku, 
s  tesákem  na  širokém  bandalíru  po  boku, 
vyhoupl  se  na  kozlík  vedle  kočího  Mar- 
tina. — 

íJ  Kočár  hrčel  ne  tuze  divoce  na  nej- 
bližší poštovskou  stanici,  kdež  už  čekal 
zamluvený,  zvláštní  poštovský  povoz,  a 
ten  pak  ujížděl  s  rytířem  ku  Praze.  Bra- 
tronický  pán  cestoval  takto  do  králov- 
ského města  po  všecka  léta  i  pak,  kdy 
•se  tam  mohl  lychleji  a  pohodlněji  dostat 
železnou  drahou.  O  té  však  nechtěl  ani 
slyšet  a  byl  jí  až  do  své  smrti  nepřítelem, 
hlavně  proto,  poněvadž  mu 'nezastavila, 
kdy  a  kde  si  přál.  í; 

V  Praze  vystoupil  z  poštovského  vozu 
na  Kolovratské  třídě,  jak  tenkráte  ny- 
nějším Příkopům  říkali,  v  hotelu  „u  Čer- 
ného koně".  Tam  byl  jako  doma,  tam  jej 
vítali  jako  příbuzného.  Nejprve  s  hote- 
liérem, jenž  jej  uctil  šňupečkem,  pohovořil 
a  vyptal  se  ho,  co  nového  tu  v  hotelu 
i  v  Praze  za  tu  dobu,  co  tu  nebyl,  pak 
i  se  starými  známými  ze  služebnictva  si 

popovídal.  (Dokončení.) 
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prošel  volným  krokem  stromořadím. 
*  Na  konci  aleje,  při  jejím  ústí  do 
ulice  stály  po  obou  stranách  pěšiny  dvě 
mohutné  lípy.  Pod  jednou  z  nich  byla 
zelená  lavička.  Na  ni  se  usadil  Jožka. 
i  ^  ^Bylo  slunné  odpoledne  posledních 
srpnových  dnů,  horké  a  unavující.  Stromy 
zámeckých -zahrad  vrhaly  na  bíle  ozá- 
řenou ulici^' krátké,  ostré  stíny.  Lípa  sy- 
pala* k  jeho  nohám  sežloutlé  kvítky'  a 
kaštanové  listí  bylo  pokryto  drobnou 
vrstvou     žhavého     prachu.      Ulice    byla 


pustá  a  prázdná  jako  vymřelého    města 
v  pohádce. 

Seděl  shrben  na  lavici;  klobouk  v  týle, 
ruce  zabořeny  hluboko  v  kapsách  a  hlavu 
skloněnou  k  zemi.  Skrčeným  palcem  bosé 
nohy  kreslil  do  vyhřátého  písku  a  vrstvy 
svadlých  lípových  kvítků  osmičky  "a  ja- 
kési podivné  tvary  a  čáry.  Zdálo^se,  že 
tomuto  zaměstnání  věíiuje  veškeru  po- 
zornost. Ale  tulák  přemýšlel.  Přemýšlel, 
a  jeho  duši  zaměstijával  těžký  problém, 
--  X  X  _  i      -  X  ^  _  1-  _      jeho     života. 


v  e  c  n  a__^.^  o  t  á  z  k-  a 
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otázka  vždy  stejně  akutní 
a  nikdy  nerozřešená.  ,,Co 
I  e  ď?"  —  zněla.  „Ano:  Kam  teď?  To 
jest  věc,  již  nutno  rozvážiti".  .  .  .  Ono: 
„co  teď?"  netýkalo  se  ovšem  života, 
neboť  přemýšleti  o  cíli  života,  na  to  byla 
nyní  nejméně  příhodná  chvíle;  ono:  ,,kam 
teď?"  netýkalo  se  ani  zítřka,  neboť 
starati  se  o  zítřek,  k  tomu 
jest  n  e  j  příležitější  doba  právě 
až  zítra...  ale:  kam  teď?  odsud  — 
s  této  lavičky,  ve  stínu  lípy,  kde  se  tak 
pěkně  sedí,  ale  kde  věčně  zůstati  nelze, 
obzvláště  když  i  žaludek  se  hlásí  ke  svým 
právům?  .  .  .  „Co  teď?" 

Trvalo  velmi  dlouho  a  v  jeho  mozku 
vystřídaly  se  nejpestřejší  obrazy  nejrůz- 
nějších míst  městečka  i  ciziny,  a  písek 
u  jeho  nohou  byl  rozbrázděn  spletí  čar 
a  můřích  noh. 

Rozhodl  se,  —  Z  útrob  kapsy  vytáhl 
dva  dvacetihaléře,  položil  je  na  dlaň, 
obrátil  a  přejel  nehtem  po  vroubkovaném 
okraji.  Zkusil  jejich  pravost  ještě  mezi 
zuby,  prohlédl  si  oba  ještě  jedenkráte  a 
zastrčil.  —  Pak  narovnal  palec  u  nohy, 
vyňal  ruce  z  kapes,  vztyčil  trup,  —  vše 
hezky  po  pořádku,  pomalu  a  s  důkladným 
klidem  —  klobouk  postrčil  do  čela,  za- 
mžikal několikráte  proti  slunci  očima  — 
a  vstal. 

Dal    se    šikmo    přes    ozářenou    ulici. 

Zašel  do  nedalekého  řeznického  krámu 
a  koupil  si  veliké,  krví  a  kroupami  na- 
bité jelito. 

Před  prahem  krámu  zakousl  se  do 
něho  zdravým,  křídově  bílým  chrupem, 
trhaje  veliké  kusy  á  lačně  polykaje.  Jedl 
jda. 

Měl  původně  v  úmyslu  stráviti  oběd 
až  pod  lípou,  ale  když  docházel  k  lavičce 
okusoval  právě  se  špejle  poslední  zbytky 
tvrdé  kůže.  Tak  před  samým  cílem  pouti 
se  obrátil  a  dal  se  napříč  ulice  ke  kořalně. 

Před  skleněnými  dveřmi  odhodil  dů- 
kladně olízané  dřívko,  sáhl  do  kapsy, 
přesvědčuje  se,  že  mu  zbývají  ještě  pe- 
níze, vzal  za  kliku  a  vstoupil. 


Kořalna,  do  níž  .Jožka  vešel,  byla 
klenutá,  čistě  vybílená  místnost,  přepa- 
žená  ve  dvé  zelenými  laťkami.  Na  této 
straně  byla  jediným  nábytkem  hnědá 
lavice,  kde  sedávali  denní  hosté.  Ti  si 
chodili  pro  nápoje  k  okénku,  vjŤíznutému 
v  pažení.  Na  druhé  straně  byla  trafika 
a  prodej  lihovin  ve  velkém.  Byly  tam 
proraženy    do    stěny    vrátka    ke    sklepu, 


kde  stály  sudy.  Ober  místnosti  měly  i 
zvláštní  vchody.  Trafika  domem  ze  síně, 
výčep  skleněnými  dveřmi  z  ulice. 

Dnes  seděla  tam  sama  dcera  majite- 
lova, hezká  sedmnáctiletá  blondýnka  mod- 
rých očí;  vyšívala  barevným  hedvábím 
pestrou  růži  s  jakýmsi  příliš  strakatým 
motýlem.  Obvyklá  prodavačka  měla  do- 
volenou, majitel,  pan  Novotný,  městský 
radní  a  předseda  několika  spolků,  se  o 
drobný  prodej  nezajímal,  a  tak  slečna 
vždy  jeden  nebo  dva  dni  v  roce  přejí- 
mala úkol  krámské.  Mohlo  se  to  státi 
beze  vší  mravní  úhony,  neboť  výčep  stál 
na  výši  doby  a  pokroku.  Nenalilo  se 
zde  více,  než  jak  se  ze  zkušenosti  znalo, 
že  ten  který  milovník  alkoholu  snese, 
hádek,  nebo  snad  dokonce  praček  zde 
nebylo  naprosto  trpěno,  vše  šlo  v  tichosti 
a  pořádku.  Místnost  byla  čistá,  dobře 
větraná  a  odporovala  všem  představám 
o  venkovských  kořalnách.    - 

Když  mladý  tulák  vstoupil,  seděl 
na  lavici  toliko  jediný  „host".  Kouřil 
z  krátké  dýmky ;  vedle  něho  stála  dopitá 
sklenice  kořalky.  Byl  již  starší,  s  černým 
prošedivělým  plnovousem,  chytráckého 
výrazu,  s  těkavýma,  modrýma  očkama  pod 
hustým  obočím  a  ještě  mnohem  roztrha- 
nější, nežli  Jožka  Stárků.  Říkali  mu 
Forko  Firky.  Nikdo  nevěděl  proč,  ale 
nikdo  také  (mimo  soudy  ovšem)  neznal 
jeho  pravého  jména. 

Oba  pozdravili  se  mlčky   pohledem. 

Mladý  se  přišoural  k  okénku. 

„Čtvrťák  bílý  mně  daj'!"  řekl. 

,,Už  tě  pustili?"  zeptal  se  Forko 
Firky. 

„Toť.  Věčně  tam  nebudu." 

„Kolik's  toho  měl?" 

„Ale  jen  dvacet." 

,,To  nic  ...  jen  do  pracouny  aby  tě, 
hochu,  nedah!  Tam  je,  pánečku,  zle." 
W0:.  Slečna  postavila  kořalku  na  okénko 
a  natáhla  ručku  pro  peníze. 

,,To  jste  byl  zavřen?"  ptala  se. 

„Byl,"  řekl  neochotně,  přiloživ  ná- 
dobku k  ústům. 

Forko  zdvihl  se  s  lavice. 

,,Dej  mi  zaudať!"  řekl. 

„Na!" 

Starý  uchopil  plecháček  a  rázem  jej 
vyprázdnil.  Postavil  jej  na  místo,  olízl 
si  pysky  a  knír,  pak  je  ještě  jednou  otřel 
rukávem  a  vsunuv  znova  dýmku  do  úst, 
šel  si  sednout. 

„A  proč  jste  byl  zavřen?"  ptala  se 
se  zájmem  slečinka. 

„A,    ani  nevím,"    odpověděl   mrzutě. 

„Byl  jste  zavřen  a  nevíte  proč?" 
řekla  přísně. 


■ 
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Pan  Novotný  zakazoval  sice  proda- 
vačce pouštěti  se  s  hosty  „z  druhé  strany" 
do  rozhovorů,  ale  dnes  byla  tu  sama 
dcera  domu  a  ta  činila  tak  potají  velice 
ráda,  vyptávajíc  se  a  dávajíc  se  s  lidmi 
druhu  Forko  Firkova  do  řečí  na  obohacení 
sociálních  vědomostí  a  životních  zkuše- 
ností. 

%  „No,  nevím,"  odpověděl  volně.,  ,Bylo 
to  leccos.  To  voni  to  tam  člověku  přečtou, 
ale  sprostej  člověk  tomu  tak  nerozumí." 

„Že  se  nestydíte!"  dala  výraz  mrav- 
nímu rozhořčení.  ,,Tak  mladý  a  silný. 
To  jistě  kradete!" 

Zde  vmísil  se  do  rozhovoru  i  Forko 
Firky. 


„Ale  bože,  slečinko,  na  vojně  a  v  kre- 
minále  se  člověk  šecko  naučí,"  podotkl 
nevinným  hlasem. 

Jeho  řeč  byla  velice  podivná.  Zpíval 
slova  více  než  mluvil,  jaksi  sladce  a  lí- 
bezně, nehýbaje  jediným  svalem  v  obli- 
čeji. Bylo  to  ponížené  a  drzé  zároveň 
a  nebylo  lze  nikdy  poznati,  míní-li  to 
vážně,  či  dělá-li  si  blázny.  Kdyby  kdo 
pozoroval  jeho  malá,  potměšilá  očka,  řekl 
by  tak,  díval-li  se  na  klidný  a  vážný 
obličej,  onak.  Všecek  způsob  jeho  mluvy 
vyjadřoval  tak  jasně  povahu  drzého  že- 
bráka a  prohnaného  dareby. 

„No,  vy  jste  taky  hezký  pták,  Forko," 
řekla  slečinka.  (pokračováni.) 


'^^^©/^^^^^'^^'^^^^'^'^^^^^^^^'^^^^^'^^^'^^ 
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Xáoli  Srb:  Š]edesát  lei  politické^ho 
'  zápasu  o  práva  národa  Českého, 
1848— 1908. 'Matice  Lidu  roč.  XLIL,  čís  1. 
a  2.  Nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze.  304  str. 
3  ^Tak  z\'aná  politická  literatura  česká  jest 
až  příslovečně  chudá.  Podle  toho  dopadá  to 
také  s  politickým  vzděláním  širokých  %Tstev 
u  nás,  jimž  jedinou  informací  slouží  příslušné 
rubriky  denního  listu,  informaci  ovšem  nesou- 
stavnou a  málo  spolehlivou,  protože  zpravidla 
strannicky  zbarvenou.  Dějiny  politických  zá- 
pasů českých  z  nedávných  let  se  brzy  zapomí- 
nají, podrobnosti  a  hlubší  motix^y  i  poučky  z  nich 
zůstávají  neznámy,  protože  nepřístupny  v  roč- 
nících politických  žurnálů,  a  vhodných  příruček 
není.  Je  to  smutné  paradoxon,  že  v  Čechách, 
kde  se  tolik  a  tak  rádo  politisuje,  se  velmi  málo 
politicky  myslí  a  uvažuje,  poněvadž  se  málo 
politicky  čte  a  s^o^^lává.  Proto  už  léta  nebylo 
lze  tak  upřímně  a  bez  ^'ýh^ady  vítati  žádnou  pu- 
blikaci vyšlou  v  populární  staré  „Matici  Lidu", 
jako  Srbův  přehled  šedesátiletých  politických 
zápasů  českých  za  vlády  žijícího  pano^^líka, 
jehož  jubileum  si  právě  letos  připomínáme.'?' 

Adolf  Srb  jako  autor  velikých  a  podrob- 
ných „Politických  dějin  národa  Českého"  byl 
arci  v  první  řadě  povolán  k  napsání  této  knihy, 
která  není  veselá.  Od  památného  roku  1848  líčí 
nikoli  široce,  ale  dosti  podrobně  celý  průběh 
politických  dějů  českých,  přiléhavěji  řečeno  po- 
litických zápasů  —  až  do  doby  nejposlednější, 
konče  obtížemi  tak  zvané  positivní  politiky  za 
vlády  kabinetu  Beckova  a  posledními  volbami 
na  sněm  král.  Českého.  Zvlášť  v  prvnějších 
partiích  opíral  se  autor  důvodně  všude  o  velké 
svoje  dílo  původní,  a  jest  výsledkem  toho  a 
zajisté  také  v  povaze  látky  samotné,  že  ve  star- 
ších j^partiích  jest  jeho  přehled  ucelenější,  sloh 


striktnější,  celek  výraznější,  reliéf nější.  Líčeni 
let  poslednějších  a  nejnovějších  fásí  poUtického 
zápasu  nemá  této  definitivní  formy,  nebot  ne- 
může namnoze  činiti  definitivních  úsudků  a 
závěrů,  jest  méně  ucelené,  ale  za  to  živější, 
vzrušenější,  i  podrobnější. 
^  Větší  vzdálenost  časová  dává  ovšem  vždycky 
možnost  klidnějšího  a  střízlivějšího  ^idění,  při- 
dává jistoty  a  jasu.  Je  to  příručka  cenná  a 
praktická,  obsahově  bohatá,  citujíc  dokumen- 
tárně věci,  k  nimž  se  stále  vracíme  v  politickém 
životě.  Celek  vyniká  zevrubnou  znalostí  látky, 
ovládáním  všech  pramenů,  svědomitostí  a  roz- 
vahou, jaké  učí  jenom  dlouholetá  prakse  novi- 
nářská, snahou  po  pravdivém  líčení,  po  objek- 
tivnosti gi  nestrannosti.  Není  to  arci  ona  laciná 
nestrannost,  která  bývá  jenom  zástěrkou  po- 
vrchnosti, aby  se  x^^^hnula  nepříjemné  nutnosti 
pronášeti  vlastní  soudy:  po  té  stránce  Srbova 
knížka  nepostrádá  důsledného  stanoviska, 
určeného  základními  národními  a  politickými 
požadavky  českými.  Není  hned  tak  knihy, 
které  bychom  měli  přát,  aby  se  hodně  rozšířila 
a  hodně  četla!  V.  Kol. 

Karel  Babánek:  Zaváté  cesty.  1908,"^ ná- 
kladem E.  Weinfurtra  v  Praze.  48  stran, 
zena  neudána.  —  Václav  Krofia:  N  á- 
ladyosamění.  1908,  nákl.  Lad.  Grunda 
na  Král.  Vinohradech.  37  stran,  cena  rov- 
něž neudána.  —  Jiri  Mahen:  B  a  1 1  a  d  y. 
Vydal  A.  Píša  v  Brně.  1908,  47  stran. 
Cena  K  1-20. 

Knižní  trh  český  v  posledních  letech  jeví 
zcela  znatelný  úbytek  básnické  produkce.  Těm, 
kdož  poměrům  věnují  bedlivější  pozornost  — 
ať  už  ze  zájmu,  ať  z  povinnosti,  —  nemůže 
ujíti  faktum,  že  zejména  povědomé  knížky 
básnických  debutů  se  staly  vzácnějšími.  Není 
čeho   litovati,   neboť    to,    co    z   nové    básnické 
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produkce  je  skutečné  nové,  schopné  života  a 
rozvoje,  prorazí  si  jistě  cestu,  uhájí  si  právo 
na  existenci.  Tři  knížky  verí^ů,  které  v  po- 
sledních mésicích  letních  se  objevily,  patl4  ve- 
směs autorům  jmen  již  známých,  kteří  svoje 
začátky  mají  vlastně  již  řadu  let  za  sebou. 
První  z  nich,  Karel  Baba  ne  k,  ve  svojí 
nové  sbírce  navazuje  hned  v  úvodě  na  notu 
svých  posledních  „Písní  tuláckýc  h", 
nejšťastnějšího  to  a  nejplnějšího  ze  všeho,  co 
dosud  napsal,  ačkoli  ne  nejosobitějšího.  .Jeho 
,. Písně  tuláka"  charakterisoval  tón  příbuzný 
lidové  písni,  zabíhající  tu  a  tam  až  do  vše- 
dnosti, ale  z\ničný,  upřímný  a  vřelý.  Také 
v  „Zavátých  cestách"  najde  se  několik 
čísel  vřele  cítěných  a  napsaných.  Básně  „Uto- 
nulá", „Letní  noc",  „Ballada  jarní  noci"  a 
leckterá  ještě  jiná  až  frappantně  upomínají 
na  Erbena.  Někde  snaží  se  autor  jedno- 
duchou a  zpěvnou  formou  přímo  napodobiti  tón 
i  ráz  lidových  popěvků  .(„Stesk  po  domovu"). 
I  nejvšednější  dojmy  a  zvuky  velkoměsta  nutí 
jej  k  básnickému  zpracování,  vyvolávají  v  něm 
l)oetický  dojem:  v  tom  směru  charakteristické 
jsou  pro  jeho  tvorbu  „Hlasy  města",  malý 
cyklus  písni,  opěvujících  čtyři  stěny  jeho  kom- 
naty, náladu  ulice,  dojem  tovární  čtvrti,  še- 
divého dvora  i  kolovrátku  pouličního. 

Václav  K  r  o  f  t  a  je  znám  čtenářům 
„Zvonu"  mnohou  ukázkou  svých  veršů,  ma- 
lebné a  pevné  formy,  vytříbeného  zvuku.  „N  á- 
lady  osamění"  jsou  jeho  druhá  kniha 
básnická  po  „Pohádkách  smutných 
o  č  í".  Jeho  lyrika  zní  nejlépe  a  plně  tam, 
kde  opěvá  krásu  přírody,  její  podmanivý  do- 
jem, silné  kouzlo  jejích  lesů,  půvabů,  věčných 
zázraků.  Také  osobní  erotika  se  tu  leckde 
ozývá,  ale  jen  episodicky,  a  autor  zase  se 
vrací  do  volné  přírody,  pro  jejíž  zbožnění  do- 
vede nalézti  mnohem  plnější,  krásnější  a  žha- 
vější tón,  nežli  pro  drobné  tragedie  a  mali- 
cherné touhy  srdce.  Tento  znak  se  hlásí  z  celé 
knížky  až  nápadně,  neboť  sloky  vyvolané 
dojmy  z  přírody  zřejmě  ukazují,  jak  básnický 
smysl  Kroftův  se  inspiruje  zrovna  jedno- 
stranně. 

Jiří  Mahen  formálně  i  obsahově  stoji 
rozhodně  nejvýš  ze  všech  tří  těchto  autorů 
ve  svých  „B  a  1 1  a  d  á  c  h".  Cyklus  dvaceti 
ballad  villonovské  formy,  opatřený  prologem 
i  epilogem  ve  formě  rondeau,  prozrazuje  v  něm 
přímého  a  silně  básnicky  cítícího  žáka  Vrch- 
lického, jemuž  mistr  sám  vzdal  nejvyšší  uznání 
„básnického  posvěcení  a  kultu  formy".  Ob- 
sahem tohoto  cyklu  umělé  ballady  jest  láska, 
láska  trpící,  melancholická,  oddaná  i  hrdá, 
vyzývavá  i  skromná,  výbojná  a  plachá,  plná 
střídavé  naděje  i  resignace. 

,,Se  zoufalostí  naděje  se  slévá 

a  s  velkou  slastí  hrůza  bolesti .  .  . 


Tak  čekáš  stále  nutnou  se  zvěstí. 

Co  chrání  to  však  divná  tvoje  ctnosl? 

Kam  sama  sebe  chceš  to  zavésti? 

Chce  mít  svou  chvíli  dnes  již  budouciMísi. 

Touto  krásnou  knihou,  plnou  poesie  a  mi- 
strovské formy,  ukázal  Jiří  Mahen  vysoký 
stupeň  talentu,  na  jehož  další  plody  možno 
se  vším  zájmem  čekati.  V,  Kol. 


DIVADLO. 

Do  uzávěrky  tohoto  čísla  není  stávka 
Městského  divadla  na  Král.  Vino- 
hradech ukončena.  Litujeme  toho  trpce, 
poněvadž  znamená  to  uměleckou  ztrátu, 
která  postihuje  nejen  obecenstvo,  ale  i  autory 
a  skladatele,  kteří  Městskému  divadlu  zadali 
své  práce,  a  proto  přimlouváme  se  nejvrouc- 
něji za  každé  zřeknu  ti  se  osobni  neústupnosti, 
domnělé  povýšenosti  a  upřílišené  nadvlády,  ale 
také  každého  přílišného  sebevědomí  a  ješitnosti. 

Ať  bude  míti  stávka  konec  jakýkoliv, 
jedno  dobro  z  ní  vyplyne:  pevnější  stavovská 
organisacc  herectva  a  uměleckých  sil  vůbec. 
Výbor  Ústřední  jednoty  českého  herectva  vy- 
slovil veškerému  stávkujícímu  personálu 
Městského  divadla  vinohradského  již  své 
sympatie  a  vybídl  veškeré  členstvo  Ustř. 
jednoty,  aby  v  této  eminentně  kulturní  zále- 
žitosti zachovalo  solidaritu. 


TÝDEN. 

K  dějinám  automobilu  v  Če- 
chách. Když  MUDr.  Fr.  Cyrill  Kampelík 
r.  1841  přijel  do  Jičína,  kdež  před  tím  studoval 
na  gymnasiu,  doslechl  se,  že  Václav  Římek,  mě- 
šťan a  zámečnický  mistr,  „svůj  ostrovtip 
neustále  namáhá,  aby  vůz  vynašel,  kterýž 
by  po  našich  obyčejných  silnicích  jen  strojem 
puzený  rychle  jel".  Římek  učinil  do  té  doby 
už  sedm  zkoušek  a  „v  poslední  tak  daleko 
postoupil,  že  vůz  i  se  strojem  asi  čtyři  centnýře 
těžký,  pak  čtyři  centnýře  nebo  tři  lidi,  z  nichžto 
třetí  při  malém  namáhání  strojem  pudivým 
hýbá,  na  sobě  nesa,  za  hodinu  t  ř  i  mile  po 
rovině  ujede.  Do  kopce  též  rychleji  nežli 
každý  jiný  vůz  jede.  Cena  takového  vozu 
byla  by  asi  100  zl.  stříbra  a  vyšší  cenu  by  je- 
nom skvostnost  a  ouhlednost  odměřovala." 
Dr.  Kampelík  sám  stroje  neviděl,  neboť  ftí- 
mek  právě  stonal  a  stroj  měl  rozebraný.  Pra- 
covalť  na  něm  neustále,  aby  jej  zdokonalil. 
Pokusy  ty  stály  už  600  zl.  stříbra.  Římek  sám 
to  podniknouti  nemohl,  neboť  byl  nezámožný 
a  měl  četnou  rodinu,  ale  jičínští  kupci  Vebrové 
jej  podporovali.  Když  dr.  Kampelík  Řím- 
kovi   pověděl,   že   podobné   pokusy   se   i   jinde 
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dějí,  odvětil  Římek,  že  o  tom  \i  „a  že  všelijaké 
plány  má".  Kampelík  mu  radil,  aby  se  obrátil 
k  Prům.yslové  jednotě  v  Praze.  Učinil-li  to 
flimek  a  jak  pochodil,  co  se  stalo  s  jeho  stro- 
jem, o  tom  zprá\^  nemáme.  Kampelík  ve 
svém  dopisu  ,, Květům"  o  tom  povoze  a  jeho 
strůjci  dodává,  že  ílímek  býval  před  tím 
„v  jisté  továrně,  kdež  ke  strojům  přidělen, 
pochvaly  a  úplné  přízně  pánovy  si  dobyl". 


Nešťastná  postava  cara  Lži-Dmitrije,  obe- 
střená přes  veškerá  historická  badání  stále  přece 
ještě  tajemnou  rouškou  neznámého  původů 
Samozvancova,  láká  stále  živým  zájmem  jak 
historika,  tak  umělce,  aby  se  pokusili  vylíčiti 
život  jednoročního  panovníka,  jejž  povznesla 
vrtkavá  Štěstěna  na  krátko  na  vrchol  carské 
slávy,  aby  jej  za  malou  dobu  rozdrtila  s  neúpros- 
nou bezmilostí,  jak  její  nestálost  znázorňuje 
obrázek  na  staročeském  překladu  Petrarko- 
vých  knih  o  štěstí  a  neštěstí:  otáčivé  kolo  Ště- 
stěny rychle  toho  neb  onoho  \^nese  na  nejvyšší 
stupeň,  by  jej  u  příštím  okamžiku  udusilo  svou 
vlastni  vahou,  při  čemž  prosté  oko  marně  pátrá 
po  tragické  vině.  U  Dmitrije  pokoušeli  se  histo- 
rikové —  a  jsou  mezi  nimi  jména  slavná  jako 
Hirszberg,  Pierling,  Szczepkin,  Waliszewski, 
Pantenius  a  j.  —  na  základě  svých  chudičkých 
pramenů  odkrýti  závoj  záhadné  události  z  15. 
května  1591,  kdy  Boris  Godunov  dal  tajný  roz- 
kaz k  zavraždění  syna  cara  Ivana  Hrozného. 
Padl  v  Ugličském  zámku  pravý  carský  syn  do 
rukou  vrahů,  nebo  zničen  život  neznámého 
děcka,  podstrčeného  hofmistrem,  jak  vedle 
ruských  zpráv  vypravuje  i  české  Historické  a 
pravdivé  vypsání,  kterak  skrze  předivné  pů- 
sobení boží,  velikomocné  a  vysoce  urozené  ve- 
liké kníže  v  Moskevských  zemích,  jménem  De- 
metrius  jakožto  pravý'  dědic  po  Janu  Basiliovi 
pozůstalý  otcovského  království  svého  dosáhl 
r.  1605,  vydané  v  Praze  r.  1606,  jehož  přetisk 
i  rozbor  \"yjde  v  nejbližších  dnech  prací  zná- 
mého pěstitele  styků  českoruských,  slavisty 
VI.  A.  Franceva  z  Varšavské  university. 
Pro  umělce  zůstává  ovšem  stále  dosti  bílého 
plátna,  na  němž  může  ať  pérem  ať  štětcem 
zkoušeti  své  umění.  Pro  polského  umělce  má 
pak  Dmitrij  a  jeho  choť,  \-ýbojná  Polka  Maryna 
Mniszchówna,  ještě  jiný  zájem  a  význam,  a 
to  po  stránce  politické,  totiž  polsko-národní 
ráz  a  katolický  nátěr  vlády  Samozvancovy. 
Proto  zasluhuje  dramatičná  kronika  Ad.  N  o- 
waczyňského:  Car  Samozvanec, 
Varšava,  1908  plného  povšimnutí.  V  šesti  obra- 
zech a  v  epilogu  líčí  tu  Nowaczynski  na  základě 
obsáhlých  historických  studii  se  zachováním 
jazykového  koloritu  dobového  z  počátku  17. 
století,  v  čemž  \yvinul  do.sud  nemalých  schop- 
ností ve  svých  pracích,  politickou  tragedii,  zá- 
pas dvou  kulturních  světů,  polského  a  ruského. 


Zájezd  Polska  do  Moskvy,  střetnutí  se  západu 
s  východem,  pokrok  a  tradice,  rozpínavost  a 
nehybnost,  katolictví  a  pravoslaví,  toť  ty  ve- 
liké rozpory,  jak  se  jeví  polskému  dramatikovi, 
které  nutně  vedly  k  válce.  A  Poláci  krvavou 
tu  při  prohráli  a  marné  byly  tedy  peněžní  ná- 
klady a  marně  tekla  i  krev;  pouze  kus  dědictví 
zůstalo,  které  ani  neoslavismus  nedovede  zni- 
čiti: vzájemné  nepřátelství .  .  .  Drama  počíná 
v  táboře  pod  hradbami  moskevskými,  kde  při- 
jímá vítězný  Dimitrij  hold  a  přísahu  věrnosti 
bojarův;  ostatní  obrazy  jsou  věnovány  jeho 
krátké  vládě  a  násilné  smrti,  epilog  pak  kresli 
zahubení  polských  jeho  pomocníků.  Práce  jeho 
liší  se  zcela  od  známých  historických  dramat 
hrab.  Alexeje  Tolstého  a  vyniká  vedle  své  rea- 
listicky věrně  pojaté  minulostí  hlubokou  psy- 
chologickou malbou  a  obratným  dialogem.  Ši- 
roké dějinné  pozadí  plné  životních  postav  šlech- 
ticů, bojarů,  popů,  vojáků  a  dvorních  dam  do- 
dává vhodného  výrazu  reliéfního  dramatické 
práci  Nowaczyňského.  J.  V. 


Mezi  papíiy  jednoho  z  vnuků  velkého 
virtuosa  Paganiniho  bylo  nalezeno  velké 
množství  pozůstalých  a  dosud  veřejnosti  ne- 
známých rukopisů  slavného  muže,  mezi  nimi 
i  několik  velice  důležitých  dokumentů  životo- 
pisných, jakož  i  jedna  dokončená  skladba.  Fran- 
couzský list  „Gaulois"  sděluje  mimo  to,  že  mezi 
papíry  jsou  i  některé  dopisy  Mozartovy, 
Rossiniho  aFarinelliho,  jakož  i  četné 
jiné  zaznamenané  podrobnosti,  které  do  historie 
Paganiniho  života  i  uměleckého  významu 
vrhají   nová  důležitá  světla.  — n — 


V  posledním  čísle  německé  „Musik",  které 
bylo  věnováno  v  celém  rozsahu  blížícímu  se 
jubileu  Chopinovu,  sděluje  mezi  četnými 
jinými  články  hrabě  Stanislav  Tar- 
n  o  \v  s  k  i  několik  vysoce  karakteristických 
míst  z  denníkových  záznamů  skladatelových, 
jež  byl  kdysi  pro  sbírku  svých  manuskriptů 
získal.  Chopin  opustil  Varšavu,  aby  si  hledal 
ve  světě  štěstí.  Jedna  z  jeho  prvních  stanic  byla 
Vídeň,  ale  v  ní  se  ho  zmocnila  nevypsatelná 
melancholie.  „Časopisy  a  plakáty  oznamují  už 
můj  koncert,  který  má  býti  pozítří,"  píše  skla- 
datel v  těchto  svých  poznámkách,  „ale  mně 
na  tom  záleží  tak  málo,  jako  na  čemkoli  jiném. 
Už  nedbám  poklon,  které  mi  připadají  čím  dál 
řádnějšími.  Toužím  po  smrti  a  rád  bych  spatřil 
ještě  jednou  svoje  rodiče.  Konstanciin  obraz 
(jeho  mladá  láska)  se  mi  zjevuje  před  očima; 
už  jsem  se  domníval,  že  jí  nemiluji,  ale  je  tomu 
pravý  opak.  Všecko,  co  jsem  nyní  v  cizině  po- 
znal, připadá  mi  tak  studené,  tak  nesnesitelné, 
a  vzrušuje  ve  mně  pouze  touhu  po  domově,  po 
všech    těch    nádherných    okamžicích,    kterých 
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jsem  si  tenkráte  iieumčl  vážit.  Co  jsem  někdy 
pokládal  za  velké,  je  mi  dnes  všední;  ti  zdejší 
lidé  nejsou  mými  lidmi;  jsou  sice 
dobří,  ale  dobří  ze  zvyku;  dělají  všecko  tak  po- 
řádně, ach,  příliš  pořádně,  ploše,  prostředně,  což 
mne  přivádí  dokonale  z  miry.  Ani  cítiti  nemohu 
podobné  prostřednosti!  Jsem  tolik  smuten,  že 
si  nemohu  ani  poraditi" 

Podmanění  Polsky  Mikulášem  I.  roku  1831 
zapůsobilo  na  Chopina  obrovským  dojmem. 
„Moskva  vládne  světeml"  píše  ve  Stuttgarte. 
„Ó,  Bože,  jsi  tu?  Jsi  tu  —  a  nemstíš  se?  Ještě 
nejsi  syt  moskevských  zločinů?  "  Anebo  — 
anebo  —  jsi  na  konec  sám  —  Moskovitem?"  .  .  . 
A  o  něco  dále,  už  téměř  na  samé  hranici  šílenství: 

„Co  se  děje  s  Konstancií?    Kde  jest? 

Ha,  Mosko vit  j i  rdousí ,  hanobí,  vraždí  ji 

.<!  i  Prudký,  křečovitý  pláč  zmocňoval  se  v  onen 
čas  Chopina.  Jen  zvolna  se  vracel  v  normální 
stav.  Jedenkráte  v  podobné  náladě  napsal: 
„Dobře  a  touhyplně?  Jestliže  touhyplně,  tož 
nikdy  dobře  1  A  přece  jen  příjemně  1  Je  to  pra- 
zvláštní stav,  ale  podobně  vésti  se  musí 
i  mrtvole:  býti  dobrým  a  zároveň  nebýti  jím! 
Vstupuje  jednou  stranou  ve  šťastnější  stav,  a  to 
jí  lahodí,  ale  na  druhé  straně  jí  působí  bolest, 
že  opouští  všecko  dosavadní,  a  pak  je  plna  touhy. 
Jí  jest  asi  podobně  jako  mně,  který  jsem  přestal 
právě  plakati.  Je  to  dle  všeho  okamžité  umrt- 
vení citů,  moje  srdce  se  pro  okamžik  zasta- 
vilo —  ach,  proč  pak  ne  pro  vždycky?  Snad  by 
mi  potom  bylo  lépe?  Jediný  a  sáml  Oh,  můj 
žal  jest  nevypsatelnýl" 

Chopin  odejel  potom  do  Paříže  a  zdržel  se 
tam.  Návrat  do  vlasti  se  mu  znemožnil,  poně- 
něvadž  jeho  pas  prošel;  o  nějakém  prodloužení 
nebo  obnovení  pasu  nemohlo  býti  za  těch  dob 
ani  řeči,  kdy  již  pouhé  podržení  pasu  starého 
bývalo  spojeno  s  největšími  tresty.  Tento  prostý 
případ  byl  také  příčinou,  že  Chopin  od  těchto 
dob  nastoupil  dráhu  emigranta.  ř 

Zvláštní  karakteristikou  jeho  nad  výsost 
popudlivého  naturelu  byla  —  jak  Tarnowski 
uvádí  —  značně  vyvinutá  pověrčivost.  Číslicím 
7  a  13,  pondělku  a  pátku,  veškerým  sebe  drob- 
nějším vzrušením  chorobné  představitosti  při- 
pisoval Chopin  kromobyčejný  význam.  Jeho 
uměleckou  bytost  vyznačovala  vedle  veliké  zá- 
liby v  krásném  zevnějšku  zejména  přehnaná 
elegance  v  oděvu.  Nikdy  proň  nebyly  šaty  dosti 
dokonale  ušity.  Před  každým  koncertem  si 
dával  šíti  několik  fraků  u  různých  krejčů;  fralc 
po  fraku  potom  zkoušel,  ale  žádný  mu  dosti 
dobře  nepadl.  A  nejednou  se  stalo,  že  vzrušený 
virtuos  navlékl  v  poslední  chvíli,  kdy  už  obe- 
censtvo bylo  netrpělivo,  v  naprostém  zoufalství 
dlouhý  a  volný  frak  svého  přítele  a  žáka  Gut- 


manna  a  v  něm  hrál.  Tento  přehnaný  zájem 
o  zevnějšek  a  o  formy  obcovací  možno  vysvět- 
liti okolností,  že  Chopin  býval  nanejvýš  podráž- 
děn obvyklým  tehdy  zvykem  některých  umělců, 
kteří  se  snažili  projevovati  svoji  (mnohdy  schá- 
zející) geniálnost  nedbalostí  pós,  ledabylou 
úpravou  šatů  a  uvolněným  společenským  cho- 
váním. —  n  — 


Plavba  z  Litoměřic  do  Prahy. 
Roku  1600  jednáno  o  to,  kterak  by  ,,šifové 
od  Litoměřic  do  Prahy  taženi  býti  mohli". 
.Jednáno  tedy  o  pravidelnou  obchodní  komu- 
nikaci vodní  pro  lodi,  kdežto  dříví  ve  vorech 
plaváno  touž  říční  cestou  od  věků.  Vše  zá- 
viselo na  hloubce  vody  vltavské  a  labské,  pak 
na  tom,  zdali  by  při  nějakých  nutných  pře- 
stavbách jezů  a  srubů  netrpěly  pražské  mlýny, 
jež  na  onen  čas  representovaly  76  kol  mouč- 
ných, tedy  velmi  slušnou  potenci  průmyslnou. 
Královská  komora  (finanční  úřad)  povolala  na 
prozkum  nějakého  ,,paumistra"  z  Vratislavě; 
ten  navrhoval  ve  vodě  stavební  změnj"^  dosti 
drahé.  Pak  povoláni  pražští  mlynáři,  jakožto 
komise  technická  (už  z  dob  Karlových  k  tomu 
ustanovená),  a  ti  šli  na  to  konservativně.  Prý 
ať  zůstane  ve  své  celosti  „silnice",  kudy  se 
nyní  s  dřívím  plavá,  a  vypočetli  všecko  la- 
ciněji  než  onen  paumistr.  Při  tom  uváděli 
hloubku  vody  (v  srpnu)  na  rozličných  místech, 
a  to  zajímá.  Prý  při  ostrově  pod  Helmovými 
mlýny  Vltava  na  dva  lokte,*)  je-li  voda  malá 
i  jen  loket  hloubky  bývá;  pod  libeňským  je- 
zem voda  dva  lokte,  dva  coule.  U  Zadního 
Ovence  dva  lokte,  odtud  do  Roztok  vody  dost. 
Naproti  malým  Klecanům  dva  lokte,  tři  couly. 
Téže  hloubky  dvou  loket  zůstává  Vltava,  až 
pod  Miřívkami  jest  jen  půl  druhého  lokte; 
pod  Vepřkem  jen  loket  a  4  coule;  kde  Vltava 
do  Labe  vpadá,  nachází  se  vody  tři  lokte 
z  hloubi,  odtud  k  Roudnici  až  k  Litoměřicům 
vody  dost.  V  Litoměřicích  naši  mlynáři  našli 
loď  z  Drážďan  a  změřili  ji.  Nalezli,  že  jest 
zdélí  27  loket,  zšíří  5  loket  3  coule;  dověděli 
se,  že  loď  může  naložiti  240  strychů  obilí, 
při  kterémž  náklade  loď  se  zatápí  do  vody  na 
2  lokty  a  2  coule.  Proto  na  konec  moudří 
mlynáři  zůstavují  „při  vůli"  jejich  milostí  pánů 
v  komoře  královské,  mohl-Ii  by  se  takový  šiř 
dostati  do  Prahy  při  těch  měrách. 

Arch.  pražsk.  měst.  č.  1832. 

*)  1  loket  český  ~  59389  cm.,  1  coul  —  2-63  cm. 
V  PRAZE,  dne  9.  října  1908. 
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III. 

Od  těch  dob  vyplňoval  jsem  také  ne- 
jednu  chvíli  zpěvem.  Seznámil  jsem  se 
.8  Ludvíkem  Horákem,  který  tehda  přestal 
chodit  do  malířské  akademie,  poněvadž 
byl  spíš  zpěvákem  než  malířem.  Byl  syn 
hudebního  skladatele  Horáka,  jehož  „Salvě 
regina"  a  „Co  pláčete  a  lkáte"  tak  často 
nás  k  slzám  dojímá  o  pohřbech.  Starý 
Horák  byl  regens  choří  v  Týně.  Sem  na 
kruchtu  jsem  chodíval  s  mladým  Horákem 
a  prakticky  jsem  se  přiučoval  zpěvu. 

Ludvík  Horák  byl  zajímavý  typ 
umělce  bohéma,  mne  měl  rád,  já  jeho  taky. 
Seznámil  jsem  ho  se  Stupeckým,  ale  ti  dva 
k  sobě  tuze  nepřilnuli.  U  Horáka  poznal 
jsem  Ženíška,  jenž  tehda  byl  v  malířské 
akademii.  Ženíšek  na  reálce  byl  spolu- 
žákem Stupeckého,  ale  v  té  době,  tuším, 
neměli  spolu  nic. 

Ženíška  jsem  poprvé  viděl  u  Ludvíka 
Horáka  ve  zvláštní  posici.  Malý  pokojíček 
Ludvíkův  byl  jako  průchodiště  zpěváků 
a  malířů;  a  již  nevím,  který  to  byl,  jenž 
v  mé  a  jiných  přítomnosti  řekl  Ženíškovi: 

„Žendo,  tak  už  se  svlec!" 

A  Ženíšek  bez  cavyků  svlékl  se  do 
půl  těla,  lehl,  nevím  nač,  tuším,  že  na  zem 
(měli  jsme  v  pokojíku  jen  postel  a  jednu 
stolici),  a  kterýsi  z  přítomných  jal  se  na 
papír  chvatně  kresliti  páži  Ženíškovu. 
Nikdy  jsem  neviděl  —  ani  na  sochách  — 
mužnějších  prsou  a  při  vší  síle  svalů  ele- 
gantnější páže.  Z  řečí  jsem  vyrozuměl,  že 
Ženda  byl  už  obligátním  modelem  svým 
koUegům.  Tenkrát  byl  Ženíšek  statný 
jonák  a  chlouba  Sokola. 

Pěvec  Ludvík  mne  uvedl  několikrát 
i  do  hospody  mezi  umělce.  Měli  postranní 
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pokoj  v  plzeňské  pivnici  Knoblochově  na 
Betlémském  plácku.  Pokoj,  jehož  zdi  byly 
všecky  pokresleny  karikaturami,  mezi  nimi 
uprostřed  bylo  poprsí  hostinského.  Z  mla- 
dých umělců,  v  hospodě  besedujících, 
pamatuji  se  jen  na  Brožíka,  jenž  vedl  slovo, 
a  na  Mukařovského,  nynějšího  hlavního 
illustrátora  mnichovských  listů  humor- 
ných, kteréhož  sobě  všichni  dobírali. 
5ž  ■:  Byla  to  společnost  bujná,  veselá. 
Vzpomínám,  na  to,  kterak  divně  dávali  na 
jevo,  že  někdo  dopil  a  chce  piva.  Když  tu 
nebylo  sklepníka  hned  po  ruce,  dal  jeden, 
kterýkoli,  znamení,  promluvil  tři  slova 
jako  nějaké  zaklínání  a  při  poslední  slabice 
posledního  slova  bouchl  každý  pěstí  do 
stolu  s  takovou  silou,  že  dohromady  to 
byla  rána  jako  z  kanónu.  Ihned  tu  byl 
sklepník  a  s  ním  i  pan  Knobloch,  kterýž 
s  tváří  bolestně  usměvavou  prosil  pány, 
aby  ráčili  mít  poshovění,  aby  neráčili  jako 
tuze  tlouci,  že  hosté  vedle  se  tím  urážejí. 

Toť  se  ví,  že  za  chvíli  spustil  kanón 
zase,  a  zase  tvář  zoufale  usměvavá  prosila 
bujných  kanonýrů  o  slitování.  U  Knob- 
lochů  —  nemýlím-li  se  —  seděl  jsem  také 
s  Myslbekem,  naším  předním  a  nejrázo- 
vitějším sochařem.  Ale  v  životě  sešli  jsme 
se  dřív,  dávno  dřív.  Byli  jsme  ještě  děti. 
Naše  rodiče  znali  se  a  navštěvovali  se. 
Pamatuji  se  dobře,  kterak  jsem  k  Mysl- 
bekům  do  Poštovské  ulice  přišel  s  matkou 
svou  —  bylo  mi  asi  12  let  —  a  tu  zastihli 
jsme  malého  Myslbeka,  an  kreslí  tužkou 
na  papíře  koně.  Jeho  otec  vypravoval 
matce  mé,  že  ten  kluk  kreslí  pořád  jen 
koně.  Kterak  tehdáž  desetiletý  Myslbek 
vypadal,  nevím,  patrně  jsme  si  druh  druha 
mnoho  nevšímali;  já  viděl  jen  toho  koně, 
který  se  mi  líbil  až  do  závisti  chlapecké. 

Než  vraťme  se  k  pěvci  Horákovi. 

čís.  3. 
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Horák  pěvec  zaopatřil  mně  a  Stupec- 
kému  lístky  do  sokolských  Šibrinek  ten  rok. 
Chystali  jsme  se  tedy  oba  na  bál  maškar- 
ský.  Pochlubil  jsem  se  trochu  chvástavě, 
že  mám  známosti  v  kvadrobě  německého 
divadla  a  že  tudíž  za  pakatel  pořídím 
kostým  do  Sibrinek  a  že  bych  i  Stupeckému 
něco  zjednal  tou  protekcí. 

Já  mohl  věnovati  za  svou  maškarní 
výstroj  jeden  zlatý  rakouské  měny.  Stu- 
pecký,  jenž  měl  pokladnici  nepoměrně 
skvělejší,  nevyhazoval  rád  peněz  zbytečně, 
a  proto  i  on  na  své  maškarní  vystoupení 
věnoval  jen  zlatku.  Po  velikém  mluvení, 
prošení,  běhání,  odkládání,  nucení,  jednání 
konečně  v  den  Šibřinek  v  samý  večer  vydal 
mi  nějaký  mrzutý  děd  v  divadle  satinový 
ošuntělý  plášť  dominový  a  plátěné  kalhoty 
s  kajdou,  šat  to  rybářů  choristů  v  Němé 
z  Portici. 

Když  jsem  to  nadělení  přinesl,  Stu- 
pecký  vděčen  nebyl.  Dlouho  se  mu  do  toho 
nechtělo.  Naposled  jsem  ho  přemluvil  tím, 
že  osvětlení  v  bálech  nebývá  slunečné,  že 
jsme  pod  larvami,  a  kdyby  nás  i  někdo 
poznal,  nepodiví  sé,  neboť  jsme  studenti, 
áni  ne  ještě  studenti  universitní,  až  budeme 
docenty  a  doktory,  přijdeme  v  sametu. 

Svázal  si  tedy  domino  do  uzlíčku,  šel. 
Já,  maje  rybáře  neapolského  pod  pažím, 
šél  s  ním.  V  Sokolovně  vylezli  jsme  až 
k  půdě,  kdež  jsme  se  do  maškar  oblékli. 
Stupecký  měl  na  tváři  hedvábnou  larvu 
a  vypadal  dosti  slušně.  Já,  věze  v  plátěn- 
kách,  které  byly  dělány  na  tlustého  člo- 
věka, a  maje  na  tváři  larvu  lepenkovou 
za  osm  krejcarů,  vypadal  daleko  hůře,  ba 
zle,  tak  zle,  že  v  reji  a  šumu  šibřinkovém 
přítel  domino  ode  mne  utekl.  A  když  mi 
pak  horkem  a  potem  půl  larvy  od  úst  dolů 
se  odklížilo  a  upadlo,  a  kdo  mne  potkal 
v  maškarní  vřavě,  skoro  každý,  jakoby  se 
umluvili,  mi  říkal:  ,,No,  tys  pěknej,"  po- 
chopil jsem,  že  jsem  v  šibřinkách  toho  roku 
památného  maškara  ze  všech  nejhaneb- 
nější. 

Týž  rok  v  létě  odjel  Ludvik  Horák 
z  Prahy  do  Němec  k  divadlu,  odtud  do 
Ruska  za  zpěvem.  Měl  krásný  hlas  bary- 
tonový  a  přednášel  znamenitě. 

Konečně  tam  v  Rusku  uvízl  jako 
učitel  deskriptivy  na  kteréms  gymnasiu, 
a  já  ho  nespatřil  víc. 

Ve  škole  se  nám  dařilo  přes  všecka 
vedlejší  zaměstnání  dobře.  Jednak  tím, 
že  jsme,  jakož  svrchu  řečeno,  vždy  úsilným 
studiem  až  do  noci  nahrazovali,  co  se  před 
tím  zanedbalo.  Pak  nám  pomohl  k  úspěchu 
tehdejší  systém  vyučovací.  V  několika 
předmětech  —  zvlášť  v  mathematice  ave 
fysice  —  učili  nás  již  jako  v  universitě: 


půl  léta  se  diktovalo,  a  teprve  na  konci  se 
zkoušelo.  Na  konci  půlletí  tedy  dřelo  se  ve 
dne  v  noci,  až  „z  toho  třísky  lítaly",  a 
úspěch  byl.  Oba  jsme  byli  s  vyznamenáním. 

V  mathematice,  do  jejíchž  tajů  jsem  ani 
pomoci  Stupeckého  nikdy  nevnikl,  obdržel 
jsem  známku  výbornou,  což  lze  vysvětliti 
jen  oním  systémem,  kterýmž  učitel  žáka 
dobře  nepozná. 

Ale  na  Stupeckém  se  ukázalo,  že  ani 
opačný  systém,  totiž  zkoušeni  časté,  ne- 
vede   vždy    k    spravedlivému    výsledku. 

V  dějepise  jsme  totiž  uměli  se  Stupeckým 
asi  stejně,  neboť  stejně  jsme  brávali  na 
pomoc  nad  školní  knihu  rozmanité  po- 
můcky vedlejší  a  snažili  jsme  se  znáti  víc 
nežli  ostatní  žáci.  Mně  se  to  vyplatilo.  Od 
Lepaře,  který  zkoušel  každou  hodinu  a  byl 
učitel  znamenitý,  dostával  jsem  z  dějepisu 
až  do  konce  gymnasia  ,, výtečnou",  a  Stu- 
pecký poprvé  obdržel  za  totéž  uměni  — 
,, dostatečnou". 

Té  očividné  nespravedlnosti  nedovedu 
si  vysvětliti  jinače,  nežli  tím,  že  Stupecký 
odpovídal  stručně,  krátce,  jadrně,  kteráž 
vlastnost  zůstala  mu  do  smrti,  kdežto  já 
při  zkoušce  míval  naproti  lomu  ,,moc 
řečí",  či,  aby  nikdo  nemyslil,  že  jsem  mluvil 
Lepařovi  na  piano,  tedy  řekněme  raději, 
že  jsem  uměl  svoje  vědění  lépe  prodati 
nežli  Stupecký. 

Oznámiti  však  dlužno,  že  si  tu  ha- 
nebnou ,, dostatečnou"  Stupecký  dal  líbiti 
právě  jenom  jednou.  V  spravedlivé  zlosti 
zástavů  Lepaře  na  chodbě  před  hodinou 
a  domluvili  se.  Ale  nikdy  Stupecký  toho 
nezapomněl.  Křivda  paedagogů,  byť  i  bez- 
děčná, vrývá  se  do  mladistvé  paměti  tak 
bystře  a  hluboko,  že  nikdy  z  ní  do  nejdelší 
smrti  nemizí.  To  přesvědčení  také  později, 
když  jsem  byl  sám  professorem  na  témž 
místě,  co  můj  nezapomenutelný  učitel 
Lepař,  vedlo  mne  víc  než  všecko  studium 
didaktiky  a  paedagogiky  k  tomu,  abych 
při  zkoušení  málomluvných  žáků  byl  na- 
nejvýš opatrný  a  nekřivdil. 

V  posledních  dvou  gymnasijních  letech 
již  jsme  byli  i  v  chování  školním  usedlejší, 
a  allotria,  která  jsme  tropili  v  přestávkách 
mezi  hodinami,  byla  větším  dílem  rázu 
Temnějšího.  Vzpomínám,  že  jsme  vedením 
Subrtovým  nejeden  kvartet  přezpívali, 
zvláště  před  češtinou  a  němčinou,  v  kte- 
rýchžto se  vlastně  nepracovalo  nic;  tenor 
v  čtyrzpěvech  zpíval  veliký  Vonásek, 
pozdější  převor  kláštera  v  Ročově,  u  něhož 
jsme  se  Stupeckým  po  letech  mnohých 
strávili  překrásné  chvíle  klášterské  idylly. 
A  když  Vonásek  jako  všichni  tenoristé 
dělal  drahoty,  zpíval  Šubrt  nejvyšší  hlas. 
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Ten  zpíval  vůbec  všecko.  Scházel-li  hlu- 
boký  bas,    Šubrt  odbručel   hluboký  bas. 

Někdy  do  nás  ovšem  vjela  nezbednost 
staršího,  sprostšího  rázu.  Vzpomínám  si, 
kterak  jsme  v  takovém  nezbedném  návale 
starý,  chudičký  zimník,  ten  futrál,  tu 
píšťalu  dlouhou,  v  kterou  se  oblékal  dlouhý 
kollega  Liška,  dali  do  pressu.  Bůh  ví,  co 
ten  lis  dřevěný,  mohutný  v  naší  třídě 
chtěl,  kdo  jej  tam  postavil  a  proč.  Do  toho 
lisu  tedy  jsme  dali  zimník  Liškův,  arci  bez 
jeho  dovolení  a  vědomosti,  a  vylisovali 
jsme  ho  tak,  že  čáry  na  něm,  jako  tajemné 
runy  na  všecky  strany  rozběhlé,  nevy- 
mizely ani  do  jara. 

Já  se  také  vinen  dávám,  že  jsem  svou 
divadelní  schopnost  zcela  zbytečně  pře- 
nášel do  školy  a  dosti  často  v  pausách, 
postaviv  se  na  kathedru,  parodoval  jsem 
spolužáky,  začež  se  mi  nejednou  dostalo 
po  několika  štulcích  honoráře.  Statný 
Walter,  pozdější  purkmistr  zbraslavský, 
mi  jednou  pro  takovou  parodii  roztrhl 
kabát  od  spodní  části  těla  až  k  límci.  V  tom 
kabátě  tak  roztrženém  ve  dvě  volná  křídla 
musil  jsem  jíti  po  ulici  ze  školy  domů. 


Někdy  jsem  také  parodoval  tenkého, 
něžného  mladíčka  Neubaura,  jenž  ze  sou- 
kromého studia  vstoupil  do  gymnasia, 
tuším,  do  septimy.  Byl  jako  slečinka,  proto 
parodie  byla  snadná  i  lákavá.  Byl  syn 
vysokého  úředníka  místodržitelského.  To 
parodování  něžného  studentíčka  mne  po- 
zději velmi  mrzelo. 

Jinače  jsem  já  byl  skamaráděn  skoro 
se  všemi  spolužáky,  Stupecký  jen  s  někte- 
rými. Stupecký  byl  už  tehdy  úplně  scelená 
povaha  taková,  jak  ji  někteří  přátelé  jeho 
poznali  v  posledních  letech  života  jeho  a 
vylíčili  ji  sympaticky  v  pohrobních  vzpo- 
mínkách. Byl  jižtehdáž  člověk  vřele  citový, 
ale  povrchní  pozorovatel  to  na  něm  nepo- 
znal; při  vážných  hovorech  slovo  jeho  mí- 
valo váhu  a  svědčilo  často  o  pronikavém 
rozumu  a  bystrém  pochopení;  byl  již 
tehdáž  estheticky  nad  jiné  vzdělanější, 
měl  již  tehda  pevné  zásady  morální,  ne- 
obyčejnou lásku  k  pravdě;  byv  provoko- 
ván, říkal  pravdu  do  očí  až  nezdvořile.  Že 
byl  uvědomělý  vlastenec  český,  to  nebylo 
v  naší  generaci  nic  zvláštního.  To  jsme 

byli    snad    VŠickni.  (Pokračováni.) 
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To  je  můj  vítr  z  mých  lesů, 

můj  starý  známý  z  mých  lesů, 

to  je  můj  vítr,  jenž  táhle 

do  mojí  noci  šumí, 

přiletí  V  noci  náhle 

přes  pole,  cesty,  chlumy ! 


Hraje  si  s  vrškyjstromů, 
hraje  si  s  nervy  mými, 
volá  mě  domů,  ach,  domů 
cestami  mlčícími, 
hovoří^dlouze,  ach,  dlouze, 
já  jen  mu  rozumím  pouze, 
volání  jeho  i  touze! 


Vítr,  můj  starý  známý, 

bratr  můj,  svědek  mých  snění, 

hlavu  rozčechrává  mi 

notami  šelestění, 

čechrá  a  dotýká  se, 

ke  mně  se  zprudka  hláse, 

vítr,  můj  starý  známý, 

z  lásky  mně  zpovídá  se  1  ... . 

HUDBA  V  PLÁČI. 


Stěnou  pronikl  sem  ke  mně  dětský  pláČ,  jak  déšť  by  procit 
V  roztoužené  teplé  noci,  a  já  v  noci  té  se  ocit, 
mlád  a  silen,  zdráv  a  hrdý,  a  jej  slyše  krápat,  krápat, 
ucítil  jsem  po  svém  srdci  vlhké  dětské  ručky  tápat. 


ti 
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Rozhořelý  oheň  mužství,  hymnus  početí  jsem  prožil, 
do  té  hudby  za  stěnou  jsem  horké  klokty  srdce  vložil, 
zprudka  vzedmula  se  ňadra,  šlehem  vroucí  touhy  ovát 
zatoužil  jsem  hudbě  pláče  svoje  mužství  obětovat. 


TICHO. 

Rozhrnul  jsem  větví  houšť  a  smrčků  jehUčí  jsem  sklonil, 
do  paseky  setmělé  jsem  vkročil,  do  níž  svit  se  ronil, 
podzimní  to  les  byl  kolem,  ryzců  vůně  táhla  vzduchem, 
bosé  děvče  šelestilo  pružným  krokem  v  listí  suchém. 

Až  sem  v  houští  do  chladných  a  do  setmělých  jeho  hlubin 
veverice  zabloudila  ze  žloutnoucích  starých  dubin, 
barva  ryšavá  se  kmitla  po  pni  šplhajíc  se  hladkém, 
zapištěla  veverice  přepadená  marným  zmatkem. 

Rukama  teď  oběma  si  cestu  do  předu  dál  razím, 
prodírám  se  jehličím  a  větvemi  a  hustým  mlázím, 
jako  pták,  jenž  zbloudil  v  letu,  znavenými  mává  křídly, 
do  samoty  zapadl,  kde  jezevec  jen  plachý  bydlí  .  .  . 

Kudy  lidé  nechodí,  tam  do  mechu  jsem  klesl  znaven, 
nepřivítán  nikým  tady,  ani  ptákem  nepozdraven, 
jistě  sám,  ach,  strašně  sám  a  zbloudilý  tu  v  pozdní  čas  ten, 
jak  mně  teČe  ticho  v  bytost,  poslouchal  jsem,  ticho,  šťasten ! 


NOC  U  LESA. 


Já  ještě  u  lesa,  v  chlad  když  se  listí  hroutí, 
jsem  potkal  kramáře  jedoucí  z  pozdní  pouti, 
pod  plachtou  děravou  se  modral  proužek  dýmu, 
noc  v  náruč  padala  večeru  mlčícímu. 

Spěch  herky  hubené,  kol  hrkot  v  stínech  ztmělých, 
a  jiskry  z  oblázků  v  tmu  lesů  odmlČelých, 
tmou  rachot  —  večera  to  podzimního  chvíle, 
—  já  stanul,  do  husté  se  mlhy  díval  bílé . .  . 

Kol  rachot  dozníval,  z  oblázků  jiskry  slábly, 
a  zvuky  míjivé  v  šum  táhlý  lesy  shrábly, 
mha  těžce  padala  do  zrytých  brázd  a  měkkot, 
ó,  kdo  šel  úvozem,  že  vydráždil  psí  štěkot? .  . . 

To  mrtví  z  hrobů  teď,  když  noc  tmou  černou  mrhá, 

než  jitro  zabřeskne,  než  kohout  zakokrhá, 

si  vyšli  zavlhlým  a  prázdným  nočním  tichem, 

v  něž  hnátů  i^chřestění  se  chvěje  s  ostrým  smíchem  . 
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STUDIE  NÁLADY. 


Pumpu  slyším  skřípat,  vody  tok 
do  nádrže  stříká  ve  stěn  bok, 
vonící  vzduch  z  lesů  splývá  sem, 
kde  já,  dívaje  se,  ve  tmě  jsem. 


Nechodí,  jen  lítá,  z  rozcestí 
odešlými  kroky  šelestí, 
připozdívá  se  a  ztměl  se  svět, 
já  mu  ruku  chyt  a  chtěl  ho  zadržet. 


Jaká  rozkoš  noci  I  Do  mých  žil 
vrstvy  ticha  někdo  rozložil, 
uklidnil  mé  krve  kloktání, 
starosti  mně  z  hlavy  rozhání. 


Bráně  se  mně  ještě  pokynul, 
ale  do  mlhy  se  rozplynul, 
neb  jej  chytit  —  to  mne  dojímá 
rukama  tu  nelze  lidskýma !  .  .  . 
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ALOIS  JIRÁSEK 


TALACKO. 


(Dokončeni.) 


\  /  Praze  se  začal  rytíři  nový  život.  Pre- 
^  devším  odbyl  si  několik  nutných  ná- 
vštěv; po  té  hned  se  všechen  oddal  své  milé 
Praze.  To  byly  jeho  nejpříjemnější  ná- 
vštěvy, pochůzky  známými,  milými  kouty, 
procházky  ulicemi,  zvláště  Kolovratskou 
třídou  a  Novými  alejemi.  Tu  si  vykra- 
čoval v  černém  klobouce,  v  dlouhém, 
modrém  kabátě,  chutě  si  pokuřuje  ze 
své  velké,  stříbrem  kované  pěnovky,  a 
Pražané,  kteří  si  dobře  pamatovali  jeho 
výraznou  tvář  a  martiální  zjev,  živě  ho 
pozdravovali  jako  milého  známého,  jako 
svého,  potěšeni,  že  zase  k  nim  přijel. 
Pozdravovali,  a  rytíř  Talacko  děkoval 
svým  mohutným  hlasem  a  pozdravoval 
na  všecky  strany.  — 

Hlučně  jej  uvítali  a  příchod  jeno 
oslavili  ve  šlechtickém  kasině,  když  tam 
první  večer  vstoupil.  Tam  byl  také  jako 
doma.  Každého  večera  tam^^chodil  a  kaž- 
dého večera  si  tam  zahrál  v  karty  u  svého 
stolu  se  svými  protivníky,  s  kterými  kaž- 
dého roku  zápasil  a  z  nichž  jeden  byl 
veliký  hodnosta  „od  guberny",  jak  r>'^tíř 
Talacko  houževnatě  jmenoval  až  do  své 
smrti.  S  těmi  tedy  zápasil  statečně  a 
vytrvale,  často  dlouho  do  noci,  než  málo- 
kdy se  vracel  jako  vítěz  a  někdy  tak 
silně  pohromen,  že  si  až  požaloval  Vítu, 
myslivci,  jej  provázejícímu: 

„Ti  mne  dnes  dostali,  člověče!" 
„Sand  nebylo  tak  zle,  Milosti  — " 
„Nebylo!  Nebylo!  Ty  víš!  Inu,  člověče, 
abys  věděl,  hezkých  pár  sáhů  dřev  na  to 
padne.  Ale  já  už  na  karty  ani  nesáhnu, 
ne,  to  by  takhle,  člověče,  takhle  by  — 
Ne!  — " 


Ale  hned  nazejtří  večer  mířil  provázen 
Vítem  do  kasina  a  hned  tohoto  prsního 
večera  podlehl,  když  přišlo  pokušení 
a  vábení,  a  zase  zasedl  ke  svému  stolku, 
aby  pomstil  svou  včerejší  porážku. 

Někdy  v  neděli  odpoledne  vydával 
se  do  jiné,  hodně  smíšené  společnosti, 
kdež  měli  vrch  mistři  řemeslníci,  tova- 
ryši, děvečky,  učedníci,  kdež  i  zámožní 
měšťané  byli  dost  vzácni  a  kdež  šlechtic 
sotva  kdy  se  ukázal.  To  bylo  o  českých 
divadelních  představeních.  Rytíř  Talacko 
šel  skoro  na  každé.  Měl  je  rád  a  nebyly 
večer.  Když  v  neděli  ráno  na  procházce 
zahlédl  českou  divadelní  ceduli,  přečetl 
ji  svědomitě  a  hned  musil  Vít  opatřiti 
mu  loži  a  sobě  lístek  do  první  řady  první 
galerie,  tak  aby  měl  místo  na  straně  proti 
svému  pánu,  aby  mu  rytíř  mohl  dát  zna- 
mení, nebo  zakývati  na  něj,  když  by 
bylo  potřeba. 

„Nikdo  neví,  člověče,  co  se  mezi  to- 
lika lidmi  může  stát,"  říkával,  když  se 
s  Vítkem  v  divadle  rozcházel. 

Rytíř  Talacko  chodil  rád  na  veselé 
kusy,  protože  se  rád  zasmál,  ale  také  rád 
na  rytířské,  zvláště  byly-li  z  českých  dějin. 
Poslouchal  s  upřímným  účastenstvím,  byl 
vděčný  divák,  hlučně  tleskal,  hlučně  volal 
svým  mohutným  hlasem  „bravo!"  A  pak 
ještě  s  Vítem  cestou  do  hotelu  mluvil 
o  kuse  i  o  tom,  tohle  až  bude  doma  na 
zámku  vypravovat,  co  v  divadle  viděli, 
to  že  se  zasmějí,  to  že  se  bude  sládek 
hřebit,  nebo  až  tu  smutnohru  jim  bude 
povídat,  to  že  zapomenou  dýchat  a  Ka- 
čenka, ta  že  bude  slzy  stírat,  ta  že  si  za- 
pláče. 
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IV. 


Měsíc  za  měsícem  v  Praze  jen  utekl; 
dni  byly  jasnější,  delší,  jaro  se  blížilo. 
V  ten  čas  chystal  se  rytíř  Talacko  zase 
domů.  A  to  byla  starost.  Ne  pro  ten 
návrat,  neboť  rytíř  se  na  bratronický  zá- 
meček zas  už  těšil,  ale  proto,  že  musil 
opatřit,  co  slíbil  svým  lidem,  že  se  musil 
starat  o  to,  co  přivézti  jim  z  Prahy  na 
památku.  Vymyslit  a  vybrat  dary  a  při 
tom  pamatovat,  aby  se  neopakovaly! 

Nejprve  sdělav al  s  Vítem  mysfivcem 
seznam  těch,  kteří  měli  být  obdarováni. 
Sdělával  i  předělával,  pak  dary  sestavoval, 
při  čemž  se  nejednou  chytl  se  svým  my- 
slivcem, jenž  tvrdil,  že  to  a  to  už  loni 
přivezli,  a  rytíř  zas,  že  ne,  „člověče",  že 
jistě  ne,  že  má  snad  ještě  dobrou  pamět, 
co  si  myslí  —  Konečně  se  shodli,  a  k  jed- 
nomu každému  jménu  v  seznamu  připsáno: 
dýmka,  tabatěrka,  šle,  hůl,  nůž,  a  p.  Tato 
míchanice  byla  připsána  ke  jménům  ,, člo- 
věku". Ale  když  došlo  na  ,, osoby",  na 
správcovou,  paní  starou,  myslivcovou,  a 
zvláště  na  Kačenku  kuchařku,  bylo  tíž. 
Co  vybrat,  aby  se  jim  líbilo,  aby  měly 
radost!  — 

To  se  nedalo  jen  tak  z  paměti  na- 
vrhnout, tu  bylo  třeba  přesvědčit,  podívat 
se,  vybrat.  —  A  tak  putoval  rytíř  Talacko 
s  myslivcem  Vítem  z  krámu  do  krámu 
a  kupoval,  tu  čepec  s  pestrými  stuhami, 
tam  zástěrku,  tu  hedvábný  šátek,  tam 
salup.  Galantní  rytíř  vybíral  sám,  ale 
při  každém  kousku  se  radil  s  myslivcem, 
co  myslí,  bude-li  to  správcové,  paní  staré, 
myslivcové.  Kačence  slušet  a  bude-li  je 
to  těšit. 

Na  sebe  také  pamatoval.  Do  jeho 
kufru  přibylo  o  každé  pražské  výpravě 
několik  kvítkovaných  vest.  Z  těch  měl 
radost  a  zakládal  si  na  nich.  Než  ani 
na  služebnictvo  nezapomněl,  ani  na  dvor- 
skou čeleď.  K  vůli  těm  odvažoval  se  i  do 
temna  vetešnických  krámů,  kdež  měli  na 
prodej  odložené  livreje  panské.  O  jejich 
barvu  a  jednotu  barvy  rytíř  nedbal,  ale 
o  to,  aby  byly  z  dobré  látky  a  aby  byly 
dost  Kubovi,  Martinovi  a  ostatním  v  se- 
znanm  zapsaným.  Tak  skoupil  fraky  a 
kvekry  nejrozmanitějších  barev  a  pořídil 
zároveň  zásobu  žlutých  knoflíků  se  zna- 
kem Talacků  z  Ještětic  — 

To  všecko  přijaly  kufry  rytířovy  a 
je  zase  vůz  pod  plachtou,  jenž  přijel 
z  Bratronic  za  průvodu  poklasného.  Když 
zase  odjel  se  vším  nákladem,  loučil  se 
rytíř  Talacko  dva  dni  s  Prahou.  Třetího 
dne  ráno  vyšel  v  límcovém  plášti  provázen 
hoteliérem  i  služebnictvem  hotelským  k  poš- 


tovskému povozu  zvláště  zjednanému. 
Když  dorazil  s  Vítem  na  poslední  stanici, 
čekal  tam  už  Martin  s  kočárem,  a  když 
vjížděl  do  svého  zámečku,  čekali  už  všichni 
zámečtí,  kaplan,  správce,  sládek,  písař, 
myslivec,  jejich  ženy,  Kačenka,  služeb- 
nictvo, a  všichni  radostně  vítali  milost- 
pána,  jako  by  se  vracel  z  Jerusalema. 

Vítal  se  s  nimi  srdečně,  vyptával  se, 
„člověče",  co  nového  a  jak  to  tu  vedli, 
„osobo",  to  se  díval  na  Kačenku,  to  že 
byl  asi  pořádek,  no  tak,  co  nového  v  zámku, 
ve  dvoře.  Správce  na  to,  že  nic,  že  všecko 
při  starém,  co  by  také  tady,  ale  v  Praze, 
tam  že  ono  — 

„Áno,  ano,  člověče,  to  by  koukali  a 
vy  všichni,  no  počkejte,  až  budu  povídat." 
A  najednou  k  správcovi:  „Člověče,  baron 
Vražda  tam  byl,  mluvil  jsem  s  ním,  to 
jim  o  něm  povím  — "  (Správce  naklonil 
hlavu  k  rameni  a  přivřel  víčka.)  „A,  Ka- 
čenko, osobo,  byl  jsem  v  divadle,  to  byl 
tyátr,  slze  tam  cedili." 

Pak  bylo  jako  o  sv.  Mikuláši,  ačkoliv 
se  už  blížilo  sv.  Josefa.  A  všichni  měli 
radost,  alespoň  v  zámku  před  milostpánem. 
První  neděli  po  jeho  příjezdu  stala  se 
jakoby  přehlídka  skoro  všech  darů  až  na 
dýmky,  nože,  šle  a  takové.  Až  do  očí 
bily  a  hodně  strakatě.  V  oratoři  ženy 
úředníků  v  novém  čepci,  salupu,  v  nové 
zástěře,  a  dole  v  kapli,  jaká  podívaná! 
Čeládka  zámecká  i  dvorská  v  modrých, 
hnědých,  žemlových  i  červených  fracích 
a  kvekrech  s  vyleštěnými  knoflíky,  směs, 
míchanice  barev,  záhon  strakatých  kara- 
fiátů, zpívajících  ,,Bože,  před  Tvou  veleb- 
ností" s  ,,obrštem"  Kalousem,  vedle  něhož 
rytíř  Talacko  s  honorací  nahoře  v  oratoři 
samostatně  a  dnes  cituplněji  a  tím  ještě 
zdlouhavěji  hlubokým  svým  hlasem  také 
slavil  Boží  velebnost. 


V. 


Jen  jednou  přijel  rytíř  Talacko  z  Prahy 
o  mnohem  dříve  nežli  jindy,  a  to  již  v  únoru, 
a  ne  tak  bezstarostně  vesel,  nýbrž  velmi 
vážný.  Bylo  roku  1848.  Ve  Francii  z  hlu- 
boká zahřmělo  a  bouřilo.  O  tom  přivezl 
z  Prahy  zprávy  a  ne  bez  obavy  vypra- 
voval, že  se  to  jistě  požene  i  dál. 

Za  několik  dní  po  té  přijel  do  Bratro- 
nického  zámku  justiciár  Carelli.  Nepřivezl 
nových  vtipů,  žertů,  anekdot,  nýbrž  vzru- 
šující noviny  o  nejnovějších  událostech 
v  Uhrách  i  ve  Vídni.  Také  se  nezdržel, 
ani  si  nezabral  a  nedočkal  ani  faráře  Pří- 
hody; hned  zase  odjel. 

Pak  došly  také  zprávy  "o  Praze,  jaké 
tam   hnutí,   že  lid   se   shromáždil   v   sále 
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lázní  svatováclavských  a  že  se  dovolává 
svého  svatého,  zadrženého  práva.  A  skoro 
rdenně  pak  novina  za  novinou.  V  Metterni- 
fchově  systému  praskalo,  bořil  se,  padal. 

Z  Bratronického  zámku  chodil  teď 
[posel  denně  do  města  na  poštu  a  správce 
jčetl  a  četl  svému  pánu  noviny  a  ne  jen 
[již  pražské  a  ne  již  jen  o  přibylých  do 
Prahy  a  odjevšich  odtud,  a  rytíř  Talacko 
naslouchal  nejen  napjatě  jako  jindy,  ne- 
vypravoval o  známých,  ale  přece  vyru- 
šoval, výkřiky  úžasu  i  vzrušení.  ,, Člověče," 
volal,  „to  je  nový  svět,  to  jsou  jiné  časy! 
Sebrané  statky  sic  už  nevrátí,  nic,  co  po- 
brali; ať  dají  tedy  aspoň  svobodu!" 

Dali  ji,  dali  konstituci,  pak  i  pod- 
danství zrušili. 

Rytíř  Talacko  se  brzy  vpravil  do 
nových  poměrů.  Bratronický  zámek  pře- 
stal býti  sídlem  úřadu,  správce  už  jen 
hospodařil  a  noviny  četl,  ale  smýšlení  bý- 
valých poddaných  k  ,,milostpánu"  se  ne- 
změnilo.  Byl  jim  dobrodincem  a  přítelem 


za  roboty  a  zůstal  jím,  i  když  toho  ohav- 
ného břemene  byli  zbaveni. 

Při  prvních  obecních  volbách  zvolili 
rytíře  Talacka  do  výboru.  Ale  když  ho 
žádali,  aby  přijal  také  starostenství,  roz- 
hodně odmítl.  „Rychtáře  vám  dělat  ne- 
budu. A  víš  co,  člověče,"  to  se  obrátil 
na  vůdce  poselstva  vesnického,  ,, zvolte 
si  chalupníka  Michálka.  Toho  si  zvolte, 
ten  byl  vždycky  vaším  syndikusem,  no 
tak  ať  ukáže,  dovede-li  se  o  vás  starat, 
jako  já  jsem  se  o  vás  starával."  Ironií 
a  krůpějí  šlechtické  trpkosti  zahořkla  ta 
odpověď;  hněvu  však  nechoval. 

Časy  se  měnily,  ne  však  rytíř  Talacko. 
Žil  na  Bratronickém  zámečku  jako  dříve 
s  mnohým  „člověče"  a  s  mnohým  ,, osobo", 
a  do  Prahy  jezdil,  jako  jezdíval,  v  staro- 
modním  kočáře  ještě  plných  patnáct  let, 
až  odešel  za  farářem  Příhodou  a  za  justi- 
ciárem  Carellim,  odkázav  Bratronice  svému 
synovci,  jenž  měl  italské  jméno,  ale  smý- 
šlením byl  Polák.  — 
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pracuje  o  Havlíčkovi,  nalezl  jsem  dva  do- 
■  pisy,  týkající  se  úzce  Havlíčkovy  osoby. 
Dokumenty  tyto  byly  sice  již  otištěny, 
a  sice  v  „Rodinné  Kronice"  z  r.  1863 — 4, 
ale  novější  doba  o  nich  neměla  posud  ani 
tušení.  A  tak  je  nenajdete  ani  u  Zeleného, 
ani  u  Quise,  ani  u  Krejčího,  ani  u  Cha- 
lupného. 

A  přece  jsou  to,  aspoň  z  části,  pří- 
spěvky velice  důležité.  Jest  to  především 
Havlíčkův  dopis  do  Německého  Brodu, 
jenž  je  vůbec  ze  všech  zachovaných  listů 
brixenských  nejdůležitější.  Pak  dopis  Dr. 
M.  J.  Fesla  Havlíčkovi. 

I.  Dopis  Havlíčkův  zBrixenu. 

Havlíčkova  korrespondence,  jež  se 
nám  zachovala,  je  hodně  veliká.  Ale  to 
vše  není  úplné.  Starší  Havlíčkovi  auto- 
biografové  tvrdí,  že  mnoho  dopisů  Havlíč- 
kových se  ztratilo.  Nepotřebujeme  ovšem 
ani  těchto  svědectví,  neboť  zachovaná  kor- 
respondence vykazuje  citelné  mezery. 

Mezery  tyto  jeví  se  hlavně  v  Havlíč- 
kově korrespondenci  z  Brixenu.  První 
brixenský  dopis,  jejž  Zelený  otiskuje,  je 
z  31.  prosince  1851,  druhý  z  12.  ledna  1852 


a  jeho  pokračování  z  14.  ledna  1852;  ná- 
sledující však  je  až  z  10.  února  1852.  Je  tu 
tedy  mezera  téměř  celého  měsíce  a  Havlíček 
psal  do  Brodu  nejméně  dvakrát  týdně! 

Do  této  mezery  kladu  dopis,  jejž  jsem 
nalezl  v  ,, Rodinné  Kronice". 

Zní: 


Věra  effigies  čili  hodnověrný  a  svědo- 
mitý popis  mého  nového  bytu  v  Brixenu. 
(Cum  illustrationibus.) 

Doufám  pevně,  že  uhlídáte  můj  ny- 
nější byt  a  proto  také  jsem  přinucen  úplně 
se  držeti  přímé  pravdy  popisu  jeho.  Bydlím 
tedy  v  prvním  poschodí  nejživější  ulice, 
jak  myslím,  celého  města  a  sice  úplně  ve 
středu  všech  hlavních  faktorů  zdejšího 
života.  Zrovna  vedle  mne  totiž  jsou 
masné  krámy  a  naproti  kathedrální  kostel 
a  na  blízku  krajská  vláda.  Když  s  náležitou 
opatrností  vstoupíte  do  domovních  dveří 
(neboť  zdají  se  býti  sřízeny  v  zimě  co  pasť 
nějaká  na  cizí  a  neznámé  lidi,  aby  upadly) 
a  přejdete  krátké  nízké  schody,  stojíte 
v  prvním  poschodí  na  síňce,  ve  které  na 
vás  se  stěn  hledí  dvě  jelení  hlavy  s  nesmír- 
nýma parohama  a  jedna  jeptiška  (nama- 
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lovaná  na  plátně).  Ačkoli  na  této  síňce 
čtverý  dvéře  najdete,  nebudete  přece  ani 
chvilku  v  pochybnosti,  které  vedou  ke 
mnč.  Nebo  jedny  železný  jsou,  jedny  vždy 
otevřené  ukazuj ou  zjevný  pohled  do  ku- 
chyně, jedny  zas  již  svou  formou  dávají 
na  srozuměnou,  že  se  skrze  ně  nechodí 
příliš  často. 

Zbudou  tedy  jen  jedny  větší  dubové 
starosvětské  a  nad  nimi  podlouhlé  okno,  a 
těmi  se  chodí  do  mého  pokoje.  —  Že  to 
jest  pokoj,  to  ovšem  si  myslí  každý  přede 
dveřmi  v  síni;  jak  mile  by  však  našinec 
někdo  tyto  dvéře  otevřel  a  hlavu  do  po- 
koje vstrčil,  musí  myslit,  že  jest  v  zákry- 
stiji.  Tak  alespoň  jest  první  dojem  mého 
bytu:  temno  a  šero,  stěny  a  strop  dře- 
věné (totiž  prkny  vykládané,  nebo  dům 
jest  kamenný)  a  obarvené  olejovou  barvou, 
která  mohla  býti  před  časy  zeleně-žlu- 
tavá  neb  modravá  tak,  jak  u  nás  bývají 
dvéře,  nyní  ale  během  času  zcela  pope- 
lavá.  Okna  pokoje,  ačkoli  jedno  zcela  ši- 
roké a  místo  druhého  celá  věžka  s  třemi 
okny,  jsou  jen  jednoduchá  a  místo  ostat- 
ních žalusie:  tím  a  tmavou  začuzenou 
barvou  pokoje  nastává  ona  nadobyčejná 
tmavost,  zcela  nepřiměřená  lidskému  bytu 
a  dokonce  protivná  mému  vkusu.  Světlo 
přiměřené  jest  okolo  věžky  asi  na  6  kroků 
do  půlkola,  neb  v  druhém  okně  jsou  jen 
šoupací  tabule  (bez  závorek)  a  tudy  táhne 
zima  tak,  že  musím  nechat  vždy  zavřené 
žalusie. 

Stěny  mého  pokoje  jsou  ozdobeny  15, 
pravím  patnácti  svatými  obrazy,  jedním 
krucifixem  a  kropeničkou.  Směšný  jest 
onen  kontrast,  v  jakém  jest  nábytek  k  po- 
koji: nábytek  můj  jest  totiž  ořechový, 
politirovaný  a  dosti  moderní,  povlak  ka- 
nape a  seslí  jest  červeně-modrý,  zcela  jako 
bývají  u  nás  ubrusy  kávové.  To  vypadá 
asi  tak,  jako  kdyby  kněžna  v  celé  parádě 
jela  na  formanském  voze. 

Kamna  bych  jistě,  kdyby  nebyly 
trochu  tuze  veliké,  koupil  pro  naše  Mu- 
seum, čímž  bych  Mikovcovi  nemalé  po- 
těšení způsobil.  Císař  Karel  IV.  se  jistě 
neohříval  u  jiných  kamen.  Rozumí  se 
samo  sebou,  že  jdou  až  ke  stropu  a  forma 
jejich  jest  asi  jako  vysoký  špičatý  dort, 
jak  se  stavívá  doprostřed  stolu.  Barvy 
jsou  tmavozelené,  ale  hustě  pokryté  roz- 
ličnými bílými  arabeskami.  Fantasie  hrn- 
čířova však  vystoupila  výše  ještě  nad 
arabesky  a  ozdobila  svou  gigantskou  práci 
třemi  lidskými  figurami:  dědek  a  bába 
tancuj  ou  proti  sobě,  dědek  se  džbánkem, 
baba  s  jelitem  v  ruce  a  nad  nimi  v  horní 
etáži  houpá  se  jeden  na  provaze  —  celý 


masopust!  Stěny  jsou  plné  dveří  a  dvířek 
do  rozličných  almar  a  almárek,  které 
ovšem  dříve  zastupovaly  místo  nábytku. 
Na  stropě  a  všude  na  stěnách  jsou  silné 
železné  háky,  jejichžto  oučcl  si  nemohu 
vysvětliti  jinak,  než  aby  se  člověku  po- 
skytla dobrá  a  snadná  příležitost  oběsiti 
se,  k  čemuž  také  celý  dojem  pokoje  svou 
pošmourností  silně  zve  a  láká.  Kdo  by 
ostatně  měl  více  chuť  na  mokrou  než  na 
suchou  cestu  k  věčnosti,  najde  k  tomu  též 
tuze  lákavou  a  pohodlnou  příležilost,  nebo 
skrze  dvorek  teče  hluboký  potok.  —  Jestli 
však  to  byla  hlavní  příčina,  pro'; kterou 
mně  zdejší  světská  vrchnost  tento  byt 
oktroj ovála,  zmýlili  se  velice:  zrovna  na- 
opak jsem  zde  v  tuze  dobrém  humoru,  a 
právě  ten  kontrast  s  dosavadním  mým  mí- 
něním o  bytech  líbí  se  mi  a  jsem  zde  předce 
raději  než  v  hostinci,  kdežto  jsem  měl 
hezký  pokoj  světlý  a  veselý.  Zde  máte 
plán  mého  nynějšího  pokoje. 

Okno 
D 


Dmezes/né. 


Nad  sesli  u  kamen  visí  jeden  můj 
pták  a  nad  ním  veliký  obraz  představující 
jeptišku  dost  hezkou.  Na  druhé  straně 
dveří  (rok  1684  jest  vyřezán  vypuklou 
prací  nade  dveřmi  v  pokoji,  tak  dlouho 
tedy  trvají  již  ty  dřevěné  tapety!!)  visí 
cínová  kropenička  se  svěcenou  vodou  a 
nad  ní  sv.  Jan  Hasil  maličký.  Nade  kast- 
nem  visí  dva  jezovité  a  sice  sv.  Aloisius 
a  sv.  Stanislav  Kostka,  pod  nimi  malý 
obrázek  s  podpisem:  Wunderthatige  Bild- 
nusz  der  Mutter  Gottes  auf  der  Waldrast 
in  Tyrol  unter  Obsorg  des  Ordens  der  diener 
Mariae.  —  Obrázek  tento  jest  tuze  zname- 
nitý a  jest  na  něm  několik  scén:  jedna 
mezi  nimi,  jak  se  panna  Maria  zjevuje 
jistému  sedláku,  který  chlap  ale  při  tom 
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na  břiše  leží  natažený  a  hubu  má  pode- 
přenou oběma  pěstma  a  tak  se  na  pannu 
Marii  dívá.  Nad  postelí  ale  jest  celý  oltář, 
který  jsem  přinucen  tuto  vypodobnit: 


■0- 


-0- 

E 


O  Oo 

6      7    8 


N.  1.  Veliká  panna  Maria  s  Jezulátkem, 
pěkná  podoba  a  hezky  malovaná,  ale  zohyz- 
děna  neforemnou  zlatou  korunou  na  své 
a  Jezulátkově  hlavě,  pak  několika  šňůrami 
perel  a!!  zlatým  srdcem,  což  všechno  na 
obraze  na  náležitém  místě  přiděláno  jest. 
—  N.  2.  Jakub  a  Ráchel  v  zamilované 
situaci,  tak  že  by  každý,  kdo  nečte  podpis, 
myslil,  že  to  je  nějaká  zamilovaná  pastýř- 
ská scéna.  —  N.  3.  Zjeveni  panny  Marie.  — 
N.  4.  Sv.  Antonín.  —  N.  5.  Ruka  sv.  Kle- 
menta co  reliquiář.  —  N.  6.  Pán  Ježíš.  — 
N.  7.  Ženská  podobizna,  rodinná,  staro- 
světská.  —  N.   8.   Sv.   Jan   Evangelista. 

Mezi  oknem  za  oponou  visí  neoby- 
čejný obraz,  těším  se,  až  ho  uvidíte.  Ta- 
kové obrazy  se  mi  zdá,  že  rádi  mají  v  klá- 
šteřích, —  Nad  kanapem,  vlastně  za  ním, 
nad  šráky  ve  zdi  stojí  na  jedné  straně 
krucifix  a  na  druhé  visí  divný  obraz:  tvář 
p.  Ježíše,  ale  ošklivě  malovaná  s  korunou 
trnovou,  plna  krve,  na  každé  tváři  veliká 
rána,  z  kterých  teče  krev.  —  Husa  si  po- 
věsím do  toho  rundelku,  to  bude  tak,  jako 
by  nepatřil  k  ostatnímu. 

Tu  máte  úplný  obraz  mého  bytu, 
kter}'^  ostatně  viděti  musíte,  abyste  si  mohli 
udělati  náležité  představení.  Jest  to  ori- 
ginál, škoda,  že  neumím  malovat  —  těší 
mne  na  něm  to,  že  tak  jest  zcela  protivný 
mým  požadavkům.  Kdyby  se  mi  na  něm 
jen  něco  nelíbilo,  mrzel  by  mne;  poněvadž 
se  mi  dokonce  nelíbí  a  poněvadž  jest 
v  každém  ohledu  dokonalá  ohyzda,  líbí 
se  mi  na  něm  ta  originální  ohyzdnost  a 
jsem  s  ním  docela  spokojen.  — 

Život  můj  jest  následující:  Ráno 
o  7  hodině  punkto  vstávám  a  hned  snídám, 
pak  poklízím  svoje  ptáky  a  zůstanu  doma 
až  do  oběda,  totiž  IIV2  hod.,  neboť  zde 
se  obědvá  dřív,  obyčejně  v  11  hodin. 
Po  obědě  jdu  pryč  a  chodím  a  večeřím 
v  6V2  hod.  Spát  jdu  mezi  11.  a  12.,  jak 
se  kdy  přihodí.  Před  11.  nejdu  nikdy  spát, 
ale  často  po  12  hodinách.  Mám  život  sice 
velmi  jednotvárný,  ale  v  jistém  ohledu  tuze 
pohodlný  —  žádný  mne  neobtěžuje  spo- 
lečností mrzutou  a  mám  svatý  pokoj.  Jen 


někdy  a  zřídka  kdy  přijdu  s  orgány  mi- 
lostivé vlády  dohromady  —  jiného  mne 
nic  nedopaluje.  — 

Mohli  byste  si  podlé  toho  myslit,  že 
snad  tuze  mnoho  čtu  a  píšu,  ale  není  to 
tak  veliké,  jak  by  se  zdálo.  K  psaní  nemám 
velikou  chuť  a  krom  dopisů  k  vám,  píšu 
málo.  Mnoho  času  ale  strávím  na  horách, 
mnoho  času  chozením  po  pokoji  a  pře- 
mýšlením. Budu-li  zde  dlouho,  tuze  zmou- 
dřím, neboť  jsem  ještě  nikdy  tolik  času 
nevynaložil  na  přežvykování  rozličných 
myšlének. 

Včera  jsem  dostal  věci  z  Brodu,  bylo 
to  zapečetěno  od  podkrajského  brodského, 
ale  nebyl  při  tom  žádný  výkaz  věcí,  které 
se  mi  posílají.  Některé  věci  jsem  sice 
shledal  mezi  tím,  o  které  jsem  nepsal,  ale 
přece  jste  nepřipadli  na  některé  jiné,  které 
bych  zde  také  byl  rád  měl.  Z  kněh  udělal 
Žák  tuze  špatný  výbor  a  čemu  jsem  se 
nejvíc  divil,  byla  hrůza  papíru  jakožto 
emballage  při  tom  (dobrá  opálka).  Tu 
přece  mohli  něco  moudřejšího  přiložit!! 

Že  vám  tentokrát  tak  dlouho  nepíšu, 
stalo  se  naschvál,  protože  vy  nesplňujete 
své  slovo.  Chtěl  jsem  sice  toto  psaní 
odeslat,  až  zas  dostanu  od  vás  nějaké  (dle 
pořádku  čekám  je  28ho),  ale  pak  jsem  si 
přece  umínil  nečekati  na  to,  neb  jestli 
zase  asi  týden  budete  čekat  přes  čas,  mohlo 
by  se  to  protáhnout  do  jara,  než  bychom 
se  dočkali  odpovědi  jedni  od  druhých. 
Jestli  ostatně  od  vás  nedostanu  psaní 
zej  tra,  bude  to  mít  ten  následek,  že  vám 
budu  psát  jen  jednou  týdně. 

Mějte  se  dobře.  Palác,  mi  ještě 
nedal  odpověď  od  27.  prosince,  potřebuje 
tedy,  jak  pozoruji,  4  neděle  času  na  roz- 
myšlenou! 

Staré  paní  vyřiďte  poručení  mé  a 
spolu  napomenutí,  aby  se  nemazlila  se 
Zdenčičkou,  jako  bych  ji  viděl  strkat  jí 
pořád  něco  k  jídlu! 

S    Bohem,    pozdravuje   vás    všechny 
malé  i  velké  váš 

H.B. 

Zde  je  nyní  trochu  zima,  ale  tuze  hez- 
ky, povětrnost  zdejší  jest  vskutku  zdrava 
a  příjemná.  Jednoho  roku  prý,  jak  po- 
vídají, mělo  již  v  březnu  žito  klasy.  V  dubnu 
má  vždycky. 


Potud  dopis. 

Redakce  „Kroniky"  neuvádí,  odkud 
listj^otiskuje  a  je  zcela  možné,  že  dopis 
nebyl  otištěn  celý,  a  že  snad  počátek  jeho 
byl  vynechán. 


1^. 
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O  tom,  že  jest  psán  z  Brixenu  do 
Německého  Brodu,  není  pochyby.  Ač  není 
datován,  lze  den  jeho  napsání  určiti  srov- 
náním s  jinými  dopisy  a  z  narážek,  v  něm 
obsažených. 

Uvedl  jsem  již  oba  krajní  terminy: 
14.  leden  1852  a  7.  únor  1852.  (Tento  dopis 
ze  7.  února  došel  do  Brodu  10.  února  1852.) 

Havlíček  hned  druhý  den  po  odvezení 
do  Brixenu  a  sice  23.  prosince  1851  psal  Fr. 
Palackému  (U  Quise  v  „Korrespondenci" 
na  str.  640).  V  našem  dopise  připomíná 
HavHček  ke  konci:  „Palacký  mi  ještě 
nedal  odpověď  od  27.  prosince"  (rozuměj 
r.  1851!),  „potřebuje  tedy,  jak  pozoruji, 
4  neděle  na  rozmyšlenou!" 

Havlíček  počítá  tu  ne  od  23.  prosince, 
kdy  psaní  psal,  nýbrž  od  27.  prosince,  kdy 
psaní  došlo  Palackého.  Palacký  skutečně 
teprve  na  dopis  tento  odpověděl  28.  ledna 
1852  (u  Quise  na  str.  646),  a  odpověď  tato 
došla  do  Brixenu  2.  února  1852. 

Podle  Havlíčkových  slov  byl  by  tedy 
náš^dopis  asi  ze  27.  ledna  1852. 

'Ale  zkoumejme  dále.   V  dopise  svém 
z'^10.  února  1852  svému  bratrovi  Františ- 


kovi (u  V.  Zeleného  v  „Listech  brixen- 
ských"  na  str.  10.)  píše  Havlíček: 

,,Věci  jsem  obdržel  náležitě  po  poště 
již  asi  čtrnáct  dní,  zapečetěné  od  Brod- 
ského podkrajství.  Včera  to  jest  72  teprva 
přišel  výkaz  od  Vás  psaný." 

Počítáme-li  zpět  od  10.  února  14  dní, 
dostaneme  přibližně  opět  datum  27.  ledna 
1852. 

Pro  datum  to  mluví  i  úryvek  z  Hav- 
líčkova dopisu  dru.  Pinkasovi,  datovaného 
28.  února  1852. 

„.  .  .  první  měsíc  též  mne  nechali 
bydlit  v  hostinci,  .  .  .  druhý  měsíc  najali 
mi  již  privátní  byt .  .  .  (U  Quise  v  ,,Kor- 
respondenci"  na  str.  561). 

Je  tedy  víc  než  jisté,  že  dopis  je  buď 
datován  ze  27.  ledna  1852  či  o  den  dříve 
nebo  později. 

Dopis  tento  je  nesmírně  důležitý  pro 
posouzení,  jakým  vlivem  působil  Brixen 
na  Havlíčka  a  i  tím,  že  nám  udává  rozvrh 
Havlíčkova  tehdejšího  života. 

Jediný  tento  dopis  povídá  nám  velice 
mnoho!    (O  tom  jindy  podrobněji!) 

(Dokončeni.) 


IVAN  OLBRACHT: 
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)OZKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 

(Pokračováni.) 


'Fo    sem,    poníženě    prosím,"    odpověděl 
*    sladce. 

,,Proč  pak  něco  neděláte,  —  co?" 
„A  leccos  dělám,  jemnostslečinko." 
„To  vím,  ale  nic  dobrého.  Proč  ne- 
pracujete?" ukončila  přísně  touto  nezod- 
pověditelnou  otázkou  a  zároveň  argu- 
mentem, že  jest  Forko  Firky  přece  jenom 
ničema.  Uložila  peníze  do  pokladny  a 
zasedla  k  vyšíváni. 

Mladý  usedl  zatím  na  lavici  rád,  že 
se  zábava  přesunula  na  druha.  Dal  ruce 
do  kapes  a  díval  se  netečně  skleněnými 
dveřmi  na  zaprášenou  ulici,  oblitou  prud- 
kým jasem  letního  odpůldne.  Ulice  byla 
liduprázdná,  a  Jožka  soustředil  pozornost 
na  pestrého  kohouta,  jenž  procházel  se 
uprostřed  bachratých  slepic,  potřásal  čer- 
veným lalochem  a  pyšně  zvedal  štíhlé 
nohy  v  prachu.  I  dva  rezaví  pejsci  ne- 
určité ragy  se  tu  sešli,  poskakovali  kolem 
sebe  a  důvěrně  se  očuchávali.  Tady  v  ko- 
řalně  bylo  příjemno  a  chládek. 

„No,   proč   pak  nepracujete?"   řekla 


slečna  ještě  jednou,  jakoby  se  bála,  že 
zábava  uvázne. 

„Ale  bože,"  zazpíval  nevinně  Forko 
Firky.  ,,Proč  pak  nepracujete?"  .  .  .  Tady 
si  hezky  sedej  za  pultem,  prodávaj  ko- 
řalku a  cikára,  berou  peníze,  štrikuj  ou 
si  pěkně,  ....  pak  přídou  ňáký  páni,  po- 
špásujou  si  s  nima,  pantatínek  všecko  za- 
platí ...  a  pak  přej  proč  pak  Forko  Firky 
neděláte  .  .  .!?" 

„Že  se  nestydíte?!"  řekla  jen  naivně. 

,,A  zač  bych  se  měl  stydět?  —  Myslej, 
že  bych  nedál?  Jen  to  zkusej'  a  daj  mi 
ňákou  práci !  a  copak  m  ů  ž  u?  .  . .  To 
sem  ňákej  čas  v  práci,  dělám,  živím  se 
pansky,  na  knížku  si  kapitály  ukládám  — 
jako  na  starý  kolena,  víme  ...  a  tu  hned 
přijde  četník  .  .  .,  Přej  .  .  .  Forko  Firky  .  . 
támle  tudle  se  ztratily  Pauloj  Housovu 
ňáký  kachny  na  Jizeře!  .  .  .  a  juž  to  maj!  .  . 
To  hned  člověka  vezmou  k  vejslechu, 
zkoumaj,  vykládaj,  všecko  prohlížej,  až 
si  něco  vymýšlej  .  .  .  , Tadyhle  máte  ňákej 
chloupek  na  kalhotech!'  ,  .  .  nó,  jo  jo  .  . . 
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chloupek  ...  A  hned  to  daj'  pod  skla, 
ňácí  dochtoři  se  sjedou,  peněz  to  stoji, 
nihdo  neví  kolik  ....  a  tu  to  vyšpekuli- 
rujou  .  .  .:  „zrouna  přej  takovýdle  chlupy 
měly  ty  Housovic  kačky'  .  .  .  Slečinko 
předrahá,  to  jim  je  jako  v  blázinci,  veřej 
mně!  .  .  .  Přej:  ,Forko  Firky  neděláš,  tak 
di  do  basy!'  ...  Je  v  tom  rozum,  řeknou 
mně?!  Japak  mám  dělat,  dyž  sem  pořád 
zauřenej?  No,  viděj,  to  těm  pánům  vod 
soudu  nenapadne  ...  A  to  mě  veřej',  to 
není  žádná  spravedlnost  na  světě,  a  dyž 
si  to  tak  člověk  jak  se  patři  převáží, 
nejradš  by  se  na  místě  voběsil .  .  ." 

,, Jemine!"  vykřikla  slečinka  „jen  pro 
boha  vás  prosím,  Forko,  nám  tohle  ne- 
štěstí neudělejte!" 

,,Šak  ne,  slečinko  —  šak  ne!  Ale  že 
spráunost  není,  to  není.  Pořád  se  říká: 
Kštát,  Kštát!  .  .  .  Kštát  přej  všecko  jak 
se  sluší  zařídí .  .  .  Kštát .  .  .  ó,  to  přej  je 
náš  kštát!  .  .  .  Jó  .  .  .  Bude  něhdo  poudať! 
Takle  pánům,  to  von  je  uznalej,  ale  k  chu- 
dýmu  člověkoj?  .  .  .  copak  něhdo  ví,  co 
já  sem  všecko  přestál?  .  .  .  To,  páně, 
v  Bosně!  .  .  .  Kule  nám  lítaly  vokolo  hlavy 
jako  dyš  práší  ...  a  utíkali  sme  jako  dyby 
nám  zadky  podpálili  a  kuličky  hezky: 
fuít,  fuit!  .  .  .  ó,  páně,  to  jsme  byli  dobrý!  .  . 
a  to  bylo:  Děti  a  děti  a  práfe  kindr  a  samý 
děti  a  jenerálové  nám  samou  láskou  div 
z  huby  nežrali  a  před  každou  patálilej 
hezky  čtvrťák  rumu,  abysme  jako  dostali 
kuráž,  muzikama  nám  dávali  vyhrávať  .  .  . 
a  to  přej  kštát  a  líbe  fátrdlant ...  To  sme 
byli  pasáci  a  fajne  kédl  a  hezky  si  nás 
mladili ...  a  tejď?  .  .  .  Dyž  to  těm  pánům 
vod  soudu  poudám,  tak  mě  hrozej,  že 
mně  daj  temnou  ...  To  je  hezká  spráunost 
vod  kštátu!  .  .  .  Slečinko,  blázinec!" 

Forko  Firky  se  odmlčel.  Byl  právě 
zaměstnán    dýmkou,    která    mu   vyhasla. 

,,A  jak  to  bylo  s  tou  ženou?"  nava- 
zovala slečna  po  chvíli  znovu  zábavu. 
Řekla  to  však  tonem  velice  lhostejným 
a  povýšeným,  nepozvédajíc  hlavy  od 
ručních  prací,  jako  by  jí  ani  zbla  na  tom 
nezáleželo,  jak  to  vlastně  bylo. 

,,S  jakou  ženou?"  zabručel  lhostejně 
tulák  zapaluje  dýmku,  a  velmi  chytře 
vystihnuv  slečinčinu  zvědavost. 

„Nu,   koupil   jste   přeci   ženu!?" 

,,To  koupil,  prosím.  Pod  Boskovem, 
vod  Francka  Nesvarbovic,  za  litr  rumu. 
Tenkrát  byly  peníze." 

Slečna  se  smála.  Chtěla  se  zeptati 
na  bližší  podrobnosti  tuláckého  man- 
želství, když  tu  přišel  do  trafiky  pan 
magistr.  Usmál  se,  a  slečinka  se  roze- 
smála na  celé  kolo.  Tenkráte  již  ne  For- 
kovým  nápadům,   ale  tak  trochu  z  roz- 


paků, že  se  dala  přistihnouti  při  zábavě 
s  pobudou,  a  pak  i  její  hezké  zoubky  hrály 
úlohu. 

,,Rukulíbám  —  aj,  milostivá  sama 
v  obchodě?" 

„Vítám  vás,   pane  magistře." 

,, Slečna  má  dnes  dovolenou.  Co  račte 
poroučet?" 

'   „O    dvě    viržina    prosím.    Bavíte  se 
s  panem  Forko  Firky?"  usmíval  se. 

Slečna  se  znova  rozpačitě  rozesmála. 
Odešla  do  dřevěné  skříně  pro  doutníky. 

Starý  tulák  přišoural  se  k  pažení  a 
přitiskl  nos  na  zelenou  mříži. 

„Á  .  .  .  poníženě  rukulíbám,  jemnost- 
pane,"  zdravil  příchozího  velice  familiér- 
ním tonem. 

„Má  úcta,  pane  Forko!"  zažertoval 
si  pan  magistr. 

Ale  slečna,  která  nyní  před  zákazníkem 
lepší  vrstvy  chtěla  zachovati  dekorum 
obchodu,  se  rozzlobila;  začervenala  se  do- 
konce trochu  při  tom. 

,, Neobtěžujte!"  řekla  přísně  a  dupla 
nožkou. 

„Ó,  jemine!"  zazpíval  syčák  „sle- 
činko, jemnostpán  manistr  to  je  tuze 
hodnej  pán,  toho  si  vážím.  Vondyno 
mi  dal  v  líkárně  čistě  zadarmo  mast  na 
uši .  .  .  to  vědí,  člověk  leccos  v  světě 
zblízne  ...  že  jo,  pane  manistr?!" 

„Juž  jsem  řekla,"  zlobila  se  do- 
opravdy. „Jděte  juž!  Vypil  jste,  tak  na 
co   čekáte?   Ten   druhý   také   může   jít!" 

„Ale  slečinko?!"  zamžoural  na  ni 
syčák. 

„Nic,  nic,  nic!  Jděte,  jděte,  jděte! 
Nebo  na  vás  zavolám  Antona." 

„Bože,  alespoň,  jemnostslečinko,  do- 
volej', ať  dá  pan  manistr  boží  almužničku 
chudýmu  člověkoj"  —  škemral  neodbytně, 
„já  jim  budu  pak  zase,  až  vodejde,  vypra- 
vovať  ještě  něco  z   vojanskýho   života." 

Tohle  bylo  již  příliš.  Slečinka  zrudla 
v  tváři  jako  vlčí  mák,  uhodila  o  zemi 
klubkem  pestrého  hedvábí  a  běžela  ke 
dveřím,  aby  zavolala  domovníka.  Ale 
pan  magistr  se  s  úsměvem  postavil  přede 
dveře. 

„Ale  slečno,  ...  že  by  vám  stál  syčák 
za  to,   abyste   se  rozčilovala  .  .  .?!" 

,,Ne,  ne  ne!"  křičela.  „Pusťte,  pane 
magistr!" 

A  Forko  Firky  stál  na  druhé  straně, 
nos  přimáčknutý  na  zelených  laťkách  a 
nehnul  svalem  v  obličeji.  Jen  očička  mu 
blikala. 

„Viděj,  jemnostpane!"  přisvědčil  do- 
brácky a  pak  přešel  hlasem  do  moll: 
„Jemnostpanéé  .  .  .    sou  vod  tej  lásky  .  ." 
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Pan  magister,  aby  rozuzlil  nemilou 
situaci,  sáhl  do  kapsy  a  podal  tulákovi 
skrze  mříži  dva  dvouhaléře.  Forko  měl 
již  v  ústech  první  slabiky  od  ,,pánaboha," 
ale  dobrodinec  zlostné  máchl  rukou. 

„Jděte,   jděte   juž!    Neobtěžujte!" 

bů  zaplať  na  tisíckrát,  jemnost- 

pane,  a  rač  jim  dáti  zdraví,  štěstí  a  boží 
požehnání,"  doríkal  jako  na  vzdory,  neboť 
svých  povinností  nezanedbával  Forko  Firky 
nikdy,  ať  to  bylo  komu  vhod  nebo  nikoli. 

Pak  se  obrátil  a  usedl  opět  na  lavici 
upravuje  znova  dýmku,  vážný  a  klidný 
jako  vždy. 

Slečna  byla  velmi  rozčilena,  červená 
jako  purpur  a  chtěla  se  znova  dáti  do 
křiku,  ale  pan  magistr  ji  uchlácholil  smíř- 
livým úsměvem.  A  i  více.  Jal  se  prohlížeti 
růži  a  motýla  potřásaje  hlavou,  projevuje 
tak  nadšení  nad  dokonalostí  uměleckého 
\^robku.  Tím  byla  sličná  prodavačka  na- 
dobro usmířena. 

Pak  rozpředl  se  rozhovor.  Pan  ma- 
gistr zapálil  si  viržinko,  opřel  se  o  stůl 
půl  sedě  na  něm,  půl  stoje,  nohu  graciosně 
pozvednutou  v  pravém  úhlu,  a  slečna 
sedla  si  vedle  něho  na  židli  dívajíc  se 
vzhůru  na  jeho  krásný  černý  knír,  úsměv 
a  bílé  zuby,  skrze  něž  linuly  se  modravé 
obláčky  tabákového  kouře.  Bavili  se  o 
tom,  jak  strávili  předešlou  neděli;  pak 
trochu  o  počasí  a  ještě  o  lecčems  jiném. 

Forko    naklonil    se    tiše    k    druhovi. 

„Koukals,  jak  vyzvídala?  A  teď  se 
tu  rozcapuje.  To  mně  věř,  dyby  byl  ne- 
přišel ten  z  líkárny,  tak  sem  í  ještě  musel 
vypravovať  o  bábě  —  ó  má  drahá,  ta- 
kovejch  holek  sme  juž  prohlídli!"  řekl 
pokukuje    opovržlivě    po    párku    naproti. 

Forko  byl  mazaný  darebák.  Zvláštní 
bylo  i  to,  že  když  mluvil  se  sobě  rovnými, 
ani  nezpíval  ani  nemluvil  sladce  a  líbezně. 

Mladého  ostatně  nezajímala  tato  filo- 
sofie. 

„Ale  je  jak  se  patří!"  podotkl  jenom. 

„No,  je!"  ale  v  tom  vzpomněl  si  na 
něco   jiného   „Ty,    Jožko!"   řekl   tiše. 

„Co?" 

„Něco  bych  ti  řek',  Jožko!" 

„Tak  řekni!" 

„A  nekřič.  —  Povím  ti  to  ráno.  Příď 
k  mostu!" 

„A  dej  pokoj!" 

„No,  uhlídáš,  jen  příď!" 


Městečko  leží  na  pravém  břehu  řeky 
a  od  sousední  vesnice  odděluje  je  nedávno 
vystavěný  železný  most,  široký  a  poho- 
dlný, s  jízdní  drahou  a  chodníky  pro  pěší. 


spočívající  na  třech  objemných  kamenných 
pilířích. 

Když  opustil  mladý  tulák  kořalnu, 
prošel  volně  městečkem  a  zastavil  se 
v  několika  domech.  Ale  všude  ho  odbyli, 
jen  u  Markusů  v  krámě  dostal  od  milost- 
paní dva  krejcary. 

Měl  v  úmyslu  podívati  se  na  nádraží, 
přijedou-li  cestující  a  nenahodilo-li  by  se 
odnésti  nějaká  zavazadla.  Ale  bylo  ještě 
mnoho  času  do  vlaku.  Zastavil  se  na 
mostě.  Přehnul  se  přes  železné  zábradlí, 
podepřel  se  o  ně  lokty  a  díval  se  dolů. 

Reka  jest  zde  široká  a  rozděluje  se 
na  dvě  ramena  obtékající  neveliký  ostrov. 
Bylo  pozdní  odpoledne,  vlahé  slunce  hřálo, 
a  v  zrcadle  hladiny  zračil  se  neklidný 
obraz  mostu  a  kamených  pilířů  a  Jozkův 
obličej,  rozestupující  se  a  zvlněný  tokem. 
Pod  ním  plynula  tiše  řeka.  Měla  barvu 
zakalené  ocele  a  tekla  vážně,  sunula  se 
mezi  mohutnými  pilíři,  houpala  se,  kolé- 
bala, šplounajíc  do  kamení  a  lísajíc  se 
bílými  vlnkami  o  břehy  zeleného  ostrova. 
Ztrácela  se  v  dálce  zbarvena  do  růžová, 
ukončena  továrním  splavem.  Sta  barev 
poskakovalo  po  jejích  vlnách,  čerň  větví 
stromů  a  žluť  vrbových  listí,  břehy  a 
šťavnatá  zeleň  trávy,  plulo  po  ní  sta  stří- 
brných skvrn  vytvořených  sluncem  a 
hlava  tulákova  do  široka  se  rozestupující 
a  znovu  smršťující  a  šišatý  jeho  klobouk. 

Vytahoval  drobty  z  kapes  a  házel 
rybám.  Nakupilo  se  tu  hejno  drobných 
rybek,  celý  tmavý  chomáč,  střevlata  a 
bělice  s  úzkými  černými  hřbety,  i  kleně 
nebo  karas  se  časem  vynořili  z  tůně,  mí- 
hali se  u  hladiny,  chápali  kruhovitými 
hubami  kořist  a  zase  mizeli.  Vyházel 
všechny  zbytky  a  obrátil  i  kapsy  na 
ruby.    Pak  jal  se  do  vody  plivati. 

Bavil  se,  sleduje,  jak  rychle  padá 
bílá  slina  od  úst.  Dole,  v  tmavém  zrcadle 
hloubky  stál  opřen  o  zábradlí  mostu  týž 
tulák,  jako  on,  a  ten  plival  nahoru  a  jeho 
slina  letěla  stejně  rychle  od  zdola;  na 
hladině  vody  se  obě  setkaly,  plesklo  to, 
rybky  se  sběhly,  a  kruhy  se  utvořily; 
kruhy,  větší  a  větší  a  největší,  jež  se  roz- 
bíjely o  trávníky  břehů. 

Po  mostě  jezdily  povozy  a  kráčeli 
lidé  z  továren  vrážejíce  do  Jožky  na 
úzkém  chodníku;  ale  on  si  toho  ledva 
povšiml. 

Cosi  jiného  jej  vyrušilo.  Táhlé,  proni- 
kavé zahvízdnutí. 

Na  stráni  za  loukou  uháněl  ze  stanice 
vlak  vyhazuje  z  černého  komína  chomáče 
bílého  kouře,  jež  rozvinovaly  se  po  po- 
lích a  uvizovaly  v  korunách  stromů. 
Připomněl   si,   že   měl  v  úmyslu  jíti  za 
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výdělkem,  a  malý  stínek  přejel  na  oka- 
mžik po  čele.  Opřel  se  zády  o  zábradlí 
mostu  a  díval  se  za  odjíždějícím  vlakem. 
Čekal,  půjdou-li  lidé  z  nádraží. 

Šli.  Nebylo  jich  však  mnoho.  Šli  za 
'sebou  po  cestičce  a  přicházeli  blíže.  Pan 
sekretář  Mazanec,  truhlář  Vrba  a  pak 
ještě  několik  lidí  z  města,  kterých  neznal. 
Dvě  babky  s  modrými  uzly  na  zádech 
a  vesnický  člověk  s  malou  holčicí  v  čer- 
vených šatech  a  slaměném  klobouku  s  ble- 
děmodrou stuhou.  Všichni  jaksi  nepři- 
rozeně pospíchali,  a  Jožka  si  všiml,  že 
děvčeti  k  bosým  nohám  klobouk  nesluší. 
I  jeden  cestující  šel,  s  kabelkou,  ale  jen 
malou,  ruční,  které  by  si  byl  stejně  nedal 
odnésti.  Díval  se  za  nimi,  jak  zacházejí 
mezi  domy  městečka  a  pocítil  v  duši 
blahé  uspokojení,  že  se  zby- 
tečně netrmácel  oněch  šest,  či 
sedm  set  krokii.  I, 

Most  zase  zpustl.  Jen  ještě  dělník 
v  modré  blůze  a  s  červenýma  rukama  od 
barvy  přešel.  Patrně  se  omeškal  v  to- 
várně a  pospíchá,  aby  se  dostal  k  rodině. 
I  za  ním  se  tulák  díval,  až  zmizel. 

Postál  ještě  chvíli,  pak  se  znova  opřel 
o  zábradlí  a  zadíval  se  do  vody. 

„Co  teď?" 

Co  nevidět  přikvačí  večer.  Nutno 
pomýšleti  na  nocleh.  V  areste  člověk 
zhýčká  .  .  .  Zpět  do  města?  .  .  .  Ne  .  .  Není 
se  tam  ani  kde  vyspati .  .  .  Do  města  se 
nevrátí.  Jest  tam  ošklivo  a  protivno. 
Měšťáci  jsou  pánovití  a  utrhační.  Jest 
tam  zámek  s  křiklavými  barvami  a  páni 
od  úřadu  a  četníci.  Cetníci!  Eh,  nejsou 
o  nic  horší,  než  všichni  ostatní.  Soudy 
a  postrky  a  četníci  a  urputní  měšťáci. 
Juž  to  tak  musí  být  na  světě!  Jak  je 
nenáviděl  všechny!  Prošel  celým  městem; 
ejhle:  dva  krejcary.  Moci  tak  všechno 
podpálit!  Hul  To  by  byl  shon!  Domy 
by  hořely  a  radnice  by  hořela  a  zámek 
by  hořel.  Měšťáci  by  běhali,  spínali  ruce, 
křičeli;  pan  hejtman  by  s  cigaretkou 
v  ústech  vyskočil  s  okna  a  pan  soudce 
by  v  taláru  utíkal  a  čepice  by  mu  spadla. 
Tu  máte!  ...  Co  jim  dělá?  .  .  .  Žebrá  .  .  . 
Nikoho  nenutí;  kdo  chce,  dá,  kdo  nechce, 
nedá.  A  to  hned  četníci  a  páni  a  knihy 
a  listiny,  řeči  a  uniformy  ...  jen  ať  hoří! 
Pan  soudce:  „Jste  obžalován"  .  .  .  kouká, 
skřipec  si  rovná.  Dlouhý  žalářník  Mudla. 
Nu,  není  tam  zle  .  .  .  ale  proč?  .  .  .  Krade. 
Hm  .  .  .  krade.  Mají  to  tam  všechno  v  kni- 
hách a  zákonech.  Jinčí  kradou!  Nějaké 
mléko  z  mlíčnice,  staré  nohavice  s  bidla  .  . 
Komu  to  ublíží?  A  kdyby!  Jemu  také 
nikdo  nic  dobrého  neudělá.    Jen  ať  hoří! 


Pan  hejtman  skáče  s  okna  a  u  Markusů 
v  krámě  vynášejí. 

Dívá  se  na  vodu,  jak  plyne.  A  náhle 
se  mu  zdá,  že  se  most  pohybuje.  Dozadu, 
jak  voda  proudí  .  .  .  Ano,  ano,  skutečně! 
Pluje.  Ale  není  to  most,  ale  veliká  loď. 
Plave  do  Ameriky.  Tady  již  nebude, 
nikdy  se  nevrátí  do  městečka.  Dá  se 
k  Indiánům.  Bude  s  nimi  bojovati  a 
stane  se  jejich  náčelníkem. 

„Á,  Jožka!  Pustili  tě  z  kriminálu, 
kluku,   co?" 

Zarazil  se  a  probral. 

Byl  to  Petr  Vodseďálků.  Chodili  spolu 
do  školy.  Teď  se  učil  řezníkem.  Seděl 
na  zeleném  vozíku,  taženém  psem;  po- 
hádal tahouna  údery  opratí  a  smál  se 
na  Jožku.  Pes  běžel  plným  tryskem, 
supal,  a  kolečka  řeznického  vozíku  hrčela 
po  štěrku.  Přeletěli  bleskem  most.  Tak 
rychle,  že  nemohl  Jožka  ani  odpověděti. 

No  tak!  .  .  .  Vida  ho!  Petr  Vod- 
seďálků! Chodili  spolu  do  školy,  s  dare- 
bákem, pod  splavem  kleňata  chytali  a 
v  pivovarské  zahradě  česali  hrušky.  Pan 
starý  je  tam  jednou  honil,  ale  utekli  mu 
přes  plot.  Vida  ho!  Nadává.  Taky  bys, 
kluku,  utíkal,  kdyby  hořelo! 


Hned  za  mostem  na  křižovatce  silnic 
jest  vystavěno  několik  nových  domů,  ja- 
kési vytvářející  se  předměstí  městečka. 
Jsou  tam  hokynářské  a  řeznické  krámky 
a  byty  pro  tovární  úřednictvo.  I  výstavný 
hostinec  „u  města  Hamburku"  tam  stojí. 

Jožka  se  rozhodl.  Zastaví  se  „v  Ham- 
burku," dají-li  mu  sebrati  „špačky"  a 
obejde  několik  těch  stavení  u  mostu.  Pak 
se  dá  silnicí  ke  dvoru.  Stojí  tam  rozbitá 
pazderna.  Tam  přespí.  Také  „U  koníčka" 
se  možná  staví. 

Přešel  most  a  šířku  silnice.  Rozhlédl 
se  opatrně  kolem  a  vstoupil  do  síně  ho- 
stince. Vonělo  to  zde  pivem  a  jídly. 
Váhal  chvíli.  Pak  vzal  za  kliku  a  volně 
pootevřel. 

Hostinský  se  šel  podívat,  Jído  to  při- 
chází, a  spatřiv  syčáka  ch3i;il  dveře,  hod- 
laje   mu    je    přibouchnouti    před    nosem. 

„Nic,  nic  .  .  .  Koukej,   ať  mažeš!" 

Ale  tulák  držel  kliku  pevně  a  nepovolil. 

,,Ale,  pane  hostinský,"  prosil,  „já 
jenom  kdyby  byli  tak  hodnej  .  .  ." 

Šenkýř  chystal  se  zakročiti  rázněji, 
ale  tulák  našel  přímluvce.  Byl  to  mladý 
tovární  úředník  Miloslav  Kubeš,  jediný 
host  „v  Hamburku".  Poznal  v  syčákovi 
býv^alého  spolužáka  ze  třetí  třídy  (dále  to 
totiž   Jožka   nepřivedl)   a   usmál   se. 
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„Ale,  pechte  ho!"  řekl  hostinskému. 

Ten  povolil,  a  tulák  ocitl  se  rázem 
v  místnosti,  nechápaje  posud,  odkud  ten 
zázrak  a  náhlá  změna  situace. 

„To  jsi  ty,  Jožko?  —  Jak  se  máš?" 

Rozhlížel  se  chvíli  udiveně,  ale  na- 
jednou se  široce  usmál  celým  obličejem, 
ukázav  řadu  bílých  zubů. 

„Jejej!  .  .  .  Dobrý  vodpoledne  přeju, 
Milouškul    Ani  sem  ho  nemohl  poznat." 

„Už  jsi  zas  tady?  Myslil  jsem,  že 
jsi  ve  světě." 

„Hledal  sem  práci ...  To  ví,  chudej 
člověk  se  musí  všelijak  živiť." 


Hostinský  postavil  se  k  oknu,  vyhlí- 
žeje ven  a  při  slově  ,, práce"  cosi  velmi 
nemilostivě  zabručel  do  vousů. 

„A  našel  jsi?" 

„Ó,  jo!  Živím  se,  co  se  najde.  Časy 
sou  zlý"  —  zde  se  poněkud  zamlčel  a 
úsměv  ustoupil  vážnosti  celého  vzezření .  . 
,, Poslouchal,  Miloušku,  dyby  tam  měla 
matinka  ňáký  starý  boty?!  .  .  .  Přišel  bych 
si  zejtra  .  .  .  Koukal  se  .  .  .!"  Podíval  se 
nejdříve  na  bosé  nohy  a  potom  na  bý- 
valého spolužáka. 

„To  nemám,  hochu"  řekl  Kubeš. 

„No,'5,to  nic  nedělá"  dodal  honem, 
„a  cop ak| dělá  Slávinka?"        (Pokračováni.) 


VAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAV 
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František  Procházka:  „S  průvodem  rol- 
niček". V  Praze  1908.  Stran  200  za  2  K 
20  h. 

Už  starý  Voltaire  nazval  humor  a  satiru 
dvěma  nerozlučnými  tanečnicemi,*)  „které  se 
neopouštějí  ani  tenkrát,  jdou-li  za  malou 
potřebou",  a  naše  literární  historie,  o  půl- 
druhého století  starší,  může  právem  promluviti 
v  podobném  smyslu.  I  satirická  knížka  Pro- 
cházkova je  vlastně  knihou  satiry  a  humoru, 
obou  družně  se  provázejících  elementů,  které  — 
opustí-li  se  na  okamžik  —  je  to  právě  pouze 
na  odskok.  Podle  autorova  rozvrženi  patnácti 
čísel  obsahu  a  podle  cyklistických  nadpisů 
soudě  („Kapitoly,  v  nichž  se  zapovídá 
hledati  tendenc  i",  „Kapitoly  bez- 
mála poučn  é"),  klade  spisovatel  hlavní 
význam  na  tendenční  stránku  svých  vtipných, 
namnoze  velmi  roztomilých  črt,  v  nichž  se  to 
blýská  šipkami,  ozývá  svižnými  šlehy,  ale 
především  zvoní  to  zvučnými  melodiemi  drob- 
ných rolniček.  V  kapitolách  „bezmála  po- 
učných", podle  našeho  soudu  umělecky  hodně 
výš  stojících  nad  kapitolami  prvními,  je  satira 
vyslovenější,  psychologicky  velmi  prohloubená. 
Taková  črta:  „Kam  vede  neopatrné  zacházení 
s  pérem"  anebo  „Herci  života"  mohla  by 
autora  postaviti  v  řadu  našich  officiálních  — 
arci  že  jadrnějších  a  po  stránce  vtipu  originál- 
nějších —  satiriků,  kteří  nepovrhnou  žádnou 
kombinací  a  žádnou,  někdy  i  strojenější  atrakcí, 
aby  docílili  výmluvné,  účinnější  pointy;  ale 
máme  tu  „Ztraceného  člověka",  „Stojaté 
písmo",  „Tchyni"  a  především  originální 
„Psychologickou  studii  páně  Břicháčkovu", 
jež  jsou  založeny  na  hluboké  znalosti  niter, 
na  svrchovaně  vážném,  ušlechtile  pojímaném 


názoru  životním,  který  se  slovesně  dovede 
uplatniti  s  podivuhodností,  jemností  a  s  vroucím 
zaujetím.  Nutno  se  hluboko  zamyslit  nad 
takovým,  věru  že  pravdivým  stavem  věci, 
který  se  nám  živě  vymaňuje  z  delikátní  satiry 
o  elegantním  karbaníkovi,  o  duchaprázdných 
reformátorech  na  poli  zcela  bezvýznamných 
pokusů,  o  krutém  zahrávání  s  lidskými  sla- 
bostmi a  o  pokoušení  lidských  vášní ...  a  nutno 
také  vzdáti  plné,  upřímné  uznání  p.  Procházkovi 
za  jemný  a  při  tom  vysoce  účinný  způsob,  na 
němž  svoje  „psychologické  studie"  založil. 
Do  tohoto  oddílu  by  zcela  dobře  zapadla  pů- 
sobivá ,, Rozmluva  s  hlídačem"  anebo  origi- 
nální studie  „Ztratil  se  smích".  Méně  hluboké 
jsou  už  črty  o  ,,Čertovském  balonu"  anebo 
,, Humor  z  lékárny",  kde  větší  úlohu  hraje 
vtip,  než  vlastní  studie  niter  a  společenského 
ovzduší,  „Hlasatelé  pravdy"  a  ,,Nad  hrobem 
praotce  Adama",  kde  hlavní  moment  založen 
je  na  narážkách  významu  časového,  a  konečně 
humoruplný  „F^otograf  neobyčejných  poloh", 
který  je  vlastně  jen  a  jen  účinnou  humoreskou. 
Jedna  věc  však  pojí  a  zceluje  celou  knížku 
p.  autorovu:  krásná,  vybroušená  česká  mluva, 
plná  jemných,  suggestivné  napovídajících  rčení 
i  obratů,  na  niž  bylo  už  plným  právem  upo- 
zorněno při  roztomilé  spisovatelově  publikaci 
o  „Pepánku  nezdarov  i". 

Fr.  Sekanina. 


*)  Ve  francouzštině  je  i  humor  rodu  ženského. 


DIVADLO. 

ZPĚVOHRA.  Nejen  nejznamenitější,  ale 
i  jedinou  skutečnou  „událostí"  naší  dosavadní 
saisony  divadelní  byly  opětné  pohostinské  hry 
si.  Emmy  Destinnové-Kittlové 
na  Národním  divadle.  Zpívala  Sentu  v  , .Blud- 
ném HoUanďanu",  Miladu  v  „Daliboru",  nově 
pak  Alžbětu  v  „Tannháusru"  a  Carmen.    O  hu- 
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dební  stránce  těchto  vjkonů  nebudu  se  šířiti. 
Posluchač  odnáší  si  z  divadla  dojem  úplné 
dokonalosti,  tak  jako  na  př.  z  výkonů 
Českého  quartetta.  Za  to  herecká  stránka  jest 
to,  kterou  nelze  dosti  důrazně  a  dosti  často 
u  nás  akcentovati.  Tak  jako  své  doby  pí.  M  a- 
turova,  přináší  teď  si.  Destinnova  ve  zmoc- 
něné míře  novum,  v  zemi  Wagnerových  tradic 
vžité,  dramatické,  všestranně  drama- 
tické pojetí  úlohy.  U  nás  hra  v  opeře  je 
stále  v  zárodcích.  Jen  ve  vyložených  tragických 
aneb  zase  komických  místech  se  „hraje".  A  tu 
ještě  —  obecenstvu.  ,,Již  se,  starce,  k  smrti 
stroj"  (volím  namátkou  1)  svědčí  vždy  nějakému 
pánu  v  přízemí.  A  což  teprve  hráti,  když 
zrovna  —  nezpívám  ?  1 

Jedno  přání,  myslím,  že  společno  všem 
nám:  nechť  brzo  nám  vzácná  naše  umělkyně 
vytvoří  svou  Libuši ! 

Dvě  různá  jubilea  přešla  také  scénu 
Národního  divadla.  Jubileum  třicetileté  pre- 
miéry ,, Tajemství"  a  jubileum  Rozkošného, 
oslavené  milou  jeho  „Popelkou". 

Divadlo  Vinohradské  bylo  by  výborně 
pokračovalo  na  dráze  započaté  „Cosi  fan  tutte" 
a  „Bílou  paní",  kdyby  „Lazebník  Sevillský" 
technickými  obtížemi  koloraturními  nebyl  nad 
síly  některých  zpěváků.  Myslím,  že  Lortzing 
a  Marschner  lépe  by  mu  svědčili. 

Také   produkce  koncertní   poskytuje   nám 
jediný    veliký    zjev:    první    provedeni    sedmé 
symfonie   Mahlerovy    dne    19.    září.     Dílo,   jež 
vedle    kolosálně   založených   krajních   vět   při- 
náší tří  přístupnější,  genrové  obrázky  hudební, 
čistě    Mahlerovské    v    melodíce,    instrumentaci 
i   humoru.     Ano,    humor   jest   jedním    z   pod- 
statných   znaků    hudby    Mahlerovy.      Humor 
někdy    otevřeně    šlehající,    a    pak    se    řekne: 
triviální,  jindy  jemný  a  skrytý,  a  pak  se  řekne: 
banálně  sentimentální.    Heine  také  nebyl  senti- 
mentální I   Podobně   jest   to   s  druhou   výtkou, 
neoriginálností  motivu.    To  jest  pro  cihly  ne- 
viděti dům.   Co  Mahler  přináší,  jest  nová  forma 
symfonie.   „Staré  formy  už  dozpívaly,"  pravil 
Smetana.     Mahler    tvoří    nové,    a  velkolepost 
koncepce    jest    druhým    podstatným    znakem 
jeho  hudby.    Zajímavo  jest,  jak  Mahler,  nej- 
větší nynější  komponista  německý,  od  Němců 
(i  ve  Vídní)  proti  jejich  zvyku  jest  stlačován. 
Zvláště    u    srovnání    se    Straussem,    v    jehož 
skladbách  vždy  pociťuji  dvojí:  menší  hudební 
invenci  a  trochu  effektností.    Nám  musí  býti 
Mahler  tím  spíše  sympatický,  poněvadž  on  to 
byl,  jenž   pokládal   za   první   uměleckou   svou 
povinnost  jako  ředitel  divadla  ve  Vídni  hráti 
Smetanu. 

Právě  se  objevil  programm  zimních  kon- 
certů České  Filharmonie  (v  „Plodinové 
burse").  Cyklus  šesti  symfonií  Čajkovského 
(jež  se  hrají  všude)  a  jediná  skladba  Fibichova 


(jež    se  nehraje     nikde).      Nemohlo    by    se   to 
epitheton  „české"  škrtnouti? 

Dr.  O.  Zich. 

*  Stávka  personálu  vinohradského  divadla 
skončena  intervencí  abonentů  u  Správního 
výboru.  V  neděli  11.  t.  m.  zahájena  opět  pra- 
videlná představení.  P.  Čelanský  dostal  dovo- 
lenou, tajemník  pan  Stech  omezí  se  na  práci 
administrační. 


TÝDEN. 

Zemský    výbor    markrabství    moravského 
počíná  v  poslední  době  ne  zrovna  nějak  naprosto 
uspokojivě,    ale    přece    jen    poněkud    alespoň 
všímati  si  kulturních  potřeb  národních,  a  po- 
voluje   čas    od    času    nějaké    položky    pro    po- 
vznesení   moravského    umění.     Nejsou    ty    po- 
ložky zrovna  ohromující  a  daleko  nedostačují 
přirozeným  potřebám  v  tomto  oboru,  ale  jsou 
zajisté  alespoň  jistým  pokrokem  oproti  dobám 
dřívějším,  kdy  na  kulturní  zájmy  nebylo  pa- 
matováno   téměř    nikterak.      Už    loni    zmínili 
jsme    se    o    některých    položkách,    udílených 
jednotlivým   umělcům,   jak   spisovatelům,   tak 
výtvarníkům  a  jejich  střediskům,  dnes  pouze 
s  bolestí  musíme  konstatovati,  že  instituce 
tolik    znamenající     pro     kulturu 
každého     národa,      jako     jest     di- 
vadlo,   jest  na  Moravě  odbývána  nanejvýš 
macešsky.     České    národní    divadlo    brněnské, 
jediný     umělecký     stánek     moravský,    vedený 
pod  vyšším  uměleckým  hlediskem,  požívá  od 
zemského    výboru    ročiú    subvence    plných   — 
15.000    KI      Srovnáme-li    analogické    poměry 
Národního  divadla  pražského,  vysvitne  obrov- 
ský  onen   rozdíl,   který   bije   do   očí.     Zemský 
výbor   český  vede   divadlo   ve  vlastní   správě, 
poskytuje    všecka    potřebná    vydání    na    jeho 
udržování,     poskytuje     i     služné     příslušnému 
personálu;  jeho  nákladem  se  pořizují  dekorace 
v  zemské  malírně,  jejíž  personál  je  v  zemských 
službách.     Za    rok    1907    činily    tyto    správní 
náklady   156.684   K.     Přípočteme-U  roční   sub- 
venci, poskytnutou  zemí  Společnosti  Národního 
divadla  za  tentýž  rok  1907  v  částce  137.800  K, 
dosáhneme  téměř  cifry  300.000  K,  jíž  přispívá 
země  na  vydržování  uměleckého  stánku  v  Če- 
chách.     Jaký    to    oproti    Moravě    nebetyčný 
rozdíl !   Mohlo   by  se   sice  namítnouti,   že   mo- 
ravský   zemský    sněm    ani     německému 
brněnskému   divadlu   neposkytuje  více  —   toť 
ovšem    pravda;    ale    nesmí    se    zapomenouti, 
že    tuto    službu    stálého    mecenáše    vykonává 
vůči    německému    divadlu     samo     město 
Brno,    jehož  roční  subvence  přesahuje  v  po- 
slední době  hodně  100.000  K  a  neustále  stoupá 
(udržování  budovy,  čištění  a  zařízení,  pojištění 
a     každoročně     placený       deficit 
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Činily  r.  1904  79.872  K,  rok  na  to  už  85.129  K, 
r.  1906  stoupla  tato  ])odpora  docela  témčř  na 
110.000,  a  loni  vystoupila  zase  o  něco  výš). 
Nebýti  této  velmi  značné  podpory  města, 
která  se  vyplácí  přirozeně  i  z  českých  peněz 
(podle  sčítání  ú  ř  e  d  n  í  h  o  (1)  z  r.  1900  bylo 
v  Brně  36°'(,  Čechů  a  64"  q  Němců  —  dnes 
je  i  úředně  zjištěný  poměr  daleko  pro  nás 
příznivější),  odhlasoval  by  zemský  výbor  mo- 
ravský německému  divadlu  jistě  podporu  ta- 
kovou, aby  mohlo  existovati  bez  kompromitu- 
jícího  deficitu.  Je  krutým  národním 
bezprávím,  že  město  Brno  neposkytlo 
dosud  ani  haléře  na  kulturní  potřeby  divadla 
českého,  a  na  českých  poslancích  jest,  aby 
použivše  této  křiklavé  statisti- 
ky zasadili  se  všemožně  o  značné 
zvýšení  zemské  subvence  brněn- 
skému Národnímu  divadlu,  když 
už  není  za  daných  poměrů  prozatím  ani  nej- 
menší naděje,  že  město  Brno  vykoná  svoji 
mravní  povinnost  a  odhlasuje  alespoň  sebe 
menší  procento  českých  peněz  pro  kulturní 
])otřeby  národa,  který  representuje 
v  zemi  plné  tři  čtvrtiny  veške- 
réhoobyvatelstval  F.  S. 


Litoměřičtí  s  Němcem  ne- 
mluví.*) Apatyka  v  XVI.  století  byla  vzácná 
věc.  Znám  jen  21  měst,  kde  v  onom  věku 
apatyky  byly,  a  kdyby  jich  někdo  v  pramenech 
shledal  jednou  tolik,  což  je  to  na  celé  království ! 
Tedy  apatyky  byly  ještě  vzácný  a  bylo  dosti 
měst  bez  nich.  To  musí  čtoucí  vědět,  aby  po- 
chopil snahu  Litoměřičanů,  když  jim  umřel 
starý  apotečník,  kterak  sháněli  nového.  I  slo- 
vutný našinec  dr.  Matláš  Burda  čili  Borbonius, 
s  nímž  jednali  o  to,  „učinil  r.  1611  v  radě 
ohlášení,  že  jednoho  poctivého  mládence  uče- 
ného a  zkušeného  do  obce  za  apatykáře  šikuje 
a  kommcnduje,  kterýž  by  na  svůj  náklad 
apatyku  vyzdvihnouti  chtěl".  Snesli  se  konšelé 
města  Litoměřického,  že  tomu  apatykáři  pustí 
sklep  (krám)  pod  rathouzem,  až  přijde.  I  přišel, 
ale  jednání  s  ním  bylo  nad  míru  kratičké. 
Za  chvilku  byl  zase  venku.  A  písař  zapsal  do 
knihy:  ,, Vstoupí  v  do  rady,  spatřín  jest,  ale 
poněvadž  jazyka  českého  nepo vědomý  jest, 
s  ním  na  ten  čas  nic  dále  jednáno  není."  Český 
jazyk  důležitější  než  apatyka!  Jak  se  Vám  to 
hbí,  pane  Funke,  a  Vám  ostatním,  kteří  tam 
sedíte  na  křeslech  svých  předků,  uvědomělých 
Čechůl? 

Z  manuálu  litoměř.  č.   33. 


*)  O  věci  zmíněno  již  v  Osvětě  1908. 


Souborná  výstava  obrazů  Ant. 
Hudečka.  V  Ml.  Boleslavi  jest  od  11.  října  do  1.  li- 
stopadu výstava  obrazů  krajináře  A  n.t.  Hudečka. 
Výstava  obsahuje  GO  obrazů,  z  nichž  většina  jsou  nová, 
dosud  nevystavovaná  díla.  Katalog  výstavní,  umělecky 
upravený,  přináší  kritickou  studii  Mil.  S  í  s  o  v  é 
o  Ant.  Hudečkovi  a  reprodukce  některých  obrazů. 
Výstava  zahájena  byla  v  neděli  dne  11.  října  před- 
náškou F.  V.    Krejčího. 


VYHLÁŠKA. 

Z  nadace,  kterou  založil  ve  své  poslední  vůli 
architekt  Alois  Turek,  dne  27.  prosince  1893  v  Praze 
zemřelý,  a  jež  určena  jest  na  odměny  za  vy- 
nikající díla  českých  malířů  a  so- 
chařů a  českých  spisovatelů  všech 
oborů,    rozdělí  se  úroky,  vzešlé  za  rok  1908. 

Úroky  tyto  rozdělí  se  na  osm  dílů,  z  nichž  dva 
připadnou  na  malíře,  dva  na  sochaře  a  čtyři  na  spiso- 
vatele všech  oborů.  Kromě  toho  bude  udělena  ještě 
jedna  cena  pro  sochař  e,  které  se  při  rozdělování 
úroků  za  rok  1907  nepoužilo,  takže  se  roku  letošního 
dostane  sochařům    tříodměn. 

Odměny  uděluje  sbor  obecních  starších  král. 
hlav.  města  Prahy  k  návrhu  rady  městské;  avšak  sbor 
i  rada  městská  vázáni  jsou  návrhem,  jejž  učiní  jim 
komitét,  sestavený  ze  zástupců  c.  k.  vysoké  školy 
technické,  Umělecké  besedy,  České  akademie  cis. 
Františka  Josefa  pro  vědu,  slovesnost  a  umění  a  Svato- 
boru. 

O  odměny  ucházeti  se  mohou  malíři,  sochaři  a 
spisovatelé  všech  oborů,  kteří  jsou  české  národnosti, 
předloží-li  aneb  označí  ve  lhůtě  konkursní  vynikající 
díla  výtvarná  nebo  literární,  která  byla  v  předchozích 
dvou  letech  provedena  a  posud  ceny  peněžité  nedosáhla. 

Žádosti  buďtež  podány:  do  dne  20.  ledna 
1909  do  12.  hod.  polední  v  podacím  proto- 
kole referátu  humanitního  v  čp.  267,  Betlémská  ul.  11, 
„u  Dobřenských". 

K  žádostem  buďtež  připojeny  doklady  o  studiích 
a  o  české  národnosti;  v  žádostech  nutno  uvésti  přesný 
seznam  děl,  jimiž  žadatel  o  cenu  se  uchází.  Díla  lite- 
rární a  fotografie  děl  výtvarných  buďtež  rovněž  při- 
pojeny ihned  k  žádostem,  avšak  práce  výtvarné  samy 
(originály  obrazů  a  práce  sochařské)  lze  dodati 
teprve  v  době,  která  bude  každému 
žadateli    svým    časem    oznámena. 

Ku  přání  komitétu  nadačního  žádají  se  páni  umělci 
výtvarní,  aby  opatřili  každý  předložený  obraz,  od- 
litek, neb  fotografii  znatelně  svým  jméně  mi 
a  názvem  díla.  Kromě  toho  budiž  v  žádost 
na  dílech  samých  vyznačena  prodejní  cena 
předložených  originálů  za  účelem  pojiš- 
tění proti  poškození  ohněm,  jakož  i  budiž  žadatelem 
výslovně  prohlášeno,  že  díla  byla  v  předchozích  dvou 
letech  provedena   a   posud  ceny  peněžité  nedosáhla. 

K  žádostem  nedoloženým  a  pozdě  podaným  ne- 
bude lze  hleděti. 

Rada   král.   hlav.    města   Prahy, 
dne  8.  října  1908. 

Starosta:  Dr.  Groš. 


V  PRAZE,  dne  16.  října  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáfiek.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


IVAN  OLBRACHT 


jOZKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 


(PokračovánL) 


TO  byla  Kubešova  starší  sestra,  s  níž  pa- 
trně proseděl  tulák  také  rok  v  jedné 
třídě  (pokud  tam  ovšem  chodil),  nyní  pro- 
vdaná za  soudního  adjunkta,  téhož,  který 
nedávno  odsoudil  Jožku  k  dvaceti  dnům. 
Jmenovala  se  mimo  jiné  také  Stázinka 
a  ne  Slávinka,  ale  na  tom  nesejde. 

Mladý  úředník  se  jen  usmál  důvěr- 
nému tonu. 

„Ó,  ta  byla  dycky  tuze  hezká  .  . . 
A  dyby  byl,  Miloušku,  tak  hodnej  .  .  . 
a  dal  mi  aspoň  tři  krejcary  na  kousek 
chleba  .  .  .!?" 

,,Proč  pak  ne  zrovna  korunu?"  ozval 
se  hostinský  od  okna. 

,,Ale,  bože,  taky  by  to  ani  neucejtil. 
Takovej  bohatej!  ...  že  jo?" 

Kubeš  vytáhl  s  úsměvem  z  kapsy 
dvacetihaléř  a  podal  Jozkovi.  Tulák  ho- 
nem po  něm  sáhl,  jako  by  se  bál,  aby  si 
to  úředník  ještě  nerozmyslil. 

„Tak  mu  pěkně  děkuju,  Miloušku. 
Von  je  hodnej.  Sak  sme  si  spolu  hrávali," 
usmíval  se. 

Bylo  mu  milé,  že  s  ním  kdosi  hezky 
rozpráví.  Skutečně,  tak  přátelsky  a  pří- 
větivě! A  on  je  pán,  má  cestičku  ve 
vlasech  a  stříbrný  řetízek.  I  k  vůli  ho- 
stinskému mu  to  bylo  milé,  který  se  na 
něho  prve  tak  utrhl. 

Chtěl  ještě  říci  Milouškovi,  jak  je 
hodný  a  jaké  to  bylo  hezké,  když  si  u  nich 
v  zimě  na  dvoře  stavěli  ze  sněhu  boudy, 
jak  je  poléval  vodou,  aby  dobře  umrzly 
a  jak  Milouškova  , tatínka"  ho  někdy 
pozvala   do   kuchyně   a   dala   mu   hrnec 

ZVON.  Roč.  IX. 


kávy  a  chleba  s  tvarohem.  Ještě  chtěl 
říci,  aby  pozdravoval  Miloušek  ,,matinku" 
a  Slávinku  a  pak  ještě  jak  si  hráli  s  pa- 
náčky divadlo  a  jak  jednou  udělal  Milouš- 
kovi kuši  ze  šindele,  když  pokrývači  spra- 
vovali střechu. 

Ale  mladý  Kubeš  usoudil,  že  zábavy 
s  Jožkou  jest  zrovna  přiměřená  dávka. 

„Tak  s  bohem,  Jožko,  s  bohem!  Buď 
zdráv!" 

Jozkovi  se  odsud  nechtělo.  Jakoby 
ještě  na  něco  čekal. 

„Miloušku,"  zaškemral,  dívaje  se  po 
očku  na  šenkýře,  „dyby  byl  aspoň  eště 
tak  hodnej  a  řek  panu  hostinskýmu,  aby 
mi  dovolil  sebrať  špačky." 

Úředník  se  usmál  a  hostinský  cosi 
zabručel;  tyto  projevy  považoval  tulák 
za  dostatečné  svolení.  Shýbl  se  k  pli- 
vátku  u  dveří  a  hrabal  se  tam  v  popelu 
a  smetí,  vybíraje  zbytky  doutníků.  I  na 
plechové  podnoži  kamen  našel  krásný  ne- 
dopalek  viržinka.  ChtěJ  se  právě  poohléd- 
nouti po  sirníkách,  ale  hostinského  přešla 
již  trpělivost. 

„Tak  jdi  už,  jdi  už,  jdi!"  pozkřikl  se. 

Jožka  se  zarazil  a  podíval  se  úkosem 
na  Kubeše,  hledaje  u  něho  ochrany.  Ten 
se  však  tvářil  jako  kdyby  ničeho  nepo- 
zoroval. Byl  tedy  nejvyšší  čas. 

„Tak  mu  mnohokrát  děkuju  —  Mi- 
loušku. S  pánembohem  . .  .  Mají  se  tu 
dobře!"  —  Poslední  slova  řekl  již  mezi 
dveřmi  narážeje  klobouk  na  hlavu. 

,,S  bohem,  s  bohem!"  —  a  kdosi  ještě 
uvnitř  dodal:  „Syčákul" 

Čls.  4. 
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Jožka  postavil  se  na  práh.  Usmíval 
se  spokojeně  a  potěžkával  kapsu  plnou 
,,špačků".  Rozmýšlel  se  chvíli.  Pak  sestou- 
pil se  schůdku  a  dal  se  napříč  silnicí. 

Naproti  „Hamburku"  stál  přízemní 
domek  s  hokynářským  krámkem.  Tam 
vešel.  — 

Jožka  měl  zvláštní  způsob  vcházet 
do  cizích  příbytků.  Šel-li  „prosit",  ote- 
víral dveře  velmi  pomalu  a  nesměle,  jen 
co  by  skulinou  mohl  hlavu  vstrčiti  a  při- 
chystán každé  chvíle  k  ústupu.  Šel-li  ku- 
povat, vcházel  rychle,  zavíraje  za  sebou 
prudce  dveře  a  vykřikuje  rázem  svoji 
žádost,  až  se  často  lidé  ulekli.  Nečinil 
tak  ze  sebevědomí,  že,  jde-li  kupovati, 
jest  on  pánem,  ale  snaže  se  lidi  co  nej- 
rychleji uvědomiti,  že  nepřichází  žebrotou, 
aby  snad,  dříve  než  se  toho  dovědí,  na 
něho  nekřikli  a  nevyháněli. 

,,Maj  chleba?"  vyhrkl  zhurta. 

Ale  v  tomto  šerém  krámku  s  rozvě- 
šenými košťaty  po  stěnách,  s  hrnci  sádla 
a  povidel  na  stole,  se  špinavou  podlahou 
a  vůní  po  kyselém  zelí  a  starém  sýru, 
byli  na  podobné  zákazníky  zvyklí. 

„No,  toť  se  ví,  že  máme"  řekl  človíček 
s  rozcuchanými  vousisky  a  v  záplatované 
jágrovce.  „A  zač  pak?" 

„Za  tři." 

Malý  mužík  se  obrátil  a  krájel  chleba. 
Jožka  rozhlížel  se  po  krámku.  Měli  tu 
na  prodej  mužské  i  ženské  prádlo,  čer- 
nidlo, kávu,  pohlednice,  kravaty,  káči, 
byly  tu  pytle  s  hrachem  i  rýžovými  kar- 
táči a  v  koutě  na  motouze  viselo  v  řadě 
několik  seschlých  uzenic.  Vedle  stolu  stál 
sud  se  zbytkem  okurkového  láku;  jakási 
špinavá,  hustým  povlakem  plísně  potažená 
tekutina,  v  níž  na  dně  plovalo  několik 
napolo  shnilých  okurek  a  pak  ještě  cosi 
jiného,  co  nebylo  lze  rozpoznati  —  snad 
kus  hadru,  nebo  opotřebovaný  kartáček 
na  boty.    Jožka  dostal  chut  na  okurku. 

„Vokurku  si  taky  koupím,"  řekl. 

„Myslím,  že  juž  nejsou.  Ještě  jsme 
nenakládali." 

,,A  souHam." 

„Tak  si  je  vyberte  všechny!" 

Jožka  hrábl  do  tekutiny  a  skutečně 
tři   vylovil.     Položil   je   na   dlaň. 

„Tři"  hlásil. 

„Dejte  za  ně  krejcar!" 

Zaplatil,  okurky  a  chleba  strčil  do 
kapsy  a  zamyslil  se. 

„Láku  by  mi  nedali?" 

Hokynář  se  usmál  a  podíval  na  ples- 
nivou tekutinu. 

„Proč  ne?  .  . .  Pro  mne?!" 


Shýbl  se  pod  stůl  a  vytáhl  starý 
pekáč.  Podal  jej  Jozkovi. 

Tulák  odstrčil  s  povrchu  onen  předmět, 
jenž  se  podobal  olezlému  kartáčku  na  boty, 
nabral  láku  a  přiložil  pekáč  k  ústům,  za- 
držuje jej'  oběma  rukama.  Měl  přivřené 
oči  a  lokal  dlouhými  doušky.  Pak  po- 
ložil prázdnou  nádobu  na  stůl,  oddechl 
trochu  a  utřel  rukávem  ústa. 

„Tak  jim  pěkně  děkuju  .  .  .  S  pánem, 
bohem,  mají  se  tu  dobře." 

„Buďte  zdráv,  příteli!"  řekl 
mužík  v  jágrovce  a  usmál  se. 

Jožka  vyšel.  Okurky  vstrčil  do  kapes, 
chléb  pod  kabát  na  tělo. 

Dal  se  zaprášenou  cestou  ke  dvoru. 


Měl  původně  v  úmyslu  obejíti  po- 
řadem těchto  několik  stavení  u  mostu; 
neučinil  tak  —  nebylo  toho  třeba.  V  ža- 
ludku bylo  po  požité  lahůdce  mílo,  ve- 
čeři měl  přichystanou,  zásobu  kuřiva  také, 
a  k  tomu  všemu  v  kapse  plných  osm  krej- 
carů. —  Co  mu  scházelo?  —  Zastaví 
se  ještě  ,,U  koníčka",  nahodí-li  se  něco, 
a  pak  půjde  spát. 

Šel  volně.  Ulamoval  kusy  chleba  a 
kousal  do  okurky,  postupně  sáhaje  do 
kapsy  a  do  zaňadří.    Jedl  za  chůze. 

Od  „města  Hamburku"  k  nedaleké 
skupině  dělnických  domků  táhne  se  sil- 
nice mezi  loukou  a  bramborovým  polem. 

Slunce  chýlilo  se  k  západu  a  nad  kraji- 
nou ukládaly  se  po  horkém  dni  stíny  .Vzduch 
se  ochladil  a  prach  pod  nohama  byl  usedlý. 
Bahnitá  louka  dýchala  vlhkým  chladem 
a  štíhlé  olše  na  ní  braly  na  se  temné  barvy 
a  jejich  koruny  se  spojily.  Vrabci  sletovali 
se  s  polí  a  dvorků  stavení  do  aleje  mladých 
stromků  podél  cesty. 

Jožka  rozhlížel  se  po  polích. 

Pojednou  padl  jeho  zrak  do  brambo- 
řiště. —  Přikrčena  do  brázdy  seděla  tam 
žlutá  kočka.  Snad  číhala,  podaří-li  se  jí 
lapiti  ptáka.  Zpozorovala  tuláka  a  dí- 
vala se  po  něm  upjatě,  široko  rozevře- 
nýma očima. 

I  on  ji  postřehl.  Šel  dále,  jako  by 
jí  nepozoroval.  Když  myslil,  že  ho  již 
zvíře  nevidí,  zastavil  se  a  ohlédl.  Zastrčil 
okurku,  tiše  se  shýbl  a  zvedl  kámen  z  hro- 
mady štěrku.  Šel  pomalu  zpět,  hledě 
na  opačnou  stranu,  aby  kočku  zmátl.  Ale 
najednou  se  zastavil,  rozpřáhl  prudce  ruku, 
máchl,  a  kámen  vymrštil  se  z  pěsti  jako 
střela.  Kočka  teprve  teď  vycítila  úklad. 
Chtěla    vyskočiti,    ale    v    tom    ji    kámen 
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srazil  zpět.  Trefil  ji  do  břicha.  Divoce 
vymňoukla,  vymrštila  se,  dopadla  v  polo- 
kruhu k  zemi,  a  náhle  jala  se  divoce  pe- 
lášiti přes  délku  pole  k  nejbližším  stavením. 
Dvěma  skoky  vyšvihla  se  na  dřevěný 
plot  a  zmizela  za  ohradou. 

„E,  ty  kočko  rezatá!"  řekl  si  spoko- 
jeně  a   dal   se   do   polohlasitého   smíchu. 

Chvíli  ještě  postál.  —  — 

Dal  se  v  další  pomalý  chod. 

Šel  silnicí  pokoušeje  se  bosýma  no- 
hama zvířiti  prach ;  ale  nešlo  to  dobře, 
prach  byl  soumrakem  zvlhlý. 

Dostal  se  k  skupině  čistých  dělnických 
domků.  Zde  stála  i  hospoda  ,,U  koníčka", 
druhý  cíl  jeho  cesty.  Dále  na  právo  dvůr 
a  málo  za  ním  stará  pazderna,  konečná 
meta  celodenního  putování. 

Obyvatelé  stavení  vynesli  před  prahy 
žluté  židle  a  lavice,  rozsadili  se  po  nich, 
i  po  stupních  a  mezičkách,  hovoříce  a 
besedujíce  po  celodenní  práci.  Byli  to 
dělníci  z  blízkých  závodů,  již  právě  se 
sebe  smyli  tovární  prach,  vlákna  surové 
bavlny  a  zápachy  tiskařských  barev.  Před 
hospodou  stál  těžký  plachtový  vůz  s  ná- 
kladem piva.  Koně  žrali  z  pytle  přivě- 
šeného  na  voji,  pokyvujíce  hlavami  a  řin- 
číce řetězy  postrojů.  U  jejich  nohou  bylo 
plno  rozházeného  sena  a  malý  bílý  psík 
pobíhal  mezi  koly.  Spatřiv  otrhaného 
tuláka  dal  se  do  štěkotu  a  trhal  zuřivě 
motouzem,  jímž  byl  uvázán. 

Tulák  obešel  vůz,  vyšel  po  kamenných 
schůdkách  do  domu  a  odtud  do  místnosti. 
Byla  to  vesnická  zájezdní  hospoda  s  ne- 
pokrytými stoly  a  podlahou  špinavou  a 
poplvanou,  plná  kouře  a  štiplavého  zá- 
pachu. Sedělo  zde  několik  hostí;  pili  ko- 
řalku a  statně  dýmali. 

„Za  šest  bílý,"   poručil  si  Jožka. 

Hostinský  natáhl  mlčky  pravici  a  on 
vysázel  mu  na  ni  dvanáct  haléřů.  Ho- 
stinský nalil  kořalky. 

„Ale  jděte  si  to  vypit  do  síně!"  řekl. 

Nebyl  uražen,  že  ho  nepokládají  za 
hodná  společnosti  nádenníků  a  formanů 
v  této  špinavé  krčmě.  Vzal  sklenici  a 
vyšel.  Sedl  na  prázdný  pivní  sud,  vytáhl 
z  kapes  a  z  pod  kabátu  zásoby  a  dal  se 
do  jídla,  zapíjeje  kyselost  okurek  příjemně 
pálícím  nápojem. 

Síň  byla  nečistá  a  vlhká,  dlážděná 
rozpraskanými  čedičovými  tabulemi,  mezi 
nimiž  zely  mezery  naplněné  slizkou  špínou. 
Stálo  tam  několik  sudů  a  beden  po  láhvích 
a  vedle  něho  žlutá  jarmárka  s  dvěma 
dírkovanými    plechovými    puklicemi.    Ta 


upoutala  na  chvíli  Jozkovu  pozornost. 
Byly  v  ní  patrně  schovány  pokrmy; 
možná  že  i  kus  salámu.  í  Zkoumal  situaci: 
vzadu  z  chodby  vedla  nízká  vrátka  na 
pustý  dvorek,  a  vyhlídku  na  ulici  zame- 
zoval pivovarský  potah;  dveře  do  šen- 
kovny  byly  zavřeny .  .  .  Natáhl  volně 
ruku  nespouštěje  pohledu  na  vchod  do 
hospody  a  zkoušel,  je-li  jarmárka  otevřena. 
Nebyla  a  nepovolila  ani  když  vzal  oběma 
rukama  za  laťku  dvířek.  I  dřívkem  zkoušel, 
ale  zámek  byl  dobrý.  Nechal  zbytečné 
námahy  a  věnoval  se  jídlu.  Na  poličce 
stál  hnědý  hliněný  hrníček  a  i  ten  za 
jídla  vzal  a  prohlédl.  Byl  však  prázdný 
i  postavil  jej  zase  na  místo. 

Dojedl  a  dopil,  a  přesvědčiv  se  ještě 
jednou,  tentokráte  již  beze  vší  naděje 
na  výsledek,  o  pevnosti  jarmárky,  volně 
vstal  a  donesl  sklenici  do  místnosti.  I  tu 
sebral,  pokud  pro  šero  mohl,  se  země  a 
sirníků  (plivátka  zde  nebylo)  zbytky  dout- 
níků. 

PakTvyšel   a  stanul   na   prahu   sině. 

Obrátil  se  ještě.  Jeho  zrak  utkvěl 
znova   na  hliněném  hrnečku. 

„No  ...  i  hrnec  .  .  .  kdo  ví,  k  čemu 
se    nebude   hodiť,"    prolétlo    mu   hlavou. 

Rozhlédl  se  rychle,  přiskočil  k  al- 
márce,  sebral  hrníček  a  strčil  pod  kabát. 

Pak  vyšel  na  ulici.  [Hrníček  dělal  mu 
pod  paží  na;  kabátě  bouli,  ale  to  mu  ne- 
vadilo. 

Dal  se  směrem  ke  dvoru. 


IV. 


Za  dvorem  táhne  se  cesta  volně  do 
kopce  na  dlouhý,  široký  hřbet  pokrytý 
nedávno  pokosenými  poli,  jetelišti  a  řepko- 
vými lány,  a  vine  se  jeho  středem  k  západu. 
Červená  kostrbatá  polní  cesta  s  vyježděnými 
kolejemi,  vlhká  a  měkká  brzy  mizí  ve  vy- 
jetém úvoze  a  znova  se  objevuje  mezi  žlutí 
strnišťat  a  zelení  mezí;  ztrácí  se  na  obzoru 
vlévajíc  svoji  červeň  v  černo  starého  lesa. 

Na  počátku  svahu  stojí  polozbořená 
pazderna.  Patří  ke  dvoru.  Jožka  v  ní 
hodlal  stráviti  noc.  Ale  když  sem  došel, 
byl  nemile  překvapen.  Pazderna  nebyla 
prázdná.  Složili  tam  obilí,  a  slisované 
massy  žlutých  stébel  vykukovaly  v  roz- 
cuchaných chomáčích  děrami  rozbitých 
tabulek.  Kolem  baráku  obcházel  stiýc 
v  placaté  čepici  a  vysokých  botách,  líně  a 
důkladně,  jak  j už  tak  bývá  krok  polních 
hlídačů.  Pokuřoval  z    dřevěnky. 

(Pokračováni.) 


^^<i^^;^^;^^j^ 
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MARIE  BERNASOVÁ  : 

DO  nejvzdálenějších  zahrad. 


Do  nejvzdálenějších  zahrad 

za  nejčarovnější  křivky  paláců  a  chrámů 

slunce  odešlo  a  zavěsilo  na  hrad 
zlatých  korouhví  a  v  rámu 

oblak  zvolna  zhasínalo. 

Všecko  zhasínalo, 

jako  plamen,  zrozen  dohořet, 

jitro,  které  večerem  se  stalo, 
Srdce  žár,  jenž  v  temné  vášni  kveť. 

Modři  motýli  se  snesli  soumrakem 
na  řeku  a  střechy,  tiše  zněly  hrany 

s  věží  od  života  odloučených, 
pluly  větrem  dozpívány 

s  perleťově  šedým  oblakem 
do  nejvzdálenějších  zahrad. 


Z  oken  otevřených 

zapomenuté  se  písně  chvěly, 
lodi  pohnuly  se,  tmavý  břeh  — 
pohřížený  ve  stínech  a  snech  — 

nehlučně  a  vážně  opouštěly, 

ověnčeny  luny  zastříbřenou  ratolestí, 
mlhy  bílým  květem; 
mizely  jak  přelud  Štěstí 
do  nejvzdálenějších  zahrad. 


Prostor  okřídlil  se  nesčetnými  světly, 
rozptýlenými  světem, 

touhy  do  šílených  objetí  se  spletly 
v  nesmírný,  omračující  klid. 

Naše  duše  odcházely  veliký  Sen  snít 

do  nejvzdálenějších  zahrad. 


BÍLÉ  NOCI. 


Bílé  noci  rozechvěly  bHé  písně  v  duši, 
ó,  kdo  by  jim  nepodlehl,  srdce  nerozžžal? 
Rty  se  spojí,  sen  se  zdvojí,  propast  mosty  sklene, 
vím,  co  pro  mne  učinil  jsi,  čeho  jsi  se  vzdal. 


Bílé  noci  vracejí  se  hluboké  a  sdílné, 
vidím  v  nich  tvé  věrné  srdce  žhavě  rozsvícené, 
a  stříbrná  luny  pouta  v  kruh  se  chvějí    užší, 
svírají  nás  v  mystérie  velké,   neomylné, 
ó,  kdo  by  jim  nepodlehly  srdce  nerozžžal  1 
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JAR.  HOFMAN  : 
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(Dokončeni.) 


II.    List     Dra    Mich.    Jos.    Fesla 
K.  Havlíčkovi. 

Ne  tak  důležitý,  jako  dopis  první,  je 
list  Feslův,  ale  je  nicméně  velice  charak- 
teristický, neboť  nám  blíže  vysvětluje 
styk  Havlíčkův  s  osobou,  jež  měla  týž 
osud  jako  Havlíček. 

A  proto  není  nemístno  uvésti  krátce 
Fesláv  životopis.  (Čerpal  jsem  jej  z  „Ro- 
dinné kroniky"  z  r.  1864  na  str.  239,  kde 
je  i  dopis  náš  otištěn,  a  ze  „Slovníku 
Riegrova".) 


Dr.  M.  J.  Fesl  narodil  se  v  Praze 
29.  září  1788.  Otec  jeho  byl  havířem,  po- 
zději vinárníkem  a  pocházel  z  Kreraže 
v  Dol.  Rakousích,  matka  z  Touškova 
u  Plzně. 

Mladý  Fesl  studoval  na  akad.  gymna- 
siu staroměstském,  tři  léta  byl  na  filosofii 
a  konečně  v  semináři.  R.  1811  byl  vy- 
svěcen na  kněze,  téhož  roku  stal  se  supplu- 
jicím  professorem  na  litoměřickém  bis- 
kupském semináři,  kteréžto  místo  de- 
finitivně mu  uděleno  bylo  r.  1816. 

20.  května  1817  povýšen  byl  na  dok- 
tora bohosloví. 
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R.  1816  jmenován  byl  ředitelem  bis- 
kupského semináře  a  založil  mezi  alumny 
„spolek  ctnosti",  jehož  členové  nosili  na 
rukou  za  odznak  železné  prsteny. 

Fesl  byl  přívržencem  snah  Bolzano- 
vých  a  toto  jeho  svobodomyslné  smýšlení 
i  jednání  popudilo  proti  němu  některé 
osoby,  takže  vysláni  tajně  do  fiíma  dva 
alumnové,  aby  u  papeže  obžalovali  Fesla, 
Bolzana  i  biskupa  Hurdálka,  že  jsou  pří- 
vrženci Lutherovi  a  Husovi. 

Brzy  na  to  (r.  1819)  obdržel  Hurdálek 
papežský  připiš,  aby  Fesla  okamžitě  z  ú- 
řadu  propustil,  a  že  jej  vyšetřovati  bude 
dvorní  farář  Frint,  jehož  knihu  nábožen- 
skou Bolzano  nemilosrdným  způsobem 
zkritisoval.  11.  března  r.  1820  byl  Fesl 
zajat  a  odvezen  do  kláštera  Servítů  uVídně. 
Tu  zůstal  pod  přísnou  dohlídkou  až  do 
11.  srpna  r.  1824,  kdy  byl  odvezen  do 
Štýrského  Hradce. 

Stařičká  a  churavá  matka  Feslova 
prosila  sice  za  svého  syna  u  císaře  a  ten 
jí  slíbil,  že  Fesla  propustí,  ale  osobní  ne- 
přítel jeho,  jmenovaný  již  farář  Frint, 
dokázal,  že  byl  Fesl  odvezen  do  Štýrského 
Hradce. 

Teprve  r.  1832  dovoleno  mu  vrátiti 
se  do  Vídně,  ale  nesměl  vykonávati  žádných 
církevních  obřadů. 

28.  září  r.  1861,  když  slavil  Fesl  své 
kněžské  druhotiny,  věnoval  300  zl.,  jež 
po  dlouhá  léta  střádal,  k  tomu,  aby  se 
jimi  pomáhalo  k  šíření  blahobytu  v  českém 
národu. 

Bohatou  svoji  knihovnu  i  svoje  jmění 
odkázal  Museu  království  českého. 

Zemřel  ve  Vídni  6.  února  r.  1863,  po- 
byv 40  let  ve  vyhnanství  mimo  svoji  vlast. 

Fesl  byl  —  a  proto  jsem  trochu  obšír- 
něji uvedl  jeho  životopis  —  ryzí  vlastenec, 
svobodomyslný  a  nezlomný  muž. 

Podivná  náhoda,  že  setkali  se  spolu 
dva  mužové  stejné  povahy  a  stejného 
osudu! 

Fesl  vyhledal  totiž  Havlíčka,  když 
tento  zavítal  do  Vídně,  18.  června  1849, 
aby  mu  svěřil  překlad  tří  Bolzanových 
přednášek,  jež  byl  k  tisku  uchystal.  A  této 
věci  týká  se  dopis. 

Zní: 

Panu   Havlíčkovi,   redaktoru  „Národních 
Novin"  v  Praze. 

Ve  Vídni,  6.  listopadu  1849. 

Ctěný  Pane! 

Oá  té  doby,  co  mně  popřáno  bylo 
Vás  osobně  poznati  a  s  Vámi  si  porozprá- 
věti  —  bylo  to  18.  června  —  kde  jste  co 


nejochotněji  přijal  návrh  můj,  abyste  do 
češtiny  přeložil  mnou  pro  tisk  uspořádané 
tři  přednášky  dosud  nedosti  oceněného 
zvěčnělého  prof.  Bolzana*),  které  tento 
již  r.  1816  o  poměru  obou  národností  v  Ce- 
chách měl,  těšil  jsem  se  nadějí,  že  takto 
počátek  učiněn  jest,  aby  důkladné  spisy 
mistrovy  vcházely  také  v  onu  část  milo- 
vaných mých  krajanů,  kteříž  právě  k  no- 
vému životu  se  probudili  a  žádnou  pře- 
kážkou, aniž  obtíží  odstrašiti  se  nenechali, 
aby  rozšiřovali  mezi  obyvateli  vlasti  mé 
vzdělanost  všeobecnější,  samostatnou  a 
všestrannou,  kterouž  by  se  stal  národ  vně 
i  zevně  šťastným.  Neboť  vzdělavatelé  ná- 
roda, tak  dlouho  v  pozadí  tlačeného,  čer- 
pali by  nyní  z  bohatého  pramene  řídkých 
naučení,  čerpali  by  poznání  a  pravidla,  na 
kterýchž  zakládá  se  občanská  svoboda, 
náboženství  osvícené,  ryzá  mravnost,  i  také 
pravá  věda  a  umění.  Vždyť  ve  spisech 
těchto  nalézali**)  pravdu  v  rouše  nejpro- 
stějším,  jazykem  nejsrozumitelnějším,  v  dů- 
slednosti nejúplnější  a  v  upotřebení  nej- 
úhlednějším, zcela  opak  klamavého  bom- 
bastu novější  literatury  německé,  kteráž 
přímo  odporuje  rozumu  i  jazyku,  nejsvě- 
tějším  citům  a  nejušlechtilejším  zájmům 
lidstva,  a  kteráž  národ  takto  dobrý  a  na 
zásluhách  bohatý  vydala  ošklivosti  a  opo- 
vrhování všech  moudrých.  Jakože  Němci 
kdys  sami  zdra\'ý^m  rozumem  a  věhlasnou 
měrou  velkých  svých  mužů  za  století  mi- 
nulého jazyk  svůj  povznesli  na  mistrovství 
řídké  a  tím  již  klassické  spisy  cizích  národů 
sobě  osvojili,  tak  že  slávj^  literatury  svě- 
tové dojíti  mohli,  myslil  jsem,  že  také 
Cechové  netěžkým  převodem  spisu  velkého 
krajana  svého  vstoupí  ve  svatyni  nej- 
hlubší, nejblahočinnější  vědy  a  že  vypěsto- 
váním myšlének  jeho  získají  sobě  slávu 
samostatných  myslitelů  a  tvůrců  pravé 
moudrosti,  že  se  stanou  učiteli  učitelů 
svých  —  Němců. 

Od  18.  července***)  jest  již  spisek  můj 
v  rukou  Vašich,  zdržoval  jsem  vydáni 
knížečky  po  dva  měsíce,  přeje  překladu 
Vašemu  první  krok  ve  veřejnost.  Vy  jste, 
jakmile  došlo,  skutečně  také  již  v  práci  se 
uvázal,  avšak  posud  nedostává  se  mně 
potěchy  z  dokončení  jejího.  Nuž,  jakkoli 
nežádoucí,  jest  mně  přece  odklad  ten  vy- 
světlitelný, neboť  množství  i  obtíže  vlast- 
ního zaměstnání  Vašeho  béřou  Vám  vše- 
chen čas,  že  se  vedlejší  prací  tou  zanášeti 


*)  Bernard    Bolzano   narodil  se  v  Praze  5.  října 
r.  1781  a  zemřel  18.  prosince  r.  1848. 

**)  Tu  vynecháno  snad  omylem  redakce  „Rodinné 
Kroniky"  slůvko :  by. 

***)  Fesl  patrně  právě  po  měsíci  poslal  Havlíčkovi 
originál  poštou. 
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nemůžete.  Avšak  i  vám  musí  být  rovněž 
nemile,  že  mně  v  slově  dostáti  nemůžete, 
jakož  že  vůbec  na  psacím  stolku  svém 
vídáte  upomínače,  jemuž  jste  nevyhověl. 
Překlad  měl  byste  tedy  právem  jinému 
příteli  svému  postoupiti,  vždyť  jich  máte 
více  co  spolupracovníky  činné,  abychom 
věc  nějak  již  ukončili. 

Předmluvu  ale  (an  mou  vynechati 
chcete),  přál  bych  ovšem  míti  Vámi  se- 
psanou. Zvolíte  sobě  k  tomu  jiné  stanovisko 
než  já,  neznající  Cech  již  po  30  let  z  vlast- 
ního názoru  a  nemohoucí  tedy  posouditi 
nebo  vylíčiti  důležité  jednotlivosti.  Vy 
dovedete  uvésti  důležité  a  bezprostředně 
působící.  Pravým  pojmutím  obsahu  řečí 
těch  předejdeme  poklesku  obyčejnému, 
jakýž  nastává,  když  v  knížečce  malé  mluví 
dva  spisovatelé  rozličně  pojímající,  kdežto 
pak  dojem  jedním  učiněný,  druhým  se 
zničí  nebo  aspoň  zeslabí,  a  náhled  plat- 
nosti nabývá,  že  zde  vlastně  dvě  strany 
jednají. 

Z  obsahu  nabyl  jste  zajisté  důvěry 
v  náhledy  a  poctivost  spisovatelovu,  ne- 
bude Vám  tedy  obtížno,  abyste  z  jeho  zá- 
kladních myšlenek  sám  vyvinul,  co  byste 
jednotlivého  ještě  k  platnosti  uvésti  chtěl, 
nebo  abyste  aspoň  postaral  se  o  to,  by 
čtenáři  popřán  byl  úkaz  milý,  jak  zastu- 
pitelé národností  dvou  v  hlavních  náhle- 
dech a  citech  krásně  souhlasí  a  čtenáře 
vzájemně  jen  na  jedné  a  téže  dráze  udržeti 
chtějí.  Vy  opanujete  osobní  své  city,  aby 
povstala  pravá  rovnováha  mezi  chválou 
a  károu,  mezi  poučením  a  střežením,  mezi 
žádostí  a  podáváním  se,  z  čehož  nabudou 
přepjaté,  jednostranně  náruživé  mysli  pří- 
klad výtečný.  Kdož  předmluvu  píše,  nemá 
asi  ani  kritisovati  ani  zkracovati,  nýbrž 
úplně  vyhoví  úloze  překladatelově,  když 
jen  četná  a  spasná  naučení,  obsažená 
v  přednáškách  těch,  k  úplné  platnosti, 
k  jasné  názornosti  přivede. 

Ecce  quam  bonům  et  jucundum,  col- 
loqui  fratres  in  unum.  Němec  Bolzano  a 
Cech  Havlíček,  obě  jména  v  zemi  váhu 
mající,  ejhle,  jak  z  jedněch  úst  tutéž  pravdu 
hlásají.  Musíme  jich  následovati,  jakož  oba 
slovem  biblickým  vésti  se  nechali. 

Avšak  co  se  dotýče  přednášky  třetí, 
kteráž  udati  chce  prostředky,  jimiž  by  se 
docílilo  dobré  dorozumění  mezi  oběma 
kmeny,  dovede  vydavatel,  jenž  o  bohatý 
lidský  věk  později  vystupuje  než  spiso- 
vatel, ještě  mnohé  vhodné  dodati.  Ten- 
kráte mohli  se  spokojiti  malichernými  po- 
můckami činnosti  pouze  literární,  poně- 
vadž na  více  nestačila  ani  volnost  ani  vy- 


hlídka; nyní  mají  Češi  práva  politická, 
svobody  občanské,  jichž  třeba  chrániti, 
spojovati,  rozumně  rozšiřovati. 

Poučení  taková  učiní  spisek  ještě  dů- 
ležitějším. Cechy  jsou  příliš  krásnou  zemí, 
kteráž  nemá  býti  rozervána,  zpustošena, 
nemá  se  státi  jevištěm  nenávisti  a  nepřá- 
telství; Němci  jak  Češi  jsou  povahy  tak 
bohaté  a  milené,  mají  tolik  společného, 
tolik  příčin,  aby  pracovali  k  jednomu  spo- 
lečnému cíli,  mají  tytéž  přátely  i  nepřá- 
tely,  společně  pykali  za  hříchy  otcův 
svých,  společně  bojovali  za  nový  lepší 
čas:  musí  v  těsných  řadách  při  sobě  a  za 
sebe  státi  a  vzájemnou  pomocí  i  láskou 
opatřiti  sobě  budoucnost  šťastnější. 

Kéž  by  povstalo  více  podobně  smý- 
šlejících překladatelů  Bolzanovi,  kteříž  by 
českému  lidu  přístupny  učinili  srdnaté 
exhorty,  jež  Veverka*)  vydává,  a  i  jiné 
větší  a  menší  spisy  jeho  v  českou  literaturu 
uvedli!  To  by  duchu  jadrného  našeho 
lidu  poskytovalo  lepší  stravy  než  stepy 
Hegelovské  šílenosti,  než  vředy  Feuer- 
bachovy nevěry,  než  nesmysly  frankfurtské 
a  kroměřížské  politiky,  a  síly  ušlechtilé, 
kteréž  nyní  ozbrojenou  přemoci  přitlu- 
meny jsou,  budou  pak  závoditi  při  vzbu- 
dování  Rakouska  mladého,  v  svobodě  své 
blaženého,  o  jakémž  minulost  nemá  ještě 
příkladu. 

Nyní  již  dost  a  na  muže  tak  valně 
zaměstnaného  již  příliš  mnoho.  Spojen 
s  přítelem  svým  Šebkem**),  kterýž  stej- 
ným jest  ctitelem  Bolzano vým  i  Vaším, 
opakuj  u  prosbu,  abyste  nám  brzy  učinil 
radost  dokončeným  dílem  svým,  za  něž 
Vám  pro  vždy  vděčným  bude  Váš 

oddaný  sluha 

Mich.  Jos.  Fesl. 

Jak  z  dopisu  patrno,  byla  mezi 
Havlíčkem  a  Feslem  čilá  korrespondence, 
ale  mimo  tento  jediný  list  nemáme  posud 
vědomost  o  žádném  jiném. 

Ale  i  tento  jediný  jest  cenným  doku- 
mentem, jak  si  Havlíčka  vážili,  a  dokazuje 
nám  zároveň,  že  Havlíček  Bolzanem  obíral 
se  podrobněji,  než  posud  bylo  známo.  Zda 
skutečně  překlad,  o  němž  Fesl  mluví, 
Havlíček  dokončil,  čili  nic,  není  známo.***) 

*)  Míněn  tu  Emilian  Veverka,  kněz  a  český  spi- 
sovatel, narozený  v  Praze  11.  října  r.  1816. 

**)  Šebek  František,  stavitel  a  vlastenec,  narozen 
15.  dubna  1814  ve  Vlašimi,  od  r.  1845  ve  Vídni, 
zemřel  tu  6.  března  1862,  odkázav  veliké  sumy  ná- 
rodním podnikům. 

pj  ***)  V  posledním  čísle  na  str.  39.  v  prvním  sloupci 
má  státi:  „Starší  Havlíčkovi  biografové."      Pozn.  spis. 
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Nač  stálý  smutek  v  duši  nést 
a  v  bolu  křivit  rety, 
je  lepši  divati  se  v  svět 
jen  dýmem  cigaretty, 
je  lepší  v  úsměv  zladit  tvář 
a  pohár  v  dlani  stisknout 
a  na  dno  dopit,  dupnout  si 
a  z  plna  hrdla  výsknout. 
Svět  střízlivý  je  studený 
a  člověk  v  světě  žije, 
nač  tedy  ideály  mít, 
když  život  rozdrtí  je. 


nač  o  nemožných  věcech  snít, 
když  skutečnost  je  jiná, 
a  každý  vznešenější  cit 
jen  mrazným  chladem  spíná. 
Je  lepší  klobouk  na  stranu 
a  ruku  opřít  v  boku, 
cit  každý  zdusit,  utopit 
ve  smavém,  chladném  moku 
a  v  úsměv  naladit  svou  tvář 
jím  hrdě  zkřivit  rety 
a  podívat  se  ua  ten  svět 
jen  dýmem  cigaretty. 


•ír-ír-ír-ír-Cr-ír-ír-ír-ír-ír 


ZIKMUND  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL. 

(Pokračováni.) 


Přiblížila  se  maturita  r.  1868.  Měli-li  naši 
učitelé  poradu,  my  žáci  ji  měli  také. 
Sešli  jsme  se  do  jednoho  v  zahrádce  za 
kostelem  Matky  boží  vítězné,  kdež  můj 
zvěčnělý  otec  byl  kostelníkem.  Umluven 
podle  staré  tradice  gymnasijní  válečný 
plán  proti  písemním  zkouškám.  Spiknutí 
slabších  se  silnějšími  provedeno  pod  vy- 
sokým stromem  ořechovým  za  nejkrásněj- 
šího letního  dne.  Mně  nejvíce  strachu  na- 
háněla mathematika,  stránka  v  mých  vě- 
dách nejslabší  i  přes  tu  výbornou  známku, 
kterou  jsem  si  —  nevím  jak  —  dovedl 
i  v  oktávě  zachovati.  Bože,  což  často  nočně 
zdávalo  se  mně  i  potom  v  mužném  věku 
o  mathematice;  ba  ještě  loni  mně  šedesáti- 
letému  zdálo  se,  že  mám  podstoupiti  ma- 
turitu z  mathematiky,  a  já,  nevěda,  kterak 
hnouti  rovnicí  nebo  sinusem  a  kosinusem, 
s  hrůzou  všecek  spocen  jsem  se[z  darebného 
sna  probudil. 

K  oustní  maturitě  "vyslán  jako  vládní 
komisař  universitní  professor  Kvíčala.  Ří- 
kali jsme  si,  že  to  zle  dopadne,  poněvadž 
takoví  páni  z  university  brzo  zapomínají, 
jak  gymnasium  vypadá,  a  my,  celkem  sou- 
zeno, mnoho  neuměli.  Ale  nebylo  tak  zle. 
Kvíčala  propouštěl  i  naše  nejslabší  filology 
velmi  liberálně,  než  v  tom  přece  měl  zálibu, 
že  i  některé  lepší  žáky  přinucoval  k  tomu, 
aby  ukázali,  že  umějí  málo.  Bylo  až  ná- 
padno,  že  tolik  i  dobrých  žáků  při  latině 
a  řečtině  sklouzlo.  Nepadli,  jen  sklouzli. 


'Já  byl  mezi  nimi.  Dnes  po  mnoho- 
letých osobních  zkušenostech  maturitních 
tomu  rozumím,  tenkrát  jsem  nerozuměl. 
Dnes  vím  a  vzpomínám,  s  jakou  uvážlivosti 
a  opatrností  většina  předsedů  si  při  té 
zbytečné  zkoušce  vede:  nejprve  prohlédnou 
známky  kandidátovy  z  posledních  ročníků, 
a  nabudouce  tak  pojmu  o  statečnosti  jeho, 
teprve  rozhodují,  zdali  professorem  na- 
vrhované místo  z  klassika  té  statečnosti 
kandidátově  odpovídá.  Toho  nebylo  při 
mojí  maturitě.  Zdá  se  mi,  že  Kvíčala 
ukládal  sám,  co  chtěl,  a  jak  ho  napadlo, 
bez  zřetele  na  sílu  žákovu.  A  tak  se  stalo, 
že  jsem  dostal  k  překladu  a  k  výkladu 
jednu  z  nejtěžších  ód  Horácových,  z  níž 
jsem  nerozuměl  skoro  nic.  Náš  professor 
Kobliska  byl  by  mi  takový  poetický 
„krkolam"  nedal.  Také  z  řečtiny  dal  mi 
něco  pěkného  na  vylámání  zubů,  ani  už 
nevím  co.  Tedy  jsem  ,, plaval  v  antice" 
zle  a  v  duchu  jsem  proklínal  všecky  lyrické 
básníky  a  celou  řeckou  literaturu  i  římskou. 
Byly  z  toho  dvě  ,, dostatečné"  a  vyzna- 
menání jsem  ztratil. 

Z  dějepisu,  z  fysiky  i  z  mathematiky 
mi  zkoušku  odpustili.  Obdržel  jsem  vy- 
svědčení, skvělé  jako  zrcadlo,  přes  které 
jde  šrám,  trhlina;  dali  mi  samé  výborné  — 
až  na  filologii;  tam  byl  šrám. 

Stupecký  dělal  maturitu  den  přede 
mnou,  a  vyznamenání  podržel. 
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Ztráta  vyznamenání  měla  vliv  na  moji 
příští  dráhu.  Stupecký  měl  dávno  hotový 
plán  jiti  na  práva.  Já  bych  byl  nejraději 
šel  s  nim,  ale  ztrátou  vyznamenání  byl 
bych  musil  platit  kollejné  a  na  to  jsem 
neměl.  Otec  můj  sic  nebyl  holý  chuďas, 
ale  20 — 30  zlatých  na  školné  pojednou  dáti 
nemohl,  nepočítaje,  co  by  musil  za  knihy 
a  za  přednášky  dáti.  Byl  otec  kostelníkem, 
ale  při  chudých  kostelích.  Matka  dlouho 
musila  posluhováním  přivydělávati,  a  já 
nucen  byl  ,, dávati  hodiny"  dětem  již  od 
tercie  počínajíc. 

Studium  medicíny  vyloučeno  z  mého 
plánu  již  před  maturitou.  Poprosil  jsem 
totiž  svého  divadelního  ředitele  pana  Kist- 
nera,  aby  mi  ukázal  kousek  anatomie, 
zdali  to  „vydržím".  S  úsměvem  vedl  mne 
tedy  jednou  v  podvečer  do  anatomického 
sálu,  odkryl  mrtvolu  ženy  na  stole  ležící 
a  nadzdvihl  —  jako  víko  nějaké  škatule  — 
svrchní  část  lebky,  od  professora  naříz- 
nutou, objevil  se  mozek  —  a  už  jsem  byl 
ze  dveří  venku.  Se  žaludkem  tak  mizerným 
se  na  medicínu  nechodí;  ostatně  překážela 
by  i  tu  kapsa  mizerná;  studium  medicíny 
pokládáno  za  nejdražší. 

Zbývaly  ještě  fakulty  dvě  na  vy- 
branou. 


IV. 


Zbývalo  tedy,  abych  si  pro  příští  svoji 
životní  dráhu  vybral  na  pomoc  jednu 
z  fakult,  buď  filosofickou,  buď  theologickou. 

Já  vyvolil  obě  pospolu.  Již  v  létě 
dávno  před  maturitou  měl  jsem  o  to  se 
Stupeckým  hovory:  neprojdu-li  s  vyzna- 
menáním, že  budu  studovat  filosofii  a 
historii,  ale  pod  záštitou  křižovnického 
kláštera.  Meltě  tento  český  rytířský  řád 
právě  v  ten  čas  mezi  členy  svými  nejed- 
noho  professora,  i  professora  historie,  tož 
jsem  myslil,  že  by  se  mi  mohlo  snadno 
zdařiti,  až  odbudou  se  čtyři  léta  theologie, 
že  mne  generál  řádu  pustí  do  filosofie  a 
na  konec  že  budu  professorem,  jemuž  čer- 
vený kříž  s  hvězdou  nebude  překážeti. 
Představoval  jsem  si,  že  vše  půjde  hravě 
před  se. 

Mluvívali  jsme  o  tom  pláně  se  Stu- 
peckým; on  jej  schvaloval.  Že  bude  stu- 
dium theologie  obtížným,  nepříjemným 
průchodem  k  studiu  historie,  toho  Stu- 
pecký nepociťoval  tou  měrou  jako  já,  po- 
něvadž byl  tehda  člověk  nábožensky  nade 
mne  pravověrnější.  Já  však  doufal,  když 
jsem  se  již  rozhodnouti  musil,  že  stačím 
na  všecko  svými  city;  býval  jsem  často 
mysticky  naladěn,  při  kostele  jsem  se  na- 
rodil, při  kostele  jsem  vyrostl;  zvony,  v  které 


jsem  tak  často  musíval  zvoniti,  pokládal 
jsem  takřka  za  bytosti  živé,  a  zvuk  jejich 
mne  často  uváděl  do  snění  o  světě  jiném, 
nevyzpytatelném,  vznešeném,  krásnějším; 
přiznávám  se,  že  ještě  dnes,  když  slyším 
klekání  ze  starých  věží  pražských,  že  tepot 
srdcí  kovových,  jednotvárná  melodie  a 
harmonie  pražských  zvonů  při  Ave  přivá- 
dějí mou  duši  v  melancholii,  a  oko  vlhne 
pohnutím,  je  mi  do  pláče. 

A  obřady  chrámové,  při  nichž  jsem  od 
svého  dětství  tak  často  posluhovával,  pů- 
sobily na  mne  prese  všecky  věroučné  ne- 
dostatky a  pochybnosti  častokráte  až  do 
nejhlubšího  srdce.  Když  kněz  o  vánocích 
zpíval,  že  „na  počátku  bylo  Slovo",  již  jsem 
byl  v  extasi,  nevěda  hrubě  proč.  Při  pašiích 
jsem  plnou  silou  cítí  val  to,  co  dávno  později 
jsem  četl  u  Wilda,  že  není  v  žádném  bás- 
nictví, v  žádném  mythu  nic,  co  by  se  mohlo 
nesmíšenou  prostotou  utrpení,  spojeného 
se  vznešeností  tragického  účinu,  vyrovnati 
poslednímu  aktu  utrpení  Kristova.  Ne- 
uměl jsem  si  to  tenkrát  tak  vystižně  říci, 
jako  nešťastný  Wilde,  ale  cítil  jsem  to, 
velmi  hluboce"  cítil. 

Jak  viděti,  byly  to  samé  nejasné  city, 
dogmat  se  ani  z  daleka  nedotýkající,  a 
s  těmi  city  doufal  jsem  v  klášteře  křižov- 
nickém  vystačiti  a  jich  upřímnou  silou 
stráviti  i  všecko  učení  theologické,  abych 
se  dostal  naposled  ke  klidnému  studiu 
historie. 

Plán  bláhový! 

Dne  12.  září  r.  1868  ráno  rozloučil 
jsem  se  s  otcem,  který  pohnutím  slova 
nepromluvil,  políbil  jsem  matku,  která 
zaplakala,  rozloučil  jsem  se  na  zahrádce 
s  ohromným  ořechovým  stromem;  pak  dal 
jsem  se  za  desetník  v  Mostecké  ulici  oholiti 
a  vešel  jsem  do  špitálního  domu  rytířských 
bratří  křižovnických  s  hvězdou  červenou. 
Měl  jsem  na  sobě  kabát  černý,  šosatý, 
nikoli  nový,  nýbrž  ze  staršího,  většího 
přešitý.  V  uzlíku  několik  košil  a  jiné 
chudičké  prúdlo. 

V  klášteře  dali  mi  přívětivý  pokojík 
s  vyhlídkou  na  Vltavu  a  na  Hrad  českých 
králů;  pohled  to  velebně  krásný,  který 
unáší  cizince  a  naše  lidi  může  dojímati 
k  pláči.  Kolik  hodin  jsem  vystál  u  okna, 
a  zapomínaje  na  sebe,  těžce  vzpomínal 
jsem  na  svůj  národ,  co  byl  a  čím  je.  A  když 
přišel  Stupecký,  stávali  jsme  oba  a  hledí- 
vali  k  svatovítské  kathedrále  a  nemluvili 
nic. 

V  řeholi  se  mi  líbil  nový  život  skoro 
všecek.  Nebylo  klášterského  uzavření,  ke 
mně  mohl  kdokoli  volně,  já  také  vycházel 
volně,  jen  večer  po  večeři  musil  každý  zů- 
stávati doma.  My  příchozí  novicové,  než 
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obdrželi  jsme  kleriku,  podle  zvyku  byli 
povinni  před  jídlem  v  poledne  a  večer  stá- 
vati přede  dveřmi  refektáře,  čekajíce  vel- 
mistra, po  jehož  příchode  teprve  sméli 
jsme  vstoupiti.  To  stání  nám  odpustili 
brzo. 

Vůbec  zacházeli  s  námi  novými  všickni 
bratrsky  a  po  demokraticku.  Líbilo  se  mi, 
že  velmistr  sedal  za  jedním  stolem  s  bra- 
třími,  což  v  někter^xh  jiných  řádech  ne- 
bývá; opat  sedává  zvlášť,  jinde.  Takž  se 
tedy  stalo,  že  již  od  prvního  dne  já,  vy- 
sloužilý oktaván  v  chudičkém  kabátě, 
seděl  a  stoloval  jsem  s  velmistrem  rj^tíř- 
skcho  řádu. 

Dojemný  byl  pohled  na  křižovníky, 
když  stáli  po  obou  stranách  předlouhého 
stolu,  konajíce  krátkou  modlitbu  latinskou. 
Nahoře  starci  stáli  řadou  nepohnutě,  jako  by 
ze  starých  obrazů  byli  v\'stoupili;  byli  to 
starci,  kteří  z  venkovských  štací  přišli  do 
Prahy,  domů,  umřít;  podle  nich  řádka 
mužů  v  plné  síle,  kteří  pracovali  v  du- 
chovní správě  nebo  professorovali  na 
pražských  školách,  naposled  stáli  mladí 
klerikové  a  novaci,  kteří  měli  život  tepr\x 
před  sebou.  Nezapomenutelná  každodenní 
scéna!  ^řř^^k^^ 

Třikrát  v  témdni  po  večeři  za  úplné 
tmy  všecek  ten  sbor  vetchých  starců  i  mla- 
dých mužů  vcházel  do  kostela  k  tiché 
modlitbě.  Tu  posedával  jsem  v  některé 
lavici  a  naslouchával  jsem  životu,  jenž 
venku  před  kostelem  u  mostu  kamenného 
v  pozdní  té  chvíli  ještě  bouřil. 

Kleriku  mi  dali  za  čtrnácte  dní  po 
příchode.  Každý  z  noviců  měl  řeč  latinskou 
v  skvostném  sále  kapitulním  a  po  té  podal 
šedivý  velmistr  každému  mladíkovi  černý 
ten  šat. 

Já  si  dal  na  řeči  záležet.  Nejprv  urobil 
jsem  ji  česky,  pak  jsme  ji  se  Stupeckým 
přeldádali  do  latiny.  Přednes  můj  se  velmi 
líbil;  jak  pak  ne?  Naučil  mne  tomu  pan 
Kistner  a  jeho  divadlo  v  Karolinum,  ale 
latina  moje  uznána  za  špatnou.  To  už  jsem 
teď  patrně  viděl,  že  s  tou  latinou  asi  nikdy 
přáteli  nebudeme.  Stran  kleriky  mi  řekl 
potom  převor,  že  s  ní  musím  vydržet  dvě 
léta. 

My  novicové  poslouchali  denně  ho- 
dinku výklad  o  řádových  statutech,  jednou 
za  týden  učil  nás  sekretář,  nynější  biskup 
Schoebl,  hebrejštině,  začež  my  nevděčníci 
dali  jsme  mu  jméno  „wau  šurek",  jak  se 
nazývá  jedno  ze  židovských  písmen.  Ale 
to  jméno  obdržel  spíš  žertem,  byltě  velmi 
milý  a  hodný  muž.  Chybu  měl  jen  tu,  že 
se  na  onen  čas  tuze  držel  německého 
kasina. 


A  konečně  jednou  v  témdni  učil  nás 
převor  řečnickému  umění  tím,  že  četl  něco 
z  nějaké  německé  knížky.  Sám  byl  řeční- 
kem k  ničemuž. 

Jak  viděti,  měli  jsme  my  novicové 
času  prázdného  až  dost.  Stupecký  u  mne 
býval  denně  mnoho  hodin,  trávil  u  mne 
i  večery.  Seznámil  se  tu  a  spřátelil  zvláště 
pevně  s  klerikem  Horákem,  jemuž  tehdáž 
sotva  se  zazdálo,  že  bude  kdysi  velmistrem 
ordinis  crucigerorum  cum  rubea  stella. 

Z  klášterské  skříně,  v  mém  pokoji 
stojící,  vždy  otevřené  (poněvadž  byla  bez 
klíče)  učinil  si  Stupecký  wertheimku.  Za 
ten  čas,  co  jsem  byl  v  klášteře,  nakladl  mi 
tam  do  mé  kněžské  čepičky  nepočítaných 
šestáků.  Nač  a  proč  si  je  spořil,  už  nevím, 
ale  tuším,  že  jich  potřeboval  hojně  na 
vojnu.  Byltě  Stupecký  jednoročním  dobro- 
volníkem vojenským  právě  ten  rok,  co 
jsem  byl  křižo vnikem. 

Na  vojně  sešel  se  po  letech  zase  se 
Ženíškem  malířem,  s  nímž  kdys  byl  stu- 
doval na  reálce,  a  tu  teprve  začalo  se 
Stupeckého  spojení  se  světem  uměleckým, 
na  onen  čas  ovšem  spojení  ještě  velmi 
tenounké.  Na  Hradě,  za  skleněnými  dveřmi, 
u  vchodu  do  druhého  dvora  Stupecký  se 
Ženíškem  na  stráži  stáli  několikrát. 

Vzpomínám,  že  jsem  za  Stupeckým 
chodíval  do  kasáren  a  jednou  navštívil 
jsem  ho  i  na  stráži  na  Pražském  hrade 
hned  u  vchodu  pod  sochami  Platzerovými. 
Tu  jsme  se  spolu  a  s  ostatními  vojáky  tak 
zapovídali,  že  jsem  ten  den  zapomněl  na 
řečnické  cvičení  páně  převorovo,  což  ho 
tím  víc  urazilo,  když  jsem  mu  vyznal  a 
nezapřel,  že  jsem  byl  s  vojáky  na  vartě. 
%  Stupecký  u  vojska  nebyl  tuze  rád; 
vypravovala  mi  matka  jeho  s  bolestí,  že 
přicházívá  večer  všecek  udřený,  uhoněný, 
hodí  teletem  o  zem  a  sebou  hodí  na  postel 
a  naříká. 

Na  vojně  to  přivedl  Stupecký  časem 
až  na  nadporučíka. 

O  svém  vojenském  talentu  a  štěstí 
vypravovával  s  humorem. 
Pamatuji  tuto  příhodu. 
Byli  na  nějakém  manévru.  Stupecký 
byl  už  poručíkem.  Z  povzdálí  zelenal  se 
na  vršku  les,  s  kterého  bylo  lze  blízkou 
silnici  pod  ním  opanovati  střelbou  drobnou. 
Kommandant  zastavil  armádu  a  poručil 
Stupeckému,  aby  s  určitým  počtem  lidu 
vojenského  prohledal  les,  není-li  v  něm 
nepřátelská  nástraha.  Stupecký,  přijav 
rozkaz,  chutě  drápal  se  s  vojáky  k  lesu. 
Tam  na  pokraji  velemoudře  rozdělil  muž- 
stvo, aby  jedním  pochodem,  po  všem  lese 
rozděleno  jsouc,  vykonalo  důležitou  úlohu. 
Sám  kráčel  po  kraji  a  bystře  obezíral.  Od 
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konce  lesa  zase  vrátil  se  k  začátku  a  čekal 
na  zpráv  v  vojáků  nebo  na  rány  pušelc, 
označujících  boj  s  ukrytým  nepřítelem. 
Pušky  nezarachotily;  vojáci  se  vrátili, 
poslušné  oznamujíce,  že  les  čistý  jako  sklo. 
Odmašíroval  tedy  Stupecký  se  svou  chrab- 
rou četou  dolů  k  silnici  a  posalutírovav 
oznámil,  Že  je  les  nepřátel  prázdný. 

Armáda  tedy  táhla  bezpečně  dál.  Ale 
sotva  že  přišla  pod  les,  vyřítili  se*  z  něho 
vojáčkové  nepřátelští  a  velmi  čile  dolů 
pálili.  Kommandant  povolal  si  Stupec- 
Icého,  hrozně  zbledlého,  a  oznámil  mu, 
že  v  době  skutečné  vojny  byl  by  za  ta- 
kovou obhlídku  lesa  špatně  odměněn. 
Stupecký,  jakoby  ho  polil  horkou  vodou. 

Vrátil  se  do  řady  a  pocit  zahanbeni 
brzo  proměnil  se  v  pocit  zlosti. 

Za  chvilku  ozve  se  za  Stupeckým 
přívětivý,    tichý   hlas   nějakého   kaprála: 

„Pane  lajtnant,  pane  lajtnant!" 

„Co  chcete?"  ozve  se  Stupecký  zlostně, 
mrzutě. 

„Mám  v  tornistře  koroptev,  živou, 
nechtějí  jí,  uhonil  jsem  ji  pro  nich  tam 
v  lese!" 

Teď  věděl  Stupecký,  proč  darebové 
neviděli  nepřítele,  a  chápu,  že  na  něžnou 
nabídku  odpověděl  s  největší  neslušností. 

Co  Stupecký  se  trápil  vojnou,  já 
v  klášteře  sbíral  prameny  k  historii  kláš- 
tera u  mostu  —  od  té  jsem  chtěl  svoji 
vědeckou  činnost  pozdější  začíti.  Vedle 
toho  jsem  robil  verše.  Jednu  epickou 
báseň  (o  Jiřím  z  Poděbrad)  uveřejnili 
studenti  ve  svém  Almanachu.  Já  se  po- 
depsal Zikmund.  Hálek  tehda  v  Národ. 
Listech  báseň  pana  Zikmunda  pochválil. 
Ta  chvála  přiměla  mne  k  tomu,  že  jsem 
potom  vydal  báseň  druhou  „O  růži  po- 
šlapané", a  to  pod  svým  jménem  pravým, 
a  tu  báseň;  pana_  Wintra  Hálek  ukrutně 
strhal  i  s  celou  sbírkou,  v  které  vyšla. 
Od  té  doby  jsem  nezatoužil  po  tom,  aby 
moje  verše  byly  tištěny.  Ostatně  ijsem 
jich  výroby  brzo  zanechal. 

Při  tom  mimoděk  vzpomínám,  že 
v  onom  Almanachu  sensaci  způsobily 
verše  spolužáka  našeho  Jarom.  Nečasa 
svou  originalitou  a  hloubkou;  bylo  mi 
vždy  nepochopitelno,  že  i  tento  básník, 
nyní  můj  milý  „tělesný"  lékař,  veršování 
zanechal  ihned  a  naprosto. 

V  klášteře  jsem  veršů  nadělal  nej- 
vk;  zbásnil  jsem  všecko  možné,  i  napo- 
mínání svého  předobrdio  novicmistra: 


„Zas  už  jsem  byl  napomínán, 
pořád  zlost  a  úkory, 
k  modlení  prý  mám  brát  boty, 
doma  nechat  bačkory." 

A  co  nejpodivnějšího,  já,  nemaje  před 
vstoupením  do  kláštera  žádné  vážné  pletky 
milostné  a  za  pobytu  klášterního  také  ne 
(ač  povrchních,  ledabylých  známostí  s  děv- 
čaty jako  pražské  dítě  jsem  míval  vždy 
dost),  já  v  klášteře  básnil  silně  eroticky. 
Zbásnil  jsem  na  příklad  tuto  lyrickou  lež: 

„Děva  se  mi  provdala, 
ted  se  čeká  k  synu, 
já  vzal  roucho  klášterní, 
modlím  se  a  hynu." 

Nebo: 

Na  prsou  budu  mít 
hvězdu  a  kříž, 
pod  ní  však  —  růžičku, 
u  srdce  blíž. 

Proto  bych  radil,  aby  se  lyrickým 
básníkům  všecko  nevěřilo;  zalhávají;  po- 
suzuji je  podle  sebe. 


V. 


Ubíhajícím  jarem  a  létem  roku  1869 
ve  mně  rostly  a  houstly  strachy  z  blížící 
se  theologie  a  zvláště  z  dogmatiky.  Kleri- 
kové v  řádě  dřeli  ke  zkouškám  z  archů, 
já  brával  do  ruky  latinské  přednášky, 
jimž  se  moji  přátelé  klerikové  učit  musili 
doslovně  na  pamět,  a  ty  archy  mne  na- 
plňovaly vždy  novou  a  větší  hrůzou. 

Měl  jsem  naposled  už  jistotu,  že  se 
nedovedu  tomu  naučiti,  co  v  těch  arších 
psáno. 

Rozhodl  jsem  se,  že  z  kláštera  vy- 
stoupím. 

Někteří  v  klášteře  radili,  abych  ještě 
sečkal,  že  nechut  k  stavu  kněžskému  po- 
mine, jiní  neříkali  tomu  nic,  tušíce  dobře, 
že  bych  byl  kněz  podivný.  K  těm  náležel 
i  Stupecký. 

Poslední,  jimž  jsem  se  svěřil,  že 
odejdu,  byli  rodiče.  Mně  jich  bylo  srdečně 
líto,  neboť  měli  zjevnou  radost  z  toho, 
že  budu  křižovníkem,  že  jest  o  mne  už 
navždy  dobře  postaráno.  Nešel  jsem  za 
kolik  dní  návštěvou  v  dům  otcovský, 
neboť  jsem  prese  všecko  přemýšlení  ne- 
věděl, kterakými  slovy  zničiti  radost  a 
naději  rodičův  a   ohlásit,    že  jim  přijdu 

zase   na   obtíž.  (Pokračováni.) 


*riri^<ř<r<r<r<r<rů 


50 


RŮŽENA  JESENSKÁ 


TANEČNICE. 

Román. 
Díl  první. 


Dnešní  den  je  důležitý  pro  mne,  protože 
jsem  se  konečně  odhodlala  napsati 
všecko,  co  jsem  dosud  prožila.  Začínám 
dnes  a  vím,  že  budu  ještě  v  psaní  pokra- 
čovati, až  budu  hotova  s  líčením  minulosti. 
U  mne  šlo  vždycky  o  začátek,  nikdy  o  vy- 
trvání. 

Dr.  Kučera  mě  vybídl,  abych  psala, 
ba"^skoro  mi  poručil,  neboť  jeho  každé 
slovo  zní  jako  důkaz  nebo  jako  rozkaz. 
A  přece  mluví  tiše  a  ničeho  nedokazuje 
ani  neporoučí. 

J^k  Seznámila  jsem  se  s  ním  ještě  v  di- 
vadle. Bylo  to  o  hlavní  zkoušce  veliké 
opery.  Po  dlouhém  tanci  v  prvním  jed- 
lání  odešly  jsme  do  hlediště.  Srdce  mi 
bušilo,  hlava  se  mi  točila,  celé  tělo  mé  bylo 
rozvířeno,  jakoby  ještě  uvnitř  v  krvi  ne- 
byl dokončen  ten  šílený  rej.  Stána  mě 
vtáhla  do  poslední  řady  přízemí;  jako 
omámena  dopadla  jsem  na  sedadlo. 

Bylo  příjemné  chladno  a  šero.  Ho- 
řejší lustr  byl  polorozsvícen  jako  podzimní 
slunce  v  mlze,  ostatní  světla  byla  stažena, 
proto,  když  jsme  vešly,  ničeho  jsme  nevi- 
děly, jen  jsme  tápaly  ve  tmě  jako  v  noci; 
až  za  chvíli  se  oči  přizpůsobily. 

Ach,  já  ráda  o  hlavních  zkouškách 
usedala  do  plyšového  křesla,  vždycky  jsem 
si  myslila,  jak  by  se  krásně  v  něm  sedělo 
večer  při  plném  osvětlení  v  nádherných 
šatech.  Ostatně  tenkrát  o  zkoušce  bylo 
mi  taky  docela  příjemně,  jen  jedno  mě 
trápilo,  dobře  se  na  to  pamatuj  u,  že,  až 
půjdeme  z  divadla  domů,  bude  zase  státi 
na  nábřeží  ten  hezký,  smutný  student, 
bude  se  dívati,  tak  dívati,  a  já  mám  zmo- 
klý klobouk,  a  mé  botky,  hlavně  botky 
mě  trápily  —  jsou  puklé  a  podpatky  mají 
sešlapané.  Kdyby  se  alespoň  tak  utkvěle 
nedíval! 

V  takovou  tíseň  myšlenek  jsem  byla 
zabrána,  když  se  po  prvé  ke  mně  přiblížil 
Dr.  Kučera.  Byla  jsem  ovšem  oblečena 
v  kroj  Španělky  a  věděla  jsem,  že  mi  sluší 
nádherný  atlas,  živé  barvy,  jasné  stuhy. 
Pozorovala  jsem  delší  dobu  skupinu  mla- 
dých hereček,  hovořících  s  dr.  Kučerou, 
sledovala  jsem  s  napětím  jejich  rozmluvu, 
prohlížejíc  zároveň  vkusné  úbory  a  bez- 


děky za  svůj  oděv,  uložený  v  šatně,  jsem 
se  styděla. 

Všecky  třeštily  po  slavném  tenoroví, 
který  v  naší  opeře  vystupoval  právě  jako 
host,  vzdychaly  a  bledly,  když  zpíval,  a  vy- 
jeveně hleděly  k  jevišti.  V  přestávce  o  něm 
mluvily  přerývanými  větami,  prozrazu- 
jícími, jak  všecky  po  přízni  tenorově  touží 
a  jak  jedna  na  druhou  žárlí,  když  se  na  ni 
usmál,  nebo  ji  pohladil,  nebo  jí  napsal  na 
vějíř  sladší  větu. 

Dámy  na  sedadlech  a  v  ložích  prý 
taky  po  tenoroví  šílí  a  předstihují  se 
v  uctívání  jeho  osoby.  I  mně  se  ostatně 
líbil,  ale  nevtírala  jsem  se  mu  a  schválně 
jsem  mezi  děvčaty  neprojevovala  nadšení, 
ne,  když  všecky,  tedy  já  ne. 

Snad  aby  hovor  obrátil,  začal  dr.  Ku- 
čera náhle  vychvalovati  můj  tanec.  Zabu- 
šilo mi  srdce.  Můj  tanec!  Ó,  já  věděla, 
že  jsem  taky  uchvacovala,  že  jsem  rozně- 
covala. 

Dr.  Kučera  netušil,  že  sedím  nedaleko 
a  slyším  jeho  tichá,  závažná  slova. 

V  tom  herečka  slečna  Duchacká  za- 
mávla  rukou,  v  níž  svírala  šedé  pérové 
boa,  a  zvolala:,,  Ale  tuhle  sedí  Kamila  Bro- 
jová." 

Dr.  Kučera  se  mi  uklonil:  ,, Slyšela 
jste  právě  můj  obdiv,  slečno,  ale  opravdu 
tančila  jste  cosi  jiného  nežli  to,  čemu  ří- 
káme ballet,  máte  duši,  která  touží  vy- 
sloviti uměním   celou  ženu." 

Doslova  si  pamatuji  jeho  výroky. 
Nedovedla  jsem  odpověděti,  vím,  že  jsem 
natáhla  krk  a  zkroutila  se  jako  house.  A 
spatřila  jsem  v  šeru  jakési  oči  na  mne 
upřené,  ještě  jiné  oči  nežli  dr.  Kučery. 

Stána  mě  zatáhla  za  rukáv  a  zasmála 
se  do  závoje  strašně  zeleného,  kterým 
v  tanci  vlála.  Pohlédla  jsem  na  ni,  a  teď 
jsem  viděla  určitě  vedle  dr.  Kučery  vyso- 
kého muže.  Jako  by  byl  ze  země  vystoupil. 
Byl  to  pan  Evžen  z  Ungrů.  Všecky  jsme 
jej  znaly  z  jeho  přízemní  lože. 

Zachvěla  jsem  se,  A  bezděky  sáhla 
jsem  si  na  perlový  náhrdelník,  který  mi 
pan  z  Ungrů  předešlého  dne  po  zkoušce 
poslal.  Zastyděla  jsem  se  pro  ten  pohyb 
ruky,  rychle  jsem  se  napřímila  a  zase 
hlavu   sklopila. 
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Ale  pan  z  Uní^rů  již  přistoupil  a  po- 
kloniv se  začal  hovořiti.  Mluvil  tiše  a  při- 
mhuřoval  oči,  byl  velmi  vznešený  a  krásný. 
Stál  vedle  mne  a  nepatrně  se  nade  mne 
sklonil. 

„Váš  tanec  je  rozkoš,"  řekl,  „víte 
o  tom?" 

„Ano,"  odpověděla  jsem  rozecnvěne. 

Zasmál  se:. „I  vám  je  rozkoší?" 

Kdosi  řeld  nahlas:  „Ta  žába  tančila 
tu    Španělku   s   vervou,    báječná   holka!" 

Stána  kousala  mě  do  lalůčku  ucha. 
Zrovna  jako  v  ohni  jsem  seděla. 

Baron,  Unger  cosi  mluvil  o  bílém  pa- 
villonu  v  zahradě  proti  jeho  domu.  Ve 
vzduchu  se  chvěla  vůně  jasmínu.  Bylo 
mi  v  přítmí  divadla  jako  v  jasmínovém 
sadě  v   očekávání  velikého   štěstí. 

Balletní  mistr  přijde,  řekne:  ,, Tančíte, 
slečno,  zázračně,  budete  ode  dneška  první 
tanečnicí,  dám  vám  volnost  vymýšleti 
své    tance    a   pohyby." 

Tak  opojena  jsem  byla  lichocením  a 
všemu  jsem  věřila,  i  svj^m  snům.  Připa- 
dalo mi,  že  nadání  mé  záhy  dostoupí  k  nej- 
vyšší metě,  že  je  důležité  nejen  pro  mne, 
ale  pro  celý  svět. 

Od  onoho  dne  uplynulo  mnoho  času.  .  . 
A  já  teď  blíže  seznámena  s  dr.  Kučerou, 
přítelem  barona  z  Ungrů,  píšu  pro  něho, 
který  mě  pochopí,  doplní  a  opraví. 

Dr.  Kučera  je  mladý  muž,  vysoký, 
štíhlý,  tmavóvlasý,  hezký,  chodí  rychle  a 
zároveň  pohodlně,  šatí  se  elegantně,  ale 
nedbá  příliš  o  svůj  zevnějšek. 

Píše  do  jednoho  časopisu  referáty 
o  divadle  a  spisuje  romány  a  básně.  Mi- 
luju  zvláště  jeho  básně,  jsou  jiné,  nežli 
všecky  knihy,  které  j  sem  dosud  četla.  V  j  eho 
verších  víří  cosi  jako  rozplameněná  krev, 
která  tepe  taky  v  mém  srdci,  a  při  tom  uná- 
šejí mě  do  nadpomyslných  výšin. 

Četla  jsem  též  nedávno  jeho  novellu, 
v  níž  líčí  podivný  vniterný  život  tří  umí- 
rajících lidí  v  jednom  pražském  paláci. 
Věru,  žila  jsem  s  těmi  lidmi,  vycítila  tra- 
giku jejich  osudu. 

Jaká  rozžhavená  slova  a  zároveň 
smrtelně  klidná  skládají  tuto  historii! 

Bylo  to  v  den  mého  nadšení  pro  tuto 
novellu,  když  mi  dr.  Kučera  řekl:  „Na- 
pište všecko  o  sobě!  Pravdivost,  neob- 
mezená  zpověď  duše,  jako  je  vaše,  bude  ve- 
likým svědectvím  krásy  ženy  a  člověka 
vůbec." 

,, Pravdivost,"  řekla  jsem,  ,,a  dovedu 
to  ?" 

,, Jistě,"  zodpověděl,  ,,vám  nezáleží 
na  chvále  ani  na  osobě.  Jste  dnes  v  mí- 
stech, jež  vás  chrání  před  možností  pře- 
tvářky." 


Zamyslila  jsem  se.  Bylo  tomu  tak. 
Kdybych  byla  ona  slečna  se  zlatými  vlasy, 
která  sedává  nepohnutě  jako  socha  v  pr- 
vém pořadí  v  první  loži,  má  drahé  klo- 
bouky, skvostné  šaty  a  tichý  úsměv  a  dob- 
rotivý pohled  jako  světice,  nedovedla 
bych  jistě  mluviti  pravdu,  nesměla  bych 
ani   říci   pravdu. 

Dr.  Kučera  seděl  klidně  vedle  mne, 
chvílemi  si  hrál  třásněmi  mé  hedvábné 
šerpy.  Není  nebezpečí  v  jeho  přítomnosti 
ani  jemu  ani  mně. 

Já  si  ho  neomezeně  vážím,  ale  ne- 
miluji ho.  On  má  někoho  strašně  rád, 
vím,  že  navštěvuje  nějakou  dámu,  nikdo 
však  nezná  jejího  jména,  neboť  jest  velmi 
zdrželivý,  šetrný,  uzavřený  a  hluboce  cit- 
livý. Miluje  velikou  láskou,  která  je  nesdíl- 
ná, mlčelivá  a  v  níž  je  obsažen  všechen 
životní    cíl. 

Dr.  Kučera  mi  řekl  jednoho  dne:  ,,Vy 
jste  typ  ženy  tanečnice,  ne,  spíše  ženy  uměl- 
kyně vůbec,  ale  vy  jste  zároveň  výjimka. 
Odlišujete  se  od  běžného  zjevu  svou  na- 
prostou ryzostí,  bezprostředností  a  své- 
rázností  cítění.  Vaše  některé  výroky  jsou 
původní  a  přesvědčily  mě  o  vaší  neoby- 
čejné intelligenci.  Budete-li  ve  svém  vy- 
právění pravdivá,  budete  zajímavá,  a 
nám,  kdo  chápeme  nepokrytecké  lidské 
srdce  a  duši  ženinu  nefalšovanou,  budete 
vzácná.  A  konečně  měla  jste  příležitost 
pozorovati  různé  třídy  lidí  a  pozorovat 
umíte.  Vás  více  poutá  dívaní  nežli  vmě- 
šování se  do  komedie  života.  A  umíte 
se  zvláštně  působivě  a  vhodně  vyjadřo- 
vati, váš  styl  je  značně  vypracován  četbou 
a  bystrostí  ducha.  Záhy  jsem  postřehl 
tyto  vaše  krásné  schopnosti.  Máte  bás- 
nického ducha."  Ale  hned  dodal  střízlivěji: 
„Bude  pak  možno  z  vašich  zápisek  vytvo- 
řiti umělecké  dílo.  Vy,  ženy,  nedovedete 
tvořiti,  vy  jste  tvůrkyně  pouze  lásky;  ji- 
nak v  každém  vašem  uměleckém  vzletu 
cosi  schází  k  naprosté  velikosti." 

Nevím,  nebyl-li  úsudek  jeho  nespra- 
vedlivý vůči  ženám  vůbec,  ale  ke  mně  jistě 
ne.  Mne  všecka  jeho  uznání  zvedala,  a  ku 
podivu,  nikdy  jsem  se  jimi  nestávala  ješit- 
nou. Toliko  odvahu  vzbuzoval  ve  mně  a 
snahu  pracovati  více  a  dále. 

Bývá  někdy  směšno,  jak  lidé,  snad 
přátelé,  snad  sobě  i  bližší,  chválí  se  navzá- 
jem, ale  to,  co  jsem  právě  pověděla,  je  da- 
leké tohoto  nízkého  tónu,  neboť  mé  na- 
dšení dr.  Kučerovi  jest  jistě  bezcenným 
a  má  význam  jedině  pro  mne.  A  nikdo 
/  nás  od  druhého  neočekává  prospěchu, 
a  slova  moje  nebudou  ničím  zaplacena. 
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rDr.  Kučera  zdá  se  býti  někdy  tak 
podivný,  jako  by  sám  nebyl  ryze  pravdi- 
vý, ale  to  je  omyl. 
Není  schopen  přetvářky,  odlišuje  se 
od  ostatních  svou  nejvnitrnější  podstatou. 
Je  ryzí  a  vážný,  jeho  duše  je  plna  tónů 
a  světel,  s  nimiž  se  člověk  potká  snad  jed- 
nou v  životě. 
Připadalo  íni  toho  dne,  kdy  jsme  se 
tak  sblížili,  že  bych  ho  měla  políbiti,  tak 
sestersky  mu  podati  rty.  Ale  nepřipustil 
toho. 

í\ekl:  ,,Ale,  slečno,  vy  jste  přece  dítě!" 
A  odtálil    něžně   svou    ruku.    Zasty- 
děla  jsem    se. 

Ale  vím,  že  mi  porozuměl,  jako  já 
jemu. 

„Odpusťte,"  řekla  jsem  a  cítila  jsem, 
jak  hořím  v  tváři. 

Zasmál  se:    „Ale    ovšem.' 
On  tu  ženu  asi  strašně  miluje.   Lituji 
často,  že  nejsem  tou  ženou  a  on  mým  mi- 
lencem. 

Dr.  Kučera  je  nejpodivnější  člověk 
ze  všech,  které  jsem  poznala.  Odmítavý', 
přímý,  zjemnělý;  všechna  jeho  lhostejnost 
nemůže  uraziti.  On  je  prostě  takový.  A 
je  bezpečno  v  jeho  přítomnosti,  která  právě 
pro  tu  bezpečnost  otevírá  důvěru. 

^.jBudu  tedy  pravdivá,  napíši  všecko, 
co  bylo  od  začátku  až  do  dnů  mého  života 
zde  u  Evžena  z  Ungrů. 


II. 


Byla  jsem  prý  smutné  dítě,  a  ku  po- 
divu —  při  té  zmlklosti  a  stranění  se  spo- 
lečnosti dětí  jevila  jsem  velikou  zálibu 
v  pohybu,  který  měl  cosi  podivuhodného 
do  sebe,  jako  nezřetelný  anebo  nezvyklý 
tanec.  V  zamyšlení  dovedla  jsem  se  prý 
otáčeti  do  únavy  na  špičce  nohou,  někdy 
zároveň  zvedala  jsem  ruce  a  mávala  jimi, 
jako  se  mihotají  listy  ve  větru. 

U  maličkého  dítěte  překvapovalo  to. 
Jednou  šla  u  nás  po  pavlači,  kde  jsem 
čtyřletá  mezi  dětmi  prováděla  ty  divy, 
nějaká  vznešená  slečna,  a  ta  obrátivši  se 
k  otci  řekla:  „Z  toho  děvčátka  by  měla 
býti  balletka."  A  usmála  se:  ,,Ne,  ona 
už  jí  je,  ta  maličká,"  a  šla  dále  na  návštěvu 
k  některé  chudé  rodině. 

Ach,  můj  otec!  Seděl  tehda  na  pav- 
lači, na  té  dlouhé  rovné  plavači  v  ohromné 
výši  nad  čtyřhranným  dvorem  u  našich 
dveří,  kouřil  asi  z  dýmky  a  snad  plakal. 
Když  si  vzpomenu  na  tu  minulou  chvíli, 
o  které  vím  pouze  z  vypravování,  připadá 
mi  vždycky,  že  tatínek  plakal. 


Málo  se  ostatně  na  něho  pamatuji; 
vím,  že  měl  krásný  pohled  dobrých,  mod- 
rých očí  a  že  mi  vyprávěl  pohádky  .  .  . 
A  mám  z  těch  pohádek  cosi  nevýslovného 
v  duši-  Zdá  se  mi,  že  ty  pozdější,  které 
vypravoval  Emil,  jsou  stvořeny  z  oněch.  .  . 
O  tom  zámku  na  skále  vysoké,  kde  byla 
úplná  tma,  o  té  poušti  daleké,  kde  nebylo 
ničeho,    ničeho  .  .  . 

Emil  je  jistě  otci  podoben,  mně  splý- 
vají oba  v  jednu  osobu,  ale  otec  mi  připadá 
vždycky  smutný  a  nešťastný,  Emil  pouze 
dobitý  a  měkký. 

Otec  byl  malíř  porcelánu.  Bydleli 
jsme  na  Smíchově.  Chodil  do  továrny 
v  Přívozní  ulici,  kdež  nedaleko  řeky  stála 
porcelánka.  Vidím  dosud,  jak  černý  ko- 
mín vyplazoval  vždy  večer  rudě  plamenný, 
veliký  jazyk.  Otec  maloval  na  talíře,  mísy 
a  hrnečky  různé  věnce,  květiny,  orna- 
menty, jak  to  bývá.  Máme  dosud  doma 
porculánové  nádobí  s  pomněnkami,  ja- 
kých snad  užívá  každý  uzenář  a  řemeslník. 
A  mně  při  pohledu  na  ty  pomněnky  krev 
zavíří    v    žilách.     Nenávidím    pomněnek. 

Nešťastný  otec!  Je  samozřejmo,  že 
jeho  životním  cílem  nebylo  kdysi  za  na- 
dějných dnů  mládí  státi  se  malířem  porce- 
lánu. Byla  u  otce  taky  s  počátku  ctižá- 
dost, touha  po  dosažení  čehosi  velikého . . . 
Byl  na  malířské  akademii,  vyšel  do  světa 
jako  umělec  začátečník,  vystavil  obrazy 
dvakrát,  třikrát  s  dosti  dobrým  úspěchem. 
Oženil  se  z  lásky  a  vcházel  do  života  se 
smělými  tužbami.  Při  prvním  nezdaru 
říkal  si  trpělivě  ,, zatím",  první  nedůstojné 
práce  omlouval  opět  shovívavým  „zatím". 
Ostatně  žádná  práce  není  nedůstojná, 
ozbroj  oval  se  k  další  cestě  —  a  v  onom 
„zatím"  tonul,  odkládal,  zachycoval 
živobytí  pro  rodinu,  usmiřoval  se  s  pro- 
středností,  až  naprosto  utonul  v  řemeslné 
tiché  práci.  Nebylo  asi  nadání,  otec  ovšem 
říkal,  že  nebylo  štěstí,  snad  tedy  ostatně 
nebylo  štěstí.  Vždyť  i  štěstí  je  třeba 
k  dobytí  úspěchu. 

Představuj u  si  otce  vždy  sklíčeného, 
odevzdaného  v  osud  a  při  tom  tiše  vyklá- 
dajícího o  svých  pohřbených  snech. 

Doma  si  v  prázdných  chvílích  vše- 
licos maloval.  Mám  několik  jeho  drob- 
ných prací,  které  mi  daroval  Emil.  Jedna 
z  nich  je  mi  zvláště  drahá:  moje  podo- 
bizna z  dětství;  je  to  zobrazená  ona  doba 
mého  prvního  tančení.  Nepamatuji  se 
na  ony  důležité  seance  ze  svého  čtyřletí, 
ale  ten  obrázek  mám  ráda  a  nedala  bych 
ho   ani  za  tisíc  zlatých. 

Jsem  malá,  v  sukničce  růžové,  a  sto- 
jím na  špičkách  těsně  ksobě  přimknutých, 
ruce  mám  zvednuty  jako  v  rozmachu,  a 
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točím  se  závratně,  v  očích  je  zřetelně  vi- 
děti, že  nevnímám  svého  okolí,  že  jsem 
nejen  mimo  naši  pavlač,  ale  mimo  všecko 
minulé  a  příští.  Tušil  otec,  že  upoutá  někdy 
mou  duši  opravdu  taková  závrať? 

Tatínek  umřel  mlád,  když  mi  bylo 
pět  let. 

Matka  byla  neobyčejně  krásná  žena, 
a  snad  proto,  ačkoli  pocházela  z  rodiny 
malého  úředníka,  byla  tak  neprakticky 
vychována  a  přinesla  otci  do  domu  ná- 
roky na  dobrý  život  a  neschopnost  říditi 
velmi  skromnou  domácnost.  Nebyla  vin- 
na, protože  všecko  bylo  u  ní  bez  smyslu, 
onn  prostě  neuměla.  Nebylo  možnosti 
síly  a  odvahy,  kde  vyhýčkali  slabost  a 
pohodlnost.  f!Á 

,,Co  jsem  já  z  toho  měla,  že  jsem  se 
světa  zřekla,"  opakovala  často.  Vysvítalo 
z  toho,  jak  ji  sňatek  s  otcem  zklamal, 
cítila  křivdu  spáchanou  na  svojí  kráse 
a  mladosti.  Měla  tentýž  sen  jako  otec: 
veliký  výsledek  jeho  umění  ...  A  shrou- 
ceni  byli  oba,  zklamáni,  znešťastnělí. 

Ale  při  vší  kráse  nebyla  matka  za- 
létnou. Míním,  že  však  nikoli  z  ctnosti. 
Tak  prostě,  protože  nedovedla  jí  býti. 
Její  krása  byla  veliká,  dokonalá  a  nudná. 


Nebylo  vnitřních  vznětů,  ani  hříchů,  ani 
ctnosti.  Pamatuj u  se,  jak  nudila  i  nás 
děti,  když  něco  vyprávěla;  pohyby  jejích 
rukou  byly  neživotné,  -ivěty  rozvleklé, 
slova   nevhodná. 

Po  smrti  otcově  nastaly  u  nás  strašné 
časy,  ale  z  nás  nejvíce  k  politování  byla 
matka.  K  její  chvále  jest  mi  doznati,  že 
při  vší  nemohoucnosti  vzchopila  se  ten- 
kráte ke  snaze  uživiti  nás  a  dovésti  nás 
čestně  k  životu.  Byly  chvíle,  kdy  jsem 
ji  velmi  milovala,  ale  opět  nastaly  oka- 
mžiky naprosté  mé  lhostejnosti  k  ní. 

Maminka  měla  nás  tři:  Emila  pat- 
náctiletého, Matyldu  devítiletou  a  mne 
pětiletou.  Několik  dětí  rodičům  zemřelo. 
Pamatuj  u  se  pouze  na  sestru  Bertu  se  zla- 
tými, krásně  rezavě  zlatými  vlasy  a 
fialkovýma  očima.  Když  byla  v  rak- 
vičce, seděla  jsem  u  ní  a  rovnala  jsem 
jí  kadeř  na  čele,  takovou  třpytivou 
kadeř,  dotýkala  jsem  se  jí  a  byla  mi  ne- 
pochopitelnou kamenná  studenost  jejího 
čela.  A  ještě  to  bylo  mi  strašné,  že  všichni 
šeptali  a  chodili  po  špičkách.  Tentýž  do- 
jem jsem  měla  při  smrti  otcově,  ačkoli 
mrtvého  brzy  odvezli  do  kaple  na  hřbitov. 

(PokračovánL) 
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Viktor  Kamil  Jeřábek:  „Dobytí  Podo- 
1  a  n."  Moravský  román.  (Knih  morav- 
ských autorů  svazek  IV.)  V  Moravské 
Ostravě  1908,  nákladem  Revue  morav- 
sko-slezské,  stran  346  za  K  3-20.  /  |^|^ 
,Moravským  románem'  nazval  p.  V.  K.  Je- 
řábek svoje  „Podolany"  patrně  jen  k  bližšímu 
označení  místnímu,  to  jest  k  označení  speciál- 
ního ovzduší,  z  něhož  jest  pro  déj  čerpáno. 
Něco  specificky  kmenověvýznačného, 
ba  snad  ani  národopisně  odlišného  není  v  práci 
zachyceno,  tak  jak  je  tomu  na  příklad  v  prv- 
ních knihách  u  obou  Mrštíků.  Historie,  kterou 
nám  román  \'ypravuje,  totiž  pozvolné  poče- 
štění smíšeného  kteréhosi  moravského  města, 
trpícího  pod  nátlakem  zaprodaných  sobců  a  ne- 
vlasteneckých  vykořisťovatelů,  mohla  by  se 
odehrávati  kdekoli  jinde,  alespoň  všude  tam, 
kde  dvě  národnostně  nepřátelské  strany  na 
sebe  vzájemné  narážejí.  V  Podolanech  vládla 
strana  nikoli  čistě  německá,  ale  nechápající 
vlastenectví  a  skmotřená  s  německým  pan- 
ským úřednictvem,  které  jí  používalo  jako 
berana  všude  tam,  kde  chtělo  z  obce  těžiti. 
Málo  pohybliví  a  obstarožní  , .obecní  páni" 
chtěli  se  však  na  venek  také  občas  pochlubiti 


moderním  heslem  pokroku,  nějakou  tou  před- 
náškou, nějakou  tou  spolkovou  činností  ,,pro 
noviny",  a  proto  si  pozvali  do  obce  mladého 
doktora,  nabídnuvše  mu  místo  obvodního  lé- 
kaře v  domněnce,  že  on  stane  se  zase  jakýmsi 
výkonným  beranem  jejich.  Ovšem,  přepočetli 
se.  Mladý  intelligent  pojal  svou  práci  zcela 
programově  a  pokrokové,  podnítil  k  činnosti 
několik  mladších  spolupracovníků,  svým  na- 
dšením i  povahovými  přednostmi  získal  nejenom 
okolí,  ale  i  většinu  živlu  městského,  a  po- 
tlačiv vlivy  dosavadních  obojživelníků  očistil 
ovzduší  a  připravil  půdu  k  práci  nové,  zalo- 
žené na  čistém  cítění  českém.  To  je  vlastní 
tresC  tohoto  románu,  v  němž  popřáno  místa 
i  některým  podružným  episodám  erotickým, 
zejména  vylíčení  svůdných  nástrah  jisté  mladé 
vdovičky  a  čistému  románku  doktorovy  lásky 
k  prosté  venkovské  učitelce.  — 
fjf*'  Je  zcela  zřejmo  při  čtení,  že  autorovi  ta- 
nuly na  mysli  (aspoň  ve  většině)  osoby,  den- 
nímu životu  odpozorované.  Ale  nezachytil  jich 
zcela  životně.  TakoW  nadšený  organisátor 
František,  jehož  spisovatel  nám  vyUčil  na  po- 
čátku v  tak  přitlumených  barvách  zlenivělého 
darmošlapa,  že  by  se  nám  v  druhé  půli  románu 
ani  nechtělo  věřiti  v  jeho  konečnou  agilnost, 
může  tu  býti  typem.   V  té  okolnosti  vězí  také 
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základní  nedostatek  celé  práce:  autor  jednak 
přejímá  ze  života,  jednak  upravuje  a  přizpů- 
sobuje ke  svým.  účelům.  Ale  nedaří  se  mu  na- 
prosté, organické  z  c  e  1  e  n  í  těchto  postav, 
dokonalé  jejich  zživotnění.  Jsou  všecky  nčjak 
nalomeny,  zviklány,  nedosti  opřeny  o  jadrně 
vyhraněnou  svojí  individualitu.  A  co  vidíme 
v  jednotlivostech,  vládne  i  celým  románem. 
Příliš  nepřesvědčuje,  jsa  hodně  schematický, 
dušený  malou  dávkou  životnosti.  Nalezneme 
v  něm  však  místa  upřímného  nadšení,  i  vzletu 
a  přesvědčivosti  (lidový  tábor),  a  tato  mísla, 
jakož  i  ostatně  všecka  ušlechtilá  tendence  mohou 
působiti  dobře  na  lidové  čtenáře,  V  nich  leží 
také  cena  celého  díla,  které  bylo  psáno  s  oči- 
vidnou upřímností  a  jasnou  snahou  přispěti 
národnímu  dobru.  Toho  neupře  poctivému 
moravskému  spisovateli  nikdo,  kdo  práci  se 
zájmem  přečte,  a  kdo  se  vmyslí  v  ovzduší  (na- 
mnoze velmi  trpké  a  bolestné),  z  něhož  čerpal, 

Fr.  Sekanina. 

Bohumil  Bauše:  ,,Člověk  a  živočišs tvo". 
Přírodopisné  tácky.  (Matice  lidu  ročníku 
XLI.  číslo  6,)  V  Praze  1908,  nákladem 
F.  Šimáčkovým,  šest  knih  za  2  K. 
Nemůže  spadati  v  rámec  našeho  programu, 
abychom  se  zmiňovali  o  knihách  rázu  mimo- 
belletristického,  ale  přítomný  svazek  přírodo- 
pisných causerií  má  v  sobě  tolik  inthnního 
kouzla  psychologického  a  suggestivní  nálado- 
vosti  vypravovatelské,  že  se  přece  aspoň 
několika  řádky  zmiňujeme  o  knize,  která  v  řadě 
analogických  publikací  sympatického  spiso- 
vatele (\'^olné  listy  z  knihy  přírody,  Pohledy 
do  dílny  přírody  a  j.)  zaujme  jistě  jedno  z  nej- 
přednějších míst.  Autor  promlouvá  na  prvním 
místě  všeobecně  o  poměru  člověka  ke  zvířectvu, 
podávaje  jakýsi  přehledný,  úhrnný  názor  o  ná- 
božensko-ethických  vztazích  přírody  k  lidské 
kultuře.  Jsou  to  kulturně-historické  studie 
o  uctívání  zvířat  i  jejich  metamorfosách  dle 
viry  jednotlivých  národů,  o  z\iřeti  v  různém 
náboženském  vyznání  i  ve  zvycích  a  mravech 
různých  národů,  o  ochraně  zvířat,  o  zvířecích 
příznacích  .  .  .  Teprve  druhá  část  knihy  je  více 
přírodopisná,  založená  na  skutečném  pozoro- 
vání živočišstva,  a  to  buď  na  zkušenostech 
vlastních  anebo  na  pozorování  ,, zaručeně  povo- 
laných badatelů  domácích  i  cizích".  Jsou  to 
roztomilé  obrázky,  plné  náladovosti  a  často 
i  humoru,  zejména  tam,  kde  vy  lícovány  vlast- 
nosti nebo  zvířecí  děje,  analogické  úkonům 
nebo  vlastnostem  lidským  (o  nejrůznějších 
živočišných  hrách,  o  umění  stavitelském  u  zvířat, 
o  baletu  í  opeře  v  živočišstvu,  o  přetvářce, 
o  dělbě  práce,  o  výzbroji  a  válčení  a  t.  p.). 
Bauše  umí  vypravovati  živě,  vesele.  Jeho 
bystrý  pozorovací  talent,  prochvěný  hlubokou 
láskou  k  přírodě,  je  zárukou,  že  čtenář  nalezne 
v  jeho  obrázcích  povždy  něco  nového,  originál- 


ního anebo  alespoň  s  novou  vroucností  poda- 
ného. Pro  tyto  milé  přednosti,  které  činí  u  spi- 
sovatele z  traktátů  populárně  vědeckých 
takměř  malá  díla  umělecká,  doporučujeme  je 
vřelému    zájmu  čtenářů.  Fs. 

Březinova  sbírka  básní  „R  u  c  e"  byla 
přeložena  Dr.  Em.  Saudkem  do  němčiny. 
Překlad  je  nádherně  vypraven  a  opatřen  jako 
český  originál  výzdobou  Bílkovou, 


DIVADLO. 

^Umělecké  divadlo  moskevské 
minulý  týden  zahájilo  svou  novou  sezónu 
premiérou  dávno  slibovaného  Maeterlinck- 
o  v  a  ,,M  odrého  pták  a",  Z  původních 
novinek  prozatím  vybralo  pouze  jedinou:  nové 
drama  Leonida  Andrejeva  „Lo- 
ře n  z  o".  —  Družina  mladších  členů  tohoto 
divadla  založila  po  vzoru  literárních  kabaretů 
západoevropských  „Intimní  k  a  b  a  č  o  k" 
(kabak  =  krčma),  jemuž  dala  jméno  Okřídle- 
ná myš.  A  zahájili  svoji  činnost  parodií  na 
,, Modrého  ptáka",  v  níž  vystupují  vtipné 
karikatury  obou  ředitelův  Uměleckého  divadla. 
Moskevská  kritika  přijala  jejich  podnik  s  po- 
vděkem, ale  s  výhradou,  že  nebude  pouhou 
kopií  německých  kabaretů.  Literárně-umělecké 
a  společenské  sathy  je  dle  tvrzení  „Ruského 
Slova"  v  ruských  poměrech  potřebí  jako  soli. 

EE  Z  divadelních  novinek,  ohlašovaných 
varšavskými  divadly,  třeba  zmíniti 
se  o  efektním  historickém  dramatě  ,,Ostatnia 
Rzymíanka"  (Poslední  Římanka),  literárně 
slabém,  které  uvedl  Teatr  Maíy  a  jehož 
autorem  jestT.  Jeske-Choiňski;  mimo 
to  Teatr  Rozmaitošci  získal  nový 
kus  paní  Gabriely  Zapolské  „Skic" 
(Skizza).  Premiéra  „Poslední  Římanky"  byla 
zároveň  slavnostním  představením,  dávaným 
na  počest  251etého  jubilea  člena  „Malého 
divadla",  p.  Wladysíawa  Staszkow- 
s  k  é  h  o. 


TÝDEN. 

^  Skandinávský  denník  „Aftenpost" 
vypravuje  zajímavou  epísodu  ze  života 
Henrika  Ibsena,  zjištěnou  z  universitního 
archivu  v  Christianii.  V  žurnále  akademického 
senátu  z  50tých  let  minulého  století  našla  se 
náhodou  vlastnoruční  žádost  Ibsenova  o  zadání 
stipendijního  místa,  v  oné  době  právě  vypsa- 
ného storthingem  (norským  sněmem).  Šlo 
o  místo  soukromého  docenta  literatury  norské, 
spojené  s  nevelikým  stipendiem  (peněžní  dotací), 
a  Henrik  Ibsen  ucházel  se  o  toto  místo  žádostí, 
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jež    znéla:    „Akiuictiiiťkóniu    kollcgiul    Studoiit 
Henrik    Ibsen,    artistický   ředitel   norského    di- 
vadla  v   Christianií,   žádá   co   nejuctivěji,   aby 
mu    bylo    propůjčeno    místo    stipendisty    pro 
norskou  literaturu.    Podepsaný  se  nemůže  sic 
vykázati  mnohým,  co  by  mluvilo  v  jeho  pro- 
spěch, ale  u  ostatních  uchazečů  nebude  to  asi 
lepší,  a  proto  se  odvažuje  se  svojí  přihláškou. 
Kromě  několika  divadelních  kusů,  které  byly 
jednak    provozovány    na    rozličných    scénách, 
jednak  vydány  tiskem,  uveřejnil  jsem  v  „I  1 1  u- 
strered   Nyhedsblad"   delší  pojednání 
o    „Válečných   písních    a   jejich    významu   pro 
poesii  umělou",  z  čehož  lze  posouditi,  jak  jsem 
se  již  dříve,  pokud  se  mně  naskytovala  příležitost, 
obíral   studiem   norské   literatury,   jakož   i   za 
šestileté  činnosti  při  divadle  v  Bergenu  jsem 
si  získal  více  než  průměrnou  znalost  dramatické 
literatury.    Cítím  povolání  i  zálibu   k  pokračo- 
vání v  tomto  studiu,  a  doufám,  že  nebude  bez 
výsledků    a   že    mi    stipendium    bude   laskavě 
uděleno.     V    Christianii,    13.    listopadu    1857. 
V  nejhlubší  úctě  Henrik  Ibsen."  —  Žadatel  se 
tenkrát   zmýlil:    stipendium   mu   uděleno    n  e- 
b  y  1  o,  jak  o  tom  svědčí  poznámka  tužkou  na 
jeho  žádost  připsaná  universitním  sekretářem 
tehdejším,  jež   zněla:    „Ibsen  není  immatriku- 
lován,  kromě  toho  má  z  řečtiny  a  arithmetiky 
nedostatečnou."    —    V    témž    archivu    o    dva 
měsíce  později  uložen  je  druhý  dopis  Ibsenův, 
jímž   žadatel   svoji   prosbu   o   stipendium    sám 
odvolává. 


*  Bylo  v  nedávném  čísle  německé  „Neue 
Rundschau"  uveřejněno  několik  nesmírně  důle- 
žitých dopisů  anglického  esthetika  a  umě- 
leckého kritika  Johna  Ruskina  (1819  až 
1900),  které  byl  kdysi  psal  svému  americkému 
příteli  Ch.  Eliot  Nortonovi  a  z  nichž  nejeden 
odkrývá  podivuhodné  nitro  velkého  spisovatele 
jako  málokterá  z  jeho  knih.  Jeden  z  nej- 
dojemnějších dopisů  vypovídá  nám  zejména 
o  veliké  úctě,  jakou  Ruskin  choval  k  Turné- 
rovi, tlumoče  zároveň  dojímavou  bolest  nad 
tím,  že  se  pisatel  vlastně  minul  se  svým  životním 
povoláním.  „A  co  se  nyní  —  píše  Ruskin  — 
oněch  věcí  týká,  které  kdys  v  životě  na  mne 
měly  svůj  určitý  vliv,  tož  myslím,  že  jen  tvrdá 
práce,  láska  ke  spravedlnosti  a  ke  kráse,  jakož 
i  také  velká  ješitnost  učinily  ze  mne  to,  co  se 
ze  mne  jen  za  daných  okolností  učiniti  dalo. 
Moje  srdce  bylo  zlomeno  už  před  nepamětnou 
dobou,  ještě  když  jsem  byl  chlapec  —  potom  se 
ukonejšilo  a  opět  propadlo  bolu,  který  na  ně 
se  všech  stran  jako  kovář  kladivy  mocně  do- 
rážel, až  je  ve  všech  hranách  a  záhybech  zpra- 


coval tak,  že  je  dnes  na  konec,  jak  se  mi  zdá, 
zase     hezoučky     přihlazeno.      Co     z    výchovy 
mohu  nazývati  svým,  to  jsem  si  nasbíral  na 
vedlejších    cestách    životem,    a    je    toho    dosti 
málo.     V    celku    vzato,    nedostal   jsem    se   na 
pravou    a    mně    odpovídající    životní    dráhu. 
Ano,  kdyby  mne  byl  otec  učinil  svým  knih- 
vedoucím   a  vzal  mne   do   obchodu,   byl   bych 
dnešního  dne  snad  na  nejkrásnější  cestě  státi  se 
úctyhodným  národním  hospodářem  ú  la  Ricardo 
nebo    Milí;    ale    že    mně    ponechávali    všichni 
každičkou  volnost,  že  jsem  mohl  buď  pracovati 
nebo  cestovati  podle  nálad  a  zalíbení,  vyvolil 
jsem  si  ze  všech  zvrácených  zaměstnání  nej- 
zvrácenější.   Neměl  jsem  psáti  ani  slova,  vy- 
jímajíc   ta,    která    by    byla    stála    k    službám 
Turnérovi;  měl  jsem  pečlivě  a  zbožně  zazname- 
návati každou  jeho   vyřčenou  větu,   zazname- 
návati jeho  každý  náčrtek.    Pak  bych  se  byl 
stal  snad  v  dnešním  svém  věku  znamenitým 
malířem,  snad  obstojným  hudebníkem,  dobrým 
znalcem  umění   a  literatury,   a  byl  bych  pře- 
devším ještě  zdráv.    Jak  nyní  věci  stojí,  napsal 
jsem  několik  knih  druhého  řádu,  o  něž  se  jediný 
člověk  na  světě  nezajímá,   nemohu  malovati, 
neumím  ani  zpívati  ani  hrát,  neumím  jezditi 
na  koni,  nohy  mi  vypovídají  službu  a  nemohu 
nic  dobře  svésti.    A  věc  se  už  nedá  změniti  — 
Tak  to  mátel  Bůh  tomu  chtěli"  — n — 


Bez  frásí.  Naše  doba  a  kultura 
přímo  žádá,  aby  se  nepříjemné  pravdy  ne- 
říkaly do  očí  plnou  hubou.  Kdo  tak  činí, 
platí  za  nezdvořilého.  Kultura  nutí  do  frásí 
a  šetrných  obratů.  Toho  staří  neznali.  Ti 
byli  od  plic.  Představte  si  kterýs  den  r.  1583 
shromáždění  všech  náčelníků  řemeslných  orga- 
nisací  v  Kutnohorské  radnici.  Jsou  tu  zástup- 
cové bohatého  řemesla  řeznického,  bodří  sla- 
dovníci,  pyšní  soukenníci,  umělci,  zámečníci 
a  mečíři  a  ještě  vyšší  umělci,  zlatníci  a  zvo- 
naři,  rázní  kováři,  inu,  představte  si  shro- 
mážděné zástupce  44  řemesel  a  živností,  vlivu- 
plné  faktory  života  městského  a  teď  poslyšte, 
co  k  nim  pan  primas  zahovořil:  „Napomí- 
nám, aby  v  domě  svém  každý  zachoval  regi- 
ment s  manželkou,  s  dítkami  a  s  čeládkou, 
vstávaje  líhaje  modlitbami  svatými  aby  se 
obětoval  a  ne,  jako  mnozí  činí  to,  že  na  hromu 
vstanou  a  na  hromu  taky  lehnou,  potom  taky 
zbytečného  ožírání  zanechte " 

Kn.  memorab.  v  Hoře. 


V  PRAZE,  dno  23.  října  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  SimáCek. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


J.  v.   SLÁDEK: 


ranní  slunce. 


Tys  mi  ještě  svitlo  dnes  ?  — 
kolik  ještě,  kolikrát 
uvidím  tě  z  pod  nebes 
na  stěně  tam  ráno  plát, 
mihotat  se,  blýskat,  hřát  ? 


Jak  to  svitá,  v  duši  plá, 
jak  ten  tupý  hlod  v  ní  ztich, 
v  úsměv  se  ta  bolest  zlá 
vyzořila  na  rtech  mých, 
červánkem  zruď  lící  sníh ! 


Po  té  noci  pochmurné, 

po  horečně  bludných  snech, 

zase  ještě  pozdrav  dne, 

zase  ještě  žití  dech, 

z  venku  pozdrav  krás  těch  všech ! 


Tam  v  tvé  zlaté  záře  jas 
otvírá  se  každý  květ, 
rosa  schne,  —  zde  slza  s  řas ; 
tam  tvůj  vzchod  jak  blaží  zas 
celý  boží  širý  svět ! 


Slyš !  —  to   drahý  krok.   —  Tak  tich 
zůstal  ve  tvé  záři  stát ; 
zdraví  mne  v  paprscích  tvých 
úsměv  drahých  na  hcích.  — 
Kolíkuj eště,   kolikrát  ?  — 


BALLADA. 


Bledé  dítě  v  slunný  den 
dívalo  se  oknem  ven. 


Na  okně  se  pohnul  květ ; 
motýlek  tam  kolem  vzlet. 


V  zahradě  se  nehnul  stvol ; 
a  tam  k  dveřím  Smrt  šla  kol. 


ZVON.  Rot  IX. 


Čl«<  ^ 
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TANEČNICE. 


(Pokračováni.) 


Sedéla  jsem  celý  den  u  klece  a  poslou- 
chala jsem,  co  špaček  mluví.    Ale  nic 
mne  nerozveselilo. 

Emil  zdědil  všecko  po  otci:  špačka, 
knihy,  barvy,  obrazy.  A  mně  by  byl  Emil 
všecko  dal,  kdybych  byla  chtěla,  protože 
mě  měl  rád.  Přinášel  mi  obtiskovací  obráz- 
ky, mlsky,  ovoce,  vypravoval  mi  pohádky, 
aby  mi  s  otcem  neodešly,  obnovoval  je- 
jich teplo,   rozněcoval  jejich  krásu. 

Maminka,  oblečena  v  černý  šat,  po- 
zději po  smuteční  době  vždy  s  čistým  bí- 
lým límcem  kolem  krku  seděla  celé  dni 
u  okna  u  malého  dubového  stolku  a  dre- 
sírovala  rukavice.  Naučila  se  u  sousedky 
rukavice  uhladiti,  aby  vypadaly  rovné  a 
natažené  jako  svatý  důkaz,  že  jich  nikdo 
neměl  na   rukou. 

I  Tylda  i  já  jsme  se  tomu  naučily  a 
chvílemi  jsme  mamince  pomáhaly.    Kaž- 
dého  večera   maminka   odnášela   patnáct 
až  dvacet  tuctů  rukavic  do  Prahy  pánům 
do  Rytířské  ulice.    Někdy  jsem  ji  prová- 
zela. Šla  utýraná,  jako  zahanbena.  Slečna, 
která  v  sobotu  vyplácela  peníze   a  také 
rukavice    ku    práci    vydávala,    vypadala 
jako  s5'ček,  který  předpovídá  smrt.  Všich- 
ni  hleděli   na   ni  jako   na   strašidlo,   báli 
se  jí,  aby  jim  nevyměřila  méně  práce,  a 
všickni  si  ji  předcházeli  zdvořilostí  a  pros- 
bami,  chudé  ženy  přinášely   jí  ovoce,  ze- 
leninu   a    ve    dvouhodinovém    čekání    na 
rozdání  rukavic  nebo  na  výplatu  šeptaly 
si,   že  slečna   přijímá   i   dary   ,,od   zlata" 
od  venkovských  faktorů,  to  jsou  ti,  kteří 
obstarávají    šití    a   tamborování    rukavic 
mimo   Prahu.     Což  slečna  úřednice!    Ale 
paní   továrníková,    pro   kterou   maminka 
pracovala,  má  veliké  bohatství  a  nádheru. 
A  matka,   taková   krásná  žena,  celé    dni 
byla  odkázána  ke  svému  dubovému  stolku. 
Emil  byl  zaměstnán  v  tiskárně,  Tylda 
a  já  jsme  chodily  do  školy.  Jak  jsem  vy- 
růstala v  strádání  a  bídě,  nikdy  mně  ne- 
připadlo, že  by  mohlo  býti  jinak.    Uvykla 
jsem  trapnému  mlčení  a  poděšenému  po- 
hledu matčinu,  když  nám  dětem  oznamo- 
vala: „Nemáme  zase  na  činži,  domácí  pán 
nás  tentokráte  jistě  vyhodí  na  ulici."  Nebo: 
„Nemám  už  ani  krejcaru  na  oběd."    Ma- 
minka, jako  by  se  stále  něčeho  bála.    A 
přece  nikdy  se  nestalo,  aby  nás  vyhodili 
na  ulici;  přišli  nám  pouze  věci  zabavit,  ale 
nebylo   čeho.    Měli  jsme  jen   nejnutnější 
nábytek  nezabavitelný.    Otcovy  obrázky 


Emil  ukryl,  neboť  je  ve  svém  dětinském 
srdci  vysoko  cenil.  V  nejpovážlivějších 
chvílích  posílala  nás  matka  pro  peníze 
ku  příbuzným  s  prosebným  dopisem,  nebo 
se  pan  domácí  ustrnul,  matka  sama  něco 
na  penězích  sehnala. 

Celá  ta  doba  tkví  v  mé  vzpomínce 
jako  šedivá  plocha,  kterou  jsem  si  vypl- 
ňovala jako  arabeskami  svými  pošetilými 
sny,  nejraději  v  nečinnosti  sedajíc  na 
dlouhé  naší  pavlači.  Celý  dům  byl  roz- 
síťován  v  pavlače,  na  nichž  v  letní  pod- 
večer skupiny  dělníků  večeřívaly,  děti  po- 
vykovaly,  muži  kouřili  z  dýmek,  hovoříce 
o  těžkostech  života.  Kdykoliv  jsem  na- 
slouchala jejich  rozmluvám,  vycítila  jsem, 
že  všickni,  co  nás  tam  žije,  trpíme  nespra- 
vedlností osudu. 

Ve  škole  prospívala  jsem  velmi  ne- 
stejně. Někdy  jsem  docela  přestala  sle- 
dovati učení,  a  výsledek  ovšem  vypadal 
dle  toho:  zabrala  jsem  se  do  svých  nejas- 
ných divných  snů,  že  nejsem  já  Kamila 
Brojová  chudou  žačkou,  dcerou  vdovy 
po  malíři  porculánu,  ale  krásnou  slečnou 
bohatých  rodičů.  Otec  můj  jest  umělec. 
Zjevovaly  se  mi  báječné  obrazy,  které  vy- 
maloval. Bydlíme  v  nádherném  starém 
domě,  dojíždíme  do  venkovského  zámečku, 
učím  se  jazykům,  hudbě,  strojím  se  v  jemné 
úbory,  navštěvuju  divadla,  koncerty  a 
vznešené  salony  a  cestuj u  s  rodiči  po  světě. 
Rozpřádala  jsem  tyto  myšlenky  dobro- 
družně, úžasnými  podrobnostmi.  Vše- 
cky komnaty  jsem  měla  určitě  vytvořené, 
celé  své  okolí,  plynoucí  dobu,  všecko. 

Žila  jsem  někdy  nepřetržité  dny  a 
týdny  v  tomto  vykouzleném  klamu.  Ji- 
ného jsem  téměř  nedbala.  Když  si  na  to 
teď  pomyslím,  lekám  se,  že  to  bylo  snad 
vznikající  šílení.  Nevím,  co  působilo,  že 
jsem  v  tom  zcela  nezůstala. 

Obyčejně  náhle  jsem  se  vybavila  a 
ke  skutečnosti  se  obrátila,  což  se  ihned 
jevilo  zlepšeným  prospěchem  ve  škole. 
Přicházely  doby,  kdy  jsem  byla  zcela 
zaujata  školními  pracemi,  a  pak  jsem 
snadno  předstihla  všecky  spolužačky.  Uči- 
telky nemohly  toho  pochopit  a  vykládaly 
si  vše  tím,  že  je  mi  třeba  stálého  povzbuzo- 
vání,  abych  se  neoddala  lenosti. 

A  snad  pouze  nějaké  živější  slovo 
Emilovo  nebo  zdravý  smích  Tyldin  mě 
vzkřísily. 
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Naše  poměry  domácí  částečně  se  zlep- 
šily, když  Emil  začal  z  tiskárny  přinášeti 
více  peněz  a  když  se  Tylda  uchytila  v  do- 
brém   obchodě. 

f. 

m. 

ftekla  jsem  již,  že  jsem  bývala  dítě 
zamlklé  a  smutné.  Dobře  si  to  uvědo- 
muju.  Právě  jako  jsem  tonula  v  onom 
zmíněném  zasnění,  tak  jsem  časem  bývala 
neodůvodněně  zasmušilá;  zajisté  neodů- 
vodněně, neboť  nemyslím,  že  nedostatek 
byl  vinen  tou  náladou.  Zdá  se  mi,  že  její 
zdroj  tkvěl  hlouběji,  neboť  tyto  duševní 
stavy  mne  neopustily  ani  zde  v  blahobytu 
u  Evžena.  A  nemohu  pochopiti,  jak  je 
možno,  že  jsem  se  dávala  opět  časem  strh- 
nouti spolužačkami  k  bezuzdné  rozpu- 
stilosti. 

Šly  jsme  ze  školy,  ve  vratech  naho- 
dilého domu  zastavily  jsme  vážnou  cizí 
dámu  a  otázaly  se  jí  na  byt  nějaké  úplně 
vymyšlené  osoby.  Paní  přemýšlela,  dota- 
zovala se  starostlivě,  my  uctivě  odpo- 
vídaly, radUa  nám  vlídně,  kterak  nalézti 
hledanou  rodinu. 

Když  paní  zašla,  nastaly  výbuchy 
smíchu,   těžce  zadržovaného. 

Nebo  jsme  kdesi  v  domě  zazvonily 
u  cizích  dveří,  někdo  vyšel,  my  se  opět 
tázaly,  a  zase  ty  salvy  smíchu  následovaly. 
Nebo  jsme  cestou  pozdravovaly  neznámé 
lidi  a  dusily  jsme  se  smíchem,  když  nám 
radostně  děkovali.  A  nikdo  z  podvedených 
netušil,  že  byl  podveden. 

Spolužačka  Vaněčková  mívala  peníze, 
které  jí  zámožní  rodiče  z  venkova  posílali. 
Někdy  nás  všecky  vyčastovala  ovocem 
a  houskami  a  cukrovím.  Mně  zvláště 
přála,  protože  jsem  jí  ve  škole  napovídala, 
když  byla  vyvolána.  Vzpomínám  dosud, 
jak  mi  chutnaly  v  desetihodinné  přestávce 
mastné  rohlíčky,  které  mi  štědře  kupovala. 
Připadalo  mi,  že  bych  jich  snědla  plný 
školníkův  koš. 

Jiná  spolužačka  Kohoutová  ukázala 
nám  jednou  tajnou  obchodní  knihu  svého 
otce,  dohazovače  sňatků.  Co  tam  bylo 
jmen  bohatých  slečen  a  jaké  veselé  po- 
známky !  Kolik  má  která  peněz,  kolik  je 
jí  let,  jaké  má  přednosti  a  vady.  Po  prvé 
tehda  slyšela  jsem  slovo:  dobrá  partie.  A 
mnoho  jsme  se  nasmály  těm  věcem,  ale 
později  nejednou  jsem  si  vzpomněla  na 
ty  sladké  obchodní  odstavce. 

Jedna  událost  mě  ve  školní  době  velmi 
rozrušila.  Vyzvala  mě  Ada  Krajníková, 
abych  ji  navštívila.  Měli  za  domem  v  Ko- 
šířích krásnou  zahradu,  a^protožebylo  jaro, 


toužila  jsem  pod  kvetoucí  stromy.  Šla 
jsem.  Sedíme  opravdu  v  samých  květech 
bezu  a  čilimníku,  bavíme  se  pletením 
věnečků  z  bezových  kvítků  a  chvílemi 
čteme  básně  a  chvílemi  Ada  vypravuje 
o  své  starší  sestře.  Znala  jsem  ji,  podivo- 
vala jsem  se  její  kráse  a  bledosti  a  s  dy- 
chtivostí  jsem  poslouchala  o  jejích  osudech: 
miluje  mladého  obchodníka,  který  prosil 
otce  o  její  ruku,  ale  otec  nepřeje  tomu 
sňatku. 

„Tatínek  ji  nechce  vdát,  nevím,  co  si 
myslí,"  povídá  Ada,  a  v  tom  uslyšíme  křik 
v  domě.  Letíme  ze  zahrady,  cosi  strašného 
se  asi  stalo  . . .  Vidím:  vynášejí  z  vozu  bez- 
vládné tělo  její  krásné  sestry.  Ada  křičí, 
davy  lidí  se  tlačí  do  domu,  všude  je  zmatek, 
lidé  pobíhají.    Jen  mrtvá  je  tak  tichá  .  . . 

Úryvky  vět  zděšeně  vykřiknutých 
mi  pověděly,  že  se  slečna  se  svým  milen- 
cem kdesi  zastřelila,  a  teď  ji  přivezli  ro- 
dičům. 

Nikdo  si  nás  nevšímal,  nikdo  nás  ne- 
odehnal,  a  my  se  vplížily  až  k  ní,  k  té  mrtvé 
do  pokoje,  kam  ji  položili  na  lůžko, 
s  kterého  rychle  vyházeli  peřiny.  Ještě 
bledší  byla  nežli  za  živa,  oči  otevřené,  ústa 
otevřená  a  na  prsou  měla  uschlou  krev. 
Ada  klekla  k  posteli  a  hleděla  vyjeveně  na 
sestru.  Matku  odvedli  do  vedlejšího  po- 
koje a  k  nám  doléhal  její  štkavý  pláč  tak 
stejnoměrně  jako  podivně  vzlykající  ho- 
diny. Chvílemi  ozvalo  se  zaklení  otcovo 
a  jeho  kletba  hrozivá  jako  údery  biče  na 
nahé    tělo. 

Bylo  mi  náhle  nesnesitelně  z  toho  všeho. 
Vzpamatovala  jsem  se  z  prvního  úžasu 
hrůzy  a  zachvátila  mě  nepřemožitelná  bo- 
lest pro  tu  paní  plačící,  pro  tu  mrtvou,  pro 
Adu,  i  pro  toho  proklínajícího  otce.  Zvedla 
jsem  se,  podala  jsem  Adě  ruku  a  beze  slova 
odcházela  jsem   domů. 

Maminka  má  seděla  u  okna,  dresíro- 
vala  rukavice,  měla  nějak  příliš  zarudlá 
víčka.  Cítila  jsem  k  ní  velikou  něžnost. 
Bylo  mi  líto  maminky,  Tyldy,  Emila,  sebe 
a  všech  lidí  na  světě. 

Za  chvíli  přišli  Emil  a  Tylda  z  práce. 
Tylda  netrpělivě  a  zlostně  odhazovala  šaty, 
jako  by  jí  byly  učinily  křivdu,  a  pohazo- 
vala hlavou,  když  ji  matka  napomínala. 
Měla  svou  zlou  náladu,  nemluvila  s  nikým 
a  dívala  se  zamračeně  před  sebe.  Emil 
taky  nemluvil,  ale  nikoli  ze  zar^^tosti,  byla 
to  jeho  povaha;  rozhovořil  se  pouze  ve 
svátečních  chvílích,  zatím  si  jen  pohvizdo- 
val, ukládal  si  do  stolku  nějaké  sešity,  zalil 
květiny,  nalil  lampu,  obstaral  špačka, 
došel  pro  večeři,  xycídil  boty,  připravil  si 
šaty  na  druhý  den,  uklidil  si  všecko. 


•^ 
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A  večer,  když  usedl  na  pavlač,  za- 
mhouřil oči  a  dal  se  uprosit,  aby^vyprávél 
pohádku. 

„Jako  tatínek,  ano?"  prosívala  jsem 
ho.  — 

Nechtčl,  ale  vypravoval  velmi  po- 
malu a  tiše,  klátil  trochu  tčlem  a  zastíral 
si  dlaní  oči .  .  .  O  poušti,  kde  nebylo  ptáků, 
ani  stromů,  ani  květiny,  ani  pramene,  ani 
modrého  nebe,  jen  žár  a  souš  a  písek  a  tem- 
ná rudost  a  žízeň.  A  strašný  netvor  vstal 
na  té  poušti  a  číhal,  číhal .  .  . 

,,Ach   to   bylo   hrozné,"    řekla  jsem. 

A  pak  výpravčí  o  tom  drahém  zámku 
pod  horou  ledovou,  ve  kterém  nemčli 
svíček,  ani  nikdy  slunce,  a  nic.  Jen  tmu, 
tmu. 

,,Ach,  já  bych  tančila,  tak  dlouho 
tančila,  až  bych  svítila  jako  svatojanská 
muška,"  řekla  jsem  na  konci  pohádky. 
„O  cvrčku,  který  se  stal  kapelníkem  krá- 
lovským, nebudeš  vypravovat?"  ptala 
jsem  se,  ,,ani  o  strašidle  s  rudým  závojem 
ačernou  maskou  na  obličeji?" 

„Ne,  dnes  už  nic,"  řekl  unaveně. 

Já  stále  myslila  na  mrtvou  slečnu, 
ale  neřekla  jsem  o  ní  ani  slova.  Nebyla 
jsem  s  to  o  ní  promluviti. 

Konečně  jsem  se  odvážila  otázky: 
,,Emo,  když  se  dva  mají  rádi,  proč  se  za- 
střelí?" 

Pohlédl  na  mne  pátravč:  ,,Snad  aby 
byli   dříve  v   nebi." 

,,V  nebi?"  řekla  jsem  udiveně. 

Emil  řekl  náhle  krátce:  „Jsi  na  to 
ještě  moc  velká  žába!"  Nebyla  jsem 
zvyklá  příkrosti  od  něho.  Zastyděla  jsem 
se.  Řekla  jsem  asi  cosi  velmi  zlého,  po- 
myslila  jsem   si. 

A  já  se  tehda  dlouho  ani  slovem  doma 
nezmínila,  co  jsem  u  Krajníků  viděla.  Až 
když  sami  o  tom  z  ičali,  když  se  událost 
roznesla  po  našem  sousedství,  vyprávěla 
jsem  jim  o  nešťastné  sestře  své  družky. 

Emil  se  na  mne  něžně  díval  a  mlčel. 


IV. 


Tylda  mamince  imponovala,  pozoro- 
vala jsem  nejednou,  že  na  ni  pohlížela  s  po- 
citem podivu  a  vážnosti.  Tylda  —  nedi- 
vím se  matce,  —  byla  hezká,  plná  života, 
odvahy,  veselá,  vtipná,  bezstarostná;  umě- 
la se  ustrojiti,  vlasy  načechrat  a  vykročiti 
z  našeho  příbytku  jako  slečna.  Mívala 
peníze  a  uměla  se  smáti,  smáti,  nejen  ma- 
minku a  mne,  ale  též  Emila  nakazila.  Její 
největší  touhou  bylo:  líbiti  se.  Žasla  jsem 
někdy,  jak  se  dovedla  proměňovati  podle 
potřeby,  s  kým  se  potkávala;  uměla  býti 


něžnou,  rozpustilou,  vážnou,  odměřenou, 
svatou,  bezohlednou.  Doma  se  její  nálady 
střídaly  jako  dubnové  počasí,  jistě  Tylda 
si  nikdy  nečinila  u  nás  násilí,  chtěla-li  se 
mračiti,  byl  už  to  důkladný  mrak,  ne- 
chtěla-li  mluviti,  neodpovídala,  zHbilo-li 
sejí  dováděti,  hrála  si  s  námi  jako  s  míči, 
zachtělo-li  se  jí  vyprávěti,  poslouchali 
jsme  ji  s  velikou  ochotností.  Z  matčina 
dohledu  se  záhy  vyprostila,  chodila  si 
z  obchodu  třebas  o  hodinu,  dvě  později  a 
v  neděli  z  výletu  po  půlnoci.  Jsouc  úplně 
samostatná  poučovala  nejen  mne,  ale 
i  matku,  odvažovala  se  často  i  na  Emila. 
Já  cítila  naprostou  její  převahu  a  po- 
slouchala jsem  s  pozorností  její  rozmarné 
vyprávění  o  veselých  zábavácli  v  Chuchli, 
v  Podbabě,  o  pánech,  jak  ji  obletují  a 
lichotí   její   kráse. 

,,Ale  já,  kdybych  měla  moc  peněz,  jen 
Luďka  Vorla  bych  si  vzala,"  řekla  jednoho 
dne  při  podobných  výkladech. 

Matka  měla  velmi  na  pilno  s  rukavi- 
cemi a  sotva  si  všímala  jejího  povídání. 
,,A  kdo  je  ten  Luděk  Vorel?"  zeptala 
jsem  se. 

,,Vida,  i  toho  zmetka  už  zajímá  do- 
brodružství," rozesmála  se  Tylda,  „abys 
neřekla,  že  tě  přezírám,  povím  ti  to.  Tedy 
Luděk  Vorel  je  silák,  athlét,  úžasný  muž. 
Učila  jsi  se  v  náboženství  o  Samsonovi? 
V  dějepise  o  Herkulovi?  Četla  jsi  v  po- 
hádkách o  silném  Ctiborovi?" 
Přikývla  jsem  velmi  ochotně. 
„Tylda  pokračovala:  ,,Tedy  takový 
obr,  síla,  nádherný  sval,  pýcha,  odvaha  — 
to  je  Luděk  Vorel.  Člověk  podle  mého 
vkusu.  Tančila  jsem  s  ním  a  bylo  mi 
k  smrti  nádherně.  Je  vznešený  jako  hrdi- 
nové v  starém  Řecku  a  Římě.  Takoví  lidé 
již  vymřeli  a  jen  vzácné  výjimky  se  obje- 
vují 2i   našich   časů." 

„A  chodíš  s  ním?"  zeptala  jsem  se. 
„S  ním?"  vzdychla  Tylda,  „ne,  ne- 
chodím.  Jemu  jsem  růže  poslala.   A  cho- 
dím s  kolegou  z  obchodu,   s   tím,   co   mě 
zbožňuje." 

Ale  to  už   nebyla  Tylda,   tak   nějak 
zesmutněla. 

,,To  míváš   tedy   od  něho    peníze?" 
zeptala  jsem  se  nesměle. 

Tylda  se  tak  náhle  prudce  rozesmála, 
že  maminka  přestala  dresírovat  žlutou  ru- 
kavici a  zasmála  se  nevědouc  ani  čemu. 
„Gustíčku  můj  milý,"  pískala  Tylda, 
,,to  mívám  od  tebe  peníze,  kdybys  tak 
toho  našeho  zmetka  slyšel!"  A  obrátila 
se  ke  mně:  „Ten,  holečku,  'má  leda  na 
sázení  sudou,  lichou,  víš,  jaké  jsem  přinesla 
škatulky  s  bonbony!  Chudák!"  dodala 
a  zasmála  se  hlasitě.    „A  peníze?  Já  jich 
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mám  dost!  Ale  když  mám  néjakou  pětku 
nebo  z  božího  dopuštění  desítku,  víš  od- 
kud, labutičko  ?  Pamatuj  si  jednou  pro 
vždy,  labutičko,  to  znamená  pro 
tebe  dvorně  h  u  s  i  č  k  o,  tedy  víš  odkud? 
Ubírám  se  domů  a  naleznu  je  na  chodníku. 
Nevěříš?"  obrátila  se  ke  mne  s  upřenj^m 
pohledem. 

„Věřím,"   řekla  jsem  zkroušeně. 

„No,  to  si  myslím,"  pozvedla  ramena 
a  zase  začala  o  silákovi. 

Blouznila:  „Takového  člověka  dostati, 
tomu  bych  dovedla  být  otrokyní." 

„A  což  by  tě  nechtěl?"  zeptala  jsem 
se  odvážlivě,    „ty  jsi  přece  nejhezčí  ze 


všech."  Tylda  vypískla,  uchvátila  mě 
za  krk  a  křičela:  ,, Labutičko,  to  víš,  že 
by  mě  chtěl,  kdyby  viděl,  jaký  poklad  by 
dostal,  ale  oči  mu  otevříti!" 

„Dovolíš-li,  já  mu  to  řeknu,"  vydechla 
jsem,  vyprostivši  se  z  jejího  objetí.  Tylda 
se  obrátila  k  matce:  „Mami,  ty  nevíš, 
jakou  máš  skvostnou  dceru,  slyšíš  ji?" 
A  zase  ke  mně: 

„Ano,  řekneš  mu  to,  až  bude  míti 
příští  zápas,  dáš  mu  ohromnou  kytici  a 
povíš  mu  všecko."  A  náhle  umlkla,  jako 
by  se  jí  chtělo  plakat.  Ne,  tohle  jsem  si 
o   Tyldě  nemyslila.   Láska  je   přece   cosi 

pošetilého.  (PokračovánL) 
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ŘÍJEN. 


Teplý  října  den  dnes  vylákal  mě  z  ulic, 
na  chvíli  kde  rád  jsem  žití  složil  břímě. 

Kolem  Čela  mého  lichotně  se  tulíc 
stlelé  trávy  vůně  cestou  provází  mé. 


Vše  už  vůkol  ztichlo  s  tóny  písně  ptačí, 
jenom  listi  zrudlé  při  mém  chřesti  kroku, 

jenom  vody  z  dálky  modrým  vzduchem  pláčí 
pro   květy,   jež   švadly   podél   jejich   toku. 


Rudé  habrů  listí  na  klobouk  mi  slétá, 
všude,  kudy  jdu,  zřím  brouků  mrtvá  tílka. 

(Kolik  mřít  to  musí  drobných  tvorů  léta, 
ze  svého  než  smutku  podjeseň  se  vylká!) 


Do  daleka  vzhlížím  přes  výběžky  strání, 

odkud  vstříc  mi  kyne  obrys  známých  osad. 
Jak  v  tom  podjeseně  náhlém  umírání 
je  i  zvláštním  steskem  vzduch  kol  všechen 

prossát. 
Cosi  krok  můj  náhle  tam  k  těm  horám  pudí, 
odkud  kraj  můj  vzdálen  na  pár  jen  je  mílí. 
Odysseův  stesk  v  mé  probouzí  se  hrudi: 
dýmu  sloup  jen  spatřit  z  domova  v  tu  chvíli. 


NA  PRAHU  ZIMY. 


Už  barvy  v  lukách  zcela  v^'hořely 

a  do  polí  se  smutek  šerý  snes*; 
polibek  slunce  není  už  tak  vřelý 

a  mnoho  ztratil  na  svém  vděku  les. 

Navlhlým  vzduchem  z  podmrakových  výšek 
proud  choré  žlutě  stéká  do  trávy, 

a  nažky  bílé  svadlých  pampelišek 
v  dál  roznáší  zas  vítr  sychravý. 


Sbor  tažných  ptáků  nad  rybníky  plyne 

a  obloukem  se  snáší  do  lučin. 
Na  pozdrav  ještě  modrým  lesům  kyne 

nemocné  léto  šátkem  z  pavučin. 

Jdeš  alejí,  co  podle  vody  běží 

a  v  dálek  mhách  kdes  splývá  s  oblohou. 
Pár  mrtvých  brouků  na  pěšině  leží, 

Ust  zrezivělý  chřestí  pod  nohou. 


Noc  každá  chladem  květy  pozdní  niČl. 

(Jen  ocún  ještě  na  lukách  se  stkví.) 
Zní  chechtavě  cos  z  telegrafních  tyčí: 

to  zimy  už  je  první  poselství. 
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HOŘKÉ  VERŠE. 


Smutno  je  pod  naší  oblohou, 
teskno,  kam  pohlédneš,  všude. 

Cizi  jsou  panství  při  řekách, 
naše  jen  stráně  ty  chudé. 


Z  ciziny  přišli,  co  ruka  jich 
v  otěže  svírá  tě  ráda, 

před  cizím  satrapou  nej hloubej' 
lid  náš  svá  ohýbá  záda. 


Cizí  jsou  hutě,  továrny, 
cizí  jsou  dráhy  i  doly, 

pro  cizí  sýpku  vyrůstá 
i  ten  klas  na  našem  poli. 


Nejtěžším  zrnem  platí  daň, 
sám  se  vždy  spokojiv  plevou, 

v  pravou-li  tvář  jej  udeříš, 
lid  náš  ti  nastaví  —  levou. 


JIŘÍ  SUMÍN 


Neumí,  mluvu  když  berou  mu, 
%■'  ubránit  pěstí  se  tuhou. 
Zděděné  půlko  prodá-li, 
věrným  je  cizinci  sluhou. 

•fr     -tr     -tr     -ii     -ů!      •ír^-írťri^ 


KROKY  OSUDU. 


Seděli  na  zápraží  pod  vysokou  křivou 
hrušní,  klonící  se  nad  tichým  zákoutím 
vesnice,  jemuž  se  ostrým  obloukem  vy- 
hnula prašná,  bílá  silnice,  probíhající  stře- 
dem. Družná  nálada  nedělního  odpoledne 
vylákala  je  ze  dvorů  a  dusných  jizeb. 
Hovor  vracel  se  stále  k  témuž  předmětu: 
k  povinné  každoroční  pouti,  ke  které 
před  mnoha  desítiletími  zavázali  je  jejich 
předkové  z  vděčnosti  za  odvrácení  trestu 
božího  —  moru.  A  nebylo  sporu  o  tom, 
že  letošní  poutnička  výprava  je  velmi 
chudá.  Mělť  podle  slibu  uzavřeného  v  těž- 
kých chvílích,  z  každého  „čísla"  vyjíti 
nejméně  jeden  poutník.  A  nyní  počítali 
s  rozhořčením,  z  kolika  ,, čísel"  nešel  nikdo, 
nemluvě  ani  o  těch  později  vystavených, 
jichž  majitelé  měli  smělost  tvrditi,  že  na 
né  se  závazek  ten  už  nevztahuje.  Stařenka 
Bělková,  jejíž  dlouhá  bledá  tvář  vyhlí- 
žela z  pod  černého,  stříškovitě  uvázaného 
šátku,  jakoby  hleděla  skulinou,  lomila 
kloubnatými  prsty,  ujišťujíc,  že  Pánbů 
pošle  trest  nový. 

„Všalv.  farář  také  nešel,"  namítal 
s  potměšilým  úsměvem  vedle  sedící  vý- 
minkář  Bořek,  zapaluje  novou  dýmku 
jiskrou  ze  staré. 

Ženské  byly  přímo  pobouřeny  touto 
smělou  poznámkou. 

„Ať  si  nešel,  však  poslal  zástupce!" 


„Kněz  jako  kněz,  na  tom  nesejde. 
Však  on  ví,  co  má  dělat ....  A  potom: 
takový  starý  pán!" 

„A  těžký  do  chůze!"  poznamenal  ba- 
sovým hlasem  mladý  Vacek,  líný,  zadlu- 
žený sedlák,  na  nějž  ostatně  nikdo  ne- 
dbal. 

„Ano,  ale  zdá  se  mi,"  namítal  ko- 
nejšivě Bořek,  „že  už  to  jaksi  není  tak 
slavné  ..." 

„Jen  kdyby  každý  konal  své  povin- 
nosti, jako  on,"  horlily  ženské. 

„Já  vím  ...  já  neříkám  . .  ."  ustu- 
poval výminkář  zpola  poražen,  ,,já  jen 
tak  .  .  ." 

,,A  starosta  také  nešel!"  pravila  zvolna 
tělnatá  obstárlá  vdova  Součková,  jejíž 
těžkopádná,  tvrdá  výslovnost  zdála  se 
drtiti  předem  každou  námitku. 

Starý  Bořek,  nadobro  poražen,  vyn- 
dal dýmku  z  úst  a  plachýma,  ustrašenýma 
očima  zadíval  se  na  svou  snachu,  jakoby 
prosil  o  pomoc. 

Než,  mladá  selka  nespěchala  zastati 
se  nepřítomného  manžela.  Sedíc  samotná 
na  židli  podle  dveří,  jalcoby  trůnila  nad 
ostatními,  již  vzali  za  vděk  se  schůdkem 
u  vchodu,  nebo  kamenem,  pohlédla  na 
tchána  chladně  a  s  vysoká.  Pohled  ten  při- 
pomenul mnohým,  že  mladá  žena  je  si 
dobře  vědoma,  že  ona  to  byla,  jež  za- 
chránila mladému  Bořkovi  grunt  a  s  ním 
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ovšem  i  vážnost.  Byla  nejbohatší  dědičkou 
v  okolí.  Buď  pro  hrdost,  buď  pro  její 
chladnou,  mramorovou  krásu  přezdívali  jí 
„pávice," 

„Nešel,"  opakovala  bez  vzrušení,  ,,a 
nevím  ani  proč  .  .  .   Snad  ho  cosi  zašlo." 

„To  si  myslím!  Jistě  ho  cosi  zašlol" 
horlil  starý  Bořek  nespokojen  s  její  obranou, 
„A  to  ovšem,  ne  maličkost,  ale  vážná, 
úřední  věc!." 

„Možná  .  .  .  jistě  to  nevím,"  přizvu- 
kovala odměřeně,  a  bylo  už  znáti,  že 
smutek  jakýs  stíní  její  temně  modré  oči. 

„Však  jistě  poslal  za  sebe  zástupce," 
zabručel  potměšilý  Vacek. 

,,Toť  se  ví:  zástupce  poslal!"  horlil 
stařeček  nevycítiv  jízlivého  hrotu.  „A 
to  hned  tři.  Šel  čeledín  Jíra,  mladší  dě- 
večka a  podruhy  ně  Čajka.  Hned  tři .  .  . 
povídám!" 

,,Tři,"  smála  se  Součková.  „Jenom 
že  —  jak  jste  prvé  pověděli  —  už  to  není 
tak  slavné!" 

„Ba  ne  . . .  není,"  smály  se  ženské. 

Stařeček  zase  vyndal  dýmku  z  úst 
a  rozpačitě  očima  zamrkal,  nevěda,  kterak 
obhájiti  syna,  jenž  byl  jeho  chloubou. 
Ale  v  tom  ozvaly  se  v  síni  kroky  a  jako 
na  zavolanou  objevil  se  mladý  Bořek. 
Jenže  vypadal  jaksi  rozespale,  a  jak  se 
zdálo,  nepomýšlel  na  to,  aby  se  hájil. 
Vyměniv  s  přítomnými  obvyklý  pozdrav, 
opřel  se  o  veřeje  a  zapaloval  doutník. 
Stařeček  se  rozčilil,  až  soptil. 

„Nu  .  .  .  nu,  zapaluješ  a  nic  neříkáš!'* 

,,A  co  mám  říkat?"  otázal  se  syn 
s  bohorovným  klidem. 

„Nu,  povídají  tuhle  jako  .  . .  tento  .  . . 
že's  nešel  na  pouť." 

„Na  pouť!"  podivil  se  a  byl  by  jistě 
zažertoval,  ale  od  té  doby,  co  zvolili  jej 
starostou,  ukládal  si  ve  všem  zdrželivost 
a  vážnost.  Byl  poměrně  mlád  pro  tento 
úřad,  ano,  byly  zde  i  vážnější  námitky. 
Ale  přátelé  jeho  hájili  jej  tím,  že  ,,má 
školy"  a  konečně  přišel  již  k  rozumu. 
Ve  školách  to  daleko  ovšem  nepřivedl. 
Studoval  gymnasium.  V  první  měl  reparát, 
druhou  opakoval,  z  třetí  byl  vyloučen. 
Otec  vzdal  se  pak  ctižádostivých  zá- 
měrů mít  syna  doktorem.  Syn  vrátil  se 
spokojeně  bujný  a  vyšvihlý  tak,  že  se 
ve  všech  dveřích  starého,  rodného  gruntu 
musil  shýbati.  Byl  bystrého  ducha,  slič- 
ného zevnějšku,  dobýval  přízně  i  štěstí. 
Ovšem  byly  doby,  kdy  byl  prohlášen  ne- 
napravitelným lehkomyslníkem,  ano,  zdál 
se  ztracen.  Ale  posléze  zdálo  se,  že  zmou- 
dřel již,  nabyl  rozumu,  ano  i  vážnosti, 
napraviv  poklesky  mládí  bohatou  ženitbou. 


Ledabyle  odfukoval  kotouče  dýmu, 
pohlížeje  úkradkem  dolů  do  vsi.  Byl  by 
málem  zapomněl  podati  vysvětlení,  na 
něž  všichni  napiatě  čekali.  Teprve  k  opět- 
né, ostré  pobídce  otcově  poněkud  se  vzpa- 
matoval. 

,, Kdepak!"  odpovídal  s  vysoká  jed- 
ním koutkem  úst.  ,, Já  mám  jinou  pouť  .  .  . 
úřední  věc!  Zítra  časně  ráno,  ba  snad  ještě 
dnes  večer  musím  být  v  Osekách." 

,,Však  jsem  to  říkal"  jistil  starý 
Bořek,  ,, úřední  věc!  Milí  braši,  to  se  nedá 
odkládat,  úřad  je  úřad!  A  co  tam'^máš, 
v  Osekách,  na  práci?" 

„Nu,  přece  manévry!",  odpovídal  sta- 
rosta skoupě  a  povýšeně.  „Jako  byste 
nevěděli.  Ve  všech  dědinách  tam  hoře 
k  Lidochovu  už  je  vojsko.  Pozejtří  začnou. 
V  Osekách  jsou  už  tři  dni." 

Vzpomínka  na  manévry  všecky  vzru- 
šila. Jali  se  přetřásati  vše,  co  bylo  už 
známo,  a  dohadovati  o  tom,  co  bylo  po- 
chybno.  Muži  mluvili  o  svých  zkuše- 
nostech a  příhodách  více  méně  věro- 
hodných, chvílemi  dva,  tři,  nebo  i  všichni 
naráz  podle  toho,  jak  dovedli  upoutati 
pozornost.  I  netečný  Vacek^  jenž  ležel 
dosud  na  břiše,  povstal  a  jal  se  bublavým 
svým  hlasem  vyprávěti  o  krásných  do- 
bách, kdy  byl  desátníkem.  Ženské  na- 
slouchaly mlčky,  pouze  obvyklými  cito- 
slovci prozrazovaly  svůj  obdiv  mužům. 
Tím  nápadnější  bylo,  když  pojednou  mladá 
Bořkova  zasáhla  nenadále   do  hovoru. 

,,A  nač  tě  třeba  v  Osekách?"  obrátila 
se  k  muži.  „Že  bys  chtěl  vidět  manévry, 
na  to  je  pozejtří  času  dost,  a  pořádek  tam 
dělat  nebudeš.  Na  to  mají  osečtí  svýho 
starostu." 

Mladý  Bořek  nemile  překvapen  prac- 
ně skrýval  své  pobouření. 

„Tak!  Tak,  tys  tomu  dala!  Takové 
manévry,  to  se  týká  jen  oseckých,  nás 
ne!  Tolik  vojska  kolem  a  kolem,  ubyto- 
vání, rozvážení  dodávek,  podzimní  sklizeň 
a  jedno,   druhé  .  .  .    Inu,   ženský  rozum!" 

Drobátko  se  zarděla,  zvláště  kdy  muži 
hlučně  s  ním  souhlasili,  a  nepromluvila  již. 

Hovor  o  manévrech  posléze  se  vy- 
čerpal a  přešel  v  jiný;  vláčnější  a  sušší 
tón    zavládl,    mnozí   odmlčeli   se   docela. 

Výminkář  Bořek,  jenž  si  připomněl 
právě  cosi  velice  zábavného,  přisedl  těs- 
něji ke  své  příbuzné. 

„Jedna  věc  mi  nejde  a  nejde  z  hlavy. 
Byla  jste  dnes  na  kázání,  švakrová?" 

Součková  ochotně  přisvědčila. 

„A  všimla  jste  si  těch  slov  farářo- 
vých," pokračoval  stařeček  přitlumeným 
hlasem,  „všimla  jste  si,  jak  mluvil  o  té 
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Ženě  ...  o  ženě  cizoložné,  či  jak  ji  nazval? 
Vlastně  ani  to  tak  přímo  nepověděl,  jen 
tak  nějak  naznačil." 

„Všimla,  bodejť  by  ne!  Také  mi  to 
leží  v  hlavě.  Ale  těch  slov  jeho  už  bych 
nenašla.  Bylo  to  takové,  že  až  mráz  po 
člověku  přebíhal,  když  mluvil." 

,,Jak  pak  to  řekl?  Já  mám  pamět 
dobrou.  Ještě  v  poledne  jsem  to  věděl. 
Ale  teď  nějak  ten  začátek  mi  vypaď!  .  .  . 
, Nechť  žena,'  povídá,  , která  manželu  jiné 
předstupuje  a  svádí  jej  úlisným,  pochleb- 
ným jazykem  a  zkázu  přináší  do  rodiny, 
nechť  tato  žena,'  povídá, , na  vždy  jev  opo- 
vržení mezi  vámi,  nechť  se  jí  straní  vše, 
co  ctného  a  počestného  .  .  .  nechť  .  .  .'  Vi- 
díte,  ten  konec  zas  už  nevím." 

„Tak,  tak  to  bylol  Dobrou  pamět 
máte,  švakře!" 

,,Nu,  a  co  myslíte,  švakrová,  byl  by 
to  mluvil  jen  tak,  či  mířil  tím  na  někoho?" 

,,Kdož  ví?  Mně  se  zdá,  že  to  nebylo 
na  piano.  Hlas  se  mu  třásl.  My  tam  vzadu 
pod  kůrem  jsme  všecky  trnuly.  Boháčkova 
vdova  povídá: , Slyšely  jste?  Tohle  nehřmí 
na  prázdno!    To  kamsi  uhodilo!'  "  '^ 

„Uhodilo!  Uhodilo!  —  Ale  kam?  Bylo 
by  přec  něco  slyšet." 

,,Já  říkám,  že  znenadání  jakási  hanba 
se  provalí.  Je  ta  mládež  teď  nezvedená  a 
bujná.     Nebývalo   tak   za   našich   časů." 

„Nebývalo!  Nebývalo!  Nu,  jen  když 
si  toho  lidé  všimli.   Budou  mít  výstrahu." 

„O,  pravda,  že  všimli.  Moc  se  o  tom 
mluví.  Někteří  myslí,  že  to  šlo  na  Špý- 
rovu  děvečku,  co  se  zapomněla  s  hospo- 
dářem. Ale  to  se  mi  nezdá.  Což  by  sta- 
rých hříchů  vzpomínal?" 

„Ne,  to  neSlo  na  děvečku.  To  bude 
cosi  vážnějšího.    To  šlo  výš!" 


„Také  Drnkalka,  po  tom  bednáři 
vdova,  se  moc  strojí.  Ale  nezdá  se,  že 
by  na  ni  brali ..." 

„Nu,  však  uvidíme!  Vždyť  sídlo  v  pytli 
nezůstane.  Vyleze  to!  Musí  cosi  vědět, 
když  takto  mluví.  Je  dobře,  že  zahrozil. 
Aspoň  si  dáme  pozor!" 

Byli  pojednou  vyrušeni,  neboť  na 
blízku  zazněl  výbuch  smíchu,  jenž  vzbudil 
pozornost  besedníků. 

,,To  jistě  je  tam  Kajta,"  hádala  Běl- 
ková  tiše  se  smějíc,  jakoby  vlna  rozpou- 
tané veselosti  zasáhla  až  sem.       ■^"'..ér^st: 

,,Kdož  jiný,  než  ta  repetilka,"  po- 
znamenala Součková  drsně. 

Ale  stařena  smála  se  tiše  a  nevyru- 
šeně,  jakoby  už  pouhá  blízkost  Kajtina 
jí  působila  radost. 

„Kam  Kajta  přijde,  hned  je  veselo," 
pokračovala,  ,,když  jsme  drávaly  v  zimě 
peří  u  dcery,  to  jsme  s  ní  užily  vyražení. 
Dcera  mě  prosívala:  maminko,  jen  přiveďte 
Kajtu!  Ráda  jí  zaplatím,  třeba  že  její 
práce  za  moc  nestojí.  Dokud  Kajta  po- 
vídá, nikomu  se  nechce  na  lože.  Ale  ne- 
přijde-li,  začnou  hned  z  večera  dřímat  a 
práce  stojí! 

„Já  se  na  ni  hněvám,"  doznávala 
Součková.  ,,Jsem  přece  její  kmotrou,  mám 
právo  napomenout  ji  k  dobrému.  Onehdy 
šla  kolem  našeho,  schválně  jsem  vyběhla 
a  volám  na  ni:  Kajto,  ať  mi  jdeš  na  pouť!  — 
Půjdu,  kmotřenko,  půjdu,  nestarejte  se. 
Vidíte,  a  —  nešla.  A  to  její  povídání  ne- 
mohu vystát.  Vždyť  je  venkoncem  samá 
lež." 

,, Nemyslím,  že  by  lhala.  Ale  starosti 
nemá.  Muž  je  dobrák,  třeba  že  se  rád 
napije,  ale  dětí  není,  atak  je  pořád  jako 

svobodná."  (Pokračováni.) 


itiiitiii^iii:!^^^^! 


ZIKMUND  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL. 

(Pokračováni.) 


AŽ  jednoho  dne  v  podvečer,  když  vra- 
■*»  cel  jsem  se  z  procházky,  uzřel  jsem 
na  stupních  před  kostelem  křižovnickým 
seděti  matku  svou. 

Ulekl  jsem  se  jako  hříšný  vinník, 
jenž  má  svědomí  obtíženo  zločinem.  Za- 
razil jsem  krok. 

Matka  čekala  na  můj  příchod.  Ptala 
se,  proč  k  nim  „domů"  nechodím.  Já 
chytil  se  slova. 


,,Milá  maminko,"  pravím,  ,,já  přijdu 
domů  a  už  tam  zůstanu." 

Matka  na  chvíli  zamlkla.  Patrně  lekla 
se.  Pak  tiše  vydechla: 

„No,  jaká  svatá  pomoc,  tedy  přijdeš, 
ňák  bude." 

Od  té  doby,  kdykoli  mne  vedla  cesta 
k  mostu  neb  od  mostu,  s  jakýms  nepo- 
chopitelným nucením  zraky  mé  vždy 
upialy   se   k   schodům  kostela  křižovnic- 
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kého  a  já  tam  vidél  svou  malou  chudou 
matku  sedící.  Ba  ještě  dnes  v  starých  a 
posledních  letech  svých  ji  tam  vídám  na 
stupních,  skrčenu.  A  ona  zatím  pod  křížem 
na  Olšanech  již  nad  třicet  let. 

Když  jsem  předstoupil  naposled  v  kle- 
rice před  velmistra,  velmi  důstojného 
stařečka,  a  oznámil  mu  svůj  outěk  z  kláš- 
tera, vzal  mne  ze  ruku  a  pravil  lítostivě: 

„Synu,  vy  jste  mi  zhatil  plány,  které 
jsem  s  vámi  obmýšlel." 

S  tím  jsem  šel.  Převor  se  divil  mojí 
zamazané  a  umouněné  klerice,  a  bylo  na 
ní  patrno,  že  by  dvě  léta  života  byla  ne- 
vydržela. Všickni  v  domě  klášterském, 
staří,  mladí,  srdečně  mi  na  rozloučenou 
potřásali  pravicí. 

Nezapomenutelným  však  zůstal  a  do 
smrti  mi  zůstane  čin  mladého  kaplana, 
rodáka  moravského  Františka  Hoppa. 
Když  jsme  se  rozloučili  v  útulném  pokojíku 
jeho,  vyňal  mladý  kněz  odkudsi  lístek 
tuhého  papíru  a  podal  mi  ho  na  cestu  do 
světského  života.  Čtu  na  lístku  svoje 
jméno  a  při  něm  prohlášení,  že  jsem  čle- 
nem Akademického  čtenářského  spolku  a 
že  jsem  příspěvky  zaplatil  na  celý  rok 
napřed. 

Což  něžný,  delikátní  to  způsob  dát 
chudému    studentovi   podporu    na    cestu! 

Dnes  po  38  letech  jest  pan  František 
Hoppe  farářem  při  témž  křižovnickém 
kostele,  kde  byl  kaplanem,  a  neostýchám 
se  vyznati,  že  ještě  dnes,  když  ob  čas  na- 
vštívím ctihodného  muže,  tisknu  jeho  ruku 
a  hledím  do  jeho  duchaplných  očí  s  touž 
neumenšenou  vděčností,  s  jakou  jsem 
přijal  tenkrát  ten  lístek,  který  mne  uvedl 
do  hlučného  středu  tehdejšího  studentstva 
a  přinesl  mi  nejedno  povzbuzení  a  pomoc 
vítanou  i  nutnou. 


VI. 


Zapsán  jsem  byl  na  filosofické  fa- 
kultě. První  semestr  zaplatil  jsem  školné 
jen  neveliké,  neboť  jsem  vybral  si  před- 
nášek co  nejméně.  Na  konec  vykonal  jsem 
dvě  kolloquia  a  od  té  doby  již  jsem  kollej- 
ného  vždy  býval  osvobozen.  Doporučením 
dostal  jsem  se  hned  ten  první  rok  do 
archivu  města  Prahy,  jemuž  jsem  pak 
zůstal  věren  po  tu  chvíli.  Zde  jsem  do- 
stával plat  za  opisování  listin  a,  což  více 
váží,  zde  byl  jsem  v  dobré  praktické 
škole  předobrého  archiváře,  universitního 
professora  dra.  Emlera,  jehož  archiv  mně 
a  mnohým  jiným  přispěl  k  erudici  histo- 
rické stejně,  jako  dnes  tomu  posluhuje 
vědeckÝ  seminář  v  universitě. 


Má  tou  příčinou  Emler  o  celou  gene- 
raci   historiků    zásluhy    neocenitelné. 

Také  dr.  Celakovský,  nástupce  Emle- 
rův,  od  počátku  své  činnosti  v  archive 
byl  nám  učedníkům  podporou  a  rádcem 
vždy  ochotným  a  přátelským. 

Prostřednictvím  Akademického  spolku 
obdržel  jsem  několik  hodin  vyučovacích 
po  domech;  vzpomínám,  že  učil  jsem  dva 
nadané  synky  znamenitého  herce  Kolára, 
a  vážím  si,  že  jsem  o  štědrý  večer  seděl 
s  geniálním  tím  mužem  a  jeho  rodinou 
u  večeře. 

Vyučoval  jsem  také  v  soukromém 
ústavě  dívčím  už  jako  nějaký  usedlý 
professor,  při  tom  bydlil,  jídal  a  spával 
jsem  skoro  víc  u  Stupeckých  nežli  doma, 
a  přečasto  po  dopoledních  přednáškách 
také  zabíhal  jsem  do  kláštera  k  Horá- 
kovi, který  se  mnou  se  sdílel  o  oběd. 

Nevedlo  se  mi  tedy  zle,  a  rodičů  jsem 
již  neobtěžoval  ani  z  daleka  tou  měrou, 
jak  jsem  se  obával. 

Ale  mělo  býti  ještě  lépe. 

Jednoho  dne  praví  mi  Stupecký: 

,,Ty,  zadej  o  stipendium  Ferdinan- 
dovo, je  jich  vypsána  řada!" 

Když  jsem  se  vzpíral,  tvrdě,  že  stipen- 
dií dostávají  jen  lidé  protěžovaní,  odpo- 
věděl mi  Stupecký  několika  šťavnatými 
nadávkami,  napsal  mi  sám  žádost,  kterou 
já  nerad  opsal,  podepsal  a  odnesl.  Brzo 
potom  zapomněl  jsem  na  ni  zhola. 

Jednoho  dne  klátím  se  ulicí.  U  Pla- 
týzu  to  bylo.  Vidím  proti  sobě  kráčeti 
suchého  elegantního  starého  pána  v  cy- 
lindru, po  jehož  boku  bral  se  tenký  mla- 
díček —  koukám  —  on  to  bývalý  kollega 
z  g}'^mnasia  Neubauer.  Jak  mne  zhlédl, 
naklonil  hlavu  k  starému  pánovi  a  něco 
mu  přišeptl.  Poznal  jsem  ihned,  že  starý 
pán  je  otec  jeho.  Hrklo  ve  mně  opravdu. 
Maje  špatné  svědomí,  hádal  jsem,  že  bý- 
valý kollega  něco  zlého  o  mně  promluvil 
svému  otci,  že  mu  připomenul,  kterak 
jsem  kdysi  ho  ve  škole  parodoval.  Také 
oba,  blížíce  se  ke  mně,  upiatě  a  pronikavě 
na  mne  hleděli.  Byl  jsem  hotov  brániti 
se.  V  tom  došli,  a  starý  pán  mne  přímo 
zastavil: 

,,Jste  vy  pan  Winter?" 

Tón  hlasu  nebyl  ani  tak  zlý.  Já  tedy, 
nevěda,  co  z  toho  bude,  taky  dosti  měkce 
odvětím,  že  jsem  Winter.  Na  to  pán  vezme 
mne  důvěrně  za  knoflík  a  povídá: 

,, Dostanete  stipendium  císaře  Ferdi- 
nanda." 

A  již  šel. 

Já  něco  zakoktal  místo  poděkování. 

A  tenkrát  u  Platýzu  mne  ono  školní 
parodování  zamrzelo  velmi. 
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Celá  tato  příhoda  se  stipendiem  byla 
prací  přítele  Josefa  Stupeckého.  Mladý 
Neubauer  byl  jurista,  a  Stupecký  u  ného 
za  mne  jednal  a  prosil.  To  stipendium 
bylo  velikou  pomocí  nejen  mně.  Ještě 
poslední  čtvrtletní  lhůtu  z  něho,  když 
jsem  už  byl  suplentem  v  Pardubicích, 
křižovník  Horák  vyzdvihl  a  dal  mojí  matce. 

Otec  nám  zatím  zemřel.  Matka  tu 
tyla  s  námi  čtyřmi  dětmi.  Ještě  štěstí, 
že  farář  u  Matky  Boží  Karmelské,  mal- 
tézský  kněz  jKlaudis,  byl  tak  lidský,  že 
mne  nechal  drahný  čas  kostelníkovat, 
zadržuje  jmenování  nového  kostelníka, 
který  byl  na  řadě  a  naléhal. 

Při  tom  nezanedbával  jsem  studium 
a  vyseděl  jsem  mnohou  hodinu  při  lampě 
se  Stupeckým,  on  ,,dřer'  práva,  já  historii. 
Dosti  často  Stupecký  dával  v  té  době 
podnět  k  vycházkám  za  uměním.  Ten- 
krát poprvé  ocitl  jsem  se  v  Nostické  galerii 
po  boku  Stupeckého,  jenž  právě  ten  čas 
začínal  míti  s  mladými  umělci  výtvarnými 
známosti  důvěrnější.  Tehdáž  právě  Že- 
.níšek  maloval  Stupeckému  dva  obrazy, 
podobizny  rodičů  jeho;  byla  to,  tuším,  prvá 
.Zeníškova  práce  toho  rázu.  V  týž  čas  uni- 
versitních studií  učili  jsme  se  spolu  s  kři- 
žovníkem  Horákem  francouzsky,  kteréhož 
učení  já  zanechal  nejdřív,  po  mně  Horák. 
Stupecký  vytrval  dlouho.  Také  ho  posedla 
muzika.  Přiměl  mne,  abychom  se  učili 
hře  na  piano.  Otec  Stupecký  piano  koupil 
nebo  zdědil  (to  už  nevím),  nač  mělo  tedy 
lenošiti?  Ale  ochotný  učitel  náš  a  kamarád 
Maýr  Jaroslav,  nyní  vrchní  soudní  rada, 
seznav,  že  máme  prsty  neohebné  jako 
tužky,  opustil  nás  po  třetí  nebo  čtvrté 
hodině  jakožto  lidi  neschopné. 

Ale  do  svého  zpěvného  kvartetta 
mne  Maýr  přibral,  a  jsou  v  těch  čtyřech 
letech,  než  jsem  odjel  z  Prahy  na  suplen- 
turu,  přemnohá  místa  a  nejpestřejší  pří- 
ležitosti, při  nichž  jsme  po  Praze  i  venkově 
ve  dne  i  v  noci  zpívali. 

Se  Stupeckým  zúčastnili  jsme  se  ve- 
řejného studentského  života  velmi  činně. 

On  stal  se  r.  1871  předsedou  Všehrda, 
spolku  českých  právníků ;  jeho  působením 
začal  spolek  mezi  své  členstvo  zváti  a 
přijímati  „zástupce  právnického  světa", 
kteří  na  venek  vážnost  Všehrdu  zvyšovali 
a  mravně  i  materiálně  k  rozkvětu  jednoty 
přispívali.  Můj  milý  vůdce  v  kvartettech 
zpěvných,  Jaroslav  Maýr,  byl  tehda  jed- 
natelem Všehrda.  Také  za  předsednictví 


Stupeckého  Vznikly  první  kroky  k  vydání 
Všehrdových  „Knih  devaterých"  na  osla- 
vení Všehrda,  nestora  českého  právnictví. 

Týž  čas  já  dostal  se  do  výboru  Aka- 
demického spolku  čtenářského,  v  němž 
mne  brzo  vyvolili  jednatelem.  Spolek 
byl  tehdáž  velikou  koncentrací  všeho  stu- 
dentstva a  měl  u  veřejnosti  větší,  moc- 
nější vliv  nežli  nesjednocené  dnešní 
spolky  studentské.  Členů  činných  měl 
Akademický  spolek  1325,  což  na  onu 
dobu  počet  znamenitý;  nad  to  náleželo 
k  spolku  některé  sto  přispívajících  členů. 
Ve  zprávě  jednatelské,  kterou  jsem  se- 
psal a  ve  valné  hromadě  30.  listopadu 
r.  1872  přednesl,  dím,  že  Spolek  akade- 
mický jest  mohutná  obec,  jejíž  bolavou 
stránkou  byla  knihovna  neurovnaná;  líčím 
jménem  výboru,  co  že  již  zreformovali 
jsme  v  ohromné  té  knihovně,  aby  se  stala 
chloubou  naší  a  upraveným  zdrojem  stu- 
dentského života;  vzdávám  díky  těm 
kollegům,  kteří  obtížnou  revisi  knihovny 
provedli,  katalogy  sestavili  (čtu  mezi  pra- 
covníky jméno  Albína  Bráfa,  Frant.  We- 
niga,  který  založil  nový  odbor  hudební 
v  knihovně);  děkuji  za  tisíc  zlatých,  které 
spolku  vydělal  plesový  výbor  (čtu  mezi 
jmény  výborů  tanečních  i  Feistmantla, 
medika,  pozdějšího  geologa);  na  konec 
vychvaluji  studentské  představení,  v  Novo- 
městském divadle  provozované  8,  července. 
Děkuji  divadelnímu  výboru,  v  němž  za- 
sedal mimo  jiné  též  Jirásek,  který  již 
měl    prvotiny    svých    prací    za     sebou. 

O  tom  představení  mám  některé 
osobní  vzpomínky.  Hráli  jsme  Mikovcovu 
Záhubu  rodu  Přemyslovského.  Herec  Ko- 
lár byl  naším  režisérem.  Mně  přidělena 
úloha  Dalemila,  jenž  mluví  málo,  ale 
zpívá  při  harfě  krásnou  píseň  Hanslíkovu: 
,,Ha,  ty  naše  slunce,  Vyšehrade". 

O  hlavní  úlohu  (král  Václav  HI.) 
konkuroval  Adámek,  později  autor  Salo- 
meny,  a  právník  Jan  Podlipný,  můj  spolu- 
žák z  gymnasia.  V  porotě,  která  měla  roz- 
souditi, byl  Kolár  a  se  mnou  asi  dva 
studenti  z  výboru.  Adámek  vážně,  sebe- 
vědomě vystoupil  a  deklamoval  překrásně, 
krásněji,  dojemněji  nežli  přítel  Jan  Pod- 
lipný. Ale  přítel  Jan  měl  víc  ohně  a  byl 
nad  Adámka  urostlejší.  Všaktě  Podlipný, 
starý  Sokol,  zachoval  si  pěknou  postavu 
podnes,  kdežto  tehdejší  Dalemil  a  většina 
tehdejší  generace  jest  již  k  zemi  hodně 
nahnuta  nebo  dokonce  již  leží  pod  ní. 

(Pokračováni.) 
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IVAN  OLBRACHT : 


JOŽKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 

(PokračovánL) 


Syčák  \'yplil  se  zlostně  skrze  zuby  a  za- 
klel. Slina  padla  mu  na  bosou  nohu 
a  on  jal  seji  otírati  o  nohavici.  Tento 
mechanický  pohyb  vyjadřoval  příliš  jasně 
duševní  boj  a  přemýšlení,  jež  se  v  něm  ode- 
hrávalo .  .  . 

„Co    teď?" 

Do  města  se  nevrátí.  Zde  ve  vsi  zů- 
stati není  také  možno;  sedláci  jsou  divní 
hosti  a  psi  jsou  zlí.  Nezbývá  než.do  „Slapu". 
Ano,  do  lesa  „Slapu"  a  vyspati  se  na  je- 
hUčkách. 

Postavil  se  na  obě  nohy  a  zlostně  změ- 
řil hlídače.  Strážce  panského  obilí  měl 
ruce  v  kapsách  a  klidně  si  jej  prohlížel. 

„Co  čumíš,  dědku  hloupej?"  osopil 
se  Jožka  na   něho. 

Ale  strýx  byl  příliš  rozšafný,  aby  mu 
stál  syčák  za  odpověď.  Obrátil  se  k  němu 
bokem,  bafnul  dvakráte  z  dřevěnky  a 
dal   se   v   klidný   pochod   kolem   baráku. 

I  tulák  vykročil. 

Došel  na  hřeben  a  stanul  na  chvíli. 

V  dálce  před  ním  ležel  Slap.  Nad  le- 
sem zapadal  krvavý  kotouč  slunce  vroube 
vrcholky  černých  stromů  mědí.  Na  právo 
hřbetu  bylo  široké  údolí  Jizery.  Reka 
teče  pod  svahem,  není  ji  viděti ;  jen  ve- 
likou továrnu  na  břehu  s  vysokým  zača- 
zeným  komínem  a  s  mnoha  okny,  v  nichž 
se  obráželo  zlato  zapadajícího  slunce. 
K  továrně  tulí  se  malé  dělnické  domky, 
bílé  jako  ze  sloni,  s  červenými  ozdobami 
nad  okny  a  se  zahrádkami,  jichž  zeleň  se 
odráží  od  bělosti  stěn  a  ocelového  lesku 
břidlice  na  střechách.  Za  údolím  zvedá 
se  vrch;  vysoký  kopec  s  poli,  stromovím, 
vesnicemi,  baráčky  a  starou  zvonicí  na 
něj  přilepenými ;  pole,  louky,  háje  a 
domky  až  nahoru,  vysoko,  kde  dotýká  se 
oblohy  a  bílých  oblaků. 

Šel  ke  Slapu.  — 

Pojednou  z  úvozu,  několik  kroků 
před  ním  vystoupilo  děvče. 

Viděl  ji  již  chvíli,  již  od  lesa,  jak  mi- 
zela v  hloubi  vyjeté  cesty  a  znova  se  ob- 
jevovala; ale  nemohl  ji  pro  dálku  a  šero 
rozeznati.  Děvče  bylo  asi  osmnáctileté ; 
snad  i  mladší.  Měla  bosé,  hrubé  nohy,  na 
krku  žlutý  šátek  a  byla  rozcuchána.  V  ru- 
ce nesla  modr^"^  uzlík  zrobený  z  kapesníku. 

Jal  se  ji  prohlížeti,  jak  proti  němu 
rázně  kráčela  .  .  .  Kdo  je  to?  .  .  .  Byl  na 
rozpacích.     Celé   vzezření   ukazovalo    tu- 


lačku,  byla  však  příliš  mladá  a  příliš  málo 
rozedraná.  Mohla  to  býti  i  děvečka  z  ves- 
nice. 

Zastavil    se. 

,,Kam   deš,   má   milá?" 

Děvče  si  jej  změřilo  od  hlavy  k  pa- 
tám. Ne  opovržlivě,  ale  tak,  prohlížejíc 
si  jej,  jakoby  chtěla  kupovati. 

,,Co  je  vám  do  toho?"  odsekla. 

Postavil  se  proti  ní  do  cesty,  rozkro- 
čil široce  nohy,  ruce  vstrčil  do  kapes  a  dal 
se  do  smíchu. 

„Co  pak  to  neseš  v  uzlíku?  —  Dej 
taky!" 

„A  co  mi  tykáte?"  —  řekla. 

—  Ano,  nemýlil  se.  Tulačka  to  byla. 
Řekl  mu  to  tento  tón  hlasu. 

„Nono!  .  .  .    Hele,    princeznu!" 

,,A  co  tu  budu  s  váma  stať?!"  řekla 
najednou.  „Pusťte  mě!"  —  Chtěla  jej 
obejiti,  ale  on  se  postavil  do  cesty,  roztáhl 
ruce  a  jak  chtěla  proklouznouti,  objal  ji. 

„Pusťte!"    křikla. 

Držel   pevně. 

„I  cákra!"  rozesmál  se  mačkaje  ji 
boky  a  pod  paží.  „Jak  vono  by  se  chtělo 
takv  práť!  Takový  hezký  ďůče!  —  Tak 
co?"'  Kam  deš?" 

„A  co  je  vám  do  toho?"  řekla  hrubě 
a  vytrhla  se  mu  z  rukou.  „Pusťte!"  — 
Chtěl  ji  znova  chytiti,  ale  uskočila. 

Najednou  si  na  něco  vzpomněl.  — 
„Počkej!"  řekl.  „Něco  ti  dám." 

Sáhl  pod  kabát  a  vyňal  odsud  hrní- 
ček.    „Koukej!  .  .  .    Co?" 

„To  je  toho!  . . .  Hernec,"  ušklíbla  se 
opovržlivě. 

„Chceš?" 

„Co  s  hrncem?" 

Trochu  jej  zarazilo  toto  uštěpačné 
odmítnutí.    „Nechceš?"  ptal  se  udiveně. 

„Ne." 

r,Vopraudu?" 

„No,  ne.  Co  s  nim?"  —  Dala  se  do 
smíchu. 

„No,  dyš  nechceš  ...  já  se  s  ním  taky 
tahať  nebudu  .  .  .  Koukej,  co  s  ním  udě- 
lám!" 

Vzal  hrníček  za  ucho,  roztočil  a  vy- 
mrštil nad  hlavu.  —  Hrníček  letěl  jako 
hnědá  kulička  vzhůru,  prudce  se  otáčel  a 
blýskal  v  paprscích  zapadajícího  slunce. 
Dívali  se  za  ním  kloníce  hlavy  nazpátek.  — 
Zdálo  se,  jako  by  se  na  okamžik  ve  v^ši 
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zastavil.  A  v  tom  již  střemhlav  letěl  dolů. 
Zase  se  točil  a  zase  blýskal.  Pak  dopadl 
na  cestu.  Třesklo  to  tupým  zvukem  a  hli- 
něný hrníček  roztříštil  se  na  sta  malých 
střípků,  jež  se  rozskočily  po  cestě  a  po  po- 
lích. 

„Máte  to  sílu!"  řekla. 

„Viďl?  .  . .  Dyš's  nechtěla  ...  A  kam 
deš    vlastně?" 

„.  . .  No  .  .  .    do    města." 

„Do  města?  ...    A  co  tam?" 

„Mám   tam   tetu." 

„Tetu?" 

„No,   ju." 

„A  kerá  je  to?" 

„.  .  .  A  vy  jí  stejně  neznáte." 

„Bodejť!     Ďyk    sem    vodtamtaď." 

,,A  stejně  neznáte,"  stála  na  svém. 

„Tak  kerou?  . . .  Aha,  vidíš?  .  .  . 
Nemáš  žádnou,  to  bys  řekla." 

„Bodejť!"  ušklíbla  se. 

„Nemáš" 

,,Mám  ...  a  dybych  neměla,  co  je 
komu   po   tom?" 

„Tak  co  lžeš?  ...  A  do  města  taky 
nejdeš." 

„Tak  kam  du?" 

,,Pojď  s  sebou!"  řekl. 

„A  kam?" 

„Do  lesa." 

„Co  v  lese?" 

„Vyspať  se." 

„M,  toť!  V  roští  se  popíchať!"  řekla 
s  vysoká.  „To  dybych  chtěla,  támle  je 
stoh." 


„Stoh?"  zeptal  se. 

„No,  a  jakej  hezkej!  .  .  .  Jenže  tam 
přecházel   hajnej,  ale   juž   tam   nebude." 

„Chtěl  jsem  přespať  v  pazderně,  ale 
hlídá   tam." 

,,Už  dáuno.   Složili  tam  ourodu."  — 

,,Tak  deš  s  sebou?"  řekl  za  chvíli. 

„A  kam?" 

„Do  stohu  .  .  .  Poď!" 

Vyšel  z  úvozu  mezí  na  pokosené  pole. 
Děvče  jej  beze  slova  následovalo. 

Sunula  obratně  nohy  po  strništi  po- 
kládajíc před  sebou  ostré  zbytky  stébel 
prsty.  Jožka  toho  nedovedl  a  strniště 
bodalo  jej  do  nezvyklých  chodidel.  Zů- 
stával   pozadu. 

Pak  přišli  na  jeteliště  a  on  mohl  obrá- 
titi pozornost  od  bolestné  chůze  na  svoji 
družku.  Ne  hezká,  ne  ošklivá,  jak  již  tak 
holky  bývají,  ale  kyprá,  opálená  —  a  jaksi 
příliš  čistá.  Modrá  kartónová  sukně  byla 
nedávno  praná  a  v  červené  kazajce  byla 
jen  jedna  díra  —  pod  paží  a  pak  ještě  jedna, 
docela  malá,  na  lokti.  Má  pěkná  ramena  a 
rozcuchané  vlasy  se  lesknou  blednoucím 
sluncem.  A  co  to  má  v  uzlíku?  —  Chtěl 
se  dáti  do  řešení  této  zásady,  když  v  tom 
byla  jeho  pozornost  obrácena  jinam.  Na 
jejím  prstě  zatřpytilo  se  cosi  duhovými 
barvami .  .  .  Skutečně!  .  .  .  Prsten!  .  .  . 
Blýskavý  mosazný  kroužek  s  velikým 
kamenem    ze    skla. 

„Ty  seš  ňáká  .  .  .!"  —  řekl.  „Prsten!" 

Neodpověděla.  (PokraCovánl.) 
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Stanislav  Jarkovský:  „N  a  podzimv  ořeší ..." 
Novella.  V  Praze  1908,  vydalo  Naklada- 
telské družstvo  Máje,  stran  130  za  1  K  50  h. 
Myslil  by  čtenář,  který  se  jistě  s  živou, 
působivým  humorem  podnícenou  chutí  pustil 
do  prvních  stránek  páně  Jarkovského  novelly, 
že  se  tu  rozvine  obrázek  středoškolského 
života  našich  studentů,  tak  něco  po  způsobu 
kulturních  obrázků  Wintrových.  I  celé  založení 
práce,  ba  do  jisté  míry  i  formální  její  stránka, 
upomínající  svým  stylovým  zbarvením  tak 
trochu  na  Wintra,  domněnku  tuto  sesiluje, 
neboť  celá  první  a  značně  obsáhlá  partie  za- 
bývá se  v  podrobnostech  až  detailních  vzpla- 
nutím bojovného  ruchu  kterési  gymnasijní 
pražské  třídy  ve  chvilce  dopoledního  respiria, 
jakož  i  ob\'yklými  důsledky  takového  vzpla- 
nutí v  hodině  příští.  A  zatím  používá  autor 
této  pěkně  vykreslené  scény  jakožto  exposice 


k  vlastnímu  novellistickému  námětu,  jehož 
jádrem  jest  rozrušující  objev  trestajícího  pro- 
fesora, že  jeden  ze  sympatických  žáků  provinivší 
se  třídy  jest  jeho  vlastní  syn,  plod  erotického 
jeho  přestřelku  z  mládí  .  .  .  Úvodní  obrázek 
nenápadně  přechází  v  drobnou  psychologickou 
studii  profesorova  nitra,  který  celou  duší 
přilne  k  opuštěnému  sirotku,  a  aby  se  ho 
mohl,  třebas  nenápadně,  ale  se  vší  náhle  vzpla- 
nuvší láskou  ujmouti,  vrací  slovo  dobré  dívčí 
bytosti,  kterou  měl  v  brzku  na  vždycky  při- 
poutat ke  svému  stárnoucímu  životu. 

Je  mnoho  bystrých  detailních  postřehů, 
a  ještě  více  vlahé  citovosti  v  této  Jarkovského 
novelle,  které  bychom  po  stránce  umělecké 
vytkli  jen  jistou  nesouměrnost  v  provedení. 
Analysující  umělec,  jehož  methodou  jest  právě 
analysa  ve  velkých  rysech  probíhající,  upadá 
nezřídka  v  rušivou  podrobnost  všude  tam, 
kde  se  mu  namane  příležitost  k  episodickému 
odskoku.    Naznačili  jsme,  že  už  sama  exposice 
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jest  v  jakémsi  klamivém  nepoměru  k  vlastnímu 
jádru  novelly,  ale  i  v  průběhu  ústředního 
děje  narážíme  na  některé  detaily,  o  sobě  sice 
vylíčené  s  rozkošnou  erudicí,  ale  porušující 
-harmonický  tok  uměleckého  útvaru  (narážky 
■na  pedantické  názory  některých  učitelů,  na 
formalistni  záliby  nadřízeného  úřednictva,  po- 
pisy scén  ze  sborovny  a  z  chodeb,  kritika 
učitelo\->'  práce  a  j.  v.).  Co  je  při  novelle  nej- 
hlouběji provedeno  a  také  nejúčinněji  působí 
na  čtenáře,  jest  měkce  humánní,  vroucí  a 
hřejivý  tón  probouzející  se  otecké  lásky  k  ubo- 
hému, světem  opuštěnému  hochovi,  který 
nezná  otce  a  mluví  o  něm  v  diskrétních  do- 
hadech. Několik  naturaUsticky  drsných  scén 
ze  špinavého  jeho  brlohu  podařilo  se  autorovi 
dokonale.  Jinak,  po  stránce  stylové,  zajímati 
bude  čtenáře  malý  vnější  spisovatelův  ex- 
periment, kterého  jsme  doposud  u  Jarkovského 
nepozorovali:  dosti  časté  náběhy  k  jakési 
stylisované,  poněkud  archaisující  mluvě,  zejmé- 
na tam,  kde  nadcházejí  líčení  scén  a  drobné 
stavovsky  přibarvené  N^ýběžky  jakož  i  za- 
jímavé a  organicky  dobře  ^•yužitkované  užití 
četných  přísloví  a  pořekadel  v  .  proudivém 
tempu  rozhovorů  (něčeho  podobného  použil 
kdysi  František  Procházka  v  četných  svých 
originálních  bajkách).  Některá  menší  ne- 
dopatření (neměl  „času"  m.  pokdy,  „zanášel" 
známky  m.  zapisoval  a  j.)  nepadají  snad  při 
této  dobré  novelle  ani  tak  na  váhu. 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

Kníže.  Drama  o  třech  dějstvích.  Napsal 
Arno  Dvořák.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 
Poprvé  na  Národním  Divadle  dne  22.  října. 

Kulturní  pradějiny  české  obohaceny  byly 
knížecím  dramatem  Ama  Dvořáka  o  novou 
zajímavou  hypotesu.  Autor  položil  totiž  mezi 
pohanskou  dobu  našich  předků  a  pokřesťanění 
naší  vlasti  reformaci  staročeského  paganismu, 
a  reformátorem  učiněn  v  dramatě  Přemysl 
Oráč,  zvaný  ve  hře  přídomkem  „bledý  oráč'*. 
Dvořákův  Kníže  sesadí  starého  stříbrného 
boha",  po  Libuši  zděděného,  i  s  celou  ženskou 
hierarchií,  proslulými  děvami  Libušinými,  a 
zavede  v  Čechách  kult  nového  boha,  silnějšího 
než  předchůdce,  „slabý'',  „zbabělý",  , ^nešťast- 
ný, malý  bůh  stříbrný  s  měděnýma  očima", 
jehož  tvář  zčernala  a  oči  zkrvavěly,  když 
Libuše  zesnula  na  svém  stolci  vyšehradském 
za  nádherného  večera  a  uprostřed  scény,  jakou 
dovede  vykouzlit  jenom  neomylný  vládce  všech 
možných  optických  kouzel  Národního  Divadla, 
Gustav  Schmoranz.  Reformační  dílo  Přemy- 
slovo jest  dílem  státní  i  osobní  nutnosti,  a  Kníže 
počíná  si  tu  tak  chytře  jako  Macchiavelliův 
ti tulámí  jeho  jmenovec  II  Principe.  Byl  by 


ztracen,  kdyby  se  mu  nebyla  podařila  teto  my- 
thologickotheologická  revoluce  shora.  V  prvTiim 
i  druhém  dějství  zacházejí  s  ním  Libušini  vasa- 
lové  a  krajští  leši  a  později  jeho  poddaní  jako 
s  pátým  kolem  u  vozu,  a  jeho  výjev  s  lechem 
Turem  v  L  dějství  uvědomí  mu  v  plné  hořkosti 
nicotné   jeho   postaveni   jako   prince    manžela. 
Libuše  na  sklonku  své  vlády  důkladně  rozmaz- 
lila a  zkazila  svůj  dobrý  národ.  Nehraniti  zlu, 
a  jenom  ne  vraždit,  ani  nepřítele,  to  je  maxim, 
k  jakému  bohyně  a  kněžna  vychovala  své  kmeny, 
a  ještě  než  zhasne,  od  lecha  Tura,  jemuž  dala 
rozhřešení  z  pokrevní  vraždy  a  tak  mu  vríitila 
štastný  spánek,  přijme  slib,  že  si  lehne  na  kůži 
a  bude  spát  a  spát,  až  přijde  podunajské  kníže 
a   probodne  jej.     Takov-ým   slibem   zaváže   se 
i  vladyka  Zbraš,  který  pod  dojmem  posledních 
napomenuti    Libušiných    upustí    od    myšlenky 
pomstiti   zneuctěni    své    snachy   na  Markoma- 
nech,   a  když   mu  jeden  z   přítomných   hostů 
markomanských   přislíbí,  že  jej  v  noci  navštíví, 
má    jenom   záchvěv    kostilomné     hrůzy    před 
touto    návštěvou.     Libuše  zemře   po   důvěrné 
rozmluvě  s  Přemyslem,  jemuž  byla  svěřila  pa- 
mátnou věštbu  o  městě   velikém  a  slávě  dotý- 
kající se  hvězd  (v  obráceném  slovosledu),  a  když 
přijala  od   něho    slib,    že  se  kněžnou  nestane 
Vlasta.  PrvTiím  skutkem  Přemyslovým,    hned 
jak  Libuše  zavře  oči,  je  také,  že  zruší  Vlastě  do 
očí  závazek  daný  jí  kdysi  za  sladké  noci,  když 
u  ní  hledal  náhrady  za  chladnou  náruč  Libu- 
šinu,     jako      tak       mnohý      „princ-manžel". 
Pomstou  zuříc  odejde  potupená  Vlasta  i  s  ostatní 
kamarillou  Libušinou,  skládající  se  vlastně  z  kně- 
žek  vilnic,  holdujících  spíše  kultu  Astartinu  než 
úřadu  vestálek,  což  je  také  jedna  z  korektur 
tradice.  Ztěžka    snáší  se  se  zjevem    křišťálové 
čistoty  Libušiny.  Druhým  opatrným  skutkem 
knížecího  egoismu  Přemyslova  jest,  že  se  zbaví 
nebezpečného  soka  o  stolec,  doudlebského  vla- 
dyky  Ctirada,  tím,  že  jej  pošle  proti  Děvínu, 
z  něhož  hrůzu  do  kraje  poušti  Vlasta  se  svými 
děvami,  sedíc  na  železné  skříni  s  Libušinými 
čarami.  Odnesla  ji  z  Vyšehradu,  kdež,  mimo- 
chodem řečeno,  před  odchodem  ve  čt\Tt  minutě 
sbořila  i  most,  vedoucí  k  stříbrnému  bohu,  most, 
přes   který   musil    jiti   pretendent   v  knížecím 
plášti,  chce-U  se  státi  knížetem.  Legenda  o  Sar- 
cině setkání  se  Ctiradem  vyplňuje  druhý  akt, 
v  němž  naplní  se  tradiční  osud  Ctiradův,  ovšem 
docela  proti  tradici  a  Hájkově  apokryf ii.  Dojdeť 
ve    zludračeném    táboře    Ctiradově,    složeném 
z  Cechů  a  Doudlebanů,  vzájemně  se  nešvařících 
a   medo vinou   zpitých,  k   slavnému   prohlášení 
Ctirada  za  knížete  a  Šárky,  hned  na  místě  Cti- 
radovi zasnoubené,  za  kněžnu  a  potom  teprve, 
když  se  zase  zbrojný  lid  odklidí,  zatroubí  Šárka 
na  býčí  roh,  jejž  dostala  od  Ctirada  darem(I), 
vrazí  do  středu  tábora  k  samému  ohni  vúdcovTi 
družina   Vlastina    a    skolí    Ctirada,    střízlivého 
(pil  pramálo  I),  bdícího,  na  nohou  stojícího.  Po 
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celou  tu  hodinu,  po  kterou  trvá  theologicko- 
mythologická  rozmluva  Ctiradova  se  Šárkou 
(reminiscence  z  „Posla")  u  ohně  a  medoviny, 
mohly  družky  Šárčiny  nestřeženého  Ctirada 
stokrát  zabiti  bez  signálu  stejně  lehce,  kdyby 
se  jim  byl  dal  tak,  jak  k  tomu  došlo  konečně  bez 
zápasu,  s  úžasnou  rychlostí  potom,  když  mu 
Šárka  podle  předpisu  odtroubila.  Nelze  si  před- 
staviti nic  dramaticky  falešnějšího  a  v  kompo- 
sici pochybenějšího  nad  tento  druhý  akt  ,, Kní- 
žete". Naprosto  nepochopitelno  a  také  bez- 
důvodno  je  tu  na  příklad  náhlé  vystoupení 
Přemyslovo  z  houštin  lesních.  Nepřišel  pro  nic 
jiného  než  pro  trochu  despektu  a  proto,  aby  Cti- 
radovi zjevil,  že  zatím,  co  se  on  trmácí  polním 
tažením  na  Děvín,  Přemysl  na  Vyšehradě  hledá 
ve  všem  pohodlí  nového  boha.  A  snad  i  hlavně 
asi  také  proto,  aby  se  druhé  jednání  „Knížete" 
jen  tak  zhola  bez  knížete  neodbylo.  Krátký 
výstup  Přemyslův  nemá  tu  žádného  vlivu  na 
vývoj  děje..  Tábor  Vlastiných  bojovnic  není  bez 
přídechu  komičnosti,  nejenom  proto,  že  při 
odvodu  nehleděno  na  míru,  a  na  místě  heroických 
postav  mezi  dámami  Nár.  Divadla  vybrány 
nejgracilnější,  nejsubtilnější,  ano,  dočista  bis- 
cuitové  postavičky  křehkých  hlásků;  nejzuřivější 
mezi  nimi  příkladem  jest  roztomilá  holčička 
s  kráhčkem,  známá  z  „Giessbachu".  Ale  také 
pro  text  básníkův.  Třetí  jednání  přinese  pak 
naprostý  rozklad  komposičních  kontur  dramatu 
a  ozve  se  v  něm  silný  přízvuk  nelogičnosti.  Kníže 
Přemysl  až  dosud  jevil  se  více  bohatýrem  ducha, 
řekněme,  i  opatrnosti  a  negace,  než  činu:  na  konec 
prvního  aktu  viděli  jsme  jej  dokonce  v  pose, 
ne-li  nelíčeného  a  výslovně  doznaného  strachu 
před  nevěrojatným  furorem  osiřelých  Libuši- 
ných mužatek,  tož  aspoň  ve  stavu  naprosté 
perplexity  vůči  nim. 

První  dva  akty  ukázaly  Přemysla  vůbec 
jako  slabocha,  pověrčivého  až  k  neuvěření 
(bedna  plná  čar,  zaručující  moc),  jejž  toliko  ná- 
hoda poučí  o  skutečné  podstatě  stříbrného  boha 
(šel  před  jeho  tváří  v  knížecím  plášti  a 
kolena  pod  ^ním  neklesla).  Proti  němu  stojí 
oba  principy  karakterní  mohutnosti  a  ničím 
nezkrušitelné  síly,  ucelené,  konsekventnl  po- 
vahy, Vlasta  a  Ctirad. 

A  představitel  slaboty,  jemuž  se  zřejmě  vy- 
týká zbabělost,  vítězí  na  konec  nad  oběma 
velikými  zjevy.  Skon  a  pád  chvilkového  vzdoro- 
knížete  Ctirada  není  jeho  zásluhou  nad  Vlastou, 
zrazenou  nápadnici  jeho  ruky  a  důstojnosti, 
vítězi  ovšem  směrem  nejkratší  přímky,  dobude 
Děvlna  a  zničí  vzpouru  mythických  suffragetek. 
Ale  v  meziaktí,  v  němž  udal  se  i  převrat  jeho 
smýšlení  a  náhlá  přeměna  z  knížete  bázlivého 
v  kníže  hrdinné  1  Zmatek  je  tak  dokonalý, 
že  na  počátku  třetího  dějství  hlediště,  které 
nemá  tušení  o  Přemyslově  výpravě  na  Děvín, 
z  největší  Části  považuje  záplavu  na  obzoru 
ještě  za  požár  lesa,  na  konci  II.  aktu  zapáleného 


odbojnými  děvčaty.  Jistoty  o  faktu  nabude 
divák  teprve  návratem  Přemyslovým  a  když 
uvidí  Vlastu  v  poutech.  Ale  velikým  činem 
stále  ještě  není  jeho  vítězství  nad  ženami,  a 
Ctirad,  který  jenom  ženskou  lstí  překonán  a 
jistě  by  byl  stejně  snadno  zvítězil,  stále  se  jeví 
imposantnějším  mužem  než  Přemysl.  Ale  Pře- 
mysl má  velkou  řeč,  kterou  pronese  stoje  na 
knížecím  stolci,  flečí  tou,  v  níž  divně  kontra- 
stuje chod  myšlenek  z  aktuálního  problému 
dneška  (hledání  boha)  s  formou,  jakou  řečník 
hledí  svou  látku  učiniti  přístupnou  svému 
posluchačstvu,  provede  Přemysl  nábožensko- 
kulturní  reformu,  na  počátku  tohoto  refe- 
rátu dotčenou.  Povede  se  mu  to  zázrakem 
v  primitivním  jeho  okolí.  Druhé  posluchač- 
stvo  Knížete,  ono  v  hledišti,  o  více  než 
o  tisíc  let  mladší  než  národ  bledého  oráče, 
jenom  s  napjetím  sleduje  jeho  vývody  přes 
veškeru  mistrovskou  plastičnost  slova  a  fráze 
z  Vojanovy  kovové  hrudi.  Tomuto  posluchač- 
stvu Dvořákovy  báje  o  Kosmasově  přemyslov- 
ské báji  platí  básníkův  symbol  o  božstvu,  jež 
jedině  spasí  plémě  českoslovanské,  mesiáši,  který 
má  stále  ještě  jenom  proroky.  Věčná  škoda,  že 
Dvořákův  ,, Kníže"  jest  jenom  bajkou  o  knížeti 
vychovateli  českého  národa  v  nejstarších  dobách. 
Neboť  kdyby  se  byl  Přemyslu  knížeti  skutečně 
podařil  anachronistický  čin  dramatické  básně 
„Kníže",  byla  by  historie  Přemyslovců  nepo- 
chybně v  lecčems  jinak  dopadala.  Dvořákův 
Přemysl  dřív,  než  vytáhne  do  boje  proti  podu- 
najským knížatům  s  národem  řečí  jeho  nadšeným, 
dá  svrhnouti  Vlastu  i  se  skříní  Libušiných  kouzel 
s  vyšehradské  skály.  Snad  to  byla  chyba.  Lépe 
by  byl  učinil,  kdyby  byl  pojul  Vlastu,  „červenou 
kněžnu",  za  ženu,  a  synem  z  ní  založil  dynastii 
Přemyslovců,  a  lépe  by  bylo  Čechům,  Luticům, 
Doudlebanům,  Slezanům  atd.,  kdyby  jeho  po- 
tomci byli  vedle  sebe  na  český  prestol  posazovali 
vždy  jen  Vlasty  a  nikoli  dcery  „Durychů".  „Kní- 
že" Arna  Dvořáka  není  plnocenným  dramatem; 
zmařené  illuse  litujeme  tím  více,  čím  větší  byl 
stín,  vržený  daleko  před  provozováním  díla. 
Poledne  jeviště  stín  valně  zkrátilo.  Ale  A.  Dvo- 
řák je  básník  nádherného  jazyka,  schopný 
velkých  koncepcí,  škoda,  že  ne  všude  původních, 
a  fantasie  úžasně  bohaté  associacemi,  třeba  že 
dosud  málo  disciplinované.  Nebyl  se  svého 
Přemysla.  Přihodilo  se  mu,  co  mnohému  mistru 
zvonolijci  dřív,  než  se  mistrem  stal,  směs  zvo- 
noviny  výborná,  ale  litba  se  nepodařila.  To  přece 
nelze,  aby  hlavní  aktér  dramatu  na  konci  po- 
sledního aktu  podal  jaksi  program  hry,  který 
měl  býti  průběhem  hry  proveden  a  nikoli  zá- 
věrečnou přednáškou  jen  pověděn  I 

Až  na  pathos,  místy  trochu  dutý,  bylo  před- 
stavení zcela  na  výši  hodlání,  „Knížetem"  po- 
dati vrcholný  výkon  sezóny.  Uznání  náleží 
v  první  řadě  režii,  z  herců  pak  podali  výkony 
prvořadné  p.  Vojan  jako  Přemysl,  pí,  Danze- 
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rová  jako  Libuše  (přes  to,  že  polovinu  jejího 
textu  nebylo  slyšeti),  pan  Vávra  jako  Ctirad,  si. 
Rydlova  jako  Šárka.  Výtečná  byla  Vlasta  pí. 
Dostálové,  Zbraš  p.  Želenského,  Tur  p.  Sedláč- 
kův, a  rozumí  se  i  Trut  p.  Mošnův  a  matka  Pře- 
myslova pí.  Ryšavé.  KMČ. 


TÝDEN. 

Neznámý  dopis  Mánesův.  (Do- 
pis hraběti  Bedřichovi  Sylva-Tarroucovi,  1849, 
únor.)  —  Korrespondence  Mánesova  je  z  nej- 
větší části  německá.  Víme  dobře  proč.  Staro- 
pražská  výchova  je  školsky  německá,  spole- 
čenský život  s  počátku  nacionálně  indifferentní. 
Mnohé  postavy  našeho  veřejného  života,  i  v  le- 
tech sedmdesátých  ještě  mnozí  prví  propagátoři 
nového  ragového  češství  oproti  ,,staro-vlaste- 
neckému"  pojmu  vlastenectví  jen  territoriálniho 
mohou  x^yjádřiti  myšlenky  své  dokonale  jen 
německy.  Národ  jako  politická  jednota  se 
teprve  tvoří,  vzrůstá  teprve  prvé  vědomí  ná- 
rodních účelů  a  národních  kulturních  prostředků. 
Mánes  sám  motivuje  jednou,  proč  píše  německy, 
a  to  r.  1864,  v  prvém  svém  dopise  choti  Dra 
Wankla  v  Blansku,  jehož  český  počátek  otisku- 
jeme beze  změny. 

„Milost  paníl 

Račte  odpustit  že  na  Váš  ctěny  dopis 
německy  odpovídám!  Neměl  jsem  přilešitosti 
již  dráhny  čas  abych  v  mé  máterčine  tolik 
sběhlosti  pérem  byl  dosáhl  abych  nebyl  posud 
chybám  prawopisnym  nebo  do  konce  pra- 
vému nedorozumění  \'y sazen. " 

,, Jednota  výtvarných  umělců"  založena 
r.  1848  (ustavující  valná  hromada  30.  listo- 
padu 1848),  píše  tedy  Mánes  o  prvé  její  situaci, 
o  prvých  jejích  překážkách  hraběti  Sylva- 
Tarrouccovi:  (Dopis  je  německý.) 

1849,  únor.  (Bez  data.) 

Ctěný  příteli! 

Promiňte,  že  naznačené,  jež  jsem  v  prvém 
dopisu  zapomněl  napsati,  následuje. 

Jak  mne  nakladatel  zpravuje,  působil 
můj  hněvivý  dopis  dobře;  a  ač  celý  projekt 
výboru  položen  prozatím  ad  acta,  bylo  se 
přece  obávati,  kdyby  byla  nedošla  moje  nota, 
že  tento  nesmysl  bude  proveden.  Zaslal  jsem 
Vám  stanovy  a  dva  listy  jednatelské  (Agent- 
briefe),  nyní  dovoluji  si  zaslati  ještě  naše 
litografované  ^'yzvání,  pro  případ,  bylo-li 
by  Vám  možno,  také  tímto  způsobem  na 
příště  odraziti  ránu  (pariren). 

Jak  zřejmo,  vyplní  se  titul,  jméno  a 
datum. 

Projektoval  jsem  Jednotě  vyzvání  (Ein- 
ladungsschreiben),  jež  by    se    poslala  ,  cizím 


osobám,  jež  by  bud  svým  přístupem  nebo 
jinakým  působením  mohly  naší  Jednotě 
prospěti.  Můj  návrh  byl  přijat  a  ihned  pře- 
dán k  provedení  Merklasovi.  Uroz.  hraběnka 
A  g  n  e  s  (Anežka  hraběnka  Stolberg-Stol- 
berg)  byla  tak  laskavá,  že  zaslala  jedno  ta- 
kové psaní  jednomu  duchovnímu  (hrabě  N. 
N.,  farář)  ve  S  1  e  z  s  k  u.  V  okamžiku  mi 
jméno  tohoto  hraběte  ušlo. 

Příslibu  ji  si  tímto  dobrý  výsledek. 

Pan  hrabě  jest  referentem,  a  Váš  vliv 
ve  Spolku  mohl  by  tam  také  vynalézti  ve 
výboru  vhodnou  osobu,  které  by  se  mohla 
pověsiti  na  krk  jedna  agentura.  Zaslal  bych 
Vám,  p.  hrabě,  po  udání  jmen  ihned  arch 
kvitancí  s  10  kupony.  Taktéž  lístky  spol- 
kové. 

Můj  pražský  korrespondent  přiložil  mi 
ke  svému  dopisu  také  list  vystřižený  z  N  á- 
rodních  Novin,  jejž  tam  vřadilo  ně- 
kolik našich  členů  laiků,  plných  vlasteneckého 
smýšlení.  , 

Článek  jest  krátký,  zabírá  as  dva  sloupce. 

Stať,  na  kterou  Mánes  upozorňuje,  je  pro- 
volání „Přátelům  wlastenského  umění"  v  Ha- 
vli čko\^ch  Národních  Novinách  ze  dne  1.  února 
1849,  a  passus,  na  který  Mánes  v  dalších  řádcích 
naráží,  je  tento:  „  .  . .  nicméně  umění  samé 
ještě  daleké  jest  od  stanoviště  národního,  které 
jindy  we  wlasti  zaujímalo,  ano  stáwá  se  často, 
že  z  pauhé  neznámosti  s  lepším  stawem  našeho 
umělectwa  s  nejhorlivější  wůlí  a  dostatečným 
nákladem  dosti  chatrné  práce  objednáwané 
býwají."  .  Emil  Edgar. 


V  pondělí  2.  listopadu  dovrší  80.  rok 
svého  plodného  a  na  činy  bohatého  života 
J.  O.  hrabě  Jan  z  Harrachů,  rytíř  zla- 
tého rouna,  dědičný  člen  panské  sněmovny, 
mnohonásobný  funkcionář,  protektor  a  čestný 
předseda  veliké  řady  českých  a  slovanských 
spolků,  korporací  a  ústa\^,  majitel  rozsáhlých 
fideikomisních  statků  v  Čechách,  Dolních 
Rakousích  a  v  Uhrách.  Nejen  o  českou  vědu 
a  otázky  národohospodářské,  ale  i  o  české 
umění  se  hrabě  Harrach  zasloužil  v  míře  ne- 
malé, podporo vav  hmotně  i  mravně  zejména 
českou  operu  (Smetana,  Šebor)  a  naše  diva- 
delnictví (byl  jedním  z  nejčinnějších  členů 
sboru  pro  zřízení  Národního  divadla).  Ale 
největší  význam,  za  nějž  mu  Čechové  zůstanou 
povždy  vděčni,  tkví  u  Harracha  v  jeho  ote- 
vřeném, upřímném  a  rázném  hájení  českých 
i  slovanských  zájmů,  v  jeho  zprostředkující 
a  urovnávací  taktice,  kterou  \-ykonaval  ve 
Vídni  i  v  Praze  ve  prospěch  české  věci,  a 
která  při  jeho  velkém  vlivu  přinesla  nám  ne- 
jednou výsledky  značně  positivní.  Český  národ 
se  porídku  dožil  od  vlastní  šlechty  činů   nějak 
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významných  a  nčjak  sympatických  —  :  tím 
srdečnčji  nutno  tudíž  zaznamenati  zásluhy 
šlechetného  mecenáše  a  nadšeného  zprostředko- 
vatele Jana  hraběte  z  Harrachů,  k  jehož  gratu- 
lantům ve  významný  den  80.  narozenin  se 
upřímně  připojujeme.  — n — 


*  V  poslední  době  píše  a  mluví  se  velmi 
mnoho  o  vysoce  vzácném  a  originálním  nálezu 
dra  Mosesa  Gastera,  vrchního  rabína  španěl- 
ské a  portugalské  židovské  obce  v  anglickém 
městě  Nabulus,  který  objevil  novou  knihu 
J  o  s  u  a.  Ve  „World  Magazíne"  dočítáme  se 
právě  zajímavých  podrobností  o  nálezu,  který 
je  přímo  zahrnován  zcela  mimořádným  zájmem 
vědeckého  světa.  Rukopis  (dle  této  zprávy) 
je  asi  2100  roků  stár,  byv  napsán  asi  dvě  sto- 
letí před  Kristem,  a  je  tedy  o  celé  tisíci- 
letí starší,  než  nejstarší  dosud  známý 
hebrejský  manuskript,  ,, Starý  zákon"  v  Petro- 
hradě, který  pochází  z  osmého  století.  Zatím 
co  Starý  zákon  neobsahuje  nižádných  přesných 
dat,  podává  nově  objevený  rukopis  přesný 
záznam  o  smrti  Mojžíšově,  kterou 
klade  do  r.  2794  po  stvoření  světa.  Pomocí 
egyptské  chronologie  položili  učenci  Mojžíšovu 
smrt  s  přibližnou  přesností  do  r.  1316  před 
Kristem,  takže  by  podle  pojetí  biblického  spa- 
dalo stvoření  světa  do  r.  4110  před  Kristem. 
Letos,  počítajíc  od  stvoření  světa,  měli  bychom 
tedy  letopočet  6018.  Zde  objevuje  se  tedy 
ovšem  jistá  difference  s  kalendářem  židovským, 
který  pošinuje  stvoření  světa  do  doby  o  5668 
roků  nazpět.  V  novém  rukopise  nalézá  se  místo, 
kterého  dosud  postrádala  bible:  vypráví  se 
v  něm,  jak  židovské  kmeny  Ruben,  Gad  a  půl 
kmene  Maňasů  pod  králem  Nobahem  vytáhly 
ze  země,  aby  opanovaly  území  za  Jordánem; 
za  jejich  nepřítomnosti  byl  Josua  od  krále  Šo- 
bacha  a  jeho  vojínů  přepaden,  obklíčen 
sedmi  začarovanými  zdmi,  které 
byly  ze  JL^llc  z  a  ^  zhotoveny  od  t'  čaroděj  ů 
útočnlkov^clí.  Josua  počal  se  úpěnlivě  modliti 
k  Bohu.  Tu  sestoupila  s  nebe  holu- 
bice a  jí  na  křídlo  uvázal  Josua 
poselství.  Holubice  odlétla  se  zprávou 
ke  králi  Nobahovi,  který  přispěchal  narychlo, 
aby  pomohl  obleženým  Israelitům.  Kněz 
Phinias  z  a  t  r  o  u  b  i  1  potom  v  troubu, 
a  železné  zdi  se  sřítily,  Josua  i  jeho 
válečníci  \-yřítili  se  ven  a  pobili  všecko  nepřá- 
telské vojsko ...  —  O  významu  tohoto  pře- 
kvapujícího variantu  konají  se  stále  nejbedli- 
vější badání. 


„Les    d  i  e  u  X    s'e  n    v  o  n  t .  .  .    ďA  n- 
nunzio   reste"  —   bohové  odejdou,  d'An- 
nunzío  zůstane  .  .  .  jest  název  nejnovější  knihy 
italského  kritika  Marinettiho,  o  níž  se  dá  těžko 
souditi,    zda    je    myšlena    ironicky    či    vážně. 
Zatím   co   kritik   na   nejednom   místě   vyzvědá 
svého  populárního  krajana  až  do  nebe,  vydává 
ho  na  jiných  místech  docela  bez  obalu  všeobec- 
nému posměchu   čtenářstva.    Nazývá  ho   ,, ge- 
niálním  Barnumem,  který  v  umění    vystavo- 
vati se  na  scénu  a  rozčilovati  snoby  nemá  na 
světě    rovna".    Je    prý    důstojným    nástupcem 
Cassanovy,    Cagliostra    a    jiných    dobrodruhů, 
jejichž  diplomatická  strategie  stala  se  příslovnou. 
Ze  své  villy  v  Toskáně  odjíždí  božský  Gabriele 
každé  neděle  na  svém  oři,  který  je  bělejší  kar- 
rarského   mramoru,   zcela  bíle   oděn,   v   bílých 
jezdeckých  botách,  v  bílém  klobouku,  s  bílou 
kravatou  a  bílými  rukavicemi ...  to  odjíždívá 
do  blízké  osady  k  nedělnímu  koncertu  městské 
kapely.    Sedláci,     když    ho  vidí    přijíždět,    ří- 
kají :  „To  je  ten  básník,  který  vyhledává  posu 
pro   svoji  jezdeckou   sochu  .  .  ."    Ve  Viareggio 
sestupuje  občas  i  s  koněm  hluboko  do  moře, 
v  boží  dokonalé  nahotě,  aby  se  vykoupal,  a  když 
se  jako  kdysi  stará  bohyně  i  on  vynoří  na  konec 
z  bílých  pěn,  očekává  ho  na  břehu  jeho  milenka, 
slavná    herečka,    s    purpurovým    pláštěm,    do 
něhož   ovinuje  jeho   mokré  tělo  .  .  .   Snad  roz- 
šiřuje božský  ďAnnunzio  o  sobě  podobné  po- 
vídačky sám,  stejně  jako  sám  na  sebe  psával 
kdys  do  novin  famosní  listy,  kterými  se  obvi- 
ňoval  z   plagiátů  .  .  .    Tenkrát   se   myslilo,    že 
jeho  slávě  bude  tím  na  dlouho  odzvoněno  .  .  , 
ale  on  povznesl  se  vždycky  v  elegantní,  vypo- 
čítané pose   nad   každý   detail   obvinění,   a  od 
té  doby  platí  i  u  svých  nepřátel  za  nezranitel- 
ného.  — n — 


P  o  1  á  c  i  se  u  nás  učili  zvonař- 
s  t"v  í.  '  Roku  1574  v  středu^  po  obrácení  sv. 
Pavla  Brikcí  z  Cimperku  zvonař  „na  místě 
a  k  ruce  Stanislavovi,  čeledínu  svému, 
kteréhož  od  Melichara  Mezichoda 
vlastního  otce  jeho  z  města  Vankrovce  ve 
Velkém  Polště  ležícího  k  sobě  pro  vyučení  živ- 
nosti přijal,  též  na  místě  a  k  ruce  Baltazara 
staršího  bratra  jeho"  koupil  vinici  13  strychů 
nad  Krčí  za  170  kop  míš.  Oba  bratří  pak  tu 
vinici  prodali  za  112  kop  míŠ.  roku  1576  v  den 
sv.  Lucie  Linhartovi  Kubovi. 

Novoměstská  kniha  špitálská  E.  10.     Nk. 

V  PRAZE,  dne  30.  října  1908. 
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KROKY  OSUDU. 


X  Pokračováni.)' 


Smích  na  protější'  straně  zatím  ztichl, 
křepké  krok}'^  přenesly  se  přes  cestu, 
provázeny  pronikavým  vrzáním  nových, 
velice  úhledných  střevíčků. 

Společnost  pod  hrušní  umlkla,  vyčka- 
vavě,  a  bezděky  obracely  se  všechny  zraky 
v   tu   stranu. 

Zazněl  vlídný,  švitorný  pozdrav,  ne- 
vysoká, svěží,  skoro  dívčí  postava  mihla  se 
kolem,  ale  křepké  kroky  provázeny  vrzá- 
ním úhledných  střevíčků  se  nezastavily, 
ba  zdálo  se,  že  ubíhají  zrychleným  tempem. 

Šerá  nuda  hrozila  vpadnouti  do  zá- 
koutí pod  starou  hrušeň.  Kdosi  až  hlasitě 
povzdechl. 

Stařenka  Bělková  nepřenesla  tohoto 
zklamání. 

,,Ale  Kajto!"  zvolala  za  mladou  že- 
nou, jež,  jak  se  zdálo,  nesla  s  sebou  veselost, 
jako  nese  jaro  květy  a  oblak  vláhu.  „Což 
se  ani  nezastavíš  na  kousek  řečí?" 

Kajta  obrátila  se  napolo,  její  hezkou 
ruměnou  tváří  přelétly  rozpaky,  jako  oblá- 
ček po  jasném,  letním  nebi.  Okamžik 
váhala.  Něco  tu  bylo,  co  ohrožovalo  její 
smělost  a  dusilo  její  čtveráctví. 

„Ale  .  .  .  neviděla  jsem  .  .  .  Pozdrav 
pánbu,  stařenko!    Pospíchám  tuze.  .  ."  >' 

Mráček  zmizel,  bílé  zuby  se  zaleskly, 
ale  čtveračivé  šedé  oči  zůstaly  sklopeny, 
jako  bujní,  prostořecí  šotkové,  jichž  není 
radno  připustiti  k  slovu.  - 

„A  co  že  máš  tak  naspěch?  Je  ne- 
děle .  .  ." 

„Chci  ještě  dnes  k  našim  do  Osek.  Je 
to  kus  cesty.  Můj  starý  odešel  na  práci. 
Až  do  Loukotě  šel.  Bude  tam  dělat  krovy 
na  novou  školu." 

„Loukotě?  To  je  daleko." 

„Daleko.  Nevím  ani,  v  kterou  stranu. 
Nepřijde  domů  až  v  neděli.  A  tak  co  bych 
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tu  sama  dělala?  'A  matička,  chudák,  má 
plné  ruce  práce." 

Rozpaky  zmizely  docela  a  z  hlubokých 
šedých  očí  počaly  sršeti  jiskry,  jako  když 
náhlým  závanem  hrozí  vyšlehnouti  oheň 
z  horkého  ještě  popelu. 

„A  dlouho  tam  pobudeš?" 

„Ne,  nevím  ani.  Jak  bude  třeba.  Mají 
tam  vojsko  v  Osekách,  slyšela  jste?  Ma- 
tička,  chudák,   vaří  pro   čtyři  muže." 

,,To  už  abys  tam  byla,"  zabručel 
Vacek. 

Ale  Kajta  přeslechla  tuto  jízlivou 
poznámku,  neboť  náhle  u  vědomí  blížícího 
se,  jen  jí  zjevného  nebezpečí  opět  své 
laškovné  oči  sklopila,  ano  stáhla  i  bílý 
batistový  šáteček  hloub  do  čela. 

Stará  Součková  z  hluboká  odkašlala. 

,,Víš,  Kajetano,  cos  mi  slíbila  onehdy?" 
spustila  svým  hrozivým  tvrdj^m  hlasem. 
„Slíbilas,  že  půjdeš  na  svatou  pout.  Na 
modlení  jsem  ti  dala  .  .  .  kus  slaniny  jsem 
ti  poslala,  abys  mi  donesla  trochu  té  svaté 
vody  .  .  .  nechci  to  zadarmo  .  .  ." 

„Ale,  kmotřinko  ...  ale  .  .  ."  vzdy- 
chala Kajta,  jako  by  prosila  o  smilování. 
„Ty  krejcárky,  božínku!  já  vám  je  vrátím, 
ale  tu  slaninu  mi  kocour  snědl  .  .  ." 

„Nech  si,  s  pánem  bohem,  i  krejcárky 
i  slaninu!  Nevyčítám  ti  to.  Jen  to  mne 
mrzí,  že's  nešla.  Mladá  žena,  práce  nemáš, 
děti  nemáš  .  .  . 

„Kmotřinko,  nemohla  jsem!  Pánbíček 
jediný  ví,  že  jsem  nemohla.  A  kdybych  se 
byla  rozkrájela,  nešlo  to  a  nešlo!  Ale 
však  já,  kmotřinko,  chodím  rok  co  rok  .  .  . 

„Nu,  vždyť  je  to  tvoje  povinnost. 
Jsi  hospodyně,  máš  svý  stavení  a  víš,  jaký 
závazek  je  na  každém  čísle." 

„Vím  .  .  .  vím!  Je  pravda.,  že  máme 
svoji  chaloupku.  Ale  na  dvoře  bývá  podruh, 
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tak  ať  jde  také  jednou  on.   Což  já  se  mám 
pořád  za  všechny  modlit  a  kát?" 

,,To  jste  se  měli  dohodnout.  Z  vašeho 
čísla  nikdo  nešel,  a  přece  víš,  jaký  je  zá- 
vazek." 

,,Bývá  u  nás  na  dvoře  švec  Vr^ek," 
hájila  se  energicky  Kajta.  ,, Pravda,  on 
nemůže,  na  něj  se  nehorším,  ale  má  přece 
ženu.  Také  by  někdy  mohla.  Už  pět  roků 
u  nás  bydlí  a  tu  vám  vždycky  zrovna  před 
tou  poutí  jak  naschvál  slehne.  Ale  letos 
ne  .  .  .  letos  se  to  opozdilo.  Nu  tak,  ne- 
mohla letos  jít  ona?" 

„Je  těžko  matce  odcházet  od  malých 
dětí  a  ty  dětí  nemáš.  Pro  tebe  omluvy 
není.  Ty  máš  ten  hřích  na  svědomí,  nikdo 
jinýl" 

Kajta  stála  tu  jako  na  pranýři,  za- 
hanbená a  bezradná.  Její  nepokojné  srní 
nožky  zlostně  podupávaly,  ale  obličej 
zvážněl  a  zrak  pohasl,  jako  přívalem  ulitý 
chladný  popel,  pod  nímž  kdesi  hluboko 
zhasíná  poslední  jiskérka. 

Stařence  Bělkové  zželelo  se  mladé 
ženy  i  přispěchala  jí  na  pomoc. 

,,Nu,  nu,  chyba  se  stala,  ale  není  proto 
zle.  Povídáš,  že's  nemohla.  Byla's  sto- 
navá,  či  co? 

Ale  dobrý  úmysl  se  nezdařil,  a  Kajta 
tonula  ve  větších  ještě  nesnázích. 

,,Ale  .  .  .  stonavá  zrovna  ne.  Bylo  to 
něco  .  .  .  stydím  se  to  říci! 

„Nu,  jaké  okolky?"  namítal  starý 
Bořek,  jenž  se  stával  zvědavým,  „jen  po- 
vídej!" 

„Je  to  taková  věc,"  namítala  Kajta, 
„že  koho  to  potká,  každý  o  tom  pomlčí." 

,,Nu  tak,  co  to  bylo?  Ven  s  tím!" 
křičel  Vacek,  „ženské  jsou  už  jako  na  trní." 

,,Nu,  tak  vám  to  tedy  řeknu:  strašně 
se   nám  rozmohli    švábi  ve  stavení ..." 

„Švábi!  Nu,  ti  by  také  byli  počkali, 
až  přijdeš  z  pouti." 

„Ano,  vám  se  to  dobře  mluví.  Ale 
kdo  to  nezažil,  neví,  jaké  je  to  soužení. 
A  bůh  ví,  kde  se  to  vzalo,  čisto  mám  u  sebe 
a  jaktěživa  jsem  tolik  švábů  neviděla! 
Jak  mračna  se  to  táhlo  po  stropě,  v  polici 
se  to  jen  hemžilo,  v  koutech,  za  pecí, 
všechno  plno.  Stůl  a  lavice  vespod  jako 
když  nacvokuje,  šváb  vedle  švába.  Do 
hrnců  mi  padali,  s  mísy  s  námi  jedli,  v  mlíče 
se  koupali  .  .  .  Nu,  já  říkám:  to  nemohlo 
být  jen  samo  ze  sebe,  to  musel  kdosi  ze 
msty  na  mne  poslat." 

„Možná,"  přizvukovala  Bělková,  „oby- 
čejně cikánky  se  tak  mstí,  když  jim  člověk 
nedá  co  chtějí.    Ony  to  umějí  nasadit." 


,,Můj  starý  překousl  jednoho  ve  chlebě 
a  velice  sé  dopálil." 

„Nu,  to  bych  řekl." 
„Začal  nadávat  a  klít  a  na  konec 
povídá:  Pamatuj  si,  jestli  ten  neřád  do 
soboty  nevyklidíš,  tak  to  vyklidím  já, 
ale  neptej  se  jak:  zapálím  ti  tu  chajdu 
nad  hlavou!  —  Nu,  a  víte,  lidičky,  chajda 
je  jeho  a  co  on  řekne,  na  to  můžete  jedu 
vzít!" 

Mimo  jdoucí  se  zastavovali,  neboť  po- 
vídavá  Kajda  byla  ve  svém  živlu.  Majíc 
už  kázání  kmotřino  šťastně  odbyto,  roz- 
jařila  se  nezvykle,  jakési  hluboko  ukryté, 
ale  špatně  střežené,  jásavé  štěstí  sálalo  jí 
z  očí.  Povídala  celým  tělem.  Její  šedé  oči  se 
rozjiskřily,  bílé  zuby  zaleskly  se  výbojně, 
její  malé,  snědé  ruce  mluvily,  její  dovádivé, 
srní  nožky  lehce  podupávaly,  vypínaly  a 
ohýbaly  se,  jako  by  zdůrazňovaly  a  pod- 
trhovaly. 

„Tak  já  jsem,  lidičky,  čistila,  hubila 
a  nic  naplat.   Čím  více  jsem  jich  pohubila, 
tím  více  se  toho  všady  hemžilo  a  nevěděla 
jsem  si  s  tím  rady.   Ale  přihodilo  se,  že  mi 
onemocněla  tetička  a  jela  jsem  po  dráze 
do  města  pro  léky.  Ve  vlaku  poznala  jsem 
neznámou  paní  odkudsi  z  daleka.    Podle 
všeho  bohatá  paní  to  musela  být  a  vážená. 
Čepec   vám    měla    podivný   s    měňavými 
pentlemi  a  podbradek  zšíří  dlaně  od  ucha 
po  ucho.    Velice  moudrá  byla  a  zkušená. 
Z  ruky  nám  hádala  a  všecko  uhádla,  jako 
bychom  to  měly  na  čele  napsáno.  A  všemu 
rozuměla:     nemocím,"    soudům,    polnosti, 
dětem,    dobytku    o    všem    uměla    mluvit 
jako  by  to  z  knihy  četla.  A  každému  po- 
radila, ale  nic  za  to  nevzala,  byla  ráda,  že 
může  ukázat  svůj  rozum.    Tak  jsem  se  jí 
také  svěřila  s  tím  svým  trápením.  ,, Osobo, 
povídá,  ,,jak  už  je  těch  švábů  tolik,  to  už 
je  všecko  hubení  marné.   To  už  tam  máte 
krále!  Dejte  si  pozor:  ten  král  je  bílý  a 
vychází  přesně  dvacet  minut  po  půlnoci 
a  když  běží,  je  slyšet  takový  cinkot,  jakoby 
stříbrné  ostruhy  zvonily.    A  jiné  pomoci 
není,  než  toho  krále  chytit,  ale  opatrně, 
ublížit  se  mu  nesmí!  —  a  pak  vrbovým 
proutkem  hezky  pozvolna  ho  hnát  až  na 
rozcestí.    Takové  říkání  vám   povím,   to 
říkání   budete   říkat   a  jak  ho   přeženete 
za  rozcestí,  položíte  devět  stébel  křížem, 
aby  se  nevrátil.    Do  tří  dnů,  za  to  vám 
ručím,  švábi  se  vystěhují  do  jednoho!   Ale 
chraňte  se  přijít  s  tím  králem  nazpět,  pak 
se  jich  nezbavíte  do  smrti."  —  Nu  tak  včera 
večer,  lidičky,  jsem  toho  krále  chytla  .  .  . 
Smějete  se    mi  potichu,  já  vím,   nu  ale, 
smějte  se    nebo  nesmějte:    jak  to  ta  paní 
řekla,  tak  se  stalo!    Zavřela  jsem  ho  na 
noc  do  krabičky,  ale  starostí  jsem  nemohla 
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oka  zamhouřit,  nejmíň  desetkrát  šla  jsem 
se  podívat,  zdali  mi  neupláchl.  Časně  ráno 
před  kuropěním  uřízla  jsem  vrbový  prou- 
tek, krále  \^klopíla  z  krabičky  a  hezky 
pozlehoučku  hnala  před  sebou.  To  byla 
práce!  Víte,  jak  to  pomaloučku  leze,  ale 
kdyby  aspoň  lezl  zpříma;  ale  to  je  hned 
v  levo,  hned  v  právo,  pak  se  zastaví  a  pře- 
mýšlí o  čemsi,  a  člověk  může  zatím  z  kůže 
vyletět-  Nu,  nebýt  toho  říkání,  ničeho 
jsem  s  ním  nesvedla.  Ačkoliv  i  tak  to 
šlo  velice  zvolna.  Myslela  jsem,  že  do 
rána  bude  vše  odbyto.  Ani  jsem  se  po- 
řádně neustrojila.  Zatím  zvonili  už  na  mši 
svatou,  byli  jsme  teprve  u  kříže.  A  odtud 
dobré  dvě  hodiny,  než  jsme  se  dostali  na 
rozcestí.  A  co  jsem  zažila  zlosti  a  hanby! 
Lidé  se  po  mně  ohlíželi,  jistě  myslili,  že 
blázním.  Než  jsme  dolezli  k  tomu  roz- 
cestí, byla  jsem  tak  unavena  a  zpocena, 
jako  po  těžké  hrdelní  práci.  A  on  už, 
chudák,  také  nemohl  s  místa.  Nu  tak,  po- 
vídám si,  je  to  kus  cesty  na  takového 
malinkého  tvora,  nechť  si  trochu  odpočine, 
aby  pak  za  rozcestím  lépe  utíkal.  Sedla 
jsem  si  na  mez,  ale  sluníčko  pálilo,  až  se 
kola  dělala  před  očima  a  ovádi  na  mne 
dotírali,  jak  vzteklí.  Tak  nic  naplat,  zas 
jsem  začala  to  říkání  říkat  a  švihat  prout- 
kem v  právo  v  levo,  ale  milý  král  seděl  jak 
přibitý.  Nejspíš  pochopil,  že  ho  vyháním 
a  nevěděl,  chudák,  kam  se  obrátit.  Hned 
se  mi  zdálo,  že  míří  ke  Kozojedům,  hned 
zas,  že  k  Lidochovu.  Ale  na  konec  zůstal 
vzdorovitě  sedět  a  ne  a  ne  se  hnout!   Ah, 


co  jsem  zažila!  Leckdos  mi  ještě  vyčte,  • 
že  jsem  nešla  na  pout,  ale  věřte  mi,  lidičky, 
kdybych  až  do  Říma  šla,  snad  bych  tolik 
nezakusila,  jako  dnes!  Lidé  šli  mimo, 
čistí,  svátečně  ustrojení,  a  já  seděla  jako 
cikánka  na  mezi  nemyta,  nečesána  a  ne- 
věděla, kam  se  hanbou  podít!  Oběda  jsem 
nevařila,  slova  božího  jsem  neslyšela.  Co 
dělat?  Co  počít?  Vrátit  se  s  králem  domů, 
nezbavím  se  švábů  do  smrti!  Pak  přišlo 
poledne,  nikdo  již  nešel,  každý  si  hověl 
doma  v  chládku  při  svátečním  obědě  a 
mně  se  útroby  svíraly  lítostí  a  hladem. 
Potom  jaksi  dřímota  na  mne  přišla,  ani 
nevím  jak,  ale  najednou  procitnu  a  před- 
stavte si  moje  leknutí:  král  byl  pryč! 
Nahledala  jsem  se,  po  kolenou  lezla  po 
mezi,  každý  lístek,  každý  oblázek  zpře- 
vracela, krále  nikde!  Zoufalá  šla  jsem 
nazpět,  a  tu  v  půli  cestě  dopadla  jsem  ho, 
málem  bych  ho  byla  zašlápla:  utíkal 
zpátky  do  dědiny!  Považte,  takový  brou- 
ček a  jaký  má  rozum!  Člověka  obelstí  a 
překoná.  A  tak  já  znova  začala  to  říkání 
říkat,  ale  už  zhurta  a  hnala  jsem  ho  zpět. 
Jak  jsme  přišli  na  rozcestí,  trochu  se 
vzpouzel,  ale  já  pořád  vedla  svou:  Pane 
králi,  pane  králi,  hody  chystají  vám 
v  dáli  .  .  ." 

,,Ale,  prosím  tě,  nech  už  toho  tlachu!" 
\'ybuchla  mrzutě  stará  Součková.  ,, Ta- 
kové povídačky  můžeš  vyprávět  dětem, 
ale  ne  nám  starým  lidem  bulíka  věšet  na 
nos." 

(Pokračováni.) 
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MAGDA  BÍLÁ: 


JSOU  TO  VASE  SLOVA? 


Drahé  moje  lesy,  ten  váš  tichý  šumot 
svolá    vždy   mi   v    duši   mládí   sladké   snění, 
v  kterém  vše  se  chvěje  v  měkké,  jemné  záři, 
rozkvétá  vše  čarně  v  tichém  roztoužení. 


Hledám  zase  v  smrčí  zatoulané  brízy  — 
hladím    kmenů    bílých    hedváb    roztřepený; 
u  mých  nohou  líně  v  mechu  plyš  se  boří 
holubinky  bílé,  jako  z  mořské  pěny. 


Přelétly  sic  tiše  jaro,  zážeh  léta, 
stromy  prosypány  listů  chvějným  zlatem  — 
mně  však  je,  jak  z  jara!  —  Zapomínám  zcela, 
pozdní  květ  že  jeseň  záhy  strhá  s  chvatem! 


A  dál  muchoraůrek  stříšky  rudě  svítí  — 
vřesu  plane  záhon,  sluncem  vyzářený  — 
vše  tak  teplé,  živé,  roznítí  mé  touhy, 
že  bych  létnout   chtěla   v   prostor  otevřený! 


Sladké  kouzlo  snění  setře  prach  mi  s  duše; 
zdá  se  mi  v  té  chvíli,  že  mám  proč  žít  znova, 
krása  že  je  věČna,  cosi  ke  mně  volá; 
drahé  moje  lesy,  jsou  to  vaše  slova? 


SI 
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INTERIEUR. 


Na  stéaé  černé  bled  •  zlatí  "ptáci 

s   rozpiatou   perutí   den   ze   dne   tiše   tkvějí, 

nad  nimi  ú ponky  se  jemně  zaplétají, 

pod  nimi  těžké  zlaté  září  květy. 


V    jemnou    tkáň    snění,    upředenou    tichem, 
rozkoše    přízraky  mi  vdechla  vůně  růží  — 
lenoška  růžová  rozsLírá  klín  svůj  měkký, 
ztlumené  světlo  všechno  obejímá. 


Ztlumené  světlo  všechno  obetkává;  Touhy  však  moje,  bledězlatí  ptáci 

lenošek  růžových  klín  vábí  v   sladké  snění;  osudem  zakletí  v  čerň  smutku,  v  nitru  pláni 

do  plna  rozkvetlé  dvě  růže  utržené  s  rozpiatou  perutí  den  ze  dne  tiše  tkvějí. 

vdechly  sem  všechnu  sladkou  vůni  žití. Úponek  zlato  nad  nimi  se  splétá.  — 


-trií-iíii-Cíii-Ci-dii 


ZIKMUND  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL. 

(Pokračováni.) 


Porota  dlouho  nevěděla  rozhodnouti;  na- 
posled necháno  vše  na  Kolárovi,  a  ten 
vyvolil  Podlipného  za  krále  Václava.  Ne- 
ruda potom   v  kritice  psal  o  Podlipném, 
že    „vynikal    vřelým    citem,    zcela    kor- 
rektní  deklamací,  živou,  nenucenou  hrou 
a   elegantní   tournurou".  V  předních  úlo- 
hách   vynikli    mimo    jiné    Anýž,    nynější 
poslanec  a  redaktor,  Roštlapil,  tuším,  syn 
herce   Lapila.    Náš   dramatik   a   romano- 
pisec Jirásek,  Cech,  od  kosti  a  vždy  uvě- 
domělý a  nad  jiné  horlivější,  hrál  tehda 
Němce  a  musil  mluviti  po  němečku.       *^_ 
Mně  samému  se  přihodilo  toto.  Jed- 
noho dne  na  počátku  divadelních  příprav 
vešel  do  výborovny  Akademického  spolku 
bývalý    operní    člen    Národního    divadla 
Schwarz.  Nabídl  se,  ba  žádal,  aby  ho  stu- 
denti nechali  zpívat  Dalemila.  Schwarz  byl 
muž  ne  starý,  ne  mladý.  Od  českého  di- 
vadla nucen  byl  odejíti  pro  spory  s  pěvcem 
Lvem,    který    mu    dle    pověsti    přebíral 
úlohy.  Schwarz  byl  zpěvák  dobrý,  ale  Lev 
lepší;  to  bylo  nesporno.  Přišel-li  tedy  bývalý 
zpěvák  Národního  divadla  s  prosbou,  aby 
ho  studenti  nechali  zpívat,  mohlo  v  tom 
citelné   srdce   tušiti   touhu   umělcovu   po 
delším   čase  zase  jednou  zazpívati  si  na 
témž  divadle,  z  kterého  nucen  odejíti.  To 
byla  touha  dojemná. 

Studenti  však  odpověděli  ubohému 
pěvci,  že  usneseno,  aby  všecko  všudy, 
kromě  úloh  ženských,  provedeno  bylo 
studenty,  tudíž  úlohu  Dalemilovu  že  má 
student.  A  já  stál  u  toho  a  mlčeli 

Do  dneška  je  mi  toho  líto,  že  jsem 
mlčel,  že  jsem  se  úlohy  nezřekl.  Do  dneška 


nerad  vzpomínám  na  to,  kterak  smutně 
pěvec  odcházel.  Poněkud  mne  utěšuje 
jenom  omluva,  kdybychom  byli  pustili 
vypuzeného  zpěváka  na  jeviště,  byli  by- 
chom si  tuze  rozhněvali  správu  divadla, 
u  níž  jsme  byli  vlastně  hosty.  A  správy 
divadelní  bývají  mstivé. 

Když  jsem  potlačil  lítost  nad  pěvcem, 
přepadl  mne  jakoby  za  trest  strach  z  úlohy. 
Já  nebyl  školený  zpěvák,  ba  já  neznal 
ani  poctivě  not;  byl  jsem  jen  smělý  ochot- 
ník s  dobrým  sluchem  a  hlasem.  Ustra- 
šeného vedl  mne  přítel  Maýr  k  svému 
otci,  aby  do  mne  píseň  Dalemilovu  nějak 
kloudně  vpravil. 

t.  Otec  Maýr,  imposantní  postava,  rázný 
muž  do  posledního  nervu  muzikální  a  pě- 
vec výborný  s  minulostí  hrdinného  tenora, 
byl  tehdáž  vyhlédnut  k  tomu,  aby  v  čes- 
kém divadle  od  základů  utvořil  operu  po 
stránce  výkonné. 

K  tomu  muži  tedy  jsem  se  dostal  se 
svou  písničkou.  Beze  všech  okolků  sedl 
k  pianu  a  začal.  Po  prvním  takte  na  ráz 
přestal  a  pravil  velitelsky: 

„Neukousněte  si  ucho!" 

Já  totiž  měl  zlozvyk,  že  jsem  pro 
domnělé  sesílení  tónu  křivil  ústa.  Po- 
rozuměl jsem  ihned  výzvě,  abych  si  ne- 
ukousl  ucho.  I  vrátil  jsem  ústa  do  přiro- 
zené posice,  a  začali  jsme  znova. 

Po  třetím  takte  —  ráz  —  a  zase  ko- 
nec. Maýr  spustil: 

„Člověče,  co  to  mluvíte?  Vytištěno 
je  „slunce",  a  vy  zpíváte  „slánce!" 

Tedy  zase  znova  jsme  začali  a  začí- 
nali   i    přestávali    ještě    mnohokráte,    až 
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naposled  byla  píseň  i  Dalemil  dostatečně 
vypulérován. 

.  Vf]  Do  divadla  na  představení  jsem  kráčel 
dosti  udatně.  Ale  v  divadle,  v  šatně,  která 
při  mém  příchode  rojila  se  jako  mrave- 
niště studenty,  řezníky,  slado vniky  a  ji- 
nými ochotníky,  na  mne  nový  těžký  úraz 
duševní  dopadl.  Starý  ,,kvadroba"  ukázal 
mi  Dalemilův  kostým,  jenž  pro  mne  schys- 
tán.  Já  prohlížím  kostým  a  sliledám  na 
první  mžik  oka,  že  v  ošumělém,  černém 
trikote  je  právě  na  lýtku  díra,  veliká 
jako  dlaň.  Nejprv  mne  popadla  zlost, 
že  mně,  výboroví,  osmělí  se  divadlo  na- 
bídnouti kalhoty  s  derou.  Zlostí  křičel 
jsem.  Divadelní  krejčí  mi  vyložil,  že  na 
tento  stůl,  sem,  položil  pro  mne  trikot 
pěkné,  zánovní,  ale  ti  páni  studenti  že 
všecko  přeházeli  a  vybírali  si  věci  nej- 
lepší. 

Teď  svezla  se  moje  zlost  na  studenty, 
urazila  mne  ta  smělost,  že  mně,  sólistovi, 
opováží  se  ukrásti  dobré  kalhoty  ten 
mizerný  „lid".  Toť  se  ví,  když  se  „lid" 
kolem  mne  shromážděný  dověděl,  oč  běží, 
že  měl  srdečnou  radost.  A  já,  Dalemil, 
s  rozbitým  trikotem  v  rukou,  poskytoval 
jim  obrázek  asi  zoufale  směšný'. 

Když  konečně  dáno  znamení,  aby 
byli  všickni  páni  hotovi,  musil  jsem  vlézti 
do  ošumělého  trikotu  s  derou  na  lýtku. 

A  když  jsem  vystoupil  na  scénu,  byl 
jsem  rozčilen,  ne  prvním  svým  v3'stou- 
penim  na  velikém  divadle  a  před  obecen- 
stvem, ohromné  divadlo  až  do  posled- 
ních koutů  vyplňujícím,  ne  „trémou" 
z  písničky,  na  kterou  čekal  za  kulisou  pan 
Jiránek  s  harfou,  nýbrž  já  byl  rozčilen 
stál}'m  vědomím,  že  mám  v  černém  tri- 
kote bílou  díru  na  lýtku.  A  do  toho  mi 
ještě  vpískla  vysokým  sopránem  drzá 
lokomotiva,  uhánějící  na  dráze  podél  Novo- 
městského divadla.  To  táhlé  písknutí  také 
nebudilo  příslušnou  náladu  ve  mně,  když 
jsem  pěl:  „Kéž  jsem  já  slavíček  v  zeleném 
luze." 

Proto  také  odzpíval  jsem  píseň  ne 
tak,  jak  jsem  si  přál.  Nicméně  Neruda 
v  kritice  napsal:  ,, Píseň  Dalemilovu  krás- 
ným hlasem  svým  dojemně  zpíval  pan 
Winter.  Také  jemu  dostalo  se  pochvaly 
zasloužené." 

Že  jsem  si  kritiku  tu  z  novin  vy- 
střihl a  tady  teď  vytiskl,  toť  by  mohlo 
svědčiti  o  ješitnosti,  zachované  až  přes 
šedesátý  rok  věku  mého. 

V  dobu  našich  universitních  studií 
padá  také  Stupeckého  i  moje  tak  řečená 
„první  láska".  Stupecký  si  ty  milostné 
neštovice  odbyl  dřív,  já  později,  ale  oba 
nezdárně. 


Stupecký  zamiloval  se  do  děvčete 
venkovského,  jež  bylo  v  Praze  na  vý- 
chově; byla  to  dívčina  nevysoká,  černých 
vlasů,  černých  očí,  ani  ne  velmi  hezká. 
Holčička  však  dala  přednost  mládenci, 
jenž  vypadal  jako  statný  řezník,  vzali  se, 
a  po  letech  mi  sdělil  Stupecký,  že  se  jim 
nevede  dobře.  Měl  tedy  předmět  své  první 
lásky   dlouho   v   evidenci. 

Já  se  zamiloval  do  dívčiny  z  výcho- 
dočeského městečka,  malé,  rusovlasé, 
dosti  hezké,  se  špatnými  zoubky  (tatínek 
vyráběl  cukroví)  a  s  upřímnýma,  veselýma 
očima  té  zvláštní  hnědé  barvy,  jako  mají 
jezera  šumavská.  Přijela  k  vůli  mně  na 
akademický  bál,  sešli  jsme  se  dvakrát 
v  postranních  ulicích  pražských,  a  když 
odjela  ven,  domů,  poslali  jsme  si  navzájem 
asi  tucet  psaní  po  poště,  až  náhle,  pojednou 
přišlo  mi  psaní  od  jejího  pantáty  s  výzvou, 
abych  vrátil  všecky  listy,  které  mi  během 
času  poslala  dcera  jeho,  i  její  fotografii. 
Moje  dopisy,  moje  výlevy  citové  pantáta 
přiložil.  A  kratičký  čas  potom  vdala  se 
moje  malinká,  slabounká  rusovláska  za 
velikého,  tlustého  medika  venkovského, 
jemuž  za  několik  let  umřela  souchotěmi. 
ti*  Ubohý  rusovlásek  malinký!  Neviděl 
jsem  jí  od  naší  poslední  schůzky  v  po- 
stranní pražské  ulici  už  nikdy,  c 

-.  Jako  upomínka  na  tu  lásku  zbyla 
mi  jen  fotografie  onoho  pana  tatíka,  jenž 
držel  houževnatě  tu  svatosvatou  pravdu, 
že  za  zetě  jest  daleko  lepší  doktor  v  medi- 
cíně nežli  filosof  třetího  ročníku.  Tvář 
jeho  na  fotografii  jest  přívětivá,  ryze 
slovanská,  jako  tvář  starého  dráteníčka. 
Nikdo  by  ten  praktický  smysl  v  ní  ne- 
hledal. 

'  V  studiích  jsme  se  Stupeckým  po- 
kračovali přes  všecku  spolkovou  a  jinou 
činnost  velmi  poctivě.  Stupecký  intensiv- 
něji a  soustředěněji,  já  poněkud  rozptý- 
leněji.  Mne  Stupecký  přiměl,  abych  k  tře- 
tímu povinnému  roku  filosofickému  při- 
dal nepovinný  čtvrtý  a  dal  se  na  dva 
semestry  zapsati  na  fakultu  právnickou, 
kdež  bych  poslouchal  římské  právo.  Rada 
Stupeckého  byla  výborná,  a  já  potom 
nikdy  nelitoval,  že  jsem  ztratil  zase  rok, 
což  bylo  přímém  pokročilejším  věku  na  po- 
váženou. Já  doplnil  si  studiem  římského 
práva  svoje  historická  studia  podstatně 
a  radil  bych  to  každém.u  historikovi,  aby 
učinil  totéž.  V  tom  návodě  jest  zase  jedna 
zásluha  Stupeckého  o  moje  vzdělání. 

První  státní  zkoušku  historicko-právni 
Stupecký  vykonal  v  lednu  r.  1871;  obdržel 
vyznamenání  ze  všech  předmětů.  Po  tom 
v  létě  odešli  jsme  se  svými  knihami  a 
přednáškami   na    Slovany  k  Šárymu    do 
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pivovaru,  kdež  strýc  Stupeckého,  starý 
mládenec,  Antonín  Černý,  byl  sládkem. 
V  jeho  velikém  bytě  jsme  se  se  Stupeckým 
uvelebili  vždy  na  dlouhý  čas,  den  co  den 
ráno  záhy  přicházejíce  a  večer  za  šera 
odcházejíce.  Jídlo  nám  do  našeho  dobro- 
volného vězení  posílala  paní  Stupecká. 
Pivo  jsme  si  kupovali  v  pivovaře.  Někdy 
poslal  nám  láhev  pan  sládek,  ale  málo 
kdy,  tvrdiltě,  že  bychom  po  pivě  spali, 
a  my  prý  máme  se  učit. 

Byt  byl  téměř  prázdný;  byly  vněm 
veliké  sladovnické  boty,  postel,  stůl  a 
stará  děravá  pohovka.  Pokoj  s  pohovkou 
opanoval  Stupecký,  a  mně,  jenž  jsem  byl 
v  pokoji  druhém,  ještě  prázdnějším,  ulo- 
žil, abych  ho  s  pohovky,  kdyby  si  místo 
práce  na  ni  ulehl,  zdvořile  shazoval.  My 
vůbec  jen  proto  spolu  pobývali  a  studovali, 
abychom  druh  druha  hnali,  já,  jsa  dříč 
větší,  měl  jsem  také  úlohu  hnací  větší; 
arci  po  obědě  za  horka  jsme  hezky  usnuli 
oba,  a  probudivše  se,  dělali  jsme,  jako 
bychom  byli  nespali  ani  drobet. 

Z  pobytu  u  Šáryho  utkvěla  mi  na 
paměti  příhoda  tato.  Jednoho  dne  přinesši 
v  košíku  oběd,  stará  paní  Kabátová,  osoba 
velemluvná,  pravila  nám,  že  pod  Emausy 
bydlí  baba,  která  za  šesták  či  za  dva  pro- 
rokuje z  karet  věci,  které  se  jistě  stanou. 
I  dali  jsme  každý  paní  Kabátové  po  šes- 
táku či  po  dvou,  aby  nám  ústně  přinesla 
od  baby  proroctví.  Týž  den  v  podvečer 
přišla  se  zprávami  o  budoucích  věcech. 
„Voní  (to  byl  Stupecký)  nebudou  se  nikdy 
ženit,  za  to  přej  budou  bohatej  a  velikej 
pán,  větší  nežli  voni"   (to  jsem  byl  já). 

A  mně  pravila,  že  se  ožením  brzo,  že 
budu  mít  štěstí  v  manželství  a  v  dětech, 
méně  v  penězích,  a  že  sic  nebudu  veliký 
pán,  ale  za  to  budu  dlouho  živ. 

My  byli  s  proroctvími  spokojeni, 
ale  podezírali  jsme  paní  Kabátovou  do 
očí,  že  u  žádné  čarodějnice  pod  Emausy 
nebyla,  ale  že  všecko  jest  její  výmysl, 
načež  ona  se  zaklínala  pode  všemi  čerty 
a  byla  uražena  naším  nevděkem. 

Čím  se  rychleji  blížil  listopad  r.  1872, 
v  němž  chtěl  Stupecký  složit  první  rigo- 
rosum, tím  úsilněji  jsme  dřeli.  Vstěhoval 
jsem  se  k  Stupeckým  i  na  noc.  S  hrůzou 
vzpomínám,  kterak  jsem  jednou  v  divo- 
kém snu  daleko  odstrčil  těžkou  postel 
nohama  o  zeď  se  opíraje.  Při  tom  jsem  ne- 


volal, ale  zuřivě  řval.  To  měli  Stupeckých 
asi  radost  ze  mne! 

Kterak  o  moji  hlídku  Stupecký  stál, 
o  tom  přesvědčila  mne  tato  příhoda.  Ví 
bůh,  jak  se  to  stalo,  že  jsem  nějaké  řeme- 
slnické společnosti  slíbil,  že  v  určitý  večer 
v  dýchánku  jejím  u  Šenfloků  budu  de- 
klamovati. Schystal  jsem  si  nějakou  dekla- 
maci  s  fajfkou.  Když  přišel  večer,  loučím 
se  se  Stupeckým,  poněvadž  jsem  měl  úmysl 
od  Šenfloků  jít  se  domů  vyspat.  A  toho 
Stupecký  nepřipustil.  Po  delším  smlou- 
vání rozhodnuto,  že  Stupecký  půjde  k  Šen- 
f lokům  se  mnou,  že  mi  při  deklamaci  bude 
z  knížky  napovídat  a  po  produkci  že  se 
vrátíme  do  dření,  v  němž  vytrváme  do 
půl  noci. 

Stupecký  šel  tedy  k  Šenflokům  se 
mnou.  V  podlouhlé,  hrozně  učazené  jizbě, 
lidmi  přeplněné,  seděli  jsme  při  dveřích 
dosti  skromně,  až  v  programu  na  mne 
došla  řada.  Narazil  jsem  si  sladovnickou 
čepici,  vytáhl  z  kabátu  fajfku  a  postavil 
se  na  nizounké  pódium.  Stupecký  sedl  si 
na  pódium  nedaleko  mých  nohou,  a  já 
spustil. 

Ale  nikdy  nezapomenu  hrozného  vý- 
stupu toho!  Já  hned  na  počátku  chtěl 
dělat  umělecké  pauzy,  však  kdykoli  jsem 
se  zastavil,  Stupecký  maje  za  to,  že  nevím 
dál,  napověděl  mi,  a  když  jsem  to  ihned 
neřekl,  napověděl  mi  to  znova  silně  a  silněji. 
Já  zoufale  ho  šťouchal  nohou  na  počátku, 
ale  to  bylo  tím  hůře,  já  pokynem  nohy 
chtěl,  aby  mlčel,  on  pokynu  rozuměl,  abych 
mluvil,  a  tak  se  stalo,  že  konečně  mluvil 
on  hlasitěji,  hřmotněji  nežli  já  a  všecko 
dvakrát. 

Jak  živ  jsem  tak  hanebný  výstup  ne- 
viděl, neslyšel.  Také  zcela  spravedlivě  se 
stalo,  že  se  ani  ruka  nehnula  k  tleskání, 
a  žádný  z  bodrých  řemeslníků  se  mi  za 
uměleckou  námahu  nepoděkoval. 

Dne  30.  listopadu  1872  Stupecký  pod- 
nikl první  rigorosum  z  předmětů  histo- 
ricko-právního  odboru.  Nevím  podnes, 
proč  si  mne  Stupecký  k  tomu  rigorosu 
pozval  do  zkušebního  sálu.  Já  se  vzpíral, 
neboť,  jakkoli  přísné  zkoušky  b^iy  dle 
litery  zákona  veřejné,  za  onoho  času  nikoho 
nenapadlo  docházeti  k  nim.  Kandidáti  bý- 
vali rádi,  že  při  své  plavbě  nemají  svědků, 
a  professorové  bezpochyby  také  o  svědky 

nestáli.  (pokračováni.) 
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Učinil  několik  kroků  a  octl  se  po  jejím 
boku. 

,,A  kerá  ty  ses?"  zeptal  se,  se  strany 
si  ji  prohlížeje. 

„Já  su  z  hor." 

Vzal  ji  kolem  pasu.  Děvce  se  po  něm 
ani  neobrátilo. 

„Taková  mladá  a  hezká.  —  To  cho- 
díš  p  r  o  s  i  ť?" 

„Ne." 

„A  co  seš  teda?" 

„Byla  sem  na  statku." 

„Ve  žních  ...    To  máš  peníze,  že?" 

„Nemám." 

„Ne?    Tos  utratila." 

„Ani  sem   neměla." 

„A   jak   to?" 

,,No  .  .  .   nedali   mně." 

,,A  proč?  ...  Au  sedláka's  byla?" 
ptal  se  udiveně. 

„Byla." 

„A  že  nemáš  peněz?" 

„Nemám.  To  máš  tak.  Já  su  sirotek 
a  už  sem  tam  vod  malička.  Ani  nevím 
kale,  jak  to  se  mnou  je.  Dali  mě  tam  až 
vodkadsi  z  Prahy.  Dávají  mně  peníze  na 
ouřad,   na  knížku." 

Utkvěl  na  ní  zrakem  ...  Co  je  živ, 
takové  řeči  neslyšel. 

„Na  knížku?"   slabikoval. 

„Ju." 

„Hm ...    to    ti    pomůže!     Knížka!" 

„Pomůže." 

,,A  jak,  dyž  nemáš?" 

„Budu  míť,  až  se  budu  udávať." 

„A  budeš  se?" 

„Toť.  Mám  tam  juž  moc  desítek. 
Eště  rád  něhdo  přídě.  Ze  statku  hoch. 
Budu  selka,"  řekla  pyšně. 

„A  proč  chodíš  světem?  ,  .  .  Vyhnali 
tě?"   — 

„Nevyhnali.     Sama    sem    utekla." 

„Prali  tě  .  .  .   že?" 

„O    ne.     Hospodáři   sou   hodný." 

„A  proč's  utekla?" 

„A  tak.    Chtělo  se  mi." 

Tulákova  zvědavost  stoupala.    Pustil 
její  pás  a  jal  se  na  ni  nedůvěřivě  hleděti. 
'  „A  co  budeš  teď  dělat?"  ptal  se. 

„Nic.  Šak  já  se  zase  na  zejmu  vrá- 
tím." 

„A  vemou  tě?" 

„Toť  se  zná.  Eště  rádi.  Potřebujou. 
Už  dvakrát  sem  utekla.    Dycky  po  žních. 


To  není  tak  moc  v  hospodářství  co  dělať, 
a  dobytek  to  juž  něhdo  vobstará.  Popervy 
to  sem  byla  jen  asi  tři  tejďně  na  prjxi,  to 
sem  to  eště  tak  neznala,  ale  vloni  sem  se 
vrátila  až  k  samotnejm  vánocům.  Bylo 
hezky  a  teplo." 

„A  co  říkali?" 

„To  víš.    Bili  mě." 

„Bili?" 

„No,  a  jak!  .  .  .  Hospodář  mi  až  ucho 
naterh  .  .  .  no,  koukej!  ...  a  hospodyně 
taky  tloukla  ...  až  sem  z  toho  tři  dny  pro- 
lézala. Píchalo  mě  v  zádech  a  nohu  sem 
měla  taky  nekalou  .  .  .  ještě  na  jaře  sem 
nemohla  jak  se  patří  chodit .  .  ." 

„To  sou  neřádi!"  —  politoval  ji. 

„Nejsou.  To  voní  sou  hospodáři  hodný. 
Dopa'   by   nebil,    dyž  jim  uteču?" 

,,A  co  děláš,  dyž  seš  pryč?"  ptal  se  po 
chvíli. 

„To  já  si  vemu  sebou  šaty  a  vobuj  a 
to  prodám  ...   a  pak  si  vyprosím." 

,,A  máš  ňáký  peníze?" 

,,A  poudám  ti,  že  nemám,"  odpově- 
děla již  mrzutě. 

Nemohl  si  to  dobře  srovnati  v  hlavě, 
jak  to  s  tím  děvčetem  vlastně  je. 

,,A  to  tě  budou  zas  práť,  až  se  vrátíš?" 

„Aťsi    perou.    Zase   jim    uteču." 

„A  nebojíš  se?" 

„To  víš,  že  se  bojím,"  řekla  —  Ale 
její  hlas  to  neprozrazoval. 

Přešli  jetelové  pole  a  dostali  se  opět 
na  strniště.  Bylo  to  již  nedaleko  cíle  a  stoh 
bylo  již  viděti.  Prohlížel  si  její  lýtka  a 
bílou  pleť  v  trhlině  červené  blůzy.  Díval 
se  jí  na  ruku,  v  níž  se  klátil  modrý  uzlík 
a  na  prstýnek  s  velkým  drahokamem. 

„Jak  ti  říkají?"  zeptal  se. 

„Paulína  ...  A  jak  tobě?" 

„Jozeu."    —    — 

Došli  ke  stohu. 

Sešeřilo  se  již  a  slunce  zapadlo  za 
stromy  Slapu,  dávajíc  jen  slabým  od- 
leskem v  jich  korunách  tušiti,  že  zde  ještě 
nedávno  bylo.  Nad  krajinou  rozestřel  se 
večer.  Kontury  věcí  bylo  možno  z  blízka 
ještě  postřehnouti,  jen  dálky,  obestřené 
jemným  závojem  soumraku,  byly  neurčité. 
Před  nimi  zvedal  se  Slap,  po  obou  stra- 
nách údolí  modré  kopce.  V  továrně  u  Ji- 
zery rozsvítili,  a  sta  jasně  bílých  očí  tře- 
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petalo  se  do  šerého  večera.  Bylo  ticho, 
bezvětří. 

Zastavili  se  a  Jožka  jal  se  znaleckým 
okem  prohlížeti  stoh.  Byl  hezký,  velký,  ne- 
dávno vystavěný  a  sláma  nebyla  ještě 
příliš   ulehlá.     Obešel   jej. 

Pak  se  obrátil,  vzal  děvče  kolem  pasu 
a  zadíval  se  na  krajinu. 

„Je  to  tady  hezký,  viď,  Paulíno!  .  .  . 
Koukej,  támhle  jak  továrna  svítí .  .  .  jako 
vočička"  — 

Vzal  ji  oběma  rukama  do  náručí  a  při- 
tiskl na  sebe.  Nebránila  se  a  dívala  se  mu 
klidně  do  očí .  . .  Ale  najednou  jí  zornice 
zazářily  ostrým  leskem  a  jakási  chvějící 
se  jiskra  prolétla  tělem.  Beze  slova  vrhla 
se  mu  do  náručí,  objala  jeho  krk  a  jala 
se  jej  vášnivě  líhati. 

Šedivý  závoj  soumraku  ukládal  se  na 
zemi,  houstl  a  zastíral  předměty.  V  oknech 
továnty  za  řekou  míhalo  se  sta  malých, 
třepotajících  se  světýlek.  Pak  seděli  na 
zpmi  u  paty  stohu  opřeni  zády  o  slámu.  On 
se  usmíval,  ona  dívala  se  tupě  do  prázdna. 

,,Tak  co?  Pudem  spát?"  zeptal  se  po 
chvíli. 

„Pudem,"   řekla  bezbarvým  hlasem. 

Líně  vstal  pozdvihuje  se  rukama  od 
země.  Jal  se  znova  prohlížeti  stoh.  Ale 
jen  tak,  bez  myšlének,  aby  něco  dělal. 

„Kde?" 

Neodpověděla.  Vstala  sklepávajíc 
slámu  se  sukní.   Šla  pomalu  za  ním, 

„Tak  poď!"  řekl .  .  .  Usmál  se  na  ni, 
ale  ona  nezměnila  výrazu  v  tváři. 

Sh5^bl  se  k  zemi  a  vytrhl  ve  výši  lokte 
+irst  slámy.  Do  otvoru  vsunul  nohu  a  vy- 
stoupil zadržuje  se  nahoře  stébel. 

,,Zaderž  mě!"  —  obrátil  se  dolů. 

Děvče  se  mu  opřelo  oběma  rukama 
o  kříž  a  on  v  této  vratké  posici  jal  se  shora 
vytrhávati  hrsti  slámy  házeje  ji  za  sebe. 

„Počkej!"  volala  na  něho  rudá  v  tváři. 
,, Počkej,  dyk  tě  pustím!"  Jen  se  smál,  zá- 
pasil se  stohem,  trhal  a  házel  na  zemi  a  na 
Pavlínu  a  do  jejích  vlasů,  již  plných  osin 
a  drobných  stébel. 

„Pust  mě!"  křikl,  uchopil  se  rukama 
vydlabaného  nahoře  otvoru  —  a  vyhoupl 
se  vzhůru. 

Sedl  tam  v  dřep  a  pokračoval  v  práci, 
zarýval  se  hloub  a  hlouběji,  část  těla  po 
části  mizely  v  nitru  stohu,  a  náruče  slámy 
stále  dopadaly,  kupíce  se  dole  ve  velikou, 
rozcuchanou  hromadu.  Pak  bjdo  již  jen 
nohy  viděti,  pak  ničeho  více,  ale  stoh 
chrlil  z  černého  otvoru  nové  žlutavé  hro- 
mady a  z  nitra  oz^^val  se  jeho  smích. 

,,To  bude  pokoj!"  zněl  tlumený  jeho 
hlas,  „jako  pro  hrabata  .  ,  .  Připlácej  dole 


trochu  slámu  ke  stohu,  Paulíno,  ať  nihdo 
nepozná!" 

I  ona  se  dala  do  práce,  a  s  hůry  padaly 
jí  do  vlasů  a  za  krk  úlomky  stébel  a  obilní 
prach.  Pak  přestala  sláma  padati.  Obrá- 
tila zraky  vzhůru.  Z  kulatého,  černého 
otvoru  vykukovala  jeho  hlava,  smějící  se 
a  s  vyceněnými zuby.  I  ona  se  usmála 
a  podívala  se  do  neurčitých  obrysů  jeho 
obličeje.  Jožka  rozesmál  se  hlasitě,  a  její 
oči  se  v  šeru  zaleskly. 

„Tak  polez!"  křikl  na  ni  podávaje  jí 
ruce.  Vsunula  nohu  v  malý  otvor,  povy- 
skočila a  dosáhla  jeho  rukou.  Táhl  jí  vzhů- 
ru a  ona  přidržovala  se  stohu  chodidly, 
šplhajíc  s  tělem  v  pravém  úhlu  vzpjatým. 
Uchopil  ji  kolem  pasu  a  vtáhl  otvorem 
do  doupěte.  Sevřeli  se  do  náruče,  přitiskli 
se  k  sobě  a  váleli  se  v  klubku  ve  vonící 
slámě,  křičíce  a  smějíce  se  radostí. 

Spočinuli  vedle  sebe  ležíce  na  znaku 
a  držíce  druh  druha  kolem  krku. 

Dívali  se  do  tmy. 

,,Tady   je   tma,"   řekla   „vidíš   mě?" 

„Ne.  —  Venku  je  juž  taky  tma." 

Mlčeli,  upírajíce  zraky  ke  stropu  své 
ložnice.  Oči  zvykly  temnotě  a  rozezná- 
valy matné  kontury  natažených  těl  a  ne- 
rovných stěn  z  pocuchaných  stébel.  Sláma 
byla  čerstvě  vymlácená  a  dýchala  sladce 
omamnou  vůní.  Bylo  ticho  a  dusno,  a  je- 
jich pravidelný  dech  nesl  se  doupětem. 
Dívali  se  ke  stropu 

,,Bylas  juž  něhdy  zauřena?"  zeptal 
se  jí  tlumeným  hlasem. 

„Ne.  -  Tys  byl?" 

„Byl." 

Drobný  vítr  dotkl  se  prsty  korun 
stromů.  Slap  rozezpíval  se  večerní  písní. 
Poslouchali  ji  s  očima  do  prázdna  utkvě- 
lýma. 

,,Mám  tě  stejně  ráda,"  řekla  po  chvíli. 
,,Je  tam  vošklivo,  viď?" 

,,Není.    Jen  dlouhá  chvíle  je." 

Jejich  hlasj'^  byly  jaksi  jiné  než  oby- 
čejně, tišší  a  tlumenější;  zněly  měkce  — 
něžně  skoro.  To  způsobila  píseň  lesa, 
to  ticho  zde  a  sladká  vůně  slámy. 

,,A  proč's  byl  zauřen?" 

„Ze   se    toulám." 

Dala  ruce  pod  hlavu  a  zadívala  se 
snivě  na  světlý  otvor  doupěte. 

„Toulám  se  taky  ráda... 
Svět  je  tak  krásnej!  Poležíš 
si  v  lese  na  jehličkách,  díváš 
se  na  ptáky,  a  zvířata  kolem 
tebe  přeběhnou;  nový  vesnice 
vidíš,  města,  s  lidma  se  setkáš...  A 
doma  není  nic..  Je  tam  smutno... 
Je   to   tak  krásný   všecko..." 


rVAN  OLBRACHT:  JOŽKA,  FORKO  A  PAVLlNA. 


89 


Říkala  to  pomalu  a  vkládajíc  do  kaž- 
dého slova  celou  vášeň  k  tomuto  tulácké- 
mu  životu,  k  volnosti  ptáka  a  životu  mo- 
týla, jenž  se  nikdy  nezeptal,  bude-li  ještě 
večer  živ.  Z  jejího  hlasu  zářil  jas  podzim- 
ních mezí  a  zněl  smutek  zasněžené  horské 
vesnice  a  melancholie  sšeřených  selských 
světnic  a  chlévů  s  táhlým  bučením  do- 
bytka a  ostrými  nárazy  mléka  o  dno  ple- 
chovce. 

,,Je  to  tak  hezký  na  světě!" 

„Až  se  vdáš,  nebudeš  moct  do  světa." 

„Zas   pudu." 

„Muž  ti  nabije." 

„Ať  nabije!   Hospodář  mě  taky  bije." 

Zamiloval  si  to  děvče.  Pravda,  i  on 
byl  tulák,  ale  on  byl  jím  již  zrozen  a  ne- 
poznal jiného  života.  A  ona  musila  si 
vykoupiti  krásu  jediného  měsíce  bitím  a 
celoroční  prací.  Jiná  než  on,  ze  záliby, 
a  přece  oba  s  touže  láskou  a  týmiž  nená- 
vistmi. 

„Mám  tu  v  uzlíku  buchtu,  chtěl  bys?" 
řekla  po  chvíli. 

„Dej!" 

Vyhrabala  z  koutu  do  slámy  zamáčk- 
nuty* uzlík  a  dala  mu  tvarohovou  buchtu. 
Djxhtivě  se  do  ní  zahryzl. 

Bylo  zase  ticho.  Les  přestal  šuměti 
a  on  naslouchal  jejímu  pravidelnémn 
dechu 

Natáhl  ruku,  hledaje  ve  tmě  obrysy 
jejího   těla.   Nepohnula  sebou. 

„Spíš   uš?"   zašeptal. 

„Nespím.    Poudej   něco!" 

„Nevím  nic  .  .  .  Leží  se  ti  dobře?  Dal 
bych  ti  kabát  pod  hlavu." 

„Nechci .  .  .  Poudej  něco!  Je  tu  tak 
teplo  a  tma." 

Přitulila  se  k  němu  a  hlavu  mu  polo- 
žila na  rameno. 

„Poudej!" 

Přitiskl  ji  jemně  ksobě  a  hladil  jí  prsa. 

„Jak  jsi  hodná,  Paulíno!" 

,,Mluv  něco  ...  Je  mi  smutno" 
,,Kde  bejváš?" 

„Leckde  bejvám." 

„Kde's  byl  naposled?" 

„V  cirguse  sem  byl.  Ale  tomu  bude 
uš   rok." 

„Co  je  to?" 

,,Cirgus?  —  Jé,  ty  nevíš?" 

„Ne." 

„Takový  divadlo  je  to.  Maj'  tam  koně 
a  všelijaký  jiný  věci  a  na  konec  hrajou  ně- 
mohru." 

„Tys  taky  hrál?" 


„O  ne,  to  nemůže  každej,  jen  vycví- 
čenej.  Já  tam  byl  jen  tak,  lampy  sem 
čistil  a  řemeny,  a  na  flajšinet  sem  hrál; 
taky  u  koňů  sem  bej  val." 

,,Je  to  tam  hezký?" 

„O  jé,  holečku!  Kdo  to  neviděl,  ani 
mysliť  si  nemůže.  Samý  zlato  a  herbábí, 
krásný  dámy...  To  bych  ti  moh' 
poudať  vo  jedny  takový  .  .  ." 

„Ta    hrála?" 

„Hrála." 

„Tak  poudej!  .  .  .  Měťs  ji  rád,  že?" 

„Měl." 

„No,  tak  .  .  .?!"  prosila. 

„A  věř,  ani  se  nechce.  Je  to  moc 
dlouhý  a  smutný  je  to." 

Přimáčkla  se  na  něho  tělem  a  objala 
jej  kolem  krku. 

,,Tak  ti  to  povím  .  .  .  Byla  tam  jedna 
taková,  Finy  jí  říkali,  ale  dyš  jezdila,  měla 
jiný  měno,  dlouhý:  Arabela  belrós  děla 
Sevila.  U  cirgusu  si  musí  každej  přejina- 
čiť  měno;  mně  tam  říkali  řérenč .  .  . 
Byla  krásná,  jako  uš  nihdo  na 
světě.  Na  koni  jezdila  v  růžovejch 
punčochách  a  krátký  kalhotky  měla,  ta- 
kový, co  na  tělo  hezky  přisednou,  z  her- 
bábí, s  perličkama  a  drahým  kamením. 
Nahoře  samý  šupiny,  jako  ryby,  ale  ze 
zlata  a  ze  stříbra,  a  na  hlavě  krásnou  ko- 
runu s  diamantama  .  .  .  Jezdila  ti,  nohy 
zdvíhala,  ruce  rozpřahovala,  ukláněla  se 
a  posílala  hubičky  .  .  .  Jak  ji  měli  všichni 
rádi!  ...  A  tu  sem  si  tak  silně  zamiloval. 
Ani  ti  nemůžu  vypovědíť,  jak  silně.  Po- 
řád jsem  na  ni  myslel,  v  noci  se  mně  o  ní 
zdávalo  a  spáť  sem  nemoh.  Ale  věděl  sem, 
že  to  není  možný  ...  A  tu  sem  to  jednou 
v  noci  už  nemoh  vydržeť.  Taková  ouzkost 
a  žal  mě  jaly  .  .  .  Spal  jsem  v  ma- 
šteli  u  koňů  a  vona  ve  voze  s  vostatníma. 
Šel  sem  tam.  Voteuřel  sem  sticha  dveře 
a  du  po  špičkách  k  její  posteli.  Vzal  jsem 
ji  za  ruku.  Probudila  se,  voteuřela  voči  a 
trochu  se  zdvihla.  Zmáčkla  mně  ruku  .  .  . 
,,Tiše!"  poudá  mi  ještě  pošetmu  ...  ale 
v  tom  ti  na  mě  padlo  světlo  vod  měsíce, 
nebo  co,  nebo  se  něčeho  musila  polekať  — 
já  tomu  eště  dneska  nerozumím  —  strčí 
do  mě,  až  jsem  kobert,  vyskočí  a  začne  je- 
čeť:  Férenč!  Férenč!  ...  To  ti  bylo!  Vy- 
skákalo to  všecko  z  postelí,  delechtor, 
delechtorka,  cirgusáci  a  za  mnou  na  ulici. 
Jenom  tak,  jak  byli,  delechtorka  čistě  v  ko- 
šili. A  tu  mě  jeden,  co  chodil  po  provaze, 
chyt .  .  .    Hrozně  mě  zřídili,  ale  útek  sem 

přece  ..."  (Pokračováni.) 
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Vstala,  začala  hlasitě  zpívati.  Vědčla  jsem, 
že  je  o  silákovi  hovor  ukončen. 
Běda  teď  o  něm  promluviti!  Jistě  by  letěla 
na  zem  sklenice  s  vodou,  které  se  Tylda 
právě  dotkla  nervosně  rukou. 

Přišel  Emil.    Nesl  knihy. 

,,Co  ty  vydáš  peněz  za  ty  škváry," 
řekla  Tylda  podrážděně.  ,,Snad  to  nejsou 
verše?  Rozumný  člověk  přece  nečte  básně! 
Kdybys  mi  raději  koupil  klobouk!" 

„Máš  přece  klobouk,"  řekl  Emil  klidně. 

,,Máš  přece  klobouk,"  opakovala  Tyl- 
da, „ne,  je  to  člověk!  Jak  bych  mohla 
býti  bez  klobouku.  Máš  klobouk!  Hloupý 
a  netečný  člověče,  ale  nového  klobouku 
nemám!" 

Emil  byl  pravý  opak  Tyldin.  Málo 
mluvil,  nikam  nechodil  po  výletech  a  zá- 
bavách, po  práci  seděl  doma  u  knih, 
stále  četl  a  učil  se,  jedinou  pak  jeho  zá- 
bavou mimo  knihy  byl  špaček  a  harmonika. 
Špačka  učil  mluvit  a  měl  ho  velmi  rád,  na 
harmoniku  hrál  své  písničky  obyčejně 
v  podvečer.  Byl  ve  všem  trpělivý  a  jemný, 
ale  s  Tyldou  se  často  hádali,  Emil  řekl 
ovšem  skoupě  jedno  slovo,  a  Tylda  sto. 

Já  věřila  oběma.  Jemu,  protože  byl 
vážný  a  povídal  mi  mnohé  zajímavé  věci, 
a  jí,  protože  byla  veselá,  lehkomyslná  a 
bezděky  uchvacovala. 

Maminka,  které  dával  Emil  skoro 
všecky  vydělané  peníze,  říkala:  ,,Je  celý 
nebožtík  otec,  jak  živ  ničeho  nebude 
mít." 

Já  ho  ráda  poslouchala,  když  povídal 
pohádku,  když  hrál  na  harmoniku ;  jeho 
liché,  tesklivé  písně  dobře  souhlasily  s  mý- 
mi podivnými  sny.  Sedával  někdy  na 
pavlači  beze  slova  a  hleděl  vzhůru  do 
nebe  na  oblaka.  Myslívala  jsem  si,  že  i  on 
má  nějaký  tajný  sen,  že  svléká  svou 
modrou  blůzu  dělnickou  a  v  jiného  člověka 
se  pře  tvoru  je. 

Někdy  odpovídal  k  mým  otázkám 
ochotně  a  vlídně,  ale  byl  taky  časem  za- 
mračen a  velmi  nepřístupný.  Vyptávala 
jsem  se  ho  na  tiskárnu.  Nesla  jsem  mu 
několikrát  oběd.  Líbilo  se  mi  tam.  Sly- 
šela jsem  stroje,  kterých  jsem  neviděla; 
tak  po  přestávkách  vždycky  zavzdychly, 
jako  živá  bytost,  tak  nějak  huu,  huu 
do  výše,  jako  v  lesích  sto  sov  najednou 
by  zahoukalo. 

Měla  jsem  ráda  vůni  tiskařské  černi, 
nově  tištěnou  knihu  jsem  ráda  rozevírala 


a  před  čtením  ssála  její  vůni.  Knihy  mě 
s  Emilem  snad  nejvíce  sbližovaly,  neboť 
nám  dávaly  podnět  k  hovoru. 

Toho  večera  byl  Emil  srdečný  a  uka- 
zoval nám  barevná  pozvání,  u  nich  v  ti- 
skárně zhotovená.  Tak  ze  všeho  se  těšil. 
Maličkost  ho  rozveselila.  Byl  v  sobě  spo- 
kojen, a  drobné  rozmanité  práce,  které 
konal,  ho  zcela  poutaly  a  těšily. 

Vidím  Tyldu!  Jak  Emil  ona  pozvání 
v  ruce  hladí,  sestra  obratně  cosi  z  jeho 
stolku  vytáhla,  jakýsi  sešit,  a  za  jeho  zády 
z  něho  čte.  Rozesměje  se,  zamává  jím 
nad  hlavou  a  volá: 

,, Verše,  lidičky,  on  dělá  verše!" 

„Dej  to  sem,  nedělej  hloupostí,"  po- 
lekal se  Emil. 

Kývala  rozpustile  hlavou  a  zamávala 
modrým  sešitem  opět  nad  hlavou. 

„Verše,  on  robí  verše,"  smála  se  velmi 
vesele. 

Emil  se  vzchopil,  sevřel  její  ruku  a 
vyrval  jí  sešit. 

,,Co  je  ti  po  tom,"  řekl,  usedaje  vedle 
mne. 

,,Dej  mi  to  přečísti,"  zažebrala  jsem. 

,,To  už  by  ses  chytil  toho  pravého," 
vzdychla  maminka,  ,,jako  nebožtík  otec 
chtěl   být   umělcem,   a  kam   to  přivedl!" 

Tylda  se  rozesmála: 

,, Chceš,  abych  deklamovala?  Mám 
dobrou  paměť" 

Emil  zbledl. 

„Tyldo,"  zvolal  vzrušeně. 

Tylda  se  točila  po  pokoji,  tvářila  se 
velmi   pitvorně,   odříkávajíc  verše: 

,,Jen  na  srdce  mi  polož  ruku, 

ať  všecko  se  v  něm  utiší, 

a  při  posledním  srdce  tluku 

jsi  ty  mu  v  světě  nejbližší!" 

A  dodala:  ,, Vždyť  on  má  nějakou 
tajnou  lásku,   svatoušek!" 

Emil  začal  mačkati  modrý  sešit. 
Dotkla  jsem  se  jeho  ruky  a  řekla  jsem 
Tyldě:  ,,Víš,  abys  věděla,  tohle  je  krásné, 
co  jsi  deklamovala  —  a  ty  se  posmíváš!" 

Tylda  zatleskala,  poklonila  se  Emi- 
lovi jako  na  divadle:  ,, Vidíš,  pak  prý 
není  nikdo  ve  své  vlasti  prorokem.  Hleď  .  ." 
ukázala  na  mne,  „zde  je  tvůj  první  ctitel 
čili  ctitelka!" 

Emil   vhodil   sešit   do   stolku,   zavřel 
na  klíč  a  šel  si  sednout  na  pavlač. 
|j^    Tylda    si    popěvovala    a    strojila    se 
k  vycházce. 
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„Kam  ještě  půjdeš?"  troufala  si  na- 
mítnouti maminka. 

„Tak,  projíti  se.  V  obchodě  bylo 
dusno  a  lidí  jako  mravenců,  roznesli  by 
člověka  jako  kus  cukru." 

Odešla.  Nadnášela  se  v  bílé  bluzičce 
s  černými  sametkami  a  v  bílém  matrosku 
jako  slečna.  Když  šla  kolem  Emila,  řekla 
se  smíchem:    „Skládej  verše,  poeto!" 

Emil  se  díval  k  nebi,  ani  se  neohlédl. 
Matka  ulehla. 

Sedla  jsem  si  k  Emilovi. 

flekla  jsem:  „Emo,  na  co  myslíš?  Na 
svoje  básně?" 

„Dej  pokoj  s  básněmi,"  utrhl  se,  „aby 
si  ani  člověk  nesměl  napsat  nějakou  blbost, 
když  ho  napadne.  Vždyť  s  tím  nejdu  do 
tisku." 

Bylo  mi  ho  líto.  Tak  nějak  lito  jako 
tatínka,  když  jsem  si  vzpomněla  na  jeho 
uvadlé  sny. 

„Proč  říkáš  blbost?  A  proč  bys  nešel 
do  tisku?"  řekla  jsem  odhodlaně. 

„Protože  tomu  nerozumíš.  Verše  psát 
může  každý,  a  taky  moc  veršů  se  píše,  ale 
aby  to  bylo  umění,  takový  stupeň  kumštu, 
víš,  posvěcení.  Ach,  kdež!"  Mluvil  již 
zcela  klidně,  „víš,  já  leccos  četl  a  vím 
tedy!" 

Cítila  jsem  se  velmi  poctěna  jeho 
důvěrou,  hle,  mluví  se  mnou  jako  se  sobě 
rovným  kamarádem! 

„Věřím  ti  docela,"  odpověděla  jsem, 
„ale  myslím,  že  není  nemožno,  abys  ty 
nedovedl  psáti  verše.  Proč  bys  ty  nemohl 
býti  básníkem,  Emo?" 

„Nic  není  nemožného,"  řekl  tiše  a 
smířlivě  a  jako  rád,  „ale  což!  —  nemluvme 
již  o  tom!" 

„A  na  co  jsi  tedy  myslel?"  zeptala 
jsem  se. 

,,Na  koho?"  opravil  mě  svým  oby- 
čejným pomalým  způsobem  mluvení,  „na 
Večerníka,  na  Jana  Večerníka." 

„Kdo  je  Jan  Večerník?"  zeptala  jsem 
se,  „i  ta  sloka,  kterou  Tylda  přednášela, 
týkala  se  Večerníka?" 

„Ano,"  usmál  se  záhadně  a  začal 
nadšeně  hovořiti  o  svém  soudruhovi: 

,, Poznal  jsem  jej  u  kamaráda.  Je  to 
neobyčejný  člověk.  Setkávám  se  s  ním 
cestou  dojnů.  Bydlí  nedaleko,  asi  o  deset 
minut  dále  nežli  my.  Tam  k  Malvazinkám, 
vestarém  domku  nad  villou  Doubkovou." 
,  „To  on  ti  knihy  půjčuje?"  zeptala 
jsem  se. 

„Ano,  mnoho  zná_  a  mnohému  jsem 
se  od  něho  naučil.  Je  vyučený  zlatník. 
Ale  je  umělec.  Ten  by  ti  báječné  věci 
dovedl !  Pracuje  v  dílně  vedle  naši  tiskárny. 
Byl  ve  světě.    Mnoho   umí.    Ale   teprve 


vytvoří,  bude-li  míti  štěstí.    Je  nespoko- 
jený v  sobě." 

,,A  proč?"  podivila  jsem  se,  ,,ty  se  mu 
tak  obdivuješ,  proč  tedy  on  není  sebou 
spokojen?" 

,. Nevím,"  řekl  Emil,  „ale  nikdo,  kdo 
má  veliké  sny  a  touhy,   není  spokojen." 

„Což  dar  nadání  je  malé  štěstí?" 
namítla  jsem. 

Zamyslil  se,  mlčel.  Znala  jsem 
Emila,  jak  je  spokojen  s  málem,  jak  ho 
těší  často  nepatrnost,  jak  se  raduje 
z  knihy,  z  nějakého  nového  slova  špač- 
kova, z  příjemného  dne.  Ale  Večerník 
není  spokojen!    Patrně  má  větší  nároky. 

„S  ním  bych  šel  do  světa,"  řekl  Emil 
náhle. 

„Do  světa?"  řekla  jsem  vzrušeně, 
„vezmi  mě  s  sebou!" 

Usmál  se:    „Jsi  příliš  mladá." 

Zase  to,  stále  totéž.  Dala  jsem  se  do 
nářku: 

„Hledíš  na  mne  jako  na  dítě,  a  toho 
nesnesu." 

,, Hloupá,"  chlácholil  mě,  „nic  ti  ne- 
mám povídat,  ano!" 

Ihned  jsem  se  tišila,  ne,  jen  ať  povídá, 
ale  Večerníkoví  ať  řekne,  že  pojedu  s  nimi 
a  budu  jim  vařit,  uklízet  a  zkrátka  všecko 
obstarávat. 

..Vždyť  nikam  ještě  nejedeme,"  řekl 
dobrácky  a  vzal  mě  za  ruku.  ,. Peněz  není 
na  cestu.  A  člověk  by  rád  na  tom  světě 
něco  kloudného  udělal,  aby  nadarmo  nežil!" 

Pomyslila  jsem  si:  „Jak  je  to  asi  — 
nadarmo  nežiti.  Kdo  nežil  nadarmo  a 
kdo  z  lidí  žije  nadarmo?  Cosi  učinit!  Ale 
co  učinit,  aby  to  bylo  záslužné?  A  kdo 
a  kde  určuje  stupeň  ceny  lidského  skutku? 
Nežije  snad  nadarmo,  kdo  dovede  získati 
jmění  a  užiti  ho  ku  prospěchu  trpících? 
Kdo  mnoho  miluje?  Kdo  rozveseluje  své 
okolí?  Kdo  zasadí  jeden  jediný  stromek, 
aby  vydal  ovoce  a  stín?  Kdo  smírně  pů- 
sobí na  svoje  okolí,  kdo  učiní  nejnepatrnější 
skutek  dobré  \'^le  a  myslí  v  jediném  třebas 
okam.žiku  více  na  jiného  nežli  na  sebe? 
Nežil  nadarmo?  A  nežil  nadarmo,  kdo  \'y- 
plýtval  bohatství  své  touhy  a  nádherj^ 
životních  sil?  Kdo  se  napil  slunce  a  vlna 
z  nejsilnějších  hroznů?  Ach,  já  roz^inovala 
dále  tu  Emilovu  větu,  dál  až  do  zmatku, 
až  do  nemožnosti,  ale  před  spaním  na 
lůžku  jsem  si  doznala  slavnostně:  „Nikdo 
darmo  nežil,  ani  ten  nejnepatrnější,  anebo 
snad  všickni,  všickni?" 

A  slunce,  které  by  bylo  zazářilo  do 
mých  očí  po  tom  závěru,  bylo  dávno  na 
druhé  polokoul^  země,  a  já  zavřela  oči 
přede  tmou,  v  níž  se  chvělo  cosi  jako 
hudba  Emilov^xí»'eršů. 
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V. 


Přišla  rozhodná  doba  mého  života: 
vystoupení  ze  í^koly.  A  právě  se  k  nám  do 
domu  přistěhovala  Stána.  Nadnášela  se 
při  chůzi  se  zvláštním  sebevědomím,  otá- 
čela se  po  Emilovi,  a  Tylda  se  hned  zasmá- 
la: pojďte  si  k  nám  sednout,  sousedko. 
Hodně  zasyčela  —  sousedko.  To  bylo  hned 
druhého  večera  po  přistěhování  se  rodičů 
Stániných  do  bytu  na  naší  dlouhé  pa- 
vlači. 

Stána  zvedla  ruku  jako  figurka  z  por- 
culánu  a  řekla:  „Jen  okamžik  —  a  přijdu." 

A  přišla  mezi  nás,  a  dozvěděli  jsme  se, 
že  je  Stána  balletka.  Vyprávěla  o  baletní 
Škole,  o  divadelních  představeních,  o  životě 
v  divadle  a  milých  dobrodružstvích  mimo 
divadlo.  A  chvílemi  se  zvedla  a  vznesla 
na  špičkách  a  svůdně  se  dívala  na  Emila. 

Tylda  vzdychala:  ,,Že  já  jsem  nešla 
raději  k  balletu  nežli  do  obchodu!" 

Stána  řekla:  „Mýlíte  se,  domníváte-li 
se,  že  my  nemáme  dření.  Býváme  znaveny, 
den  co  den  zkoušky,  namáhavé  cvičení, 
týráni,  mizerné  platy,  a  nežli  se  některá 
dostaneme  mezi  dámy,  už  pomalu  stár- 
neme. A  před  námi  žádná  naděje  na 
zlepšení.  Kdybychom  neměly  trochu  té 
veselosti,  musely  bychom  se  oběsiti." 

Ne,  tak  mluvila  Stána,  jako  dospělá, 
a  vypadala  při  měsíčku  jako  dítě. 

„Což,  ať,"  namítla  Tylda,  „věřím 
vám,  že  nemáte  taky  žádný  med,  ale  přece 
jen  je  to  život  proměnlivější  a  výhodnější, 
nežli  náš.  Představte  si  státi  celý  den  za 
pultem  a  býti  stále  zdvořilou,  úslužnou, 
stále  mluvit,  usmívat. se,  rozkládati  krajky 
a  státi,  státi,  div  nohy  neupadnou,  div 
záda  se  nezmrzačí.  Ach,  ne,  vy  máte 
mnohou  náhradu  za  svoje  namáhání." 

„Všecko  má  dobré  i  zlé  stránky!" 
řekl   Emil. 

Stána  vykládala  o  tanci,  přinesla  nám 
i  ukázat  střevíčky,  obula  je,  naznačovala 
nám  způsob  tančení,  půjčila  mi  je  do  Tul:y, 
ohmatávala  jsem  tvrdé  špičky,  prohlížela 
záplaty  a  konečně  jsem  je  zkusila,  ale  byly 
mi  příliš  veliké.  Byla  bych  se  chtěla  po- 
staviti na  špičky,  jako  Stána,  ale  střevíčky 
spadly  s  pat. 

„Víš  ty  co,  Kamilo?"  zvolala  náhle 
Tylda,   „jdi  ty  k  balletu!" 

Div  jsem  neomdlela,  jak  mě  ta  náhlá 
rada  zrovna  udeřila.  Nebyla  jsem  schopna 
slova. 

„Pomýšleti  musíš,  čeho  se  chopiti," 
řekl  vážně  Emil,  „tanec  je  umění,  snad 
by   to   nebyla   nejhorší   cesta   pro   tebe!" 

,,A  myslíte,  že  bych  dovedla  tančit?" 
otázala  jsem  se  rozechvěně. 


,,.Je  třeba  všemu  se  učiti,  aby(;hom 
uměli,"  řekl  zase  Emil  tonem  jako  starý 
|)rofessor. 

,, Abyste  nedovedla!"  řekla  Stána  roz- 
šafně. 

A  Tylda:  „Z  tebe  by  byla  tanečnice! 
Ona  bude  žába  hezká,"  obrátila  se  k  Stáně. 

Emil  se  dlouho  na  mne  díval.  Věděla 
jsem,  že  o  tom  přemýšlí. 

Bylo  mi  úžasně  toho  -yečera,  jako 
bych  měla  srdce  rukou  držeti,  aby  mi 
neuletělo.  Já  tak  milovala  pohyb,  rytmus, 
písně,  hudbu! 

Krev  mi  tančila  v  žilách,  nemohla 
jsem  toho  večera  dlouho  usnouti.  A  pak 
den  ze  dne  jsem  stále  myslila   na  divadlo. 

Ano,  čím  býti?  Emil  uvažoval,  s  mat- 
kou se  radil,  Tylda  přizvukovala. 

Byla  bych  ráda  studovala,  vzdělávala 
se,  to  byl  můj  nejtouženější  sen.  Záviděla 
jsem  spolužačkám,  které  odcházely  ze 
školy  na  učitelský  ústav,  na  obchodní 
školy,  do  gymnasia,  na  konservatoř.  Ale 
na  to  všecko  nebylo  u  nás  ani  pomyšlení; 
vždyť  Emil  taky  nemohl  studovati.  Není 
prostředků! 

A  býti  jednou  slavnou  tanečnicí,  uměl- 
kyní, což  to  není  krásné?  A  není-li  to 
možné? 

Cítila  jsem  v  těle  schopnost  k  neko- 
nečným pohybům,  k  letu,  k  závratným 
rytmům,  k  vypěstování  pružnosti!  Já, 
která  jsem  dosud  tance  vlastně  ani  ne- 
viděla, vymýšlela  jsem  si  různé  způsoby 
tance,  snila  jsem  zavírajíc  oči  o  tancích, 
které  snad  nikdy  tančeny  nebyly  a  ne- 
budou. 

Konečně  jednoho  večera  navštívila 
jsem  s  Emilem  a  Tyldou  v  divadle  ballet. 
Připravovaly  jsme  se  jako  do  plesu.  Tylda 
si  pálila  vlasy,  načechrávala  účes,  strojila 
se  do  růžových  šatů  a  mně  opravovala 
límeček  a  pás  a  chtěla  mě  i  napudrovat, 
ale  já  nesnesla  vůni  heliotropu,  kterým 
voněl  její  pudr,  tedy  jsem  šla  nepudrovaná. 
Emilovi  urovnala  kravatu  a  řekla  mu,  že  je 
nemotorný  člověk. 

Poprvé  viděla  jsem  ballet  a  byla  jsem 
okouzlena  barvami,  světly,  zářící  krásou 
jeviště  a  nádherných  tanečnic,  šťastně  se 
usmívajících,  zmítajících  se  ve  vlnách 
hudby  jako  by  jejich  údy  byly  pohybující 
se  větve  stromů  a  stonky  květin,  a  jejich 
tváře  svědectvím  utěšenosti  života.  A 
všecko  takové  pružné,  růžové  a  nařasené 
a  poloskryté  a  poloodhalené  a  omámivé. 

Dojem  můj  byl  silný,  neuvědomovala 
jsem  si  ničeho,  a  všecko  se  vpilo  v  mou 
krev. 

Stáňu  jsem  sledovala,  ale  nejvíce  mě 
upoutala  primr.  bnllerina. 
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Budu  laky  jednou  prima  ballerinou! 

Bylo  mi  jako  ve  škole,  když  jsem  si 
řekla:  teď  se  budu  učit.  A  mívala  jsem 
ihned  nejlepší  výsledek,  předstihla  jsem 
hravě  všecky. 

Chci!  Cítila  jsem  naprostou  jistotu 
vítězství.  Takto  budu  i  já  tančiti.  Snad 
ještě  lépe.  Dojista  lépe.  Budu  uchvacovati 
vymyšlenými  krásnými  pohyby,  naučím 
se  všemu,  co  umějí  všecky  tanečnice  světa, 
a  pak  půjdu  ve  svém  umění  nad  ně,  výš 
a  výš. 

S  Emilem  a  Večerníkem  půjdu  do 
světa.    Budu  slavnou  tanečnicí. 

Byla  jsem  opojena  sny. 

„Emo,  buď  při  mně,"  řekla  jsem  mu 
na  cestě  z  divadla.  Nevím,  proč  jsem  těch 
slov  užila,  vždyť  Emil  mi  v  ničem  neodpo- 
roval. Nikdo  se  mi  vůbec  neprotivil.  Jako 
by  v  té  závrati  dojmů  mě  byl  sevřel  strach. 

Doma  bylo  konečně  rozhodnuto,  že 
půjdu  k  balletu. 

Mnoho  jsem  pozorovala  Stáňu,  vy- 
ptávala se  jí,  provázela  ji  k  divadlu,  vy- 
sedala jsem  doma  v  noci  tajně  na  okně, 
čekajíc,  až  se  z  divadla  vrátí. 

Hleděla  jsem  do  temné  ulice,  a  srdce 
mi  bušilo  rozčilením,  když  se  Stána  ko- 
nečně kolébala  tmou  a  vplouvala  do  světla 
lucerny,  Nikd}^  nešla  sama,  obyčejně  ji 
provázeli  jeden  nebo  dva  páni.  Nemohu 
vysloviti,  jak  mi  připadala  Stána  podivnou 
ve  společnosti  pánů.  A  viděla  jsem  s  úža- 
sem, že  ji  v  přítmí  ulice  líbali. 

Pociťovala  jsem  ty  polibky  jako  na 
svých  rtech.  Stána  byla  tichá,  tak  tichá, 
a  vešla  do  domu  jako  duch.  Nikoho  ne- 
probudila, nic  se  nikde  nezměnilo.  A  já 
cítila  ty  žhavé  polibky.  Ach,  co  to  je 
líbati,  líbati  —  tázala  jsem  se  a  zahořovala 
jsem  hlavu  do  podušky  zavírajíc  oči,  abych 
ničeho  už  neviděla,  ani  odraženého  světla 
lucerny,    které    zradilo    Stániny    polibky. 

Jednoho  večera  zeptala  jsem  se  Stáni: 
„Tobě,  Stáno,  se  taky  líbí  siláci?"  Ale  bylo 
třeba  jí  blíže  vysvětliti,  co  tím  míním,  ne- 
chápala ihned. 

Pak  se  hlasitě  rozesmála. 


„Mně  se  líbí  nejvíce  ti,  kdož  mají  hodně 
peněz,"  odpověděla  se  zamhouřením  očí. 

„A  ti,  kteří  tě  vyprovázejí  večer  až 
k  domu,  mají  mnoho  peněz?"  ptala 
jsem  se. 

„A  kterak  víš,  že  mě  někdo  provází?" 
podivila  se. 

„Vídám  tě,  sedám  někdy  na  okně, 
abych  viděla  hvězdy,"  řekla  jsem  vy- 
hýbavě. 

„Jsi  ty  nebezpečný  hvězdáři"  řekla 
Stána,  ,,a  ti,  kteří  mě  provázejí,  jsou  blá- 
zínkové, kamarádi,  abys  tedy  věděla." 


VI. 


Byla  jsem  již  přijata  do  balletní  školy, 
když  jsem  s  Emilem  šla  navštívit  Ve- 
černíka. 

První  mé  dojmy  z  balletního  sálu  byly 
příliš  zmizené,  neměla  jsem  jasno  ve  svém 
prostředí  pro  přílišnou  úzkost  rychle  pře- 
konati první  nesnáze.  Přepínala  jsem  cvi- 
čení, celé  hodiny  stála  jsem  u  žerdi  a  ko- 
nala jsem  pohyby  nohou,  rukou,  tělem.  Jak 
řekla  jedna  starší  tanečnice:  aby  se  kosti 
úplně  rozevřely.  Nechápala  jsem,  jak  se 
mají  rozevříti  kosti,  ale  cvičila  jsem  bez 
oddechu  v  každé  pause,  před  začátkem 
školy  doma,  stále.  A  když  jsem  dopadla 
na  zem  k  oknu  vedle  maminčina  stolku, 
nebo  na  pavlači,  jako  zabitá,  ještě  jsem 
vj-^cítila,  že  mi  nekonečně  mnoho  schází .  .  . 
Nohy  mé  byly  k  některým  pohybům  ne- 
ochotné, jiná  balletka  mi  řeka:  ,, Špičky 
vám  budou  vždycky  scházeti,  po  čtrnáctém 
roce  je  pozdě  na  špičky  .  .  ." 

A  stavěla  jsem  se  ve  střevíčkách  na 
špičky  do  zemdlení,  abych  nahradila  za- 
meškaná cvičení,  která  se  měla  konati 
v  časném  dětství. 

Naše  maminka  se  dívala  na  mne  často 
se  slzami  v  očích,  maminka  věděla,  když 
mě  vedla  do  balletní  školy,  že  jdu  k  těžké 
práci  a  k  nesnadnému  životu.  A  hlavně, 
když  jsme  odcházely,  když  jsme  si  opa- 
kovaly slova  balletního  mistra:  ,,Bude  se 
museti  velmi  přičiniti."  (pokračováni.) 


^^^"^^"^^^^"^^^^^^"^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Národní  divadlo  vypravilo  dvě  novinky: 
„Lakmé"  a  „Dubrovského".  Nemožno  o  nich 
více  psáti;  Nápravníků  v  „Dubrovský"  jest 
výtvor  kapelnické  muziky,  ale  osvědčené  machy 
operní  vybírány  aspoň  s  vkusem  a  práce  je 
solidní.    Ale    „Lakmé"?     To   je   druhý    Meyer- 


beer.  Líbí  se  prý  obecenst\^!  Kdyby  se  nehrála, 
přirozeně  by  se  —  nelíbila. 

Svátkem  bylo  proti  tomu  nové  nastudování 
„Louisy".  Pan  Pácal  překvapuje  nás  poslední 
dobou  v  jedné  úloze  za  druhou.  Hlas  bohatý  a 
zvučný  (jen  ještě  někdy  příliš  zvučný),  podání 
úlohy  propracované  po  stránce  hudební  i  herecké. 
Orchestr  pod  taktovkou  p.  Kovařovicovou  stává 
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se  jednim  velkým  umělcem.  Obdivem  naplňuje 
zvlášté  geniální  inlerpretace  Kovařovicova  po 
stránce  rythmické.  I  reprisy  „Oberonu", 
jenž  přišel  na  jcvišlč  nčkolik  dni  před  prázdni- 
nami, jsou  hudebniml  událostmi,  .lak  švibaji 
vzduchem  passáže  houslil  A  jaký  kontrast 
mezi  širokou  linii  klarinetové  melodie  v  ouver- 
tuře a  jásavým  plesem  orchestru  ke  konci 
ouvcrturyl 

Tato  opera  se  také  —  líbí  a  jest  ryze  umě- 
lecká. Tak  jest  rozuměti  „výchově  obecenstva". 
rt  Vinohradské  divadlo  vypravilo  Straussova 
„Netopýra".  Ze  všech  dosavadních  operet 
(včetně  tvorby  domácí)  nejvhodnější  volba. 
Provedení  bylo  pěkné,  někde  trochu  těžkopádné. 
Není  divu  —  ensemble  divadla  je  operní.  Tento 
rozpor  jest  zásadní. 

Opera  na  divadle  Vinohradském  zdá  se 
býti  finančně  nemožná.  A  nač  má  tato 
„druhá  naše  scéna"  pěstovati  operetu?  Jednak 
tento  genre  —  ač  vykazuje  věci  sul  generis 
umělecky  cenné  —  přece  značí  nižší  stupeň 
dramatické  tvorby  hudební.  Za  druhé  škodí 
svojí  existencí  opeře,  neboť  zláká  si  obecenstvo 
jak  vtipem  (často  velmi  lehtivým),  tak  přístup- 
ností svých  melodií,  jež  si  může  každý  ne- 
hudebník  po  jednom  poslechnutí  pískati  a  bru- 
četi —  velice  příjemné  I  Tím  však  zjedná  si  ne- 
sčetné řady  přívrženců,  jež  učiní  nevnímavými 
pro  krásy  opery  (dokonce  vážné). 

Konečně  za  třetí:  máme  operetních  scén 
dost,  právě  v  poslední  době  přibyla  nová;  a  tyto 
scény  jsou  rozloženy  jako  síť  po  celé  (veliké) 
Praze. 

Takové  jsou  asi  myšlenky,  jež  vzbuzuje 
i  publikovaný  letošní  program  Vinohradského 
divadla.  Nemá-li  opera  tvořiti  většinu  hudeb- 
ního repertoiru,  velikou  většinu,  vybraná 
opereta  pak  menšinu,  ať  se  raději  rozloučí  tato 
druhá  naše  scéna  s  hudbou  vůbec, 
zejména    když  není   subvencována, 

Z  ruchu  koncertního  jest  jmenovati  dva 
koncerty  „České  Filharmonie"  v  „Plodinové 
burse".  Provedeny  byly  dvě  Brahmsovy  sym- 
fonie (z  cyklu  všech),  Bachův  „Brandeburský 
koncert",  za  jehož  výtečnou  reprodukci  zvláště 
sólistům  (pp.  Hoffmeistr,  Baštař  a  Černý) 
patří  plné  uznání,  pak  Cherubini-ho  malá 
ouvertura  a  Hegerův  velký  houslový  koncert. 
Proti  tomu  jediný  Dvořák  („Symfonické  va- 
riace"). Česká  Filharmonie  stojí  ve  znamení 
německé  hudby.  Zvláště  volba  Hegera  byla 
charakteristická.  Proto,  že  kurs  jeho  v  Ně- 
mecku je  velmi  vysoký,  nemusíme  se  ještě 
o  něho  dráti  (v  pravém  slova  smyslu,  neboř 
programy  zdůrazňovaly  toto  provedení  jako 
druhé  —  na  světě).  Je  třeba  říci  otevřeně 
mínění,  bez  ohledu  na  dithyramby  německých 
kritik.  Dávno  již  nebylo  mi  tak  trapně  při 
poslouchání  hudby.  Heger  je  typický  příklad 
německosti   papírové    a   učené.     Jeho   koncert 


je  invcnčně  velmi  slabý.  Má-11  myšlenky, 
jsou  krátkodeché,  a  jeho  kantilena  je  vy- 
nalezena rozumem,  ne  uměleckou  potencí, 
.leho  „novota",  bohatost  harmonická,  jest  ma- 
nýrou. Moduluje  stále,  za  každou  cenu,  bez 
logické  potřeby,  bez  oddechu  pro  ucho,  jen 
aby  moduloval,  jako  každý  školený  ředitel 
kůru.  Neliší  se  od  něho  než  tím,  že:  předně 
jest  jeho  skladba  modulacemi  přecpána  jako 
pokoje  nějakého  parvenu  uměleckými  předměty, 
za  druhé,  že  moduluje  chromaticky,  tedy 
tak  zvaně  ,, směle".  Ale  tuto  smělost  si  může 
dovoliti  každý  veliký  technik  hudební  (a  tím 
Heger  bez  odporu  je)  velmi  snadno,  jen  když 
má  partiturový  papír  a  péro.  Ale  —  aby 
v  tom  něco  bylol  I  nejsmělejší,  nové 
věci  (na  př.  Straussovy)  zanechávají  mocný 
dojem,  byť  se  i  někdo  s  nimi  theoreticky 
nesrovnával.  Vyrostly  z  duše  a  musí  působit 
na  duši.    Hegerovy  vyrostly  z  papíru. 

Když  jsem  tak  hodinu  zvukům  houslí 
(interpret  p.  Maixner  budil  můj  obdiv)  naslou- 
chal, vtíral  se  mi  na  mysl  náš  Fibich.  Náš  ubohý 
Fibichl  Neboť  tolik  je  faktum,  že  vlivem  pře- 
vážné části  české  kritiky  obecenst  v'o  naše 
dostalo  se  do  jakéhosi  druhu 
suggesce  v  mínění  o  Fibichovi, 
která  je  houževnatá  a  jež  ovšem  neprovozování 
skladeb  jeho  utvrzuje.  Po  Hegerovi  měl 
se  hráti   Fibich,   aby   naše   obecenstvo  vidělo: 

1.  Jak  je  Fibich  „učený"  ve  své 
hudbě. 

2.  Jak  je  Fibich  „nemelodický". 

To  by  bylo  mluvilo  více  než  jakýkoliv, 
na  př.  i  tento  můj  protest.  Jen  jednu  výtku 
nebylo  by  to  ovšem  odčinilo:  jak  je  „nečeský". 
Proč  je  Fibich  nečeský?  Poněvadž  není  jeho 
hudba  Smetanovská,  nýbrž  jiná  (ne  ně- 
meckál).  Poněvadž  je  Fibich  i  n  d  i  v  i  d  u  a  1  i- 
t  a  a  následkem  toho  potřebí  jest  do  něho  se 
vpraviti.  Příliš  známý  je  drastický  onen 
příklad,  kde  v  hlasu  kritiky  i  obecenstva  ubíjel 
Smetanu  v  „Daliboru"  —  kdo?  Smetana 
z  „Prodané  nevěsty"!  Aby  se  Fibich,  tento 
velký  hudební  poeta,  vžil  v  naše  obecenstvo 
a  byl  jeho  miláčkem,  k  tomu  není  třeba,  než 
aby  se  (ovšem  vzorně)  skladby  jeho  provozovaly. 

Národní  divadlo  snad  letos  zahájí  nápravu 
opravdu  „od  hlavy":  „Messinskou  nevěstou". 
Ale  „česká  Filharmonie"?  Loni  (k  1  a  s  s  i  c  k  y 
oznamovaly  prospekty,  že  „ze  starších(l)  skla- 
datelů uvedení  budou  Fibich  a  Skuherský") 
hrály  se  tři  skladby,  letos  jediná. 

A  pak  že  prý  naše  hudba  žije  v  světových 
dějinách  navždy  nesmrtelnou  trojicí:  Smetana, 
Dvořák,   Fibich! 

Protestuji  důrazně  ve  jménu  českého 
umění  hudebního  proti  tomuto  —  zdá  se, 
systematickému  —  vytiskování  Fibicha  z  pro- 
gramu „České    Filharmonie". 

Dr.  O.  Zich. 
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Z  Městského  divadla  Král.  Vi- 
no h  r  a  d  ů. —  Tři  neděle  v  chládku. 
Fraška  o  třech  dějstvích.  Napsali  Maurice 
Hennequin  a  Pierre  Veber.  Přeložil  J.  Dvořák. 
Ponejprv  dne  31.  října  1908  za  režie  Jar. 
Kampra. 

Dala  na  sebe  dlouho  čekati  první  činoherní 
premiéra  od  ukončeni  stávky,  a  vybral-li  ji 
nov\'  režiui  jako  <;měrový  příznak  nového 
života,  pak  nebylo  opravdu  s  čím  spěchat. 
Hrabě  Henri  de  Merville  spoličkuje  kdesi  při 
důvěrné  schůzce  s  paní  Mezanovou  strážníka 
a  je  proto  odsouzen  na  tři  neděle  do  vězení. 
Kdyby  se  tak  bylo  stalo  při  jiné  příležitosti, 
nezměnilo  by  na  hře  ničeho,  ale  francouzské 
továrny  moderních  vaudevillů  a  frašek  bez 
pikantního  přídechu  ničeho  nesvedou.  Paní 
hraběnka  arci  nesmi  se  dověděti  o  tom,  neboť 
je  opravdu  tak  naivní,  že  v  té  příčině  pokládá 
zbrklého  pana  manžela  za  vzor  věrnosti.  Z  hroz- 
né situace  vysvobodí  hraběte  bývalý  jeho  spolu- 
žák a  vlasatý  bohém  Pantruche,  který  je  muž 
pro  všecko  a  za  peníze  vše  udělá  pro  jiného, 
i  rigorosa.  Ten  odsedí  za  hraběte  de  Merville 
tři  neděle,  ale  seznámí  se  v  šatlavě  s  pobudou 
Trouillem  (Olejíčkem),  jenž  v  druhém  aktu 
vyhledá  svého  soudruha  skutečného  hraběte 
de  Merville  v  Paříži  a  usadí  se  mu  v  bytě  se 
sv\'m  červeným  nosem  a  špakátem  u  kabátu 
místo  knoflíků  jako  sbratřený  host.  Hrabě 
nestačí  vymýšlet,  jak  to  hraběnce  a  pani  tchyni 
vysvětlit  a  omluvit.  Situace  zadrhne  se  ještě 
více,  když  přijde  návštěva  sudího  Touplina, 
který  si  namlouvá  chytlavou  paní  tchyni  a 
jenž  orteloval  i  pana  hraběte  i  pana  Pantruche, 
který  taktéž  pro  jakýsi  delikt  proti  orgánu 
spravedlnosti  byl  jím  odsouzen.  Ovšem,  nikdo 
se  navzájem  nepoznává  dle  ctihodné  šablony 
z  dob,  kdy  se  mluvívalo  ještě  na  jevišti ,, stranou", 
až  konečně  oholený  a  ostříhaný  a  zamilovaný 
do  odložené  paní  Mezanové  Pantruche  při- 
nese spásu  panu  hraběti  i  posluchačstvu,  jehož 
bránice  koncem  3.  aktu  mohla  by  se  ocitnouti 
v  opravdovém  nebezpečí,  kdyby  švy  kusu, 
jimiž  si  autoři  pomáhali  ku  předu,  nebyly  od 
začátku  příliš  patrný. 

^  i  Pantruche  pana  Hlavatého  a  hrabě 
de  Merville  páně  Zakopalův  nesli  hru. 
Není  nám  však  jasno,  proč  každý  bohém  a 
filistr  musí  mít  masku  známých  vlasáčů  z  la- 
tinské čtvrti,  když  by  sem  zapadl  zcela  vhodně 
kontrfej  i  leckterého  pokoutního  advokáta.  Pan 
H  u  r  t  dal  svému  Trouillovi  neodolatelnou 
grotesku  v  hlase  i  gestech,  mladí  milenci  Denisa 
slečny  B  a  1  d  o  v  é  a  páně  Tesařův  Thom- 
merel  byU  již  autory  skoupě  nadáni.  Slečna 
Klostermannová  jako  záletná  paní  Me- 
zanová  byla  vláčná  a  vypočítavá  koketa. 
Zmínky  zasluhují  také  paní  hraběnka  slečny 
Š  t  ěp  ni  čk  o  v  é  a  její  malinka  pí.  Zelen- 
kové,   jimž    však    bylo    v    téchto    ralích    ně- 


jak těsno.  Vůbec  ovzduší  elegantního  paříž- 
ského světa,  k  němuž  mohl  zjev  Olejíčkův 
výborně  kontrastovat,  nebylo  na  scéně  mnoho. 
Režie  vystavila  dva  pěkné  interieury  a  vedla 
hru  svižně  přes  všecka  úskalí.  Pr. 


TÝDEN. 

Významný  český  básník  a  dramatik,  Bohu- 
mil Adámek,  autor  historických  truchlo- 
her  „Salomena"  a  „Heralt"  a  básnické  knihy 
„Horské  ovzduší",  oslaví  8.  t.  m.  jubileum 
svojí  šedesátky.  Vzdálen  velkoměstského  ruchu, 
oddán  svým  snům  a  nadšené  práci  společenské, 
žije  ve  svém  rodném  Hlinsku  a  jen  občas,  při 
některé  náhodné  příležitosti,  objeví  se  drobnější 
jeho  báseň  v  tom  či  onom  sborníku  nebo  časo- 
pise. Mezi  vážnými  spisovateli  objevil  se 
Adámek  na  samém  počátku  let  osmdesátých 
svojí  veršovanou  tragedií  „S  a  1  o  m  e  n  a,"  která 
korunována  akcesitem  „ceny  slovanské",  za- 
hájila dne  19.  hstopadu  1883  činoherní  před- 
stavení nové  vystavěného  Národního  divadla. 
I  ,,H  e  r  a  1 1"  byl  odměněn  uznáním  v  kon- 
kursu o  ruskou  cenu  Grabovského  a  sehrán  byl 
v  Národním  divadle  pražském  6.  října  1887. 
Po  stránce  básnické  stojí  ,, Salomena"  nad  „He- 
raltem":  její  originální,  dramaticky  vysoce 
účinný,  převážněr  ýmovaný  verš  vyniká  pře- 
kvapující novostí  a  skvostným  koloritem;  za 
to  ,, Heralt"  jest  divadelně  účinnější,  lapidární 
a  dramaticky  spádný,  nikoli  beze  zřejmé  snahy 
po  vnějším  effektu.  Originální,  na  pohled 
drsný,  ale  zdravě  vyznívající  ton  ojedinělé, 
před  lety  \'ydané  sbírky  veršů  ,,H  o  r  s  k  é 
ovzduší"  dobře  zapadá  v  dumavý,  filo- 
sofující ráz  básníkovy  duše.  Na  celé  tvorbě 
Adámkové  znáti  jest  vedle  skvělé  a  originální 
stránky  formální  a  vedle  bohatých  znalostí 
kulturních  a  uměleckých  jemný  vkus  básnický, 
jakož  i  převážný  sklon  k  rozjímavosti  a  k  tiché 
elegii.  — n — 


Ve  čtvrtek  5.  t.  m.  dožil  se  abrahámovin 
známý  dialektolog  český  a  populárně  vědecký 
spisovatel,  prof.  vinohradského  gymnasia  V  a- 
vřinec  Josef  Dušek,  rodák  pražský, 
z  jehož  péra  přinesl  i  „Zvon"  několik  velice 
cenných  statí.  Výsledkem  pilné  činnosti  Duš- 
kovy jest  v  oboru  dialektologie  celá  řada  dů- 
kladných článků  a  monografií,  týkajících  se 
zejména  tvarosloví  lidového,  dále  otázek  histo- 
rických, najmě  ruských  a  polských,  vynika- 
jících hloubkou  pojetí  a  širokou  znalostí  od- 
bornou. Mnogaja  Ijeta!  — n — 


mHE  3.  (16.)  října  uplynulo  sto  let  od  na- 
"rozcní  slavného  básníka  ruského  A.  V.  K  o  1- 
c  o  v  a,  originálního  samouka  pohnutých  ži- 
votních osudů,  jenž  v  krátkém  svém  životč 
projevil  tolik  síly  talentu  a  citu,  že  nejpřednější 
literáti  jeho  doby,  Bělinskij,  Puškin,  Žukovskij, 
Turgeněv  i  jiní,  objevivše  jej,  přijali  jej  s  ote- 
vřenou náručí,  vítajíce  v  něm  fenomenální  zjev 
na  ruském  Parnassu.  Téžká  choroba  ukrátila 
předčasně  jeho  vzrůst  v  době  největší  slávy  a 
zvučných  úspěchů,  zmařivši  jeho  život  ve  34. 
roce.  Do  češtiny  byl  Aleksěj  Vasiljevič  Kolcov 
velmi  záhy  a  hodně  překládán,  a  značná  řada 
českých  básníků  pokoušela  se  o  tlumočení  jeho 
překrásného  verše:  J.  Kolář,  H.  Mejznar,  l'\ 
Chalupa,  V.  Šťastný,  E.  Vávra,  L.  Čelakovský, 
l\  Vymazal,  J.  B.  Pichl,  šťastněji  Jos.  Holeček 
a  Rud.  Pokorný,  nejšťastněji  a  formou  nej- 
vyspělejší dojista   Ladislav   Q  u  i  s. 


Velmi  zajímavou  přednášku  o  národní 
písni  j  i  h  o  s  1  o  v  a  n  s  k  ý  c  h  M  o  h  a  m  e- 
d  á  n  ů  měl  tyto  dny  známý  slovinský  filo- 
logický badatel  Dr.  M.  Můrko  (ze  Štýrského 
Hradce)  v  Goethově  sdružení  v  Berlíně,  Před- 
nášející vyvodil,  že  první  jihoslovanská  národní 
l)íseň,  která  se  stala  Goethovým  mistrovským 
napodobením  součástí  světové  literatury,  po- 
chází podle  všech  známek  z  mohamedánských 
oblastí.  Je  to  známý  onen  Goethův  „Klagge- 
sang  von  den  edlen  Frauen  des  Asan  Agg", 
přeložený  z  ,,morlakštiny",  t.  j.  z  podřečí  dal- 
matských  Srbochorvatů.  Goethe  seznámil  se 
s  četnými  jihoslovanskými  lidovými  písněmi 
zejména  prostřednictvím  sbírek  básníka  Vuka 
Karadžiče,  a  byly  to  hlavně  lyrické  písně  jiho- 
slovanských  Mohamedánů,  které  ho  nanejvýš 
zaujaly.  Takovýchto  lyrických  i  epických  zpěvů 
nalézá  se  do  dnešního  dne  neobyčejně  mnoho 
mezi  oněmi  Bulhary,  Srby  a  Chorvaty,  kteří 
se  stali  přijetím  islámu  „Turky,"  ale  kteří  si 
zcela  přirozeně  zachovali  svůj  slovanský  ka- 
rakter.  Takovíto  Mohamedáni  jsou  četní  ze- 
jména v  Bosně.  Po  okkupaci  byly  takové  četné 
písně  také  zaznamenány  textově  i  melodicky, 
a  byly  vydány  ve  větších  sbírkách  dnešního 
sekčního  chefa  K.  Hormanna  v  Sarajevě  a 
předloženy  Matici  Hrvatské  v  Záhřebu.  Ob- 
zvláště zajímavý  jsou  ony  epické  písně,  které 
se  s  nemalým  zájmem  až  podnes  udržují  v  kru- 
zích bosenské  šlechty.  — n — 


č  e  v  i  č,  zemřel  v  Sarajevu  vleklou  plicní  cho- 
robou 29.  října  1908,  stár  teprve  43  léta.  Jeho 
slávu  básnickou  založily  sbírky  ,,B  u  g  a  r  k  i  n- 
j  e",  ,,Uskočke  elegij  e",  a  „I  z  a  b  r  a  n  a 
p  j  c  s  m  a",  vydaná  Maticí  Hrvatskou.  Kranj- 
čevič  byl  poetou  moderního,  hlubokého  cítění, 
často  až  příliš  hořkým  pessimismem  zastřeného, 
temperamentu  chorobně  vášnivého  a  znamenité 
formy,  která  zjednala  mu  první  místo  mezi 
všemi  současnými  poety  chorvatskými.  Rodilý 
v  Přímoří,  žil  téměř  od  svých  začátků  literár- 
ních v  Sarajevě,  veda  redakci  tamního  illu- 
strovaného  čtrnáctidenníku  chorvatského  ,,N  a- 
d  y". 


Pouliční  bouře  na  Kutných 
Horách.  Roku  1564  dělníci  havířští  v  Kutné 
Hoře  učinili  „demonstraci",  chtéjice  dva  zatčené 
havíře  z  vězení  vysvoboditi.  A  poněvadž  po- 
licie —  rychtář  a  jeho  služebníci  —  nedali,  byla 
z  toho  bouře  velikého  množství  lidu  dělnického 
tak  důkladná,  že  pro  ochranu  mincovny  Vlaský 
dvůr  musil  zavřen  býti  a  řemeslní  cechové 
do  zbraně  voláni.  Kterak  si  vedla  policie,  o  tom 
vypravuje  císařský  hofmistr  Šperling  krátce  a 
jasně  toto:  ,, Rychtář  Endres  byl  i  s  pacholky 
opilý  a  tloukl  žilou  kolem  sebe  nerozšafně." 
Na  konec  bylo  22  osob  zatčeno,  ale  „najvinnčjši" 
či  největší  vinní ci  šťastně  z  města  utekli.  Pro 
jaké  provinění  kdo  byl  zatčen,  o  tom  čteme  toto: 
Jan  Přibíků  zatčen,  že  volal:  Sem,  havíři, 
seml  A  dal  k  šturmu  udeřit.  Suchý  hodil  ka- 
menem na  rychtáře.  Červenka  zatčen,  že  chtěl, 
aby  vězňové  byli  puštěni.  Nedvěd  volal,  že 
Nadřínek,  starší  havířský,  jest  zloděj  nedo věšený. 
Votava  vzal  rychtáře  za  rameno.  Vaněček 
,,měl  kamení  v  hrsti  s  jinými  divně  foukajíc". 
Harlánek  volal  (na  policii):  „Nechť  námi  ti 
katané  nestrkají!"  Taraba  obviněn,  že  nechtěl 
do  vězení  jíti.  Martin  z  Rejzího,  maje  sekeru 
v  ruce,  křičel:  ,, Chtějí  nás,  chudé  havíře,  mor- 
dovati!" Mimo  to  „chtěl"  primasa  udeřit. 
Zatčena  i  dvě  pacholata  (asi  učedníci),  poněvadž 
křičela:  „Nedejte  se  bráti,  a  bychme  měli  hned 
stínáni  býti!"  Při  tom  měla  pacholata  kamení 
v  hrsti. 

Vláda  nařídila,  aby  původcové  té  bouře 
byli  na  hrdle  trestáni,  ale  teprve  „času  pří- 
hodného —  pro  ujití  dalšího  zbouření". 

Archiv  kuinohor.  č.  1851. 


^~  Nejpřednější  ze  žijících   básníků   chor- 
vatských,  Silvije   Strahimír   Kranj- 


V  PRAZE,  dne  6.   listopadu  1908. 
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Tiskem  „Unie"  y  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL. 

(Pokračováni.) 


'Tedy  jsem  se  bránil.  Ale  Stupecký  žá- 
*  dal  a  nutil.  Konečně  jsem  svolil.  Milá 
paní  Stupecká  udělala  synovi  křížek  na 
čelo,  a  šli  jsme  spolu.  Stáli  jsme  kdesi 
v  Karolinum  za  dveřmi.  Přišlo  čtvero 
přísných  pánů,  vešli  do  síně,  Stupecký  za 
nimi,  a  pár  sekund  po  něm  vklouzl  jsem 
také  já,  publikum,  do  zkušebního  sálu. 
Dveře  zrádně  a  neslušně  vrzly,  a  čtvero 
pánů  od  zeleného  stolu  na  mne  upřelo  své 
zraky,  dva  z  nich  dokonce  nadzdvihovali 
brejle,  aby  mne  viděli.  Pak  naklonila  se 
hlava  k  hlavě,  něco  si  šeptali  —  já  čekal, 
že  mne  ze  sálu  vypovědí,  ale  nechali  mne, 
o  zeď  opřeného,  státi. 

Zkouška  se  začala  otázkou  ne  z  řím- 
ského práva,  ale  z  římských  starožitností. 
Bylo  tázáno  o  censorech.  Stupecký  trochu 
„plaval",  ale  pak  dostal  se  hovor  do  práva, 
a  tu  již  Stupecký  nepřestal  hovořiti  a  za 
dvě  hodiny  dohovořil  „cum  applausu". 

A  hned  dále  a  výše!  Již  nazejtří  seděli^^ 
jsme  zas  na  Slovanech  u  Šáryho,  jeden 
v  pokoji,  kde  byly  ohromné  sladovnické 
boty,  a  druhý  vedle,  kde  mimo  stolici  a 
malý  stoleček  rozviklaný  nebylo  nic. 

Na  tom  stolečku  začal  jsem  písemní 
státní  zkoušku  na  professora,  co  zatím 
Stupecký  hnal  se  k  rigorosu  druhému,  jež 
vykonal  zase  s  vyznamenáním  3.  března 
r.  1873. 

A  zase  bez  oddechu  strojil  se  k  rigorosu 
třetímu.  Zdá  se  mi,  že  těmi  rigorosy  rychlý- 
mi závodil  s  kollegou  svým  Bráfem.  Kdo 
dřív  bude  doktorem?  i 

Já,  dokončiv  písemné  práce  tři,  dřel 
jsem  Tomko\'y  dějiny  rakouské,  hrůzu 
všech  kandidátů  zkušebných. 

Když  se  přibližoval  sv.  Václav  roku 
1873  a  měl  začíti  se  nový  školní  rok,  od- 
hodlal jsem  se  bez  oustní  zkoušky^státi  se 
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kdekoli  učitelem  suplentem.  Ohledal  jsem 
se  tu  a  tam,  nic  nebylo  na  snadě.  A  tak 
jsem  se  ocitl  se  svými  dokumenty  naposled 
a  z  největší  nouze  u  ředitele  Šťastného  na 
české  reálce.  Již  tehdaž  byl  mezi  učiteli  ze 
Šťastného  strach  ukrutný.  Ale  co  bylo 
dělati,  už  jednou  jsem  začíti  musil,  dnes 
začínají  mladí  svoji  dráhu  v  22  letech, 
a  mně  bylo  27! 

Pan  ředitel  Šťastný  mne  dokonale 
„vyzkoumal"  a  podržev  dokumenta  moje, 
slíbil,  že  mi  vzkáže,  bude-li  na  reálce  po- 
třebí suplenta  v  historii.  Ale  nežli  vzkázal, 
dopsal  mi  z  Pardubic  Gustav  Heš,  kamarád 
z  Akademického  spolku,  koUega  nad  míru 
sympatický  a  jeden  z  nejnadanějších  lidí, 
které  jsem  kdy  v  životě  poznal.  Byl  v  Par- 
dubicích již  rok  suplentem  a  psal  si  o  mne 
jménem  ředitelovým. 

Ani  sekundu  jsem  se  nerozpakoval. 
Vylítl  jsem  od  Šáryho  z  vězení  a  jako 
šílený  letěl  jsem  k  Šťastnému  na  reálku 
"[^pro  dokumenta,  kteráž  mi  vydal  nevrle, 
a  již  nazejtří  jel  jsem  z  Prahy  na  učitelstvo, 
z  něhož  jsem  se  do  Prahy  nenavrátil  až  po 
jedenácti  letech.  Předobrý  můj  učitel,  ar- 
chivář Emler,  když  jsem  se  s  archivem 
loučil,  vyběhl  za  mnou  až  na  chodbu  a  přál 
mi,  abych  udělaje  zkoušky  našel  nevěstu 
bohatou. 

1  otéž  mi  řekl  na  cestu  Stupecký,  jenže 
víc  od  plic:  „Ne  abys  se  tam  nějak  oslovsky 
zamiloval!" 

Po  mém  odjezde  Stupecký  velmi  brzo, 
27.  října,  vykonal  třetí  rigorosum  opět 
s  vyznamenáním.  Maje  všecky  zkoušky 
„cum  applausu",  mohl  žádati  za  doktor- 
skou promoci  „sub  auspiciis  imperatoris". 
Myšlenku  o  tom  měl,  psal  mi  to  do  Par- 
dubic. Ale  myšlenku  pustil  mimo  sebe 
skoro  ihned  a  již  třetího  dne  po  rigorosu 
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stal  se  doktorem  práv.  Bylo  znáti,  že 
s  doktorátem  pospíchá,  aby  nebyl  před- 
honěn. 

VIL 

Několik  neděl  přeď  tím,  než  jsem  od- 
jel na  školu  pardubickou,  Stupecký  při- 
nutil mne,  že  jsem  poněkud  přepracoval 
jednu  z  otázek  písemné  státní  zkoušky, 
přeložil  ji  do  němčiny  a  odevzdal  ji  tehdejší 
„německé"  universitě  jakožto  práci  k  dok- 
torátu filosofickému. 

V  Pardubicích  na  obecní  reálce  vedlo 
se  mi  už  proto  dobře,  že  mým  ředitelem, 
prvním^ředitelem  v  mojí  školské  životní 
práci,  byl  neobyčejně  vzdělaný  Jiljí  Jahn. 
Ten  mně  začátek  dráhy  zpříjemnil.  Služba 
pod  ředitelem  širokého  obzoru  duševního 
jest  vždy  příjemnější,  lehčeji  snesitelná, 
nežli  pod  člověkem  jednostranně,  úzce 
vzdělaným,  který  nedovede  ve  svém  mozku 
vymysliti,  kterak  se  chovati  směrem  „na- 
horu", k  vrchnosti  své,  a  nedovede  ve  svém 
srdci  vycítiti,  kterak  se  chovati  směrem 
„dolů",  ke  kollegům  professorům.  Jakmile 
řekne  takový  byrokrat:  „Já  nařizuji!",  již 
je  to  malý  Robespierrek,  který  se  na  své 
místo  nehodí.  A  v  každý  čas  vyskytuje  se 
některý  takový,  k  podřízeným  pánovitý  a 
zlý,  k  nadřízeným  podlízavý. 

Pravda,  není  to  snadné,  najíti  vždy 
s  taktem  pravou  cestu  při  veliké  zodpo- 
vědnosti, jež  se  na  ředitele  vkládá.  Proto 
také  jsem  jaktěživ  si  o  místo  ředitelské 
nezadal  a  raději  sloužil  34  let  jako  prostý 
voják.  A  k  svému  velikému  štěstí  nikdy 
jsem  obmezeného  hrůzovládce  ředitelského 
nad  sebou  neměl.  U  vděčných  vzpomín- 
kách mám  a  míti  budu  všecky  od  Jahna 
až  po  přítele  Antonína  Truhláře,  svého 
ředitele  posledního.  Zvláště  milý  ve  všem 
jednání  býval  dr.  F.  Krsek,  muž  vysoce 
vzdělaný,  literát,  kterého  jsme  měli  všickni 
neobyčejně  rádi. 

V  Pardubicích  mi  rozdělili  učebné  ho- 
diny tak  divoce,  jako  bývají  rozházeny 
chalupy  v  německých  vesnicích.  Byl  zvyk 
všude,  že  suplent,  mladý  člověk,  nemusí 
míti  výhod.  Ale  nějak  jsem  se  starším 
kollegům  zalíbil,  takže  za  čas  sami  ochotně, 
zřekše  se  některých  výhod  svých,  upravili 
mi  rozvrh  hodin  daleko  příhodněji.  Snad 
také  mi  chtěli  ulehčiti  studium  k  státní 
zkoušce,  kterou  jsem  musil  ten  rok  složiti 
stůj  co  stůj. 

Do  studia  k  zkoušce  vkročila  mi  ny- 
nější moje  žena.  Viděl  jsem  ji  v  okně 
šlechtického  kasina,  kde  otec  její  kuchařil 
a  hospodařil,  viděl  jsem  oči  hlubší  a  ještě 
upřímnější  nežli  ony,  které  se  rok  před  tím 


obrátily  rozkazem  pantatíkovým  ode  mne 
jinam,  viděl  jsem  nádherné  vlasy  barvy 
bohaté  resedy  —  a  už  „to"  chytalo.  HeS 
sprostředkoval  spojení,  a  když  jsem  od- 
jížděl po  vykonané  zkoušce  z  první  své 
štace  na  druhou  štaci  do  Rakovníka,  bylo 
takřka  jisto,  že  děvče  s  resedovými  vlasy  a 
se  srdcem  zlatým  přijede  za  mnou  do  Ra- 
kovníka jakožto  žena. 

Na  reálce  v  Rakovníce  stal  jsem  se 
professorem  skutečným.  Pro  školu  jsem 
pracoval  vší  mladou  silou  a  tuze  mnoho 
jsem  musil  se  učiti  a  připravovati  k  škol- 
ským výkladům,  zvláště  v  zeměpise,  o  němž 
jsme  na  universitě  neslyšeli  nikdy  nic. 
Každý  uhodne,  i  kdybych  toho  nepřiznal, 
že  moji  první  žáci  v  Rakovníce  mapy 
uměli  dokonaleji  kresliti  nežli  jejich  pan 
učitel.  To  se  všecko  musilo  spravit,  na- 
liradit,  žáci  jsou  stálou  kontrolou,  jsou 
přísnými  kritiky,  a  který  učitel  té  kontroly, 
té  kritiky  zhola  nic  nedbá,  špatný  jest 
učitel  a  nedostatečný;  vrchnost  svou  čili 
občasné  své  dohližitele  může  oklamati, 
žáčků  neoklamá. 

Kromě  zeměpisu,  jemuž  jsem  se  musil 
teprv  učit,  snažil  jsem  se  i  ostatní  školskou 
látku  ve  smyslu  praktickém  rozšířiti.  Mám 
před  rukama  své  psaní,  jež  zachovalo  se 
v  pozůstalosti  Stupeckého.  Tu  pravím: 
,,Jak  je  Roscher  drahý,  snad  bych  ho 
koupil?  Chci  totiž  v  sedmé  reálce  při  sta- 
tistice rakouské  něco  vykládat  z  národního 
hospodářství;  vím,  jak  bych  těm  lidem 
prospěl,  kdybych  mluvil  o  věcech,  v  životě 
tak  důležitých." 

Tím,  chraň  bůh,  nechci  říci,  že  jsem 
sám  první  před  30  lety  něco  výborného  za- 
váděl, k  čemu  teprve  nyní  reformní  škola 
snaží  se  dospívati;  již  moji  oba  tehdejší 
rakovničtí  kollegové,  Sobek  a  Čipera, 
nebyli  z  těch,  kteří  by  byli  do  mladých  hlav 
vpravovali  jen  spousty  prázdných  jmen 
ze  školní  knihy.  Chci  říci  jen,  že  práce  a 
snahy  školské  jsem  měl  až  dost  —  a  do 
toho  mi  od  Stupeckého  přes  tu  chvíli  do- 
cházela napomínání,  časem  i  prudká,  abych 
už  jednou  schystal  se  k  rigorosum  a  dobyl 
si  doktorátu. 

Od.  Stupeckého  požíval  jsem  pokoje 
trochu  a  na  čas,  když  odbyv  praxi  u  soudu 
a  obdržev  státní  stipendium  odebral  se  na 
studia  do  Góttingen. 

V  ten  čas  umřela  mi  matka.  Dal  jsem 
o  tom  zprávu  Stupeckému  do  ciziny.  List 
můj  zachoval  se  v  pozůstalosti  jeho.  Stojí 
v  něm  o  matce,  že  byla  o  sv.  Janě  ještě 
zdráva  jako  ryba,  že  jsem  jí  tehda  před- 
stavil nevěstu  svou  z  Pardubic,  že  jsme 
byli  veseli.  A  dva  dni  po  mém  odjezde 
roznemůže  se  srdcem,  játry,  plícemi.  „Jedu 
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honem  do  Prahy,  poznal  jsem,  že  je  zle. 
Chudák  mluvila  v  zdrobnělých  slovech  — 
chlebíčka,  hrneček  —  já  plakal.  Ujel  jsem 
týž  den  z  Prahy,  byl  bych  se  musil  zbláznit. 
Za  tři  dni  potom  byl  konec.  Učil  jsem 
v  sextě.  Přišel  telegram,  že  umírá  —  teď 
mluv  (ve  škole)  dál!  Pohřeb  byl  včera,  já 
šel  s  tvým  tatínkem  za  rakví,  mluvil  pořád 
o  Tobě;  dojalo  ho,  že  se  Ti,  jaks  mi  psal, 
stýská,  člověče,  nepřeji  Ti  tu  bolest.  Je  To 
máma!  Boh  to  víc  než  při  otci.  Teď  nemám 
nikoho.  Jsem  docela  sám,  já  ji  měl  moc  rád. 
Byla  hodná!  Xa  funus  jsem  se  vydlužil. 
Proto  nemyslím  na  cestování,  na  něž  tolik 
jsem  se  těšil,  tím  méně  na  doktorát.  Bůh 
svědek,  neudělám-li  ho,  jen  peníze  jsou 
vinny.  Dluh  na  dluh  dělat  nechci." 


Když  se  Stupecký  z  ciziny  vrátil, 
vstoupil  do  advokátní  praxe  a  na  podzim 
r.  1875  mne  s  Horákem  křižovníkem  na- 
vštívili v  Rakovníce.  Z  té  návštěvy  málem 
by  byl  vznikl  veliký  hněv.  Stupecký  te- 
legrafoval: 

„Přijedeme  večerním  vlakem. '* 

Mně,  Rakovničanu,  byl  večerním  vla- 
kem ten,  jenž  přijíždí  z  Prahy  v  6  hodin. 
To  je  večer.  V  tu  hodinu  jsem  tedy  stál  na 
nádraží,  očekávaje  milé  kamarády. 

Nepřijeli.  Byl  tehda  hrozný  den, vlhký, 
blátivý,  studený,  zoufalý.  Pomyslil  jsem  si, 
že  pro  tu  nepohodu  nepřijeli.  Večer  jsme 
měli  koncert,  šel  jsem  tedy  na  koncert,  a 
po  něm  byla  taneční  zábava,  zůstal  jsem 
tedy  jakožto  výbor  zábavě  přítomen. 

(PokračoTánt.) 
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Z  KNIHY  VERŠŮ  „DOMOV". 
PŘÍMĚŘÍ. 

JAROSLAVU  VRCHLICKÉMU. 


Jdou  bílá  oblaka  po  nebi  tiše  tak, 

že  snů  mých  neruší.  Letní  je  odpoledne. 

Oči  se  dívají  nahoru  do  oblak, 

V  srdci  mi   plamének  bolestí  klidně  bledne. 

Vzduch  sluncem  rozpálen,  trávami  vonící. 

Vše  jak  by  usnulo:   radosti,   s  nimi  žaly. 

Touhy  mé  vášnivé,  potulní  poutnici, 

do  stínu  smíření  k  oddechu  usedaly.  — 


Po  marném  bloudění,  hledání,  po  boji, 

do  něhož  nadšení  mladosti  slepě  žene, 

naposled  člověk  se  docela  spokojí, 

může-li  odejít  v  ústraní  nerušené, 

sám  k   sobě   vrátit   se,   sám   sebe   nalézti, 

odolat  svůdnému  nadějí  nových  klamu, 

necítit  radosti,  necítit  bolesti 

pro  to,  co  minulost  vítězná  urvala  mu. 


Ve  výši  slunce  a  dokola  jeho  jas. 
Vesnička  bílá  je  stulena  v  zeleň  stromů. 
Odlehlou  cestičkou  život  se  toulá  zas, 
po  níž  se  ve  světě  tolikrát  zastesklo  mu, 
toulá  se  po  kraji  od  rána  do  šera, 
slunce  kdy  k  západu  jako  loď  nebem  pluje, 
z  hlubiny  duše  mu  klid  jenom  vyvěrá, 
minulé,  přítomné  proudem  svým  zaplavuje  — 


DEN  UMÍRÁ 


Den  umírá  a  slunný  úsměv  ztrácí, 

jímž  laskal  obzor  celý. 

Ve  hnízdech  měkkých  tnichU  po  něm  ptáci, 

jak  by  s  ním  zemřít  chtěli. 


S  hor  do  údolí  tichý  soumrak  padá, 
do  všech  se  koutů  tlače. 
—  U  okna  v  chatě  stojí  dívka  mladá 
a  smutnou  touhou  pláče 


i^t^.lf.]).:}.^}.^}.^f.lf.^ 


100 


ÍVAN  OLBRACHT: 


JOŽKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 


(PokraCovánL) 


Pavlína  dala  se  do  hlučného  smíchu. 
.  [Zarazilo  jej  to.  —  Neočekával  toho. 
1  Pozdvihl  hlavu  a  podíval  se  rozzlobeně 
v  místa,  kde  tušil,  že  spočívá. 

„Co  se  směješ?"  ptal  se  pólo  udiveně, 
pólo  uraženě. 

„Hihihi!  . .  .  Hahahahal  .  .  .  Kdo  pak 
...  by  ...  se  nesmál?" 

Její  smích  jej  podráždil ...  Stalo 
se  něco.  Tento  hlučný  smích  vypudil 
odsud  ono  teplo  a  tmu,  jež  tu  přebývaly. 
Odešly  světlým  otvorem  ven,  do  lesa,  a 
doupě  vzalo  na  se  rázem  jinou  tvářnost .  .  . 
Proč  se  směje?  .  .  .  Čemu  se  směje?  .  .  . 
Nejkrásnějšímu  snu  jeho  ži- 
vota? 

„Hloupá!"  .  .  .    čemu    se   směješ?  .  .  . 

Její  tělo  otřásalo  se  smíchem. 

„Ty  ti  dali .  .  ."  křičela  zajíkajíc  se. 

Vztek  jím  zalomcoval. 

„Však  tobě  taky  dají,  počkej,  až  se 
vrátíš,  .  .  .  sedlák.  Pak  se  taky  budeš  mocť 
hizliťl" 

Jeho   hlas   zazněl   surově. 

„Ty  ti  dali .  .  .  hihihi ...  ty  ti  dali .  .  . 
Arabelu   děla   Sejra." 

To  bylo  již  příliš  ...Arabela...? 
Oči  mu  zablýskly  a  zaskřípal  zuby.  Vztyčil 
se  . .  . 

„Troubo  hloupá!"  rozkřikl  se,  ,,to  bys 
ještě  troubila  na  Arabelu  ...  a  takhle  bys 
hubu  voteuřela  .  .  ." 

„Arabela  děla  Sejra  .  .  .  Arabela  děla 
Sejra  ...  Áh  .  . .  Aaa  . . .  de-la  Sej  .  . . 
Hahahi...    á    haha." 

Nemohla  se  již  smáti  a  vyrážela  jen 
podivné;  vzkřeky,  spíše  bolestné  než  ve- 
selé. 

„Hergot!""  vykřikl,  chvěje  se  vzte- 
kem, „přestaň  mi  juž  s  tím  pitomým  smí- 
chem . .  .  Nebo  . .  ." 

Ale  ona  toho  nedbala  ...  Tu  se  roz- 
přáhl, a  jeho  ruka  dopadla  vší  silou  na  její 
tělo.  Ale  jen  se  svinula  do  klubka,  do 
kouta,  nemohouc  již  se  smáti  a  vyrážejíc 
podivné  zvuky,  jako  při  tělesné  bolesti. 

„Arabela  děla  Serja,"  křičela  stenajíc, 
„zlatý  kalhoty  .  .  .  nosila  ...  a  košilatá 
na  ulici  za  ním .  . .  vyběhla." 

„Vona  ne,"  zařval  a  vyskočil.  Ale 
narazil  hlavou  '  o  strop.  „Vona  ne  . .  . 
Hergot! . .  .   Vona    ne." 

„Ze  ne?  . . .  Dyks  poudal." 


„Vona  ne!"  křičel,  „Ježíš  Marja!;De- 
lechtorka  . . .  delechtorka,    sem    poudal." 

Nemohla  již. ,.  Jen  trhavě  oddecho- 
vala. 

„A  co  je  to?" 
«    „Hele,   hloupou!   Neví  ani,   co  je  de» 
lechtor   u   cirgusu." 

„A  co  je  to?" 

„Ten,  co  poroučí." 

,,A  jak  se  vona  menovala?"  řekla  za- 
tajujíc dech  a  hryzouc  se  do  rtů  .  .  .  ,, Ara- 
bela děla  Sejra  ..  .?"  a  znova  ji  zacíivátil 
smích. 

„Přestaň    už!  .  .  .     Poudám    ti .  .  .1" 

„Tak  jak  se  menovala?" 

í  „Arabela  belrós  děla  Sevila  se  meno- 
vala," rozkřikl  se,  „abys  to  věděla.  To 
značí  jako  nejkrásnější  růže  z  celý  Fran- 
cije." 

„Co  pak  byla  z  FranciieT^Jj^Ji^m^} 
':'■'■■     „Nebyla,"  křičel,  „ale  to  se~tak  musí 
u  cirgusu.    Jako  já  sem  Jozeu  a  žádnej 
Férenč  . .  .  tak  vidíš,  jak  seš  hloupá." 

Přestala  se  smáti. 

„Tak  aspoň  nenadávej  pořád!"  řekla. 

Opustil  výboj  nou  posici  a  převalil 
se  do  slámy  na  bok,  vyplivnuv  se  skrze 
zuby.  —  I  Pavlína  si  lehla  na  staré  místo. 
Usmívala  se  stále,  ale  nahlas  ne. 
..Mlčeli...  Poznala,  že  se  zlobí  do 
opravdy. 

„Tak  se  už  nezlob,"  řekla  „a  poudej 
eště   něco!" 

U:  .,   ,,Nic  uš,    dyž  seš  taková,"    zahučel 
zlostně. 

„Tak    poudej! 

Ale  on  neodpověděl. 

„Byla  hezká  Arabela?"  lákala  jej  .  . . 
Chtěla  říci:  děla  Sejra,  ale  rozmyslila  si  to. 

„To  víš,  že  hezčí  než  ty!" 
f^.      Viděla,  že  s  ním  není  řeči.   Dala  ruce 
pod  hlavu,  natáhla  nohy  a  čekala,  až  si  to 
rozmyslí.  On  však  zatvrzele  mlčel.  Že  nespi, 
věděla.    Vzdoroval. 

„Jozeu!"  .  .  .    Zatáhla   jej    za   rukáv. 

„Dej  pokoj!"  řekl  nevrle  a  ucouvl. 
„Chci  spát" 

^„Tak  se  už  nezlob,  Jožko!" 

Ale  on  neodpověděl.  Odšinul  se  kus 
dále  a  odvrátil  se  od  ní  bokem. 

„To  uš  chceš  vopravdu  spáť?"  . . . 
Přilezla  k  němu,  přitiskla  se  prsy  na  bok 
a  lísala  se  otírajíc  se  o  jeho  tělo. 
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Odstrčil  ji  hrubě.  „Chci,"  řekl,  „dej 
pokoj!" 

„Tak  spil"  odsekla  uraženě  a  položila 
se  do  druhého  kouta,  nejdál  od  něho,  co 
místo    stačUo. 

Rameno  podložila  si  pod  hlavu,  nohy 
skrčila  pod  sukně 


Jožka  nespal.  Nemohl.  Lomcoval 
jim  vztek.  Díval  se  zamračeně  do  slámy, 
ale  nehýbal  se.    Bylo  ticho. 

Pozvedl  se  na  rukou  a  vztýčil  hlavu. 
Doupětem  neslo  se  hluboké,  klidné  oddy- 
chování děvčete.  —  Pavlína  spala. 

Posadil  se,  kolena  sevřel  v  rukou  u 
zadíval   se  do  prosvítajícího   otvoru. 

Pak  se  tiše  zvedl.  Nahmatal  opatrně 
strop  a  tiše,  bez  hluku  sunul  se  ven. 

Stanul   u   paty   stohu. 

Byla  krásná  noc. 

Usedl  na  zemi,  hlavu  sklonil  nazad, 
opíraje  ji  o  stébla  snopů,  a  zadíval  se  do 
hvězd 

A  pojednou  kontury  hvězd  mizejí,  mizí 
nebeská  klenba  a  mizí  měsíc.  Jen  jejich 
záře  zůstává  a  jejich  modrost,  a  vše  na 
sebe  bére  podivné  tvary,  tak  známé  a  slad- 
ké, jako  pod  zázračným  dotekem  proutku 
neviditelného  kouzelníka. 

A  před  Jožkou  rozvíjí  se  nádherný 
obraz. 

Jest  slavnostní  představení.  Lampy 
s  blyštícími  se  a  do  stříbrná  vyleštěnými 
reflektory  vrhají  oslnivý  jas  na  bílý  písek 
manéže.  Cirkus  jest  plný  lidí,  dole  v  pří- 
zemí a  až  nahoru,  na  poslední  prkna  druhé 
galerie,  hlava  na  hlavě.  Hraje  hudba. 
Hraje  krásný  valčík,  ten,  jejž  měl  tak 
rád,  kolébavý  a  unylý,  jako  když  lodička 
se  houpe  po  rybníce.  Krásní  koně  s  dlou- 
hými ohony,  posetí  zlatými  ozdobami  a 
s  červenými,  vlajícími  chocholy  na  hlavách, 
cválají  dle  taktu  orchestru.  Zamoučení 
šaškové  s  pitvornými  tvářemi  a  pávími 
pery  na  nosech  a  pestří  jokeyové  v  barev- 
ných čapkách,  žongléři  v  růžových  trikách, 
točící  na  svalnatých  pažích  kovovými 
koulemi,  lesknoucími  se  ebenovou  černí 
a  posetými  stříbrem  hvězd.  A  o  n  a  se 
usmívá.  Stojí  na  hřbetu  koně,  tisíci  jisker 
oblita,  náručí  rozepíná,  uklání  se,  posílá 
polibky.  Všichni  křičí,  jásají,  sta  dlaní 
naráží  v  nadšení  o  sebe.  Stojí  a  uklání  se. 
„Arabela!...  Arabelal...  Arabela 
belrós  děla  Sevilal"...  Nejkrás- 
nější růže  celé  Francie!  ...  A  ona  se  usmí- 
vá.   

Jak  krásná  noc!  Na-nebi  tisíce  hvězd 
jak  lesklé  šupiny  jejího  kostýmu  a  nad 


tmavýraJSlapem^plá  měsíc^jako  koruna 
v  černi  jejího  vlasu. 

Vyjímá  z  kapsy  krátkou  dýmku  a 
zapaluje. 

Dívá  se  před  sebe. 

Pláň  pokoseného  pole,  široká  pláň, 
mísící  světlou  žluť  s  modrem  noci.  Dlouhý 
černý  pás  jetele  přes  šíři  hřbetu,  ztrácející 
se  v  nedohlednu  tmy,  tam  kdesi  dole, 
u  řeky,  kde  továrna  svítí,  rozhazujíc  tisíce 
malých,  oranžových  ohníčků  po  bílých 
dělnických  domcích,  tisíce  světýlek  po 
břidlicových  stříškách  a  po  celém  údolí. 
Kopce,  vysoké,  šedé  kopce  s  černými  skvr- 
nami lesů  a  luk,  s  domečky  a  bílými  pěši- 
nami, vše  zalito  závojem  modré  noci.  Na 
čistém  nebi  miliony  kmitavých  hvězd  a 
nad  Slapem  stanul  měsíc  .  .  .  „Arabela, 
belrós  děla  Sevila  .  .  .  nejkrásnější  růže 
celé  Francie!" 

Dívá  se  na  hvězdy,  a  bílé  obláčky 
z  jeho  dýmky  nesou  se  vzhůru  do  jasného 
vzduchu,  vinou  se,  řidnou,  ztiácejí  se 
zv^olna  nahoře,  pohlceny  modrem  měsíce. 
Dívá  se  na  rudý  ohník,  jak  jiskří,  jak  se 
dme  a  klesá,  ztravuje  lístky  tabáku  a  mění 
ie  v  krvavou   červeň. 

Divná  myšlénka  ho  napadá. 

„Co  by  se  tak  stalo — "  myslí  si,  „kay- 
bych  založil?" 

Usmívá  se  tomu  nápadu  a  vžívá  se 
v  něj.  —  Vyhrabal  by  dole  ve  stohu  otvor. 
Rozškrtl  by  o  kalhoty  sirku,  vložil  tam 
a  trochu  ucpal.  Pak  běžel  by  do  lesa 
schovat  se  na  kraji  v  houštině.  Díval  by 
se  a  čekal. j  Dole  u  země  povyskočil  by 
malý  plamínek.  Roste  trochu  .  .  .  roste. 
A  najednou,  jako  když  foukneš,  rozlézá 
se  po  celém  stohu.  Nejprve  v  proužkách, 
jako  mrskající  sebou  háďata,  pak  v  celé 
ploše.  A  stoh  hoří.  Stoh  hoří,  a  vysoké, 
krvavé  plameny  jako  ohnivé  dýky  šle- 
hají k  nebesům;  vysoké,  ostré,  bez  kouře 
vymršťují  se  vzhůru,  bez  praskotu,  beze 
zvuku,  nerušíce  nočního  ticha  nesou  se 
do  výšky  k  zlatu  hvězd.  Stoh  hoří.  A 
vnitřku  jest  Pavlína.  Uhoří...  Juž 
nikdo  jí  neuvidí;   ani  sedlák  jí  neuvidí. 

Líbí  se  mu  ta  představa.  Obrací  se 
pohledem  na  stoh  a  sahá  do  kapsy,  má-li 
sirky.  Ale  činí  to  jen  tak,  že  se  mu  tak 
líbí;  ví  stejně,  že  toho  neudělá. 

Pavlína  hoří!  . . .  Hloupá |  Pavlína! 
Dojí  doma  krávy  a  sedlák  ji  bude  bíti,  až 
se  na  zimu  vrátí;  ucho  jí  natrhne  a  hospo- 
dyně ji  kopne  do  nohy.  Ničeho  neví.  Ani 
co  je  cirgus,  ani  co  je  delechtor,  neví . . . 
Viděla  ji?  Což  ji  někdy  viděla,  jak  se  v  šu- 
pinách ze  zlata,  s  diamanty  ve  vlasech  a 
nahé  ručky  rozevřeny  uklání  a  polibky 
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posílá?  Ó,  Arabela  Belrós  děla  Sevila  . . . 
Arabela,  nejkrásnější  růže  celé  Francie  .  .  . 
Již  nikdo  na  světě  nemá  tak 
krásného  jména...!   —  — 

Vyhasla  mu  dýmka.  —  Prohlíží  ji, 
ucpává  ukazovákem  a  znova  zapaluje. 
Ale  ohník  rudne  jen,  dokud  sirka  hoří. 
S  ní  zaniká.    Dohořel  tabák. 

Vstává  pomalu  a  vyklepává  popel 
do  slámy  u  stohu.  Nenapadá  ho,  že  jest 
to  nebezpečné;  snad  toho  ani  neví. 

Rozhlíží  se  po  stohu  a  zrak  jeho  spo- 
čine na  černém  otvoru  uprostřed  ...  Spí 
tam  Pavlína... 

Co  teď?  .  ,  .  Jest  již  pozdě.  Půlnoc; 
Snad  i  více . . .  Spát? ...  Je  tam  Pavlína . . . 
Je  skrčena  v  koutě;  zabořena  do  slámy  jako 
pes,  s  hlavou  až  u  kolenou.  A  dýchá. 

A  náhle  pojímá  jej  nepřekonatelný 
odpor  k  vesnické  holce,  k  této  selské  dě- 
večce, která  každého  podzimu  utíká  z  do- 
mu a  vrací  se  na  zimu  do  teplého  hnízda 
bojíc  se  mrazu  a  dává  se  bíti  sedlákem. 
Tulačce,  jež  ani  není  tulačkou,  nosí  prste- 
ny a  čisté  sukně,  která  nemá  ani  krejcaru 
a  žebrá,  ale  má  jakési  desítky  na  knížku 
na  úřadě,  k  nimž  nesmí,  a  bude  si  bráti 
hocha  ze  statku,  který  ji  bude  také 
bíti .  .  .  Pavlína  1  Rozcuchaná,  zbabělá, 
hloupá!  .  .  .  Otřásá  se,  pomyslí-li,  že  by 
se  měl  vedle  ní  položiti,  dýchati  vzduch, 
který  ona  vydechuje,  a  dotknouti  se  jejího 
lepkavého  těla  .  . .  Ne.  Nevrátí  se.  Uteče 
jí.  Uteče . .  .  Vyleze  si  jen  pro  klo- 
bouk   

Jde  po  špičkách  ke  stohu.  Zahořuje 
nohu  do  slámy  a  šplhá  se  vzhůru.  Ostrá 
stébla  bodají  jej  do  rukou  a  do  nohou,  ale 
bojí  se  najednou  vymrštiti,  aby  jí  ne- 
vzbudil. 

Dosahuje  otvoru  a  sune  hlavu  do- 
vnitř —  Zaráží  jej  teplý  zápach  těla.  Od- 
vrací se.  Nejde  ani  do  doupěte,  jen  zvenčí, 
tápaje  po  ulehlé  slámě,  hledá  klobouk.  Na- 
lézá jej  zmačkaný  v  koutě  u  jejích  nohou. 

Sečká vá  chvíli,  jakoby  se  rozmýšlel. 
Jak  rád  by  ji  teď  skopal,  zbil... 
Ale  nechce  ji  buditi,  aby  nemusit  slyšeti 
jejího   hlasu.  ,,,  g 

Jednoho  si  však  přece  neodřekne. 
Dříve,  než  seskočí  dolů,  nabírá  do  úst  slin 
—  nejvíce,  co  může  —  a  naplivne  tam, 
kde  tuší,  že  spočívá  její  rozcuchaná  hlava. 

Pak  seskakuje.  Oklepává  klobouk 
o  koleno  a  naráží  jej  na  hlavu.- 


IV. 


Odešel   do  lesa.    Vedle  cesty,   dříve, 
než  se  přišlo   k  vlastnímu   Slapu,  rostlo 


starší  mlází.  Tam  usedl  na  mez  u  cesty. 
Vytáhl  z  kapsy  zásoby  doutníkových 
zbytků,  nasbíraných,,  U  města  Hamburku" 
a  ,,U  Koníčka",  nasypal  do  klobouku  a 
drobil  je  v  rukou  na  lístky.  Na  Arabelu, 
Pavlínu  a  ostatní  již  dávno  nemyslil.  Za- 
pomněl; snad  toho  ani  nikdy  ne- 
bylo. Nacpal  si,  zapálil  a  díval  se  na 
ohníček.  Spát  se  mu  nechtělo,  přešlo  ho, 
vyspal  se  dosti  v  areste,  skoro  dvacet  dní 
nepřetržitě.  Až  dokouří,  najde  si  v  trávě 
mezi  smrčky  příhodné  místečko;  jest  teplo 
a  pršeti  nebude,  obloha  jest  jasná.  Ni- 
čeho na  světě  mu  nescházelo,  ničeho  si 
také  nepřál.  Mez  jest  měkká,  vzduch  pří- 
jemný a  nad  cestou  stojí  plný  měsíc,  ob- 
plétá  vrcholky  stromků  modrým  leskem 
a  vrhá  ostré  stíny  na  trávník  a  pole. 
I  dýmka  chutná,  jak  náleží.  Čeho  si  člo- 
věk může  práti  více? 

Bílý  kouř  jeho  dýmky  nese  se  volně 
k   nebesům. 

Dívá  se  do  polí. 
jPojednou  se  mu  zdá,  že  se  v  úvoze 
ode  dvora  míhá  černý  stín.  „Pavlína  — " 
projelo  mu  hlavou,  ale  hned  se  rozpome- 
nul, že  stoh  leží  mnohem  blíže.  Stín  jest 
ještě  daleko,  jen  neurčitá  tmavá  skvrna 
uprostřed  měsíčního  jasu.  Nelze  ani  v;^'- 
pozorovati,  je-li  to  muž,  či  žena,  jeden, 
nebo  více  lidí.  Dává  ruce  k  očím,  přimhu- 
řuje  víčka  a  upřeně  se  dívá.  Výhled  jest 
dobrý;  jest  skryt  stínem  mlází,  a  nepozo- 
rován. I  dýmku  zastrčil  mezi  listy,  aby  jej 
září    neprozradila. 

Stín  se  blíží.  Rozeznává  nohy,  jak 
sunou  se  vpřed  zanechávajíce  mezi  sebou 
světlý  prostor.  Tedy  muž!  A  sám!  Je- 
diný! .  .  .  Kdo  je  to?  Zná  ho?  —  Blíží 
se;  velmi  rychle  se  blíží  dlouhým,  kláti- 
vým  krokem.  —  Tulák  skrývá  se  do  houští, 
jen  hlavu  nad  mezí  vystrčenou  a  zabrán 
v  pozorování .  .  .  Krok  chodcův  zdá  se 
mu  povědomý,  tato  dlouhá,  houpává 
chůze  s  rukama  poroztaženýma  a  hlavou 
k  levé  straně  skloněnou  ...  Co?!  .  .  .  Mýlí 
se?  ....  Nemýlí  se?  ...  A... a... a... 
For-  .  .  .?  Neodvážil  se  domysliti .  .  .  ano, 
ano  ...  Forko  Firky...  Forko!  Co 
tu  hledá?  Kam  jde?  ...  Do  stohu?  — 
Zasmál  se  vzpomínce,  že  tam  leží  Pavlína, 
a  představuje  si,  jak  Forko  vyvalí  oči,  až 
ji  tam  nahmatá  .  .  .  Ale  ne!  Stoh  leží  na 
levo  a  byl  by  se  již  dávno  dal  s  cesty  přes 
strniště ...  a  Forko  jde  stále  blíže  .  .  . 
Tulák  již  i  hlavu  do  roští  zastrkuje,  a 
mozkem  probleskuje  mu  myšlenka .  .  . 
Postraší  Forka.  Usmívá  se . . .  Nahmatává 
dýmku  a  zastrkuje  ji  do  kapsy. 

(PokraCováol.) 
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LIDSKÉ  TOUHY. 


Ještě  nám  nepřišel  poslední  den, 
ještě  nám  nehrozí  poslední  chvíle. 

V  bídě  a  samotě  čtyř  svojich  stěn 
spřádáme  sny  svoje  bílé. 

Ještě  z  nás  nikdo  nezlomil  vaz, 
na  stezkách  života,  v  bouřích  a  boji. 
Na  cestu  poslední,  v  rokle  i  v  sráz 
naději  neseme  svoji. 

Ještě  je  možno  vždy  doufat  a  suit 
zápasem  let  ať  už  umdlely  paže. 

V  šeru  a  v  daleku  naděje  svit  — 
a  to  nás  k  životu  váže  .  .  . 


Bláhová  srdce!  A  to  je  váš  svět .  .  . 
—  Co  všecko  člověku  nemusí  stačit! 
Kdyby  snad  stokrát  vše  pohltil  led 
znova  zas  může  se  začít! 

A  kdyby  už  člověk  před  vlastním  zřel 
prahem  se  příšeru  záhuby  ploužit, 
rukou  by  mávl  a  povstat  by  chtěl  — 
Doposud  nepřestal  toužit! 

Nuže,  ač  bídní  jsme  silni  dost  přec. 
(Útěcha  jediná,  jež  v  žití  máme.) 
S  tou  touhou  žijem  a  —  podivná  věc  — 
na  konec  s  ní  umíráme .  .  . 
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IZajta  překvapením  zkameněla,  ano  po- 
*^  zbyla    téměř    hlasu. 

„Vy  mi  nevěříte,  kmotřinko?"  tázala 
se  užasle. 

„Ještě  se  ptej,  bláhová  osobo!" 

Kajta  zdála  se  zdrcena.  Ale  muži 
smáli  se  tak  bouřlivě  a  neodolatelně,  že 
znenáhla  opět  nabyla  odvahy. 

„Nevěříte?"  tázala  se  směleji.  ,,lak 
pojďte  a  přesvědčte  se  na  své  vlastní  oči. 
Vše  se  stalo,  jak  mi  řekla  ta  neznámá  paní. 
Už  když  jsem  šla  nazpět,  potkávala  jsem 
hloučky  švábů.  To  byli  naši,  přece  je 
poznám,  ne?  Mají  vytáhnout  do  tří  dnů, 
ale  teď  už  jich  tam  není  ani  polovic,  ne- 
věríte-li,  pojďte  se  podívat.  Už  jenom 
sem  tam  nějaký  sedí ..." 

Ale  přísná  stařena  pohněvána  ne  tak 
řečí,  jako  Kajtinými  kočičími  pohyby  a 
živými  posunky,  jež  měly  v  sobě  cosi 
ůlisného,  a  vábily  pohledy  mužů,  utrhla 
se  pánovitě. 

„Přestaň  už  s  tím  nesmyslem!  Pane 
králi!  Pane  králi!  Neřádnému  hmyzu 
říkat:  pane  králi!  Víš  co  je  král,  prostá 
osobo?  Vždyť  to  je  tolik,  jako  císař.  Kdyby 
tě  slyšel  četník,  tak  tě  sebere!" 

Kajta  hrůzou  pobledla  a  nadobro 
oněměla.     Nikoho   nebála   se   tolik,   jako 


četníka.  Všechny  pozemské  hrůzy  a  strasti 
spojovala  bezděky  s  tímto  představitelem 
úřední  moci.  Byla  tak  zaražena,  že  ani 
nový  výbuch  smíchu  nebyl  s  to  vrátiti  jí 
dřívější  výmluvnost. 

i  Starý  Bořek,  jenž  si  vysoce  vážil 
autority  své  švakrové  a  stejně  rád  po- 
slouchal žvatlavou  Kaj  tu,  zasáhl  smířlivě 
do  sporu. 

„Nu,  četník  zrovna  ne  .  .  .  Četník 
s  tím  nemá  co  dělat.  Ovšem,  pravdu 
máte,  švakrová,  nějaký  háček  je  v  tom. 
Jsou  teď  všady  ty  revoluce  a  povstání, 
lidé  nechtějí  už  ty  korunované  hlavy  nechat 
vládnout,  že  to  přijde  moc  draho,  a  tak 
kdyby  se  to  říkání  doneslo  na  úřad,  jak 
už  tam  vždycky  hledí  něco  vyšťourat, 
mohlo  by  se  myslit,  že  to  není  složeno  na 
švába,  ale  na  nějaký  jiný  případ." 

,,Ba,  vždyť  by  na  úřadě  snad  ani  ne- 
uvěřili, že  se  dosud  najdou  tak  hloupí 
lidé  .  .  ." 

^1  ,,Ale,  kmotřinko,  což  se  vám  to  zdá 
tak  divné,"  hájila  se  Kajta  pohnutě. 
,, Vždyť  se  stanou  jiné  věci!  Měla  byste 
slyšet,  co  se  nedávno  přihodilo  mýmu 
starýmu,  když  šel  pozdě  v  noci  domů 
z  práce.  To  byste  žasla!  A  můj  starý 
není  žádný  žvanil,  ani  lhář.    Ten  nepro- 
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mluví,  jen  co  zrovna  musí.  Však  jej  znáte, 
jaký  je  nemluva  .  . .  Ale  co  řekne.Jna  to 
můžete  jedu  vzíti" 

Vypravovatelské  vlohy  Kajtiny  oži- 
vovaly, čím  více  hlouček  besedníků  pod 
hrušní  vzrůstal.  ""^        "^ 

„Přihodilo  se  mu  něco?  Povídej!" 
pobízeli  ji  dychtivě. 

,, Zdali  se  mu  něco  přihodilo!"  žasla 
Kajta.  „Tak  vy  jste  o  tom  neslyšeli? 
Vždyť  já  myslím,  že  to  ví  celá  dědina. 
Kdyby  se  to  stalo  někomu  jinému,  věřte, 
i  do  novin  by  to  dali.  Ale  když  on  je  ta- 
kový mraěoun  a  nemluva.  —  Tak  vám, 
lidičky,  jednou  po  výplatě  —  časně  z  jara 
to  bylo  —  zdržel  se  trochu  v  hospodě  při 
řeči.  On  nepije,  jen  tak  k  vůli  kamarádům 
někdy  posedí.  Tak  jde  vám  domů  známou 
cestou  od  Lidochova  k  Vážcům  —  možná, 
že  to  tam  znáte  —  a  jak  došel  k  místům, 
•kde  začíná  vážecký  les,  tu  se  rozhlédne 
a  povídá:  ,,Co  to?  Vždyť  je  to  tu  všecko 
jakési  jiné?  Těch  stromů  zde  tolik  nebylo." 
Nu,  ale  jaký  on  je,  jde  zase  dál,  jako  by 
nic,  až  najednou  ho  cosi  zarazí.  „Hrome!" 
povídá,  „vždyť  ty  stromy  jsou  jakési  divné. 
Jako  by  to  ani  stromy  nebyly."  Hledí, 
hledí,  a  vskutku  nebyly  to  stromy,  ale  vy- 
sokánské žerdě  s  černými  prapory.  Nu, 
jde  dál  a  pojednou  proti  němu  kde  se 
vezme,  tu  se  vezme,  veliký  zástup  koček. 
A  všecky  šly  po  zadních  nohou.  Ta,  co 
šla  první,  nesla  velikou  knihu  a  říkala  z  ní 
nahlas.  A  jak  ho  zhlédla,  přivřela  knihu 
a  povídá:  ,, Strýce  Sotore,  kde  je  váš 
kocour?"  —  Nesmějte  se,  až  to  dopovím! 
Uvidíte,  hrůza  vás  pojme.  —  Můj  starý, 
však  víte,  on  se  nelekne.  Jde  svou  cestou, 
jakoby  nic  a  povídá:    ,,Nu,  kde  by  byl? 

Doma  na  peci  leží." ,, Řekněte  mu," 

povídá  zas  ta  kočka,  co  četla  z  knihy,  „že 
stará  gubernatorka  zemřela  ..." 

Vůkol  rozlehl  se  smích  bouřlivý,  jenž 
strhl  kdekoho,  kromě  —  Kajty. 

,, Počkejte,  až  dopovím,  však  vám 
nebude  do  smíchu,"  napomínala  vážně. 
„Pak  nesly  cosi,  jako  tělo  na  márách, 
zkrátka  vypadalo  to,  jako  slavný  kočičí 
pohřeb.  A  ze  všech  okolních  dědin  kočky 
tam  byly,  můj  starý  je  poznal,  ale  jak^ 
on  je,  jde  svou  cestou  jakoby  nic,  až  když 
shlédl  sousedova  macka  —  chodil  nám  loni 
na  smetanu,  velké  mrzutosti  byly  k  vůl\ 
němu  —  povídá:  „Aha,  ty  jsi  tu  také, 
mlsoune?"  Ale  macek  zakýval  vážně  hlavou 
Mubokým  hlasem  povídá:  ,, Pozdrav  vás 
punbu,  strýce  Sotore!"  —  Nesmějte  se, 
počkejte,  'až  dopovím.'^Můj  ^starý  přišel 
domů,  lehl  a  spal,  jakoby  nic.  Ráno  při 
snídaní  přišel,  jak  obyčejně,  kocour  a  začal 
se  k  němu  lísat.    Tu  si  teprve  vzpomněl 


můj  starý  na  tu  noční  příhodu  a  povídá 
kocourovi: ,, Počkej,  brachu,  mám  ti  něco 
vyřídit:  Měťs  jít  včera  na  pohřeb.  Stará 
gubernatorka  vám  zemřela."  —  Kocour, 
lidičky,  jak  to  uslyšel,  stáhl  ocas  mezi 
nohy  a  žalostným  hlasem  zamňoukal: 
,,Běda  mně!"  —  Já  jsem  vykřikla  a  málem 
bych  byla  padla  leknutím,  ale  můj  starý, 
jakoby  nic,  povídá  kocourovi:  „Neběduj, 
brachu,  nelDěduj!  Však  se  to  odbylo  bez 
tebe.  Slavný  pohřeb  měla,  já  /jsem  ho 
viděl."  —  Než  to  dopověděl,  zařinčelo 
okno,  kocour  vylítl  jako  střela  a  od  té 
doby  ho  není ..." 

Poslední  věty  zanikly  ve  ztřeštěném 
smíchu,  jenž  propukl,  když  Kajta  způ- 
sobem velice  výstižným  a  věrným  napo- 
dobila hlas  kocourův.  Mnozí  přáli  si  sly- 
šeti to  ještě  jednou.  Rozvinula  se  pak  živá 
debata,  někteří  prohlásili,  že  by  tak  jistě 
mluvila  kočka,  kdyby  se,  nějakou  zvláštní 
náhodou  ovšem,  stala  Kajtou,  jiným  zdálo 
se  však,  že  by  tak  spíše  mluvila  Kajta, 
kdyby  se  stala  kočkou. 

,,Nu,  což  je  to  k  smíchu?"  opakovala 
Kajta  opojena  úspěchem,  jenž  jistě  ne- 
záležel v  tom,  aby  jí  bylo  na  slovo  uvěřeno. 
Šelmovský  úsměv  trhal  jejíma  rtoma,  když 
ses  líčenou  vážností  obrátila  ke  své  kmotře: 
,, Vidíte,  kmotřinko,  a  můj  starý  není  ně- 
jaký žvanil  nebo  lhář.  On  moc  nemluví, 
ale  co  řekne,  na  to  můžete  jedu  vzít.  Nu, 
co  tomu  říkáte?" 

Stařena  zvážněla,  jako  by  se  zastyděla, 
že  se  'dala  strhnouti  všeobecným  veselím. 

,,Co  říkám,"  usmála  se  pohrdlivě,  „že 
je  to  ještě  darebnější  tlach,  než  ten  prvý. 
ToTmělJtvůj  starý  pořádného  draka,  když 
ten  kočičí  průvod  potkal." 

„Můj  star^?I  ^^  Dralía!  Vždyť  on  ani 
nepije!" 

^Tento  smělý  výrok  Kajtin  vyvolal  úžas 
a  napětí.  S  počátku  domnívali  se  všichni, 
že  Kajta  žertuje.  Ale  Kajta  tvářila  se 
velice  vážně,  dupala  nožkama  a  pěstí 
tloukla  se  do  prsou,  tvrdíc,  že  ho  neviděla 
tlosud  opilého.  Její  jednání  vyvolalo  však 
prudký  odpor.  Takhle  se  přetvářet  a  lhát, 
jako  by  lidé  byli  slepí!  —  Nepije!  když 
postaví.  —  Ale  mnozí  zjevně  stranili 
Kajte,  že  Sotor  je  celkem  řádný  muž,  jenž 
pije  jen  jednou  týdně,  po  výplatě.  A  kdo 
pije  od  soboty  do  neděle,  není  ještě  opilec. 
AJe  ženy  odporovaly  ještě  vášnivěji,  tvrdíce, 
že  se  Šotor  opijí  ne  jednou,  ale  dvakrát 
týdně,  a  sice  od  soboty  do  neděle  a  na  to 
pak  od  neděle  do  sobot^^  Ale  mladý 
chalupník  s  poctivou  červenou  tváří,  ma- 
lýma krtčíma  očima  a  mohutným  tuřím 
hlasem  překřičel  všechny,  volaje,  že  Kajta 
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je  vzorná,  výtečná  žena,  ježto  na  muže 
nedopustí  hany. 

A  hlouček  před  hrušní  výtečně  se 
bavil  na  úkor  ubohého  tesaře. 

„Tak  jsem  snad  zase  lhala!"  smála  se 
Kajta,  otáčejíc  se  vyzývavě  na  podpatku. 
„A  proč  mě  posloucháte,  když  víte,  že  lžu? 
Mlčím-li,  pokoje  nemám:  Co  je  ti,  Kaj  to, 
proč  nic  neříkáš?  Povídej  něco,  vždyť  tě 
to  nic  nestojí.  A  já  zase,  že  nechci  a  nebudu. 
A  tu  se  na  mne  leckdo  osopí:  A  což  budeš 
dávat  hubě  darmo  jíst!  Povídej!  Azačnu-li 
povídat,  poslouchají  mě  všichni  jako  ka- 
zatele. Mnozí  pak  řeknou,  že  lžu.  Nu, 
ať  to  zkusí  po  mně!  Uvidíme,  bude-li  je 
kdo  poslouchat.  I  když  pravdu  mluví, 
nestojí  jejich  řeč  za  nic." 

„Jsi  smělá,  Kaj  to!"  vykřikla  kterási 
žena. 

Kajta  umíněně  pohodila  hlavou. 

,, Povídejte  si  o  mně  co  chcete,  však 
už  mě  hned  tak  neuvidíte.  Půjdu  k  ma- 
mince do  Osek  .  .  ." 

„Nechoď  do  Osek,"  chlácholil  ji  star\' 
sedlák,  „jsou  tam  vojáci  a  těm  není  radno 
věřit." 

„Vím.  Ale  lidé  jsou  tam  hodní.  Chudí 
neznají  závisti  a  bohatí  pýchy  a  tak  tam 
žijí  všichni  jako  jedna  rodina.  Škoda,  že 
jsem  se  vdala  do  cizí  dědiny!" 

„Nevedlo  se  ti  tu  zle  doposud. 

,, Nevedlo.  Ale  v  Osekách  byla  bych 
spokojenější  ..."  a  švitorná  Kajta  stále 
opakujíc,  že  půjde  a  že  ,,už  jde",  stála  na 
témž  místě  podupávajíc  malýma  nožkama, 
ale  ne  už  s  dřívější  bujnou  svévolí,  ale 
spíše  s  trapnou  jakousi  nerozhodností, 
jako  by  si  byla  dobře  vědoma,  že  je  na 
čase  odejít,  a  přece  tu  stála  jako  zajatkyně 
cizí  vůle,  připoutána  něčím  pohledem.  Tu 
a  tam'  pocítila  osten  záští,  jenž  v  ní  pro- 
bouzel chmurné  tušení.  Nebylo  jí  už  do 
žertu,  ale  hovorná  ústa  neumlkala.  „Ma- 
minka mi  vzkázala:  Přijď,  Kajto,  mám 
šarži  na  kvartýře  a  ve  vaření  se  moc  ne- 
vyznám. A  neumím  ani  hrát  na  housle 
jako  stařeček  Vambera,  abych  jim  zahrála, 
až  jim  nebude  chutnat." 

,, Stařeček  Vambera  pěkně  hrají,"  roz- 
přádala  se  nová  rozprávka. 

„O  bože,  a  jak  pěkně!  Až  by  to  srdce 
utrhlo.  A  kde  se  tomu  naučili,  bůh  ví. 
V  dalekém  světě  nebyli  a  na  blízku  se  jim 
nikdo  nevyrovná.  Když  hrají,  půl  vesnice 
stojí  pod  okny." 


„A  komu  že  hráli  při  obědě?" 
Kajta  stále  zajata  mocí  cizí  vůle, 
stále  připoutána  cizím  pohledem,  byla 
vděčná  za  tuto  otázku.  Nedbajíc  žahavých 
ostnů,  jež  dorážely  za  ní  v  podobě  tlume- 
ných poznámek,  rozpovídala  se  vesele. 

„Komu  že  hráli?  Inu,  vojákovi.  Sta- 
řenka odešla  na  pouť,  stařeček  zůstal  doma 
a  vařil.  V  poledne  přijde  voják  a  povídá: 
Tak,  stařečku,  kde  máme  oběd?  Stařeček 
donesl  maso  a  knedlík.  Ale  voják  nebyl 
spokojen.  Povídá:  Nu  dobrá,  stařečku, 
ale  kde  je  omáčka?  Vařené  maso  a  knedlík, 
to  nejde  dohromady.  —  Vojáčku,  povídá 
stařeček,  nehněvejte  se,  vždyť  nebude  snad 
zle.  Já  umím  dobře  vařit,  pokud  se  to  dá 
spravit  rukou.  Ale  jak  dojde  na  vařečku, 
tu  jsem  v  koncích.  A  na  omáčku  musí  být 
vařečka.  Ale  víte  co,  vojáčku:  špatné  to 
není  a  tak  proč  by  to  nešlo  dohromady? 
Vždyť  se  ne  nadarmo  říká:  Co  krkem  pro- 
leze, dál  —  jak  by  profouknul.  Tak  sedně- 
te a  jezte  a  já  vám  k  tomu  hezky  zahraju. 
Voják  uposlechl  a  pustil  se  do  jídla  a  sta- 
řeček vzal  housle  a  hrál  kousek  za  kouskem, 
až  se  lidé  pod  okny  sbíhali.  Když  dohrál, 
voják  vstal  a  povídá:  Pánbu  zaplať  za 
oběd,  stařečku,  dobré  to  bylo!" 

Vlídná  pochvala  a  smích  odměnily 
i  tento  příběh  povídavé  Kaj  ty.  Stála  nyní 
pružná,  veselá,  lovíc  lichotné  pohledy  mužů, 
Lovila  je  však  ne  chtivě  a  ješitně,  pro 
vlastní  pýchu  a  štěstí,  ale  jako  bezcenné 
marné  cetky,  jimiž  se  chtěla  ozdobit  pro 
chvilkovou  potěchu  oněch  očí,  jež  ji  tu 
držely  v  zajetí. 

Ale  žahavé  ostny  bodaly  vždy  útoč- 
něji,  nepřízeň  a  zášť  propukávaly  hlasitě. 

,, Bláhové  ženské!  Posloucháte  její 
darebné  tlachy  a  ona  si  je  vymýšlí  proto, 
aby  vám  sváděla  muže." 

Kajta  zpozorovala  nenadálé  vzrušení, 
ale  zlých  slov  nezaslechla. 

„Povídáte  něco  o  mně,  panímámo 
Říhová,"  obrátila  se  k  hranaté  selce 
s  tlustým,  na  stranu  vydmutým  krkem 
a  ponurýma  očima. 

,,Ba  že  o  tobě!  Povídám,  že  tu  vy- 
stojíš  díru.  Proč  už  nejdeš  do  Osek, 
když  si  tam  tolik  chválíš?  Škoda!  Kdyby 
tě  opilý,  starý  vdovec  nebyl  odtamtud 
vyveď,  mohlas'  tam  sedět  podnes.  Chvátáš 
a  nejdeš.    Patrně  máš  tu  cosi  za  lubem." 

(DokonfienL) 
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Maminka  říkala:  „Je  tam  dětí  a  slečen, 
a   ty  mezi    nimi  zmizíš   jako   písek 
v  moři." 

„Nezmizím,"  řekla  jsem,  „já  se  chci 
naučiti  všemu  lépe  nežli  ony."  Ale  vzpo- 
mněla jsem  si,  jak  při  našem  odchodu  začal 
tanec,  jak  se  rozvířily  nepřehledné  řady 
nohou  ...  A  připadalo  mi  ono  umění  ne- 
přístupným, obtíže  nepřekonatelnými .  .  . 

Ale  to  všecko  bylo  již  šťastně  za 
mnou,  když  onoho  podzimního  nedělního 
odpůldne  mě  Emil  vylákal  ven,  že  prý  si 
Večerník  přeje  mě  poznati,  že  dvakrát  už 
u  nás  byl,  a  mne  nenalezl  doma.  V  divadle 
mě  viděl  tančiti.  Zalichotilo  mi  to:  hle, 
o  mně  už  lidé  říkají,  že  mne  v  divadle 
viděli  tančiti! 

Tylda  byla  na  výletě  v  Roztokách, 
maminka  podřimovala  na  slunci  u  okna. 
Šla  jsem  tedy  s  Emilem. 

Na  nové  silnici  k  Malvazinkám,  kde 
stoji  už  několik  nových  nevkusných 
domků,  krčil  se  v  ovocném  sadě  u  hliněné 
stráně  starý,  milý  domek.  Tam  bydlil 
Jan  Večerník. 

Očekával  nás.  Vyběhl  z  domku,  vítal 
nás  pólo  srdečně,  pólo  rozpačitě. 

Mně  se  ani  nelíbil  ani  líbil,  byl  vysoký, 
hubený,  bledý,  měl  rusý  knír,  modré  oči 
a  skoro  posměšný  úsměv  na  rtech,  tak  se  mi 
alespoň  zdálo. 

Trochu  jsem  se  ho  ostýchala,  neboi 
na  mne  jaksi  pátravě  hleděl,  připadalo  mi, 
že  velmi  přísně. 

Uvedl  nás  do  své  malé  bílé  světnice, 
velmi  prostě  a  vkusně  zařízené.  Pozornosti 
mé  neušel  překrásný  koberec  svítivých 
barev,  skupina  knih  na  stolku  a  několik 
podivných  obrázků  na  stěně.  Tolik  slunce 
bylo  v  jeho  světnici  a  zároveň  zelený  od- 
lesk stromů  a  vůně,  vůně  bílé  omamující 
květiny,  kterou  měl  na  okně.  Ty  bílé 
květy!  Nevěděla  jsem  tehdy,  že  je  to  tu- 
berosa.  W 

„Máš  to  tu  hezké,"  řekl  Emil.^; 

Usedli  jsme  na  chvíli. 

„Jak  jsem  rád,  že  jste  přišli,"  řekl 
srdečně.  *' 

,,Emil  vás  má  tak  rád,"  odpověděla 
jsem.  A  nevěděli  jsme  dále,  o  čem  hovořiti, 
proto  jsme  opět  vyšli  ven  do  sadu. 

Rylo  teplo  a  v  zelené  trávě  prudce 
svítilo  slunce  a  kvetly  poslední  zvonky, 
slzičky    a    sedmikrásy.     Všecky    vůkólní 


kopce  hořely   sluncem,    nebe  bylo  modré, 

plné  vlaštovek  a  švitoření.    A  přece  bylo 

ticho. 

t;      Večerník  mlčel  a  hleděl  na  mne,  Emil 

mlčel  a  hleděl  na  Večerníka,  a  já  střídavě 

k  zemi  a  na  stromy. 

Pomyslila  jsem  si,  jak  bylo  by  všecko 
jiné,  kdyby  zde  byla  Tylda  nebo  Stána, 
ihned  bylo  by  o  čem  hovořit.  Ony  se 
nikde  neostýchají,  všude  jsou  hned  jako 
doma.  Zasmějí  se,  vypísknou,  promluví 
žertovně,  třebas  nesmysl.  Ale  já  ničeho 
nedovedu. 

Večerník  konečně  vstal  a  zatřásl  stro- 
mem; padaly  krásné  žluté  hrušky.  Nabídl 
mi  je.  Zasmála  jsem  se.  A  všickni  jsme 
sbírali  hrušky,  a  pak  jsme  usedli  opět  do 
trávy. 

,,Z  vás  bude  neobyčejná  tanečnice," 
řekl  náhle  Večerník. 

„Myslíte?"  řekla  jsem  rozpačitě,  cí- 
tila jsem  rudnutí  v  tváři. 

„Rudé,  bude!"  opakoval  Emil. 

„Chodím  teď  do  divadla  jen  k  vůli 
vám,"  mluvil  tiše  Večerník.  ,, Linie,  které 
vy  tvoříte,  stačily  by  na  tvorbu  životního 
uměleckého  díla  výtvarného." 

Nechápala  jsem  tenkrát  smyslu  toho 
všeho,  ale  bylo  mi  příjemno  z  té  chvály, 
protože  byla   chválou. 

„Ale  špičky  mi  scházejí!"  řekla  jsem 
jaksi   velmi   důvěrně,    cítíc   se   přiblížena 
k  němu,  vděčná  za  jeho  sympatie. 
^      „Špičky?"  řekl.   „Nevím.   Ale  špičky 
taky  přijdou!" 

„Jak  je   tu  krásně,"   vzdychl   Emil. 

Hrušky  byly  sladké,  a  já  měla  chuť 
na  ovoce  vždycky.  Míti  mnoho  ovoce,  míti 
zahradu  —  připadalo  mi  velikým  štěstím, 
jistě  nesplnitelným. 

Večerník  opět  třásl,  my  sbírali  a  jedli, 
a  pak  nám  ještě  hrušky  připravil  do 
uzlíku. 

Emil  byl  velmi  spokojen  a  řekl  něžně: 
,,Víš,  kamaráde,  máš  to  zde  hezké,  ale 
v  zimě  bude  tu  studeno,  a  pak  jsi  tu  tak 
sám.  A  daleko  máš.  Měl  by  ses  odstěhovat 
k  nám!" 

R  Ohlédli  jsme  se  oba  k  Emilovi  udiveni. 
Večerníkoví  zaplanuly  oči,  zrovna  jiskřičky 
jsem  spatřila. 

,,K  vám,  k  vám,  Emo!  Ryl  bych 
šťasten,  jen  jestli  by  paní  matka  a 
slečny  dovolily,"  vzdychl  chvějícím  se 
hlasem,  obrátiv  se  ke  mně. 
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„O  to  není,  příteli,"  řekl  Emil,  „to 
nic,  ale  musel  bys  spáti  se  mnou  v  kuchyni, 
tohle  pohodlí  bys  neměl.  Máme,  jak  víš, 
jen  pokoj  a  kuchyň.  A  tady  jsi  přece  pěkné 
sám.  Ale  měl  bys  blíž.  A  já  bych  měl  tebe 
celé  večery!  Maminka  naše  by  ti  vařila. 
Byl  bys  jako  náš!" 

„Jako  váš,"  opakoval  Večerník  snivě, 
„co  tomu  říkáte,  slečno?"  pohlédl  upiatě 
a  prosebně  na  mne. 

„Ema  by  byl  rád,  to  vím,"  odpověděla 
jsem,  „stále  o  vás  mluví." 

,,A  vy?"  řekl  rozechvěně  a  díval  se 
mi  v  oči. 

Nevěděla  jsem,  co  bych  řekla. 

„Já?"  odpověděla  jsem  s  hloupým 
úsměvem,  „co  na^mne  záleží!  Budeme 
všickni  rádi." 

Večerník  vstal,  svázal  ovoce.  Připadal 
mi  strašně  veliký. 

Slunce  zapadalo.  Praha  dole  v  kotlině 
byla  jako  v  plamenech.  Vůně  hrušek  a 
medu  a  pozdních  květin  chvěla  se  ve 
vzduchu. 

„Nevyháním  vás,"  řekl  Večerník,  ,,ale 
pojďme,  půjdu  s  vámi  ihned  k  paní  matce. 
Ujednáme  všecko.  Jsem  netrpěliv,  neumím 
čekati,  vidíš,"  obrátil  se  k  Emilovi. 

Nesl  uzlík  hrušek  a  chvátal,  že  jsme 
mu  sotva  stačili. 

U  nás  mamince  ruku  políbil,  začal 
velmi  rychle  mluviti,  byl  uctivý,  skoro 
o  byt  prosil,  jako  by  neměl  tam  výše  v  sadě 
krásný,  bílý  pokoj. 

Maminka  se  trochu  zdráhala,  jako 
vždy  a  při  všem,  to  už  bylo  v  její  povaze. 
Tylda  věc  podporovala,  a  tak  konec  konců 
bylo  ujednáno,  že  se  k  nám  Večerník  při- 
stěhuje. 

Stačí  prý  mu  koutek,  řekl.  A  hned  si 
jej  v  kuchyni  nalezl,  tam  si  postaví  stolek 
s  knihami,  místa  je  dost  i  na  šatník  a  postel. 
A  tak  se  stalo.  — 

VIL 

Když j?j  sem  byla  s  maminkou  sama 
odpůldne  doma,  napomínala  mne  často, 
abych  dala  na  sobě  záležeti.  Ruku  na- 
přáhla, jako  by  mě  chtěla  udeřiti,  tvář 
její  ztuhla  v  přísný  výraz.  Maminka  však 
nikdy  nikoho  neuhodila,  ale  taky  od  úrazu 
nikdy  nás  nezachránila. .  . . 

Dej  na  sobě  záležeti! 'Nechápala  jsem 
jí.  Hnala  jsem  se^za  ideami,  nepomýšlejíc 
na  svoje  chování.  Otevíral  se  mi  svět, 
plný  svůdností,  toužila  jsem  v  umění  ta- 
nečním vyniknouti,  vyvýšiti  se  nade  všecky, 
dosáhnouti  vrcholné  slávy  na  jevišti. 

Každého  dne  ráno  chodila  jsem  do 
balletni  školy.  Loudaly  jsme  se  se  Stánou 


pomalu  ulicemi,  zašJU  isme  vzhůru  Perdi- 
nandovou  třídou  Ivvýkladním  skříním. 
Stána  vypravovala  dobrodružství  z  pře- 
dešlého večera,  byla-li  někam  pozvána 
k  večeři,  chlubila  se,  kolik  pánů  se  ucházelo 
o  její  přízeň  a  naříkala  si,  že  je  stále  v  bal- 
letu  mezi  dětmi,  ačkoli  tančí  lépe  nežli 
Inka,  která  je  již  mezi  dámami  balletního 
sboru.  A  při  tom  podivovaly  jsme  se 
kloboukům,  novým  fagonám  obleků  a 
šperkům  u  zlatníků. 

^  Někdy  jsme  zašly  do  kostela  k  Uršu- 
linkám  nebo  k  sv.  Vojtěchu  pomodlit  se. 
Já  se  modlila  vždycky  za  to,  abychom 
doma  neměli  nouzi,  abych  měla  v  divadle 
štěstí,  někdy  tyto  prosby  zněly  hodně 
podrobně  —  aby  řekl  balletni  mistr:  už 
dostáváš  Kamilo  špičky,  nebo:  takové 
pas  de  Bourrée  jako  ty  nikdo  nedovede. 
Ale  jen  se  ne  v  modlitbě  zasníti,  začalo  by 
to  jako  kdysi  —  blouznila  bych,  že  jsem 
už  slavnou  tanečnicí,  a  snad  bych  se  pak 
tolik  ani  neučila.  Stána  se  jistě  modlila, 
aby  dostala  peníze  na  ten  modrý  klobouk, 
před  nímž  jsme  stály  v  úžasu. 

Někdy  jsme  chodily  po  nábřeží  u  Žo- 
fína  a  dívaly  se  na  hezké  hochy,  kteří  nás 
často  potkávali.  Stána  se  schválně  smála, 
nebo  řekla  slovíčko  hlasitě,  aby  na  sebe 
upozornila.  Ale  někdy  jsme  zaspaly  a 
rovnou  jsme  pak  běžely  do  divadla,  aby- 
chom se  neopozdily,  což  by  bylo  velmi 
zlé. 

Stána  byla  někdy  jako  Tylda  rozmr- 
zelá,  a  marně  jsem  se  jí  dotazovala,  buď  mi 
ani  neodpověděla,  nebo  začala  mluviti  zlé 
řeči,  že  je  celý  svět  bídný  a  mizerný  a 
nestojí  všecko  za  to,  aby  se  člověk  na- 
máhal, nejlépe  nechati  všecko  plavat  a  jíti 
si  zatancovat  kankán. 

A  šly  jsme  v  divadle  bludištěm  chodeb 
divadelních  a  vzhůru,  vzhůru  do  nej- 
vyššího patra  kolem  kulis  a  květin,  od- 
někud zněla  již  hudba,  někde  potkaly  jsme 
herce  anebo  zpěváka,  ohlédly  se  za  ním  a 
byly  jsme  rády,  když  na  nás  promluvil, 
zažertoval  nebo  nás  pohladil.  Naše  krásná 
drahá  herečka  nás  někdy  oslovila.  Ku 
podivu,  jak  všecky  snažily  se  před  ní  vy- 
padati hodnými  a  zcela  jinými  nežli  oprav- 
du byly.  Milovala  jsem  onu  paní  a  chvěla 
jsem  se,  když  na  mne  promluvila,  ale  Stána, 
jak  ta  dovedla  ihned  navléknouti  před  ní 
masku!  Nemohla  jsem  to  chápati,  jak  se 
v  okamžení  přeměnila,  a  říkala  jsem  si, 
že  tak  snad  musí  býti:  ona  paní  chce  míti 
všecky  lidi  dokonalé,  jako  je  sama  vzne- 
šená a  veliká.  Ale  já  si  před  ní  připadala 
jako  nicotný  tvor,  který  nebude  míti  nikdy 
významu 
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Seděla  jednoho  dne  na  lavici  v  zá- 
kulisí, když  jsme  šly  mimo.  Zavolala  mě 
k  sobě:  ,, Buďte  opatrná,  Kamilo,"  řekla. 
„Přibližuje  se  vám  kdosi  velmi  významný, 
nedejte  se  zlákat."  A  již  se  otočila  k  něko- 
lika zpěvačkám. 

Šla  jsem  po  schodech  vzhůru  jako 
zmatena  ...  Co  tím  myslila? 

Stána  řekla:  „Ungra  myslila.  Ten  po 
tobě  pase.  Ale  je  to  nesmysl.  Každá  byla 
by  ráda,  kdyby  ji  baron  Unger  vyzname- 
nal ..." 

Seděly  jsme  ještě  chvíli  nahoře  v  hlouč- 
ku kamarádek.    Konečně  otevřeli  sál. 

Šly  jsme  za  plentu,  odstrojily  jsme  se. 
Liška,  tanečník,  ihned  cvičil,  kropil  vodou 
podlahu  a  lítal  a  točil  se  a  vyskakoval  do 
výše. 

I  já  jsem  začala  cvičiti  posice,  pohyby 
a  kroky.  Přicházely  jedna  za  druhou, 
usedaly  převlečené  na  lavici  a  hovořily. 
Mně  se  posmívaly,  že  cvičím,  že  chci  býti 
brzy  sólistkou! 

,,A  přece  o  nic  více  neumíš,  nežli  my," 
řekla  Rozara. 

,,Ať,"  zamračila  jsem  se. 

A  přišly  dámy  z  dolejší  šatny, 
klavír  se  ozval,  balletní  mistr  pokynul 
k  tanci. 

Několik  nás  dětí  vzadu  dělalo  tytéž 
obraty  a  pohyby  jako  tančící  dámy,  já 
pozorovala  ty  nejdovednější  a  snažila  jsem 
se  ve  všem  věrně  je  napodobiti. 

„Pas  de  Bourrée  umíš,"  řekla  mi 
Stána,  „ale  špičky  pořád  nemáš."  Věděla 
jsem,  že  mě  tím  chtěla  raniti.  Velmi  často 
jedna  druhé  na  oko  lichotí  a  nejmenšího 
úspěchu  jí  nepřeje.  Je  třeba  uměti,  dosici 
virtuosnosti,  ale  ještě  je  nutno  cítit,  produ- 
ševniti  pohyby,  podmaniti  si  diváky  vnitř- 
ním ohněm  a  tepající  vášní.  Jasně  a  pěkně 
mi  to  vysvětlil  Večerník,  že  jsem  si  to 
uvědomila,  ujasnila.  Ne  každá  dobrá  ta- 
nečnice má  vyšší  umělecké  posvěcení.     ^, 

Já  jsem  v  nitru  svém  cítila  cosi  úžas- 
ného, schopného  velikého  vzrušení  a  žáru, 
ale  vše  bylo  ještě  nesmělé  a  ne  zcela  pro- 
buzené. 

Ale  přesvědčena  jsem  již  byla  o  veliké 
své  přednosti:    o  své  kráse. 

Prvním  zrcadlem  mi  byly  všecky 
družky. 

Když  jsme  se  svlékaly  vzadu  za 
záclonou  a  pak  do  sálu  vyšly  v  krátkých 
sukních  s  obnaženými  krky  a  rukama, 
bylo  teprve  patrno  při  jasném  denním 
světle,  jaké  jsme. 

„Rozara  má  nehezký  krk!"  řekla  Ema, 
a  všecky  přisvědčily.  A  já  bloudila  kri- 
tickýma očima  od  jedné  ke  druhé,  na  každé 
vypátrala  jsem  nedostatek  krásy.  Opravdu, 


málo  která  je  úplně  krásná,  jedna  má  hrubé 
rysy  v  tváři,  jiná  nehezký  krk  nebo  ruce 
nebo  nohy  a  vždy  se  vyskytne  něco  v  po- 
měru linií  nebo  barvě,  co  ruší  celek,  aby 
zjev  byl  naprosto  krásný. 

„Hleďte,  jaká  má  Inka  lýtka,  jako  by 
je  měla  vycpaná,"  smála  se  děvčata.  Skoro 
všecky  mají  lýtka  příliš  silná  a  zakládají 
si  na  tom,  ale  mně  se  to  nelíbí. 

Zkoumala  jsem  se  velmi  přísně.  Jsem 
spokojena.  Jsem  krásná.  Mé  paže  i  nohy  jsou 
přiměřeně  oblé,  táhlé,  ruce  a  nohy  malé, 
mám  po  matce  drobnou  kostru,  jak  řekl 
jednou  Emil,  můj  krk  je  štíhlý  a  jemný, 
poprsí  tvoří  se  mi  pěkně  klenuté  a  plné, 
hlavu  mám  zajímavou,  krásnou,  hnědé 
bujné  vlasy  se  mi  mírně  kadeří,  tak  že 
není  potřebí  umělého  česání,  oči  prý 
mám  nejkrásnější  na  světě,  řekli  mi  již 
mnozí,  a  já  jsem  o  tom  přesvědčena,  obočí 
mé  je  ilokonalé,  řasy  mám  temné  a  dlouhé, 
duhovky  barvy  modré,  temně  ohraničené, 
rty  krásně  vykrojené,  zuby  sněhobílé  a 
lesklé.  Není  vady  v  mém  zevnějšku.  I  hlas 
můj  je  melodický,  má  chůze  pružná.  Pleť 
mi  záviděly  všecky,  ptaly  se,  čím  se  my^ 
a  nechtěly  uvěřiti,  že  pouze  obyčejným 
mýdlem. 

Neměla  bych  takto  psáti  a  chváliti 
svou  krásu,  není  to  dojista  projev  skrom- 
nosti, ale  jest  ono  neomylné  vědomí 
vlastní  krásy,  velmi  příjemný  pocit,  a 
dr.  Kučera  chce  ode  mne  naprostou  pravdu. 
A  jak  tedy  nebýti  pravdivá  v  tak  důležité 
věci? 

Něco  mě  hned  na  počátku  tančení 
rmoutilo:  pohled  na  některé  smutné,  ze- 
stárlé balletky. 

Pěkně  se  jásá  a  hýří  v  radosti  v  prud- 
kém mládí,  ale  nebyly  všecky  ty,  jež  jsou 
zde  v  sále  se  mnou,  ty  smutné  se  vpadlýma 
očima,  s  vyschlými  ňadry,  se  svraštělými 
krky,  nebyly  všecky  mladé  a  mnohé  snad 
i  krásné  a  neměly  tytéž  sny  jako  já? 

Co  asi  zažily!  Jaké  útrapy,  námahy, 
zklamání,  jaké  zhaslé  sny  asi  leží  za  nimi! 

Dopracuji  se  já  jiné  mety?  Vyspěji 
jinam,  výše?  Jsou  smutné  i  když  v  tanci 
na  jevišti,  nalíčené,  v  hedvábí  a  blýskavém 
osvětlení  se  nucené  usmívají,  jejich  tanec 
je  konaná  povinnost,  práce  za  mzdu, 
únavná,  těžká  práce,  jako  dělnic  v  továr- 
nách a  na  polích.  Ale  osud  jejich  je  někdy 
horší  a  smutnější. 

A  jsou  mnohé  z  nich  —  ty  šťastnější  — 
poctivými,  dobrými  matkami  a  mnohé 
nešťastnými  opuštěnými  milenkami,  mají 
prožité  romány  za  sebou,  a  těžké  mraky 
života  visí  na  jejich  cárech. 

Kdož  nezúčastněný  však  to  pochopí? 
Věděla  jsem  hned  první  den,  jak  se  jim 
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říká  tiše  a  ztajeně,  aby  toho  nikdo  ne- 
slyšel: balletní  hadry.  A  ještě  dnes  dají  se 
zalíciti  jejich  rýhy  a  vadnuti,  ale  až  ne- 
budou moci  ani  tančiti,  až  se  stanou  úpl- 
nými stařenami?  Mnohé  nemají  se  do 
budoucnosti  oč  opříti. 

Věru,  není  mnoho  případů,  aby  si  ta- 
nečnice nahospodařila  peníze  pro  stáří. 
Utrácely?  Pochybuji!  Nějaký  klobouk 
nebo  kostým  nebo  blůza.  A  co  vypily 
šampaňského,  draze  musely  zaplatit,  a  co 
veselosti  kdy  zažily,  těžce  musely  odpykali. 

Když  se  domnívaly,  že  přijímají,  roz- 
dávaly, a  když  začaly  věřiti  v  kohokoli, 
byly  zklamány. 

Jak  je  možná,  že  tyto  myšlenky  mě 
skličovaly?  Učinila  to  slečna  Mary,  když 
vyprávěla  o  své  holčičce  a  jejím  otci,  který 
ji  opustil?  Nebo  Večerník,  který  na  pavlači 
rozumoval  jako  můj  a  nás  všech  soudce 
a  obhájce  zároveň? 

Děsila  jsem  se  všeho  a  při  tom  jsem 
cítila,  že  se  odvážím  všeho.  Takový  žár 
mládí  ve  mně  planul! 

Ano,  co  jest  krása?  Několik  let  zpívá, 
a  pak  se  hroutí.  Jako  růže,  když  v  červnu 
vykvete,  jako  nadýchané  šaty,  když  v  ple- 
su splihnou.  Bála  jsem  se,  a  přece  jsem  mi- 
lovala svou  krásu.  Přála  jsem  si  míti 
ohromné  zrcadlo,  v  němž  bych  se  viděla 
celá,  jako  soše  když  se  podivujeme. 

Začátky  v  balletní  škole  byly  těžké 
pro  mne  ještě  v  jiném  ohledu  nežli  v  pře- 
konávání obtíží  při  cvičení:  po  namáhání 
dostavoval  se  hlad  a  slabost.  Nenasytila 
jsem  se  tím,  co  mi  doma  dávala  matka,  a 
dopoledne  ve  škole  mívala  jsem  strašný 
hlad,  nemohla  jsem  si  koupiti  jídla  a  trpěla 
jsem,  vidouc,  že  některé  mají  dostatek  a 
jsou  růžové  a  syté.  Neměla  jsem  peněz 
na  nejnutnější.  Triko  se  trhalo,  stře\ice 
pukaly.  Spravovala  jsem,  ale  bylo  třeba 
nových. 

|Peníze  bylo  slovo  často  opakované 
v  našich  hovorech,  vždy  byla  nouze  o  ně 
a  vždy  byly  velice  žádoucí.  Dosíci  peněz 
toužily  všecky.  3 

S  vědomím  krásy  přicházely  poža- 
davky:  míti  slušný  oblek,  alespoň  slušný! 

Nosila  jsem  zešlapané  boty,  záplato- 
vanou sukni  a  po  Tyldě  klobouk,  na  němž 
už  rostl  mech  a  lišejníky. 

Tylda  měla  leccos  pěkného,  ale  nedala 
mi  ničeho. 

„Tobě  sluší  i  hadr,"  odsekla  mi,  když 
jsem  plakala  nad  obnošeným  žaketem. 

Styděla  jsem  se,  když  stál  na  nábřeží 
student,  čekaje  na  mne,  když  uctivě  smekl 
přede  mnou  a  šlapal  za  mnou  až  na  Smíchov 
a  já  cítila,  že  při  každém  kroku  vidí  mé 


děravé  podešve,  že  mě  lituje  pro  oblýska- 
nou  sukni  a  zničený  klobouk. 

A  peněz  nebylo. 

„Peněz  je  možno  dosíci!"  řekla  Stána 
jednoho  večera  na  pavlači,  když  jsem  si 
naříkala  při  spravování  blůzy.  Záviděla 
jsem  jí  nový  kostým.  Jak  mně  by  slušel! 
Záviděla  jsem  Ince  nový  klobouk,  Elle 
jupičku  sametovou.  Jak  mně  by  slušely! 

„Jsem  nejkrásnější  a  nejotrhanější," 
opakovala  jsem  si  dojata  svou  bídou. 

Vidí-li  to  Večerník?  Vidí-li  Emil? 
A  ten  vlasatý  student  ? 

VIII, 

^  Poslal  mi  psaní  s  vyznáním:  „Velectěná, 
drahá  slečno,  vím,  že  stejně  krásná  jako 
vaše  tvář  je  vaše  duše.  Miluj u  vás,  my- 
slím na  vás  celé  dny,  sním  o  vás  celé  noci. 
O,  skloňte  se  ke  mně,  vyslyšte  mé  tepa- 
jící srdce,  vyslovte  mi  pohledem,  že  smím 
doufati  v  odpuštění  vaše  a  že  budu  směti 
políbiti  vaši  ruku  jednoho  tichého,  kou- 
zelného večera,  že  budu  směti  vás  na- 
zvati svou  jednoho  nejšťastnějšího  zaml- 
ženého rána  ..." 

Četla  jsem  dlouho  se  zalíbením  a  pý- 
chou. Proč  asi  mě  tolik  těší,  když  hoši 
mě  milují  a  pro  mne  se  trápí? 

Připadala  jsem  si  dospělou  a  vzácnou, 
když  jsem  četla  zamilované  psaní.  Ale 
onoho  studenta  jsem  se  bála,  aby  ke  mně 
na  ulici  nepřistoupil.  Co  bych  mu  odpo- 
věděla? Ale  byl  na  štěstí  příliš  nesmělý. 
Troufal  si  jen  písemně  vysloviti  své  city. 

Děvčata  se  mu  posmívala.  Když  jsme 
šly  po  nábřeží  a  potkaly  jsme  ho,  křičely 
schválně,  aby  je  slyšel:  „Kamila  má  mi- 
lence, včera  s  ním  byla  ve  Stromovce." 
A  ohlížely  se  na  něho. 

Inka  vážně  varovala :  ,,  Po  ví  dám  vám, 
toho  si  moc  nedobírejte,  skočí  do  řeky, 
a  co  budete  dělati  pak?" 
^  Večerník  mě  taky  miloval  hned  od  naší 
návštěvy  v  jeho  předešlém  bytě.  Podivný 
člověk.  Nikdy  mi  neřekl  o  svojí  lásce,  ale 
já  všecko  záhy  poznala,  ani  mi  Emil  ne- 
musil  říkat,  že  mě  má  Večerník  rád  a  že 
je  ted  zcela  jiný,  že  přestal  hýřiti,  ničiti  se. 

,,A  proč  se  ničil?"  ptala  jsem  se. 

„Byl  zklamán  mnoho  v  životě  a  tebe 
má  rád." 

„Nechci,"  řekla  jsem  zamračeně.  A 
přece  mi  to  lichotilo. 

„Ani  ještě  z  toho  nemáš  rozum,"  řekl 
Emil.  Bodejť,  co  si  myslí.  Já  nemíti  roz- 
um z  lásky!  Vím,  že  je  to  cosi  strašného. 
Což  si  Emil  myslí,  že  o  podobných  věcech 
jsem  nikdy  neslyšela?  Nečetla? 
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Všecko  vím  a  všemu  rozumím,JiO  čem 
kamarádky  hovoří.  A  také  cítím,  že  nebudu 
žíti  bez  lásky,  ale  bojím  se. 

Večerníka  bych  však  nechtěla.  Bála 
bych  se  ho,  ale  uznávám,  že  je  v  nCm 
cosi  přitažlivého. 

Chtěla  bych  jíti  někam  daleko,  býti 
sama,  dívati  se  do  zapadání  slunce  a  pře- 
mýšleti, neboť  nejsem  si  vědoma,  co  chci 
a  co  jest  nejlepší. 

Večerník  přišel  mi  naproti  k  divadlu  po 
představení  večer.  Ale  děvčata  ho  obklopila 
a  začala  ho  dobývat  a  koketovati  s  ním .  Zlo- 
bilo mne  to!  Jim  přece  nepřišel  naproti? 
Předstihovala  jedn^  druhou  v  roztomilosti  a 
veselosti.  Ó,  jistě  si  pomyslil,  že  jsou  všecky 
do  jedné  lepší  a  zábavnější  nežli  já 
Mlčela  jsem  a  dívala  jsem  se  na  hvězdy, 
jako  bych  neslyšela  ničeho,  a  lhostejně 
jsem  šla  vedle  nich. 

A  pak,  když  jsme  se  všech  zbavili, 
zbyla  Stána,  a  ta  si  úplně  Večerníka  při- 
vlastnila. Vypravovala,  jak  trpí,  že  je 
balletkou,  a  jak  vždycky  toužila  po  klid- 
ném životě  v  ústraní,  že  se  nutí  do  zábav 
s  povrchními  lidmi  a  nejmilejší  že  jest  jí 
kniha.  Večerník  s  ní  rozprávěl  živě  a  mne 
si  nevšímali.  Řekla  jsem  si:  „Dobře  — 
bude  z  nich  párek.  Večerník  a   Stána.' 

Ale  byla  jsem  v  duši  pohoršena,  že 
je  Večerník  vůči  mně  tak  nevšímavý  a 
vedle  mne  se  baví  volně  s  dívkou  jinou. 
Styděla  jsem  se  za  tu  řevnivost,  ale  ne- 
dovedla jsem  se  ji  zbaviti.  Doma  řekla 
jsem  Večerníkoví:  „Vám  se  Stána  velmi 
líbí,  nedivím  se,  je  hezká  a  milá." 

Ušklíbl  se  a  řekl:  „Ani  vám  již  ne- 
mohu   přijíti    naproti!" 

„Proč?" 

,, Protože  nemám  chuti  odháněti  mou- 
chy." Zasmála  jsem  se.  A  velmi  jsem  se 
rozveselila. 

Jednou,  když^jsme  všichni  seděli 
v  zimě  po  večeři  u  stolu,  bylo  mi  podivně. 
Přišla  jsem  z  divadla  po  veliké  zkoušce. 
Všecko  se  mi  před  očima  míhalo  jako  sen  — 
žhavé  barvy,  splývavé  řasy  hedvábí, 
rytmus  hudby,  a  naše  tance,  obrazy  v  zá- 
kulisí, skupiny,  směsice,  úžas,  omámení, 
dotýkání  paží,  vůně  těl  a  květin,  potkávání 
zraků  a  světel  a  stínů,  smyslná  těžká  únava, 
směšování  dechu,  zemdlenost  příliš  sladká 
a  družná,  jako  by  se  tvořil  ze  všeho  toho 
víření  a  sálání  jeden  ohromný  polibek 
všech  našich  těl.  Cítila  jsem  i  po  návratu 
domů   obíhání   krve,   jsoucnost   těla. 


A  Večerník  dotkl  se  náhle  mé  ruky, 
sevřel  ji  ve  svoji.  Cítila  jsem  prochvění 
celým  tělem,  ponlédla  jsem  na  něho.  Bylo 
to  v  kuchyni  u  okna,  ukazoval  mi  nějakou 
vypůjčenou  knihu. 

„Drahá  Kamilo,"  řekl  tiše  a  pro- 
nikavě. Byla  jsem  jako  omámena,  ale 
násilně  jsem  vše  setřásla. 

Když  jsme  ulehli,  prosívala  jsem,  aby 
E.  lil  povídal  pohádky,  teprve  až  usnu, 
aby  zavřel  dveře  mezi  pokojem  a  kuchyní. 
Tento  zvyk  stále  ještě  trval.  I  Večerník 
někdy  vyprávěl.  Mluvili  velmi  tiše.  Ma- 
minka chodila  spát  dříve  nežli  my,  a  ne- 
probudili jí.  Já  opravdu  v  poslouchání 
usínala.  Bývalo  mi  tak  příjemno!  Ležela 
jsem  na  znaku  a  hleděla  k  oknu,  viděla 
jsem  cíp  oblohy,  který  se  proměňoval 
oblaky  nebo  byl  poset  hvězdami  nebo 
zamodrale  rozsvícen  lunou,  které  ani  vi- 
děti nebylo,  nebo  byl  tmavý,  když  byly 
mraky  černé  jako  těžké  stažené  záclony. 
^Z  pohádek,  které  vyprávěli,  tkala 
jsem  si  teprve  svůj  děj,  své  obrazy,  a 
když  jsem  chtěla,  aby  umlkli  v  kuchyni 
dříve,  nežli  usnu,  abych  mohla  se  ještě 
odevzdati  svým  snům,  řekla  jsem:  „Již 
spím,  dobrou  noc." 

A  tu  Emil  tiše  zavřel  dveře. 

Od  toho  večera  však,  kdy  řekl  Ve- 
černík drahá  Kamilo,  nedovedla 
jsem  již  tak  nerušené  ulehati,  u  vědomí, 
že  jsou  oni  vedle  v  kuchyni;  přítomnost 
Večerníková  a  snad  i  Emilova  mi  pře- 
kážela. 

Styděla  jsem  se  čehosi  neurčitého, 
nevysvětlitelného,  a  místo  abych  toužila 
po  pohádkách,  přemýšlela  jsem  o  lásce. 
Co  je  láska?  Přála  jsem  si  ji  poznati  a 
zároveň  jsem  se  jí  bála.  A  nemohla  jsem 
pochopiti,  že  děvčata  to  podivné,  strašné, 
docela  pojímají  lehce,  přeletavě,  skoro 
vesele.  A  přece  jsem  zase  věděla,  jak 
osudnou  byla  některým  dívkám  láska, 
znala  jsem  několik  smutných  případů 
lásek. 

Věděla  jsem,  že  Stána  chodívá  s  pány 
často  a  ničím  se  netrápí,  spíše  se  jim  vy- 
smívá. Přijížděl  do  Prahy  nějaký  boháč, 
Stána  se  s  ním  vždy  stýkala,  nastrojila  se, 
měla  dobrou  náladu  a  vracela  se  pozdě 
v  noci,  jindy  scházela  se  s  ním  jen  na  ho- 
dinu nebo  dvě. 

Lačně  jsem  poslouchala,  co  mi  děv- 
čata vyprávěla  o  podobných  dobrodruž- 
stvích. (Pokračováni.) 
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•  DIVADLO. 

CiNOHRATK  o  m  e  d  i  el  p  1  n  á  o  m  y  1  ů. 
Veselohra  o  pěti  dějstvích.  Anglicky  napsal  Wil- 
liam  Shakespeare.  Nově  přeložil  Jos.  V.  Slá- 
dek. Režisér  Jaroslav  Kvapil,  v;  Na  Národním 
Divadle  poprvé  dne  28.  října.  ""^ 

Několikátý  večer  po  „Knížeti,"  dramatu 
o  několika  závažných  omylech,  došlo  na  Sha- 
kespearovu proslulou  „Komedii  plnou  omylů" 
v  novém  překladu  nejpovolanějšího  českého 
tlumočníka  z  avonského  básníka.  Tyto  premiéry 
Sládkových  překladů  bývají  vždy  svátkem 
nejen  pro  ctitele  největšího  dramatika  věků 
a  národů,  ale  také  pro  ctitele  krásného  českého 
jazyka  a  rozumí  se,  že  i  této  odvážné  veselo- 
hře geniálního  Angličana  nezůstal  náš  mistr 
slova  dlužen  ničehož.  Pot  a  mozoly,  násilí, 
a  nesrozumitelné  zkrouceniny  a  nedomysly, 
všechny  ty  šlaky,  kteréž  z  pravidla  provázívají 
přelití  Shakespearova  kovu  do  každého  jino- 
jazyčného  kadlubu,  nejen  českého  —  toho 
všeho  u  Sládkova  Shakespeara  není.  Také 
„Komedie  plná  omylů"  přešla  přes  jeviště  Ná- 
rodního divadla  bez  nejmenšího  kobrtnuti 
textového,  sotva  šust  chůze  lehkonohé  musy 
bylo  znamenati,  slovesný  vtip  tautologické 
hříčky  originálu  ani  na  jediném  místě  nezů- 
staly uzlem,  jenž  nerozvázaný  ponechává  se  dal- 
šímu průběhu  s  prominutím  řešení,  a  tak  bylo  lze 
oddati  se  zplna  dojmům  menechmovského 
kouzla  hry,  jejíž  symetrické  linie  připomí- 
nají svým  ornamentálním  rapportem  mau- 
rickou  výplň. 

Pro  moderního  režiséra  Shakespearova 
bývá  Komedie  omylů  prubířským  kamenem, 
právě  že  fantasie  moderního  obecenstva 
k  illusím  je  tak  neochotna.  Raffinovaně 
minuciosní  umění  dnešní  scény,  kteréž  ode- 
bralo obrazivosti  divákově  všechnu  práci  a 
jde  za  vykořeněním  dávné  fikce,  že  svět  za 
oponou  je  světem  jiným,  a  naopak  všechen 
důvtip  vynakládá  na  to,  aby  hledišti  před  oči 
postavilo  svět  všemožně  totožný  se  skutečným, 
stalo  se  vítězným  nepřítelem''  staré  hypotésy 
divadelní:  „dejme  tomu,  že  .  .".  „Na  Kvapilově 
„Komedii  omylů"  s  rozkoší  bylo  pozorovati, 
jak  tento  nadšenec  objektivnosti  v  úpravě 
scény  a  scénování  vyhnul  se  z  daleka  veške- 
rému realismu  a  na  své  shakespearovské  scéně 
pouhých  prospektů  bez  kulis  vyscenoval  sha- 
ke.  pearovskou  burlesku  takřka  jenom  dle  zásad 
moderního  plošného  umění  dekorativního, 
k  němuž  nutí  jeviště,  k  vůli  rychlé  výměně 
zastavené  za  sebou  téměř  stále  dvěma, 
třemi  prospekty.  Jen  tento  lehký,  reliéfní  styl 
který  staví  figury  hry  vždy  do  prvního  plánu, 
činí  omyly  komedie  věrojatnými,  neboť  nej- 
důležitější problém,  záměnlivá  podobnost  obou 
párů  blíženců,  efeského  i  syrakuského  Antifola 
a  dvojčat,  jich  sluhů  Dromiů,  byl  vyřešen  nad 


pomysl  skvěle.  Kdo  líčil  a  maskoval  oba  Anti- 
foly,  z  nichž  efesského  hrál  p.  Hurt  a  syrakus- 
kého p.  Deyl,  provedl  mistrovský  kousek. 
U  Dromiů  bylo  umění  ovšem  snazší,  černá 
pleť  a  táž  hazuka  otrocká,  gesto  stále  bitých 
a  při  tom  stejně  letorních  hochů,  učinilo  jim 
folii  k  pánům  daleko  pohodlnější,  ale  Antifolové 
tvářemi  a  postavou  (a  ovšem  i  krojem)  k  ne- 
rozeznání si  podobni,  imitovali  se  na  vzájem 
tak  šťastně,  že  illuse  byla  co  nejdokonalejší. 
Jestliže  tedy  divák  sám  s  sebou  měl  co  dělat, 
aby  se  orientoval  mezi  oběma  Antifoly,  tím  snáze 
uvěřil  jednání  hry,  před  jejímiž  osobami  měl 
výhody,  že  věděl  o  dvou  Antifolech.  Tak  ode- 
hrál se  celý  řetěz  anekdotických  záměn-omylů, 
šibřinek  s  měšcem  dukátů,  s  řetězem,  s  obědem 
Antifola  syrakuského  v  domácnosti  Antifola 
efeského,  scéna  žárlivosti  efesské  Adrianny  na 
svaka  ze  Syrakus  v  domnění,  že  je  to  její  muž, 
výjev  milostenky  zaměňující  efeského  blížence 
se  syrakuským,  žert  se  řetězem  zlatníka  Angela, 
zatčením  jednoho  Antifola  pro  domnělý  podvod 
druhého  a  spoutání  domnělého  šílence  pro 
kousky  bratrovy,  aniž  kde  povolila  suggestivnf 
illuse.  S  nap  jetím  očekávána  velká  ensemblová 
závěrečná  scéna  poznání  a  vysvětlení,  v  níž,  jak 
známo,  oba  Antifolové  octnou  se  na  jevišti 
poprvé  a  naposled.  Tu  obyčejně  komedie  plná 
omylů  ztroskotá  rozčarováním,  ale  na  naší 
premiéře  byli  oba  Antifolové  právě  v  posledním 
aktu  na  vzájem  nejpodobnější  a  Dromiové 
šťastným  scénickým  nápadem  zrovna  syme- 
tričtí. 

Kvapilovi  povedlo  se  dokonale  a  překva- 
pivě nejnemožnější  situaci  učiniti  možnou  a 
obecenstvo  pohledlo  shakespearovské  naivnosti 
veseloherní,  zlatým  sluncem  zdaru  ozářené  tak 
blízko  do  tváře  jako  nikdy  a  s  potěšením  dalo 
se  z  jeviště  zironisovati  geniem  Shakespearem. 

Byl  to  večer  skvostného  stylu,  z  jehož 
linií  pozorovatelně  přečněla  si.  Noskova  svým 
heroickým  zjevem  a  tragickou  ani  ve  veselo- 
hře neodložitelnou  maskou.  Tím  titěrněii  a 
preciosněji  vypadala  vedle  ní  Luciana  si.  Su- 
chánkova. Se  skvostnou  jistotou  zahrála  Mi- 
lostenku  si.  Sedláčkova,  neodolatelný  byl 
dryačník  Štipec  p.  Hašlerův,  kupec  p.  Kafkův 
a  souhra  byla  taková,  že  vedle  obou  skvostných 
Antifolů  a  Dromiů  sluší  vyjmenovatii  episodisty, 
zlatníka  p.  Kolárova,  kupce  p.  Fochtova, 
sluhu  p.  Váňova,  Baltazara  p.  Gerlického, 
strážníka  p.  Karáskova,  služku  pí.  Havelské. 
Rámcové  úlohy  vévodu  Solina,  syrakuského 
otce  Antifolů,  abatyši,  jich  nalezenou  matku, 
důstojně  a  stylově  provedli  p.  Schlaghamer, 
p.  Steinsberg  a  pí.  Danzerová,  kteráž  měla 
velmi  šťastný  moment  ve  svém  kázání čku 
kAdrianně.*)  KMČ. 


*)  Dramatická  dila^Williama  Shakespeara  XXVI. 
Cena  1  K  30  h.  r- 
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Francouzský  „král  scény",  jak  mu  říkali 
v  sedmdesátých  letech  minulého  století,  V  i  c- 
torien  Sardou,  autor  nesčetných  dramat  a 
také  několika  hojnčjl  čtených  románů,  zemřel 
8.  listopadu  ve  svojí  rodné  Paříži,  maje  77  roků. 
Když  v  polovinč  let  padesátých  Sardou,  tehdy 
skromný  repetitor  filosofie,  mathematiky  a 
historie,  se  prvně  pokusil  o  divadelní  úspěchy 
v  Odeonu  (byl  to  kus  La  Taverně  des  Étudiants, 
Studentská  hospoda),  propadl  na  celé  čáře; 
teprve  přímé  jeho  pozdější  styky  s  velkými 
herečkami,  zejména  Déjazetovou,  zajistily  mu 
na  scéně  trvalých,  později  přímo  eklatantních 
úspěchů,  neboť  Sardou  brzy  vynikl  jako  skvělý 
•  tvůrce  t.  zv.  velkých  rolí,  zejména  ženských, 
které  pomáhaly  nésti  jak  představitele  tak  i  tvůr- 
ce. Sardou  nebyl  básník  ani  psycholog,  ale  byl 
přímo  velkolepý  ovladatel  scény,  mistr  dra- 
matického effektu  a  napětí.  Nechtěl  svými  kusy 
moralisovati,  jak  se  o  to  pokoušeli  veliký  Augier 
nebo  Dumas,  ale  chtěl  baviti,  oslňovati,  pře- 
kvapovati. Byl  i  duchaplný  a  přímo  nepře- 
konatelný v  geniální  virtuositě  a  hladké,  ele- 
gantní dramatické  stavbě,  která  přes  veškery 
přednosti  ,, salonních  komedií  druhého  císař- 
ství" nepostrádá  prudkých,  mnohdy  i  brutálně 
strhujících  effektů.  Ale  nejsou  jeho  Fédory, 
Toscy,  Čarodějky,  Dory,  Cyprienny,  Marcelly, 
Theodory  a  Gismondy  pouze  a  jen  zname- 
nitými effektními  raketami,  z  nichž  zejména 
Amerika  učinila  kusy  pověsti  světové  —  jsou 
tu  i  některé,  které  bude  francouzská  literatura 
povždy  počítati  ke  svým  dílům  stěžejním. 
Jeho  „R  a  b  a  g  a  s"  na  příklad  jest  politická 
satira,  na  kterou  dlužno  bráti  měřítko  doku- 
mentu své  doby;  jeho  komedie  ,,Di vor^jons" 
(v  našem  překlade  „Gyprienna")  řadí  se  k  nej- 
lepším dramatickým  výtvorům,  z  nichž  vyza- 
řuje francouzský  esprit  a  grácie.  A  co  jednot- 
livých nejvýš  životných  figurek  jest  rozhozeno 
v  jeho  neobyčejně  rozsáhlém  díle,  figurek, 
které  svědčí  o  neobyčejném  pozorovacím  daru 
francouzského  autora!  Jakým  je  na  př.  zna- 
menitým mistrem  charakteristiky  ve  známé 
„konversační"  scéně  kusu  „M  adame  Sans- 
Gene"!  Jak  silně  je  vykreslen  známý  revo- 
luční obraz  „T  h  e  r  m  i  d  o  r  u",  kusu  plného 
vzruchu  a  života,  z  něhož  celá  francouzská 
sněmovna  se  ke  slovu  hlásil  Věru,  Sardou  nebyl 
velký  myslitel,  nedobýval  se  do  hloubek  a 
nerazil  také  nových  cest  dramatickému 
umění  —  ale  byl  podivuhodným  diva- 
delním praktikem  prvního  řádu,  nesmírně 
vynalézavým  a  bystrým  v  otázkách  scénických 


požadavků,  spisovatelem,  jehot  přirozený  dar 
kombinační  a  scénický  byl  kořeněn  plamen- 
ným pařížským  duchem  a  uchvacujícím  fran- 
couzským temperamentem.  — n — 


Umělecká  síň  pro  české  Po- 
j  i  z  e  ř  í  v  Ml.  Boleslavi.  V  neděli 
1.  listopadu  zahájena  byla  o  11.  hod.  dop. 
v  Mladé  Boleslavi  zajímavá  výstava  obrazů 
místní  galerie  umělecké,  originálů  H  o  1  á  r- 
k  o  v  ý  ch,  Alše,  S  ch  w  a  i  g  r  a,  M  u  ch  y, 
L  a  u  d  y,  Kalvody,  L  i  e  b  s  ch  e  r  a,  No- 
vopackého, Fr.  Dvořáka,  Lolka, 
Prouska  aj.  Mladá  Boleslav  je  prvním 
českým  městem,  které  má  samostatnou  síň 
uměleckou.  —  Vstupné  obnášelo  30  hal.  Správu 
,, Umělecké  síně"  vede  ,,K  1  u  b  přátel 
umění"    v  Ml.    Boleslavi. 


*  Americký  list  ,, Rozhledy",  orgán  zvlášt- 
ního družstva,  jehož  redaktorem  je  F.  J.  Kuták, 
Chicago,  111.,  uveřejnil  v  čísle  ze  dne  3.  října 
mimo  jiné  článek  prof.  B.  B  a  u  š  e  „K  o  u  z  1  o 
lesa"  ze  Zvonu,  udav  sice  autora,  ale  nikoliv 
pramen.  Američtí  redaktoři,  až  na  malé  výjimky, 
to  jinak  sice  nedělají,  než  že  vezmou  nůžky  a  vy- 
střihují z  českých  listů,  neudávajíce  pramenů, 
a  proto  je  vhodno  jim  říci,  že  prostá  slušnost 
žádá,  aby  uvedli  pramen,  odkud  čerpali.  Vždyť 
by  mohl  přijíti  ,,Zvon"  ještě  do  podezření,  že 
to  z  ,, Rozhledů"  otiskl,  rozdíl  v  datum  jest  ne- 
patrný. O  nějakém  stíhání  patisku  ovšem  ne- 
může býti  řeči,  ač  Němci  a  Angličané  mají  nyní 
na  knihách  vždy  výslovně:  Privilege  of  Copy- 
right in  the  United  States  reserved  under 
the  Act  approved  March  3,  1905.  ^       •  '^ 


My  vás  naučíme.  Když  bouře  stavů  čes- 
kých proti  králi  r.  1547  byla  potlačena,  a  vojsko 
cizí  Pražany  krotilo  hrůzou,  projevovali  pražští 
Němci  radost  upřímnou  z  pokoření  Čechů. 
Nějaký  truhlář  malostranský,  rodem  Němec, 
kterýs  den  r.  1548  prozradil  smýšlení  své  a 
svých  německých  rodáků  velmi  jasně;  když 
o  něho  rychtář  městský  —  tehdejší  policie  — 
zavadil,  vytáhl  kord  a  křičel:  „Vyjebení  zrádci, 
Čechové,  jinače  vás  (teď)  budem  učiti,  nežh 
jste  prve  učeni!"  Jsou  pořád  stejni. 

Arch.  pražs.  městsk.  Rukop.  1420. 


V  PRAZE,  dne  13.  listopadu  1908. 
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KROKY  OSUDU. 

(DokonCenL) 


Rozjařený  hlouček  ustydnul  náhle  v  mra- 
zivém tichu.  Všichni  cítili  se  po- 
někud dotčeni.  Součková,  jež  si  osobo- 
vala právo  pokárati  občas  Kajtu  pro  její 
rozmary  a  bujnost,  byla  pobouřena  tak 
drsnjTn  nájezdem. 

„Vidíš,  Kajto,  tu  máš  odměnu,"  mlu- 
vila velice  umírněně  za  naprostého  ticha. 
„Žvaníš  nesmysly,  jiným  pro  radost  a 
sebe  tím  zahazuješ.  Vidíš,  vidíš  ...  a  já 
ti  vždycky  dobře  říkám  a  radím:  Drž 
jazyk  na  uzdě!  Nemluv  tolik!  Kdo  mnoho 
mlu\i,  buď  moc  ví,  anebo  lže.  A  ty  moc 
nevíš,  to  je  jisté.  Z  bujnosti  a  čtverá ctví 
vymýšlíš  si  hloupé  řeči  jen,  aby  se  lidé 
sběhli,  poslouchali  tě  a  chechtali  se!  To 
je  tvá  slabá  stránka,  znám  tě!  Už  tě  teď 
vyslechli,  nasmáli  se,  čas  jim  příjemně 
ušel  a  tak  —  tu  máš  odměnu!  Schovej 
si  ji  hezky  do  kapsy  .  .  ." 

„Dobře  na  ni!  Patřilo  jí  to,"  volaly 
některé. 

„Tak  .  .  .  tak  .  .  .  vidíš!  Zapamatuj  si 
to  pro  podruhé.  Nic  jim  nevykládej, 
nelži ..." 

„Ale,  hrom  vám  dej  pac!"  vykřikl 
mladý  chalupník  tuřím  hlasem,  „co  pořád 
máte  se  lží?  Což  mluvila  pod  přísahou?" 

,,Nebo  špinila,  pomlouvala  někoho? 
Komu  pak  škodí  taková  řeč?" 

„Ta  má  obhájců,  vida,  vida!  Staré 
ženy  by   se   nezastali,    ale  takovéto  ..." 

„Nikomu  to  neškodí,  jenom  jí .  .  . 
Zadává  si,  protože  lže,"  hájila  se  Sou- 
čková. 

„A  kdo  ví,  byla-li  to  lež!" 

„Byla.  Já  už  jí  nic  nevěřím.  Ani 
kdyby  pravdu  mluvila.  Voják  že  si  dá 
místo  jídla  zahrát?  A  ještě  řekne:  Pán- 
bůh zaplať!  .  .  .  ano,  ano,  neznáme  to! 
Ten  si  na  sedláka  dupne,  zvláště  o  ma- 
névrech." 

ZVON.  Roč.  IX. 


„Ne.  S  tím  vojákem,  to  se  mi  také 
nezdá,"  mínila  dobrácky  stařenka  Běl- 
ková,  jejíž  bezbarvý  úzk5'  obličej  vyhlídal 
z  pod  černého  stříškovitě  uvázaného  šátku 
jako  skulinou.  „To  bych  spíše  věřila 
o  tom  kočičím  pohřbu.  Dějí  se  někdy 
divné  věci.  A  o  tom  švábím  králi  si  také 
ne\ymyslila.  Slýchala  jsem  už  za  svých 
mladých  let,  že  mají  švábi  krále.  Proč 
ne?  Vždyť  i  včelky  mají  královnu.  Ale 
s  tím  vojákem,  to  se  mi  nezdá  ..." 

„Lež  je  to!  Vsadím  co  chcete  .  .  ." 

„Prohrajete,  švakrová,"  usmíval  se 
starý  Bořek.  „Já  vám  tedy  povím:  Je  to 
pravda.  Vyprávěl  to  obecní  sluha  v  ho- 
stinci, když  donesl  synovi  připiš.  Nu,  viď, 
Jeiie!  Ty's  to  přece  slyšel." 

,, Starosta,  poněkud  zmaten,  pohlédl 
mrzutě  na  otce,  ale  vida  na  sebe  upřeny 
všechny  zraky,  odfoukl  dým  svého  dout- 
níku s  velikým  klidem. 

„Ano,  zdá  se  mi,  že  cosi  říkal,"  pro- 
cedil ledabyle  skrze  zuby. 

Jeho  žena,  jež  tu  seděla  dosud  chladně, 
nezúčastněna,  vzhlédla  k  němu  překvapeně 
a   její    bled\^    obličej    mírně   se    zabarvil. 

„A  odkud  ty  to  víš,  Kajto!"  otázala 
se  pevným  hlasem,  jenž  měl  zvuk  příliš 
napiaté  struny,  jež  v  nejbližší  vteřině 
praskne.  „Ty's  přece  nemluvila  s  obecním 
sluhou." 

„Ne,"  řekla  Kaj  ta  poněkud  stísněně, 
,, maminka  mi  to  vzkázala." 

„Vzkaz  od  maminky  přinesla  ti  lido- 
chovská  vápenářka.  Mluvila  jsem  s  ní," 
namítala  Bořkova  týmž  zvučným  tonem, 
jenž  se  již  poněkud  chvěl. 

„Nu,  ano  ...  ne  .  .  ."  koktala  Kajta, 
„už  ani  nevím,   kdo  rni  to  řekl .  .  ." 

Starosta,  jenž  dosuď  žertům  i  hádkám 
naslouchal  s  ne\^TUšeným,  bohorovným 
klidem,    stával    se    zřejmě    nepokojným. 

Cil.  8. 
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Zasmál  se  pohrdlivě  a  planoucím,   zlým 
okem    mrskl    po    ženě,    jako    karabáčem. 

,,Totě  zvídání  !**  pravil  pohrdlivě, 
„vždyř  to  mohl  donést  její  muž.  Sedí 
přece  pořád  v  hospodě,  nu  a  tajnosti  se 
s  tím  nedělají." 

Mladá  selka  nebyla  s  to  odpověděti. 
Co  dosud  jen  temně  vířilo  v  její  smutné, 
nepokojné  duši,  stávalo  se  jasnějším  a 
urěitějším.  Či  nebylo  snad  nápadno,  že 
Kaj  ta  právě  dnes  vyhnula  se  tomu,  co 
každý  vesničan  a  zejména  ženy  pokládají 
za  svou  svatou  povinnost  —  ,, službám 
božím",  zrovna  kdy  jejímu  muži  neod- 
bytná ,, úřední  záležitost"  rovněž  zabrá- 
nila jíti  do  kostela?  Nevedla  snad  nalé- 
havá ,, úřední  záležitost"  mužova  touž 
cestou,  kde  seděla  vnadná,  čtveraěivá 
Kaj  ta  se  svým  švábím  králem?  A  teď 
chystají  se  oba  do   Osek .  .  . 

„Tebe  se  to  snad  netýče,"  pravila, 
pohlédnouc  pevně  na  muže,  tak  že  bez- 
děky ucouvl.  Bylo  totiž  něco  v  jejím 
pohledu,  co  připomínalo  její  slova,  jež 
jí  uklouzla  kdys  v  pohnuté  chvíli  manžel- 
ství a  stala  se  všeobecně  známa:  ,, Nebýt 
mne,  byl  bys  dávno  čeledínem  .  .  .  ano, 
pacholkem  bys  byl  a  ne  starostou!" 

A  nebylo  zajisté  nikoho,  jenž  by  to- 
muto pohledu  byl  lépe  rozuměl,  nežli  on. 
Usmívaje  se  kysele  a  malomocně,  vklouz- 
nul nepozorován  do  síňky  a  neukázal  se  již. 

Tichý  tento  boj,  v  němž  padly  s  obou 
stran  těžké  rány,  odehrál  se  beze  svědků. 
Veškeru  pozornost  té  chvíle  strhla  na 
sebe  Kaj  ta,  jejíž  úspěch  vzplanul  tak 
nenadále  a  mocně,  že  udusil  klíčící 
nepřízeň  a  zášť.  Neboť,  jestliže  jedna 
z  jejích  nejméně  pravděpodobných  hi- 
storek doznala  tak  skvělého  potvrzení 
z  věrohodných  úst,  nebylo  již  téměř 
možno  pochybovat  o  těch  ostatních.  Pře- 
třásali je  tedy  znova,  podivujíce  se  jim, 
a  nejnedůvěřivější  uznávali,  že  ,,něco  na 
tom  může  být."  Mnohým  zdálo  se,  že 
slyšeli  kdys  něco  podobného,  a  vědí  to 
teď  jen  kuse  a  nesouvisle,  ježto  hlavní 
vlákno  děje  zadrhlo  se  kdes  a  uniklo  pak 
v  přívalu  denní  starosti  a  práce.  Snad 
Kaj  ta  ví  o  těchto  polozapomenutých  pří- 
hodách něco  bližšího,  neboť  má  výbornou 
paměť.  Všichni  mluvili  na  ni  a  někteří 
drželi  ji  za  šaty,  poněvadž  se  zdálo,  že 
její  nepokojné,  hopkavé  nožky  míří  už 
skutečně  pryč  odsud. 

A  vskutku  nedala  se  již  zadržet.  Za 
stálého  smíchu  a  povídání  odcházela  pruž- 
ná, veselá,  vždy  znova  se  obracejíc,  aby 
odpověděla  na  nějaký  žert,  nebo  vtip. 
Její    křepké    kroky    provázeny    vrzáním 


úhledných  nových  střevíčků,  vzdalovaly 
se  znenáhla.  Bylo  jim,  jakoby  odnášela 
nejen  veselost  a  dobrý  rozmar,  ale  i  svá- 
teční poklid.  Bezděky  začali  mysliti  na 
práce  a  starosti  zítřka  a  zabývali  se  jimi. 
Ale  chvílemi  vyrušil  je  ještě  Kajtin  smích 
a  volání,  jímž  odpovídala  na  poznámky 
mimoj  doučí ch.  Tu  zdálo  se  mnohým,  že 
odnesla  jim  i  zbytek  svátečního  dne, 
neboť  cítili,  ač  již  zmizela  jejich  zrakům, 
že  tam,  kde  ona  je,  dosud  je  svátek.  Cosi 
jako  tesknota  a  mírná  výčitka  sledovalo 
její  křepké  kroky.  Ušlápnutá  nepřízeň 
pozvedla  nesměle  hlavu. 

„Už  jí  dávno  nevidět,  ale  slyšet  je  ji 
dosud.    To  tě  smíchu  a  povídání!" 

„Přejte  jí  to.  Však  jí  to  už  brzo  pře- 
stane." 

„Nevěděl  bych  proč.    Mladá  ženská." 
„Inu,  jako  každá  jiná.    Přijdou  sta- 
rosti, soužení  a  nevyspání . .  .  ." 

„Jaké  nevyspání?"  bručel  kdosi  ne- 
chápavý. 

„Nu,  přece  .  .  .  tento  ..." 
„Co?  Nu,  tak,  u  ďasa,  mluvte:  co?" 
„Nu,  kdož  to  má  povídat?  Vždyť  to 
ostatně  vidí  každý,  že  —  bude  chovat." 
„Kajta?  Kajta!  As..  .?" 
Rozčilující,  sensační  otázka  uvázla  ve 
vzduchu.     Burcovala   nepřízeň    a   zášť   a 
volala  je  k  slovu.  Ale  nadarmo.   U  vědomí 
své  nedávné  porážky  mlčely   hrdě  a  ne- 
přístupně. 

,,Což  se  divíte?  Je  přece  vdaná  .  .  . 
či  ne?" 

Prosté,  počestné  duše,  jež  vidí  všechno 
prostě  a  počestně,  rozpředly  naivní  úvahu. 
,,Tak  vida,  starého  Soíora!  S  ne- 
božkou byl  patnáct  či  šestnáct  let  —  a 
nic!  S  Kajtou  už  je  sedmý  rok  a  teď  po- 
jednou .  .  .  Vida!  vida!" 

Ale  důvěřivé  ty  hlasy  znenáhla  uml- 
kaly, ustupujíce  krátkým,  řízným  po- 
známkám. 

Starý  Bořek  seděl  sklesle  v  sebe  po- 
hřížen, potřásaje  hlavou. 

„To  je  přece  zpropadená  věc,"  bručel, 
,,naše  ženské  jsou  s  ní  jedna  ruka  a  nic 
nepovídají  —  nevědí!  A  přece  chodí  k  nám 
co  den,  samá  upřímnost:  stařečku  sem, 
stařečku  tam,  a  my  s  ní  také  tak,  jako  by 
patřila  k  rodině.  Zpropadená  věc!  To  by 
mě  mrzelo,  tuze  mrzelo!  A  což,  jestli  to 
dnešní  kázání  mířilo  na  ni?  To  by  mi  ne- 
směla překročit  prahu!  To  ne!"  A  po- 
třásaje hlavou,  vždy  povážliveji  opakoval 
s  osudnou  zaslepeností:  ,,Ale,  řekněte  mi 
lidé  —  s  kým?   S  kým?!" 


Jlftí  SUMlN:  KROKY  OSUDU. 


aí. 


Tak  seděli  tu  drahnou  chvíli,  rozloženi 
na  trávníku  nebo  na  náspi  podle  zdi  a 
vážně  rokujíce,  hledali  —  vinníka. 

Toliko  mladá  selka,  sedící  na  židli 
podle  dveří,  jakoby  trůnila  nad  ostatními, 
tiskla  mlčky  bledé  své  rty,  jež  se  chvěly. 
Pokusila  se  povstati,  ale  nohy  vypovídaly 
jí  službu.  Teprve  když  nabyla  vlády  nad 
svým  hořem,  odešla  bez  pozdravu  vzpří- 
mena a  hrdá,  jakoby  se  nic  nepřihodilo. 
Ale  pak  bloudila  po  domě  zoufalá  a  neroz- 
hodná, s  očima  široce  otevřenýma  pátrajíc 
po  všech  předmětech,  jež  byly  němými 
svědky  její  lásky,  jako  by  chtěla  zvážiti 
míru  zažitého  štěstí  s  trpkým  pokořením 
přítomné  chvíle.  Náhle  zmizela,  jako  by 
ji  země  pohltila,  a  čeleď  i  děti  marně  se 
sháněly  po  ní.  V  odlehlé  temné  komůrce, 
přeplněné  nepoužívaným  haraburdím,  vzly- 
kala její  bolest,  stenalo  její  těžce  raněné 
srdce.  Skryta  a  bezpečna  před  lidskými 
zraky  povolila  svým  slzám.  Plakala  nad 
zmařeným  štěstím  svého  života  i  nad 
neodvratnou  zkázou  muže,  od  něhož  nebyla 
s  to  odpoutati  své  srdce.  Ale  v  uších  zněl 
jí  dovádivý  smích  Kajtin,  jenž  jítřil  její 
bolest,  a  tu  cítila  určitě,  že  přítomné  chvíle 
dělí  jejich  cesty  pro  celý  život.  Není  po- 
chybnosti, že  rozejdou  se  navždy.  Ne- 
boť její  srdce,  jež  v  osamělém  úkrytu 
mluví  tak  jasně  a  naléhavě,  umlkne  rázem 
pod  jeho  lhostejným,  nevšímavým  po- 
hledem, zdeptáno  plachou  hrdostí  počestné 
ženy,  jež  nedovede  žebrati  o  lásku  mužovu, 
jež  se  stydí  probouzeti  a  rozdmy chovati 
jeho  pohaslou  vášeň.  A  ke  slovu  přijde 
pak  její  oprávněný  hněv,  její  pohrdání, 
pýcha  a  vzdor. 

Děsíc  se  této  možnosti  předvídané 
s  takovou  jistotou,  hledala  záchranu  před 
sebou  a  před  tím,  co  mělo  přijíti.  Cosi, 
jako  slabounká  jiskra  naděje  zasvitlo  z  je- 
jích vzpomínek.  Zdálo  se  jí,  že  už  jednou 
zmírala  tímto  hořem,  že  už  jednou  hynula 
tímto  bezedným  zoufalstvím.  Bylo  to 
v  prvním  rozkvětu  její  mladé  lásky, 
v  plné  slávě  jejího  štěstí  —  dva  dni  před 
svatbou.  Tehdy  dostalo  se  jim  z  nenadání 
překvapujících,  ale  nade  vši  pochybnost 
pravdivých  zpráv  o  jeho  lehkovážném 
životě,  o  jeho  promrhaném  jmění.  Rodiče 
polekáni  a  uraženi  vzkázali  rozhodně,  aby 
již  nechodil.  Ale  on  přilítl  ještě  týž  den 
zoufalý  a  odhodlaný  a  zahrnul  ji  plamen- 
nými slovy,  dovolávaje  se  její  lásky.  Ovšem 
rodiče  nesvolí,  to  mu  bylo  zřejmé  a  jasné. 
Vždyť  on  by  sám  vyhodil  ze  dveří  takového 
ženicha,  kdyby  měl  dceru,  jako  je  ona. 
Ale  což  je  možno,  aby  se  oni  dva  rozešli, 
je  možno,  aby  bez  sebe  žili?  Proč  má  být 
láska     jejich     surově    zdupána    pro    mi- 


zerné peníze,  jež  měla  dostat?  Ať  si 
je  nechají,  on  jim  nestojí  o  peníze!  Budou 
oba  chudí,  jako  mnoho  jiných,  ale  šťastni, 
jako  málo  kdo.  Jeho  grunt  je  ovšem  za- 
dlužen, ale  ženu  přece  uživí,  kdyby  měl 
dřít  ve  dne  v  noci.  Ale  je  možno,  že  mu  to 
i  prodají  a  pak  bude  snad  podruhem  a  ná- 
deníkem, to  všechno  dovede  a  snese,  ale 
bez  ní  žít  —  nikoli!  S  překvapující  pří- 
mostí doznal  se  ke  svým  pokleskům  a 
chybám,  ale  jaké  předsevzetí,  jaké  nad- 
lidské úkoly  si  ukládal,  jen  kdyby  se  ona 
nebála  chudoby  a  chtěla  být  jeho.  Ona 
plakala  a  řekla  ano,  a  matka  plakala  s  ní. 
Otec  se  zlobil,  láteřil,  vyháněl  ho,  hrozil, 
že  ho  vyhodí,  ale  neučinil  tak.  Pak  svolil 
s  podmínkou,  že  ji  vydědí.  Ale  než  uplynul 
rok  po  svatbě,  sám  donesl  věno,  větší  ještě, 
než  byl  slíbil.  Bylo  jí  to  skoro  lhostejno, 
tak  byla  šťastna  tou  dobou!  J,eho  láska 
byla  opravdová,  ale  jeho  předsevzetí  zkla- 
mala. Ale  ještě  i  tu  blízkou  hanbu  nesla 
by  s  ním,  kdyby  se  tak  poctivě  a  otevřeně 
doznal  jako  tehdy,  kdyby  jí  slíbil,  být 
zase  jiným.   Ale  toho  není  a  nebude. 

Malým  okénkem  viděla  ho,  jak  pře- 
cházel po  dvoře,  roztěkán  a  netrpěliv,  od- 
puzuje od  sebe  všechno,  co  jej  nutilo 
mysliti  na  hospodářství,  nebo  na  rodinu. 
Cítila  dlouho  již  tu  jeho  stálou  nepřítom- 
nost duševní  a  odhodlala-li  se  vyrušiti  ho 
z  ní  neurčitou  narážkou,  viděla  jen  podlost 
a  přetvářku. 

Když  zaslechla,  že  dává  zapřáhati, 
oživla  v  ní  palčivá  vzpomínka  na  nedávnou 
chvíli,  laškovná  slova  a  dovádivý  smích 
Kajtin  zněly  jí  v  uších  a  jítřily  její  bolest. 
Tu  vyšla  ze  svého  úkrytu  vzpřímena,  hrdá, 
tváříc  se,  jakoby  necítila  rány,  jež  na  ni 
dopadla  tak  nenadále  a  těžce.  On  spatřiv 
ji,  zřejmě  se  zarazil  a  hleděl  se  jí  vyhnouti. 

Stanula,  pohlížejíc  na  čeledína,  jenž 
zapřáhal.   Pak  obrátila  se  k  muži. 

„Těmito  koňmi  pojedu  já!  Ty  si  jeď 
svými  do  Osek!"  řekla  vyzývavě  a  po- 
směšně, neboť  nebylo  tu  koní,  jež  by  on 
právem  mohl  nazvati  svými. 

Stál  před  ní  pokořen,  nerozhodný  a 
chabý,  hledě  upjatě  do  země-  Zvolna  pak 
pozvedl  hlavu  a  vyhýbaje  se  jejímu  po- 
hledu, otázal  se  tiše: 

„Kam  pojedeš?" 

Pohlédla  na  něj  útočně  a  tvrdě,  neboť 
tou  chvílí  necítila  smrtící  rány,  pod  níž 
stenalo  její  srdce. 

,,To  zatím  nemusíš  vědět,"  pravila 
spěšně  a  nelítostně,  ,,ale  jedno  povím  ti 
hned:    že  se  již  nikdy  nevrátím  k  tobě!" 

Nepřekvapen,  ale  hluboce  zasažen, 
sehnul  hlavu,  jako  by  vše  to  byl  věděl  a 
čekal.  Vida  pak,  že  dosud  zde  stojí  útočná 
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a  jizlivá,  odcházel  spěšně,  obávaje  se  vět- 
šiho  ještě  pokoření.  Zasmála  se  hlasitě 
tomuto  spěchu,  jenž  se  jí  zdál  zbabělým 
útěkem.  Bylo  tolik  pohrdáni,  tolik  přihany 


v  tomto  smíchu,  že  stanul  jako  přimrazen 
a  změřiv  ji  planoucím,  zlým  okem,  řekl 
rozhodně  a  tvrdě: 
„Jeď  si,  jeď!" 


ir     it     ti     ii     -ti      ú      -Ci     ii     ir     a 


F.  X.  SVOBODA: 


BEZ  ODPOVĚDI. 


Kdos  praví  mi: 

„Pojď  výš,  nech  nevlídné  té  země  vaší, 
na  skalných  štítech  poznáš  vichrů  dech, 
jenž  letí,  bouří,  uchvacuje,  straší, 
jak  orel  v  nedohledných  oblastechl" 


A  jiný  dí: 

,,Pojď  v  hloub,  pojď  ve  klín  smutné  země  vaší, 

tam  nezaznívá  zoufanlivý  svist, 

klid  hluboký  se  tiše  jak  sníh  snáší 

a  bez  povídek  suchý  padá  list!" 


A  nevím  sám 

co  činit  teď?  Dál  obou  chci  se  ptáti, 
však  oba  mlčí,  bledou  mají  tvář, 
rty  sevřené,  jež  nemohou  se  smáti, 
a  ve  velikých  očích  strašnou  zář. 


Listí  jesenní, 
svět  se  nemění! 
Naše  nové  žaly 
věčně  starý  jsou, 
co  dnes  z  duše  vstává, 
jinde  dokonává.^ 
Vlny  vždy  se  dmou. 


ŽLUTÉMU  LISTÍ. 


Listí  jesenní, 
svět  se  nemění! 
Všechno  žije  znova, 
kouzlo  tmy  i  hvězd, 
myšlenky  i  písně, 
radosti  i  tísně. 
Vítr  větrem  jest. 


Listí  jesenní, 
svět  se  nemění! 
Stejnou  mocí  touží 
nekonečna  dech 
naše  vášně  zvířit. 
Lidstvo  nelze  smířit  — 
Jen  na  pěvců  rtech. 


Zalitovalo  mé  srdce 

spadávajicíbo  listi, 

nebof  tiSe,  tichounce  se  sneslo. 

Listí  jesenní, 
svět  se  nemění! 
Budou  boje,  vraždy, 
závistníků  vztek. 
Kam  se  noha  sšine, 
had  se  kol  ní  svine. 
Za  věkem  jde  věk. 


Listí  jesenní 
svět  se  nezmění! 
Dojímáš  mne  písní 
o  hlubokém  snu 
po  životě  lichém, 
napojenou  tichem 
vyschlých  pramenů. 


PÍSEŇ. 


Zda  spravedlivo  cestou  jíti 
a  v  půdu  tvrdou  těžký  krok 
i  stopy  hole  svojí  rýti 
vždy,  den  co  den  a  rok  co  rok, 
jít  přes  bažiny,  louky,  hory, 
ať  třese  tělem  ostrý  mráz, 
aí  slabým  ňadrem  chvějí  vzdory 
a  do  cesty  se  staví  hráz? 


Zda  spravedlivo  do  umdlení 
odklízet  s  polí  planý  blín, 
tam  síti  zrní,  kde  ho  není, 
a  kde  je  mdlo,  tam  dáti  Čin, 
zda  spravedlivo  milovati, 
kde  pozdvihla  se  vzdorná  pěsť, 
uprostřed  zloby  věren  státi 
a  čekat  smrti  temnou  zvěst? 
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Zda  spravedlivé  v  těžké  práci 

pokorně  ku  předu  se  brát, 

mít  čistou  duši  jako  ptáci 

a  zemi  srdce  teplé  dát, 

být  napadaný  tygry  zlými 

a  nepřáteli  prudce  rván, 

s  touhami  v  duši  hlubokými 

hloupostí  lidskou  k  hrobu  štván? 


Či  pravda  je,  jen  těmi  biči 

že  rozvíří  se  ztichlý  prach, 

že  jen  v  těch  běsích  šťastně  zklíČí 

velkosti  sémě  v  hlubinách, 

a  že,  čím  tvrdší  cesta  v  žití, 

čím  hranatější  kameni, 

tím  milejší  je  u  cest  kvítí 

a  sladší  ptactva  zapění? 


MLADÉMU  BÁSNÍKU. 


Leť  orlem  výše  k  říši  šírých  hvězd 

nad  pole  hořké,  nad  krajiny  bláta, 

ať  noha  tvoje,  nezemskostí  jata, 

unikne  bídě  kamenitých  cest, 

ať  křídla  smělá  povznesou  tě  vzmachem, 

byť  unaven  bys  klesal  v  starý  klid, 

byť  zvikláván  byls  všedním  lidským  tlachem 

a  oči  oslepil  ti  hvězdný  svit! 


Neustán  v  letu,  pošklebky  a  smích 

ať  nezadrží  volné  tvoje  spěni, 

pochybnost  vlastni,  beznaděje  sníh 

ať  neochladí  tvoje  roztoužení! 

Jak  orel  smělý,  který  oblohou 

výš  a  výš  v  modru  svoboden  si  krouží, 

leť  volný,  neoslaben  citů  hrou 

i  vzpomínkou,  jež  po  domově  touží! 


IVAN  OLBRACHT 


Jen  v  širou  volnost!  Záři  nezmaten 

a  hvězdami,  k  nimž  povzneseš  se  směle, 

leť  vytrvale,  odvážný  žij  sen, 

myšlence  věren,  jež  ti  svitla  v  čele, 

leť  neustále  ve  všech  sporech  svých 

i  v  pochybnostech,  jež  tě  náhle  schvátí, 

vytrvej  vzdorně  v  záhad  vírech  zlých, 

a  touží  stále  jako  hvězda  vzpláti, 

již  oheň  vnitřní  síly  slavně  vzňal 

a  jejíž  vlastní  světlo  nesl  v  dál! 


JOŽKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 

(Pokračováni) 


perko  se  blíží. 

'      Když  dělí  oba  vzdálenost  asi  deseti 

kroků,   zastená   Jožka   slabounce. 


„Uááh"   rozneslo   se 


Úpěnlivé: 
tichem  noci. 

Forko  se  zastavil.  Ohlédl  se,  jako 
by  se  ptal  sám  sebe,  slyšel-li  dobře,  či 
je-li  to  jen  mámení.  Ale  hned  dal  se  zase 
v  další  chůzi.  Forko  nebyl  příliš  sensi- 
tivních  nervů. 

V  tom  rozlehlo  se  zaúpění  po  druhé. 
Tentokráte  silnější  a  dvakráte  za  sebou. 


Trhlo  jím  a  zarazil  se.  Rozhlíží  se 
pólo  bázlivě,  pólo  nedůvěřivě  okolo  a  za 
sebe,  a  utkvívá  pohledem  v  nejčernějším 
místě  mlází;  na  opačné  straně,  než  tulák 
leží;  patrně  ho  klame  sluch.  Ale  nic  se 
neh^^bá.  Ceká  chvíli  a  činí  nesmělý  krok 
vpřed,  aby  ještě  včas  mohl  jej  odvolati. 
Poslouchá  znova.  Zkouší  další  dva  kroky, 
a  opět  se  rozhlíží.  Tentokrát  již  více  zvě- 
davě než  bojácně.  Jest  ticho,  úplné  ticho, 
nic  se  nehýbá.    Klidně  bére  se  dále. 

Jožka  dal  mu  přejíti.  Tichý  smích 
chvěje    jeho   nitrem   a   nutká,    aby    pro- 
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pukl  nahlas.  Když  P'orko  zašel  asi  dVa 
kroky,  pozdvihuje  se  málo,  opíraje  se  ru- 
kama o  zemi. 

„Fóórkóó!"  zakňoural...  Ale  neřekl: 
,,ř'orko!**,  ale  ,,hólkó"  či  ,,kórkó"  nebo 
něco  podobného,  a  slovo  „Forko"  vystih- 
nouti mohl  ze  zvuku  jen  ten,  kdo  se  tak 
jmenoval. 

ř^orko  lekl  se  více,  než  kdyby  se  mu 
bylo  náhle  před  očima  objevilo  strašidlo. 
Trhlo  jim,  a  obrátil  se. 

„Kdo  je  to  tu?"  zařval. 

,,Fíirkii,"  zaskúhral  ještě  jednou 
Jožka,  ale  déle  již  toho  nemohl  vydržeti  — 
„Forko  Firky!"  vykřikl  jasně  a  propukl 
v  hlučný,  řehtavý  smích. 

,,Kdo  je  to  tady?"  zvolal  starý  tulák 
zlostně. 

Jožka  vylezl  z  houštiny.  Držel  se  za 
boky. 

,,F'orko  Firky!" 

Starý  tulák  se  na  chvíli  zarazil. 

V  nejbližším  okamžiku  uchvátil  ho 
však  divoký  vztek. 

,,Mordjel"  zahulákal  a  skočil  po  Joz- 
kovi.  Ten  byl  mrštnější.  Uskočil  a  jal  S9 
pelášiti  z  lesíka  ven.  ř"orko  za  ním.  Ale 
brzo   zanechal   marného    namáhání. 

Jožka  doběhl  na  pole  a  vida,  že  jest 
v  bezpečí,  sedl  do  dřepu  a  pohupuje  se 
v   kyčlích   jal   se     starému   vyšklebovati. 

Ale  F^orko  nerozuměl  žertům. 

„Jožko!  Prach  sajraj!  Já  tě  dostanu. 
Šak  já  tě  dostanu." 

„  .  .  .  óórkóó  .  .  .  íírkíí!"  huhňal  Jožka 
a  smál  se. 

,,Jozkóó!  Nevinčuj  si  mě  .  .  .  Kruci- 
fiks!  ...  Já  se  s  tebou  tady  honiť  nebudu, 
ale  my  se  eště  něhdy  uvidíme  ...  a  pak 
řetězama  dybys  k  nebi  byl  přivázanej, 
jako  žábu  tě,  kluku,  rozterhnu." 

,, Žívej  nevodlezeš,  Jožko!"  řekl  ještě 
P^orko.  ^-  Pak  si  odplivl  a  šel. 

Jožka  vstal.  Rozmýšlel  se  chvíli;  že 
Forko  nehrozí  žertem,  věděl.  Dal  se  přece 
za  ním.  Ale  zpovzdálí,  aby  měl  v  čas  po- 
třeby útěku  těchto  několik  kroků  napřed, 
a  nepouštěje  ho  s  očí,  aby  se  snad  Forko 
neschoval  u  cesty  v  hájku  a  pak  na  něho 
nevyskočil. 

„Ty  .  .  .  Forko!"  volal  na  něho  chlá- 
cholivě. 

Forko  neodpověděl. 

Sli  zase  kousek. 

„Forko?!" 

Forko   se   obrátil. 

„Vodlez!"    zasyčel    a    napřáhl    pěst. 

„Tak,  kuš,  Forko,  dyť  já  jen  z  le- 
krace  .  .  .    Kam  deš?" 

Forko  dal  velmi  nezdvořilou  odpověď. 


Bylo  to  již  blízko  starého  lesa.  Tam 
ztrácela  se  cesta  v  čiré  tmě  mezi  kmeny 
stromů,  kamením  a  podrostem.  Zde  ne- 
mohl bez  nebezpečí  starého  následovati. 

Učinil  tedy  poslední  pokus  smíru. 

„Ty...    Forko,   tak  počkej!" 

Starý  se  zastavil. 

„Tak  poď!" 

„Jo  .  .  .  poď!  A  ty  mně  namlátíš  . .  . 
Něco  bych  ti  řek,  Forko,  dybys  mi  nic  ne- 
udal .  .  ." 

„Co?" 

„Řekni,  že  mně  nic  neuděláš!" 

„No   ne." 

„Já  vím  .  .  .  Řekni:  ať  mě  hrom  za- 
bije."      , 

„Tak,  ať  mě  hrom  zabije!" 

„No,  ne.  Počkej,  to  řekni:  Esli  Joz- 
koj  něco  zlýho  udělám,  ať  do  mne  na  místě 
hrom   uhodí!" 

„Tak  esli  ti  něco  udělám,  ať  do  mě 
na  místě  hrom  praští!  .  .  .    Tak  poď  už!" 

Jožka  přistoupil  blíže.  Na  dva  kroky 
před  ním  se  zase  zastavil. 

„Tak  jistě?"  ptal  se  nedůvěřivě. 

„No,   neboj   se!" 

Jožka  učinil  ještě  další  krok,  ale 
v  tom  na  něho  Forko,  který  patrně  z  hro- 
mu velkého  strachu  neměl,  skočil,  chytil 
jej  za  límec,  a  aby  učinil  spravedlnosti  za- 
dost, vlepil  mu  pohlavek,  až  se  mu  v  očích 
zajiskřilo. 

,,Já  ti  dám,  kluku,  vybazávať  v  noci 
na  lidi!" 

Jozkovi  zatočila  se  hlava  a  nebyl 
v  první  chvíli  s  to,  aby  rozpoznal,  co  se 
to  vlastně  stalo.  Pak  se  ho  zmocnil  hrozný 
vztek  nad  onou  věrolomností  a  chtěl  se 
vrhnouti  na  zákeřníka.  Ale  v  čas  si  to  roz- 
myslil. Forko  měl  nůž  a  on  nikoli,  a  pak 
ani  s  nožem  nebylo  radno  pouštěti  se  do 
starého  medvěda.  Forko  se  chraplavě 
chechtal,  a  on  uznal  že  bude  nejlepší,  když 
se  dá  také  do  smíchu. 

,,Ty  potvoro!"  ulehčil  si  jenom  drbaje 
si  hlavu. 

,,A  to  buď  rád,  že's  nedostal  víc.  Fuj, 
psotník  jsem  z  tebe,  kluku,  moh'  dostať! . . . 
A  teď  poď!" 

Dali  se  na  cestu,  Jožku  brněla  hlava, 
ale  bylo   nutno,   zapomenouti. 

„Kam  deš?"  zeptal  se. 

,, Neptej  se  a  poď!" 

Přešli  mlázím  a  vstoupili  do  starého 
lesa.  Hustá  tma  se  nad  nimi  zavřela.  Jen 
několik  pňů  v  bezprostřední  blízkosti  vi- 
děti a  za  nimi  pak  již  jen  černou,  nepro- 
stupnou záslonu.  Po  jehličí  a  borůvkách 
byly  roztroušeny  stříbrné  skvrny  vho- 
zené sem  hustými  větvemi  měsícem;  byly 
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velmi  řídké.  Ani  cesty  nebylo  lze  roze- 
znati. 

,jVo  holubech  vím,"  řekl  Forko  raze 
si  cestu  temnotou. 

„Vo  holubech?"  opáčil  udiveně  Jožka. 

„Vím  .  .  .    Ale  mluv  tiše!" 

,,A  co  s  nima?"  šeptal  mladý  tulák, 
suna  nesměle  nohy  v  před. 

,,A  krásný,  poudám;  staváci.  Ho- 
stinské] Janoušek  ze  Lhoty  říkal,  abych 
mu  ňáký  zavopatřil." 

„A  co  ti  dá?" 

„Něco  dá,  to  víš.  Kořalky  dáť  musí. 
A  pak  se  juž  něco  našikuje." 

„A  to  mám  jako  jíť  s  sebou?"  řekl 
Jožka. 

„Toť!" 

„A  co  ty  mně  dáš?" 

„Leda  ještě  jeden  záhlavec,  esi  chceš... 
Mám  tu  tři  krejcary." 

„Dej!" 

Jožka  natáhl  ruku  a  Forko  vysázel 
mu  mzdu. 

„Ale  tejď  buď  zticha,"  řekl.  „Po  cestě 
nepudem.  Moh  by  nás  někdo  potkať,  třa 
hajnej  .  .  .  Esi  není  v  hospodě,  tak  to  von 
stejně  chrápe,  ale  čert  nihdy  nespí,  to  víš! 
a  pak  si  nadej  dem." 

Přešli  do  lesa  mezi  stromy.  Šlo  se 
to  zde  z  počátku  lépe;  cesta  byla  kame- 
nitá a  zde  bylo  měkké  jehličí  a  borůvky. 
Ale  brzo  ukázaly  se  i  stinné  stránky,  a  oni 
často  klopýtli  a  musili  držeti  před  obliče- 
jem ruce,  aby  nenarazili  o  kmen. 

,, Vyznáš    se    tu?" 

„To  víš.  Jen  ty  abys  nekobert.  Derž 
se   mně!"  . . . 

„Počkej!    Kde  je  to?" 

„Pod  lesem;  k  Borovičkám." 

Les  byl  velmi  rozsáhlý  a  i  po  cestě  bylo 
potřebí  jíti  přes  hodinu,  než  se  dosáhlo 
konce.  Oni,  klopýtajíce  přes  roztroušené 
balvany  a  v^^stupující  kořeny  stromů, 
prodírajíce  se  místy  mladým  podrostem 
a  ostružiním,  šli  mnohem  déle.  Starý 
napřed,  hledaje  v  temnotě  cestu,  a  Jožka 
v  zadu,  přidržuje  se  jeho  kabátu.  Šh 
mlčky. 

Konečně  po  dlouhém  putování  a 
unaveni  docházeli  konce  lesa.  Bylo  lépe 
viděti  a  rozeznávali  jasně  okrajové  kmeny 
stromů,  odrážející  se  od  tmavěšedivé  ob- 
lohy. 

Stanuli  na  kraji.  Bylo  pozdě.  Po- 
čalo již  rozbreskovati;  šedivé,  špinavé 
čmouhy  rozbrázdily  východní  oblohu  a 
kdesi  daleko  za  kopcem  objevil  se  táhlý, 
světlý  pruh  rýsující  jeho  vrchol.  —  Cíl  je- 
jich hámahy  ležel  před  nimi:  krátký  svah 
obdélníkového  tvaru,  vklíněný  do  černého 


lesa.  Několik  pokosených  polí,  úzký  láii 
brambořiště  a  malé  políčko  s  dozrávají- 
cími makovicemi.  Také  několik  ovocných 
stromů  zde  bylo  a  zahrádka,  jako  dlaň 
veliká,  se  sborceným  plotem  a  vylámanými 
tyčkami.  Uprostřed  stála  chalupa  a  chlí- 
vek,  jejž  bylo  nutno  s  boku  podepříti  koly, 
aby  se  nesřítil.  Vše  bylo  obestřeno  řídkou 
mlhou  a  trhající  se  temnotou. 

Stáli   na   kraji  lesa. 

,,Je  juž  den",  prohodil  mrzutě  Jožka 
a  jakýsi  neklid  jej  zachvátil. 

A  skutečně!  V  téže  chvíli  rozkókrhal 
se  v  chalupě  kohout,  a  z  dálky,  odkudsi 
z  vesnice  dolehl  sem  tlumený  hlas,  jenž 
mu  odpovídal.  Nad  lesem  vzneslo  se  hejno 
vran  a  ucítivši  ranní  chodce  zahnulo  na 
levo  a  divoce  se  rozkrákalo.  Jožka  díval  se, 
jak  letí:  několik  zmítajících  sebou  skvrn 
na  šeré  obloze.  Vzpomněl  si  na  zlá  zna- 
mení. 

„Hele!    Vrány!"  řekl. 

Ale   Forka   vrány  nezajímaly. 

„A  dej  pozor,  abys  je  nezamáčk, 
Jožko!  Pytel  mám  s  sebou.  A  teď  poď! 
Šecko  ještě  spí.    Neboj  se  nic!" 

V  Jozkovi  při  těch  slovech  trochu 
zabuchalo  srdce. 

,,Psa  nemaj?" 

„Ne.  Vonehdá  jim  ho  hajnej  v  lese 
zastřelil." 

Forko  dal  se  přes  pokosené  políčko 
a  přič  brambořištěm.  Jožka  ho  následoval. 

Stanuli  u  chalupy. 

Půl  byla  stavena  z  trámů  spojova- 
ných obílenou  hlínou;  vždy  bílý  a  černý 
pruh  nad  sebou,  přerušované  mal^^mi  okny. 
Druhá  část  byla  z  hrubého  kamene;  tam 
byly  chlévy  a  jejich  výpary  prosákly  stě- 
nami ve  veliké  mastné  skvrny  na  omítce. 

U  této  strany  se  tuláci  zastavili. 

Forko  pozdvihl  oči  k  lomenici,  z  je- 
jíhož polosetlelého  dříví  zely  otvory  s  bi- 
délky. 

Jožka  pochopil  ten  pohled. 

,,Ale  jak  k  nim?"  zašeptal. 

Forko  neodpověděl.  Beze  slova  se 
odplížil  do  zadu  stavení  a  za  chvíli  vrátil 
se  s  krátkým  štěpařským  žebříkem.  Byl 
zde   asi   dobře  obeznámen. 

Přistavil  jej  k  lomenici. 

„Tak  lez!"  řekl,  vytahuje  z  pod  ka- 
bátu pytel  po  uhlí.  „Budou-li  ti  díry  malý, 
můžeš  kus  vylomiť;  dříví  je  shnilý." 

Mladý  vyšplhal  se  nahoru,  Forko 
s  rozevřeným  pytlem  o  několik  žebřin 
níže.  Jožka  se  ještě  jednou  ohlédl  a  vida 
soudruha  klidného  a  připraveného,  vyka- 
sal  rukáv  a  sáhl  do  holubníku.  Holubi 
spustili  pekelný  hluk;  vyskakovali,  tloukli 
sebou,  bili  divoce  křídly  do  sičn,  jakoby 
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to  ani  holubi  nebyli,  ale  zlí  duchové,  za- 
vření zde  v  úzkém  prostoru  mezi  na  Lroud 
vyschlými  prkny,  kteří  chtějí  přivolati 
spravedlnost,  na  vetřelce.  Ale  nemohl 
jich  nikdo  slyšeti.  Jen  dole  pod  nimi  kráva 
táhle  a  bolestně  zabučela,  a  krávy  nebylo 
se  co  báti.  Jožka  vytahoval  z  úzkého 
otvoru  holuba  po  holubu,  šedé,  bílé  a  mo- 
dravé, jak  mu  který  pod  ruku  přišel,  krásné 
ptáky,  máchající  prudce  křídly  a  zoufale 
bublající,  s  očkama  plnýma  strachu  a  bo- 
lesti. Podával  je  Forkovi  a  ten  nemilo- 
srdně strkal  je  do  černého  pytle. 

„Dosti  Počkejl"  řekl  po  chvíli  Forko. 
;, Zadusili  by  se  nám." 

Sestoupil  se  žebříku,  udělal  na  pytli 


uzel  a  položil  do  trávy.  Pytel  sebou  ještě 
chvíli  házel,  ale  pak  se  uklidnil. 

„Tak  ...  a  teď  pomalul  .  .  .  Je  jich 
tam  ještě  moc?" 

„Ne;  jen  pár",  odpověděl  Jožka,  hra- 
baje se  mezi  poděšenými  holuby. 

„Tak  podávejl" 

A  znovu  putovali  ptáci  do  nemilosrd- 
ných rukou.  Forko  smáčkl  každého  pod 
křídly  a  zakousl  se  mu  předními  zuby  do 
temene  hlavy.  Křuplo  to  trochu  a  holub 
zběsile  zatřepal  křídly.  Pak  padl  bezvládně 
na  zemi  vedle  žebříku. 

,, Poslední",    oznamoval  Jožka    hrdě. 

Ani   ten   neušel   osudu  .  .  . 


(DokonCenl.) 
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Vátím  Stupecký  mínil  večerním  vlakem 
^  ten,  do  něhož  se  u  večer  v  Praze 
stoupá  a  jenž  přijíždí  do  Rakovníka  v  hlu- 
boké noci.  Přijeli  tedy  kamarádi  v  noci, 
a  na  nádraží  nebylo  živé  duše.  Urazili  se 
tak,  že  chtěli  na  nádraží  počkati  do  příštího 
vlaku,  který  jel  do  Prahy  o  deváté  hodině 
ráno,  a  chtěli  odjeti  bez  návštěvy.  Ale  na 
nádraží  bylo  mrtvo,  vše  zavřeno,  nocleh 
nemožný.  Bylo  tehdejší  nádraží  rakovnické 
tak  opuštěno,  jako  nádražíčka  nejzastr- 
čenější, nejmenší,  a  cesta  od  něho  do  města, 
když  bláto  bylo,  nemohla  býti  ani  v  Keč- 
kemetu  horší. 

Nezbývalo  tedy  zlostnému  juristovi 
a  rozzlobenému  křižovníkovi  jiného  nic,  než 
namočiti  boty  do  té  hrozné  cesty  a  po 
tmě  (!)  v  proklaté  chladné  noci  šourati  se 
do  nenáviděného  města.  Při  první  osvět- 
lené hospodě  stanuli,  vyžádali  si  nocleh  a 
ulehli  v  pokoji  vedle  sálu,  kdež  se  právě 
divoce  křepčilo  v  taneční  zábavě.  Kdyby 
nebylo  našeho  koncertu  a  zábavy  taneční, 
nevím,  kterak  by  se  byli  oba  poutníci 
dostali  tu  noc  pod  střechu.  Za  to  arci  jim 
to  hřmotné  křepčení  s  muzikou  nedovolo- 
valo spáti.  Prý  jen  leželi  a  nadávali  mi,  a 
já  seděl  za  zdí  vedle,  nemaje  ani  tušení 
o  dvou  srdcích  proti  mně  zle  naladěných 
a  všecko  to  hnízdo  blátivé,  do  něhož  za- 
bředli, do  pekel  odsuzujících. 

Ráno,  ani  jsem  ještě  pořádně  oči  ne- 
protřel,  vzbouřil  mne  z  hospody  podomek, 
přinášeje  mi  uzenou  bachořici,  dar  Ho- 
rákův,   jenž    ročně    po    zabití    prasátku 


v  Chyňavě,  svém  rodišti,  dostával  bachořici 
darem  od  rodičů. 

K  té  bachořici  Stupecký  přiložil  ná- 
ladové psaní,  které  bylo  plné  nezdvořilostí. 

Když  mne  podomek  vzbudil,  měl  jsem 
hlavu  těžkou,  když  jsem  přečetl  psaní,  byla 
hlava  na  ráz  lehká,  ale  srdce  těžké.  Jednou 
rukou  jsem  se  oblékal  rychle,  druhou  jsem 
se  myl,  a  honem,  honem  ven,  abych  hosty 
usmířil. 

Byla  to  práce  těžká,  ale  naposled 
skonala  se  výletem  na  Křivoklát,  k  němuž 
jsem  vyprosil  kočár.  Od  té  doby  Stupecký 
byl  přesvědčen  a  vyčítal  mi  to  po  léta,  že 
jsem  člověk  konfusní,  který,  když  konfuse 
ho  přepadne,  nerozumí  ani  telegramu,  nad 
slunce  jasnějšímu. 

V  lednu  r.  1876  jsem  si  z  Pardubic 
ženu  přivedl  do  Rakovníka.  Stupecký  na 
svatbě  nebyl.  Místo  něho  přišla  jen  chladná 
gratulace.  Stupecký  se  neuměl  nikdy  pře- 
tvařovati. Jeho  nemilost  neplatila  však 
nevěstě,  té  ani  neznal;  pokud  jsem  vyroz- 
uměl, Stupecký  se  zlobil  na  to,  že  jsem  mu 
o  své  známosti  dlouho  nic  nezjevil  a  pak 
že  jsem  ženitbou  nezbohatl. 

Bylo  těžko  zbohatnouti.  Nastávající 
tchán  měl  dosti  peněz,  složených  v  akciích 
dvou  východočeských  cukrovarů,  ale  oba 
cukrovary  zaviněným  úpadkem  krátce 
před  mojí  svatbou  starého  pána  doslovně 
obraly  a  okradly  o  všecky  úspory,  takže 
byl  potom  stejně  chůd  jako  jeho  nastáva- 
jící zeť. 
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Nu,  a  já  své  svatby  nelitoval  nikdy; 
přes  nuzné  začátky  poznal  jsem  brzo,  že 
štěstí  i  bez  bohatství  je  možno.  Časem 
i  Stupecký  se  smířil  s  mým  stavem  man- 
želském, zvláště  když  byl  poznal  ženu 
moji.  Ta  si  to  pak  kladla  za  velikou  čest, 
že  směla  pro  něho  opisovati  historicko- 
právní  materiály  německé  ze  starých  dob. 
Když  jsem  pak  jedenkráte  takové  opisy 
nějaké  mu  odevzdával,  podal  mi  malý 
dobr\'  obrázek  nepovědomého  mistra  nizo- 
zemského se  slovy: 

„Tu  máš,  nedal  jsem  ti  k  svatbě  nic!" 

To  bylo  tedy  slavnostní,  dokonalé,  ale 
poněkud  opožděné  schváleni  mé  svatby  po 
dvaceti  letech. 

Ten  rok,  co  jsem  se  oženil,  Stupecký 
byl  připuštěn  k  universitní  docentuře.  Já 
se  pak  v  prázdných  chvílích  usilovně  při- 
pravoval k  rigorosům,  neboť  Stupecký 
neustával  naléhati.  Ale  dostal  jsem  se 
k  nim  teprve  r.  1879  v  březnu.  Při  rigo- 
rosum odborném,  v  němž  spojena  historie 
s  latinou,  měl  jsem  strach  z  Kvičaly.  Čtoucí 
už  ví,  proč.  Měl  jsem  Kvíčalu  v  paměti  od 
maturity  své.  Kterak  to  Stupecký  provedl, 
že  do  zkušební  komise  přišel  místo  obáva- 
ného professora  Němec  Linker,  to  nevím. 
Ale  posloužil  mi  v^^borně.  S  Linkrem  byla 
řeč.  Dal  mi  Livia,  a  bylo  vyhráno.  Hoefler, 
starý'  frásista,  kázal  mi  vylíčiti  druhé  sto- 
letí po  Kristu  Pánu.  To  jsem  dost  koktal. 
Na  dobré  vylíčení  druhého  století  byl  bych 
musil  umět  lépe  německy,  abych  to  odbyl 
frasemi  kloudně. 

Výborně  dařilo  se  mi  při  rigorosu  filo- 
sofickém, ke  kterému  jsem  se  učU  poměrně 
krátký  čas.  Žádost  za  toto  rigorosum  po- 
slal jsem  Stupeckému,  v  ní  označil  jsem 
mu,  že  umím  málo,  dal  jsem  mu  na  vůli, 
doví-li  se,  že  professor  Loewe  zkouší  zle, 
aby  žádost  nepodával;  ale  Stupecký  ji 
podal,  a  připadlo  mi  z  toho  mimo  všecku 
naději  vyznamenání. 

A  hned  nazejtří,  tuším,  7.  července 
r.  1879,  beze  všech  ohlášek  promoce  moje 
vykonána.  Hostem  mým  byla  jen  paní 
Podlipná,  mladá  svěží  hezká  panička, 
která  zastupovala  svého  muže,  mého  ka- 
maráda ze  školy,  a  Stupecký.  Nikdo  víc. 
Večer  v  bytě  Stupeckého  byla  promoční 
hostina.  Spolužáci  naši  z  gymnasia,  Pod- 
lipný,  dr.  Zit  a,  tuším,  i  Horák  křižovník 
byli  hosty.  Snědli  jsme  značnou  část  uze- 
nářského zboží  a  vypili  dost  vína. 

Když  mne  Stupecký  udělal  doktorem, 
pojal  úmysl  přinutiti  Horáka  křižovníka 
k  tomu,  aby  i  on  dobyl  si  doktorátu,  arci 
theologického.  S  Horákem  byla  práce  těžší 
nežli  se  mnou;  Horák  byl  sic  velmi  vtipný 
člověk,  ale  do  práce,  kterou  pokládal  za 


zbytečnou,  se  mu  nechtělo.  Stupecký  však 
nutil,  houževnatě  stál  na  svém,  napomínal, 
huboval,  i  mne  přivolal  k  pomoci,  a  tak  se 
stalo,  že  Horák  se  dal  k  zkouškám  dostrkati, 
vykonal  rigorosa  s  vyznamenáním  afstaí 
se  doktorem  (r.   1882). 

Stupecký  počítal  do  budoucnosti 
dobře.  Ten  doktorát  a  ovšem  i  schopnosti 
Horákovy  konaly  divy.  Horák  stal  se 
řádovým  sekretářem,  professorem  v  uni- 
versitě a  naposled  ho  klášterní  bratří  uči- 
nili svým  generálním  mistrem.  Náš  přítel 
Václav,  chyňavský  rodák  vesnický,  stal 
se  praelátem  zemským,  knížetem  kněž- 
ským, jenž  nosil  zlatou  mitru  a  stříbrnou 
berlu  a  jemuž  říkali:  Vaše  milosti. 

Já  zatím  ještě  kolik  let  pobýval 
v  Rakovníce.  R.  1879  podařilo  se  mně  a 
ženě  mojí  odsloužiti  se  poněkud  Stupec- 
kému tím,  že  jsme  pozvali  o  prázdninách 
na  letní  byt  pod  Křivoklátem  matku  jeho 
chorou  a  chovali  jsme  ji  několik  neděl  jako 
poklad.  Byla  po  těžké  nemoci,  a  měla  za- 
potřebí vzduchu  a  šetření.  Toho  se  jí  do- 
stalo, takže  za  krátký  čas  lezla  po  stráních 
křivoklátských  jako  veverka  a  vrátila  se 
pak  svěží  domů. 

Než  následujícího  roku  1880  deštivé, 
studené  ošklivé  jaro  položilo  ji  na  lože  zase. 
Dokud  mohla  čísti,  poslední  zábavou  na 
smrtelné  posteli  byla  jí  povídka  Jiráskova 
„U  rytířů",  začež  Stupecký  Jiráskovi  ne- 
jednou děkoval.  Ochrnutím  plic  matka 
umřela  9.  července.  Jel  jsem  se  Stupeckým, 
sami  dva,  z  pohřbu  z  Olšan  v  kočáře,  a 
celou  cestu  jsme  oba  plakali  jako  děti. 
Myslbek,  který  se  stal  zatím  Stupeckému 
ze  všech  umělců  nejmilejším,  zhotovil  na 
hrob  zesnulé  paní  svého  realistického 
Krista,  nejznamenitější  kříž  na  hřbitově. 

Pověst  Stupeckého  v  kruzích  odbor- 
ných rostla.  Velikým  příznivcem  jeho  stal 
se  geniální  a  vlivuplný  professor  práv 
Antonín  Randa,  a  ten  urovnával  mladému 
docentovi  cestu  k  vysokým  cílům,  jež  si 
vytkl.  Již  r.  1879  jmenován  Stupecký 
členem  theoretické  komise  pro  státní  zkou- 
šky, r.  1881  jmenován  zástupcem  docenta 
právnické  fakulty,  a  v  lednu  1882  povýšen 
za  mimořádného  professora,  načež  v  dubnu 
přikázán  universitě  české  a  brzo  potom 
ministr  osvěty  určil  ho  za  examinátora 
římského  práva  v  státní  komisi. 

V  ten  čas  měla  u  Stupeckého  krátký 
průběh  druhá  jeho  láska.  Nevím  o  ní  nic 
určitého,  byl  jsem  vždy  ještě  v  Rakovníce, 
a  Stupecký,  nedávaje  mi  o  své  nové  mi- 
lostné avantuře  nižádné  zprávy,  patrně 
mne  chtěl  trestati  za  to,  že  jsem  před  málo 
léty  také  já  ho  o  své  druhé  a  definitivní 
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avantuře  milostné  nezpravil  dřív,  až  byla 
svatba  pevně  smluvena. 

Ale  k  tomu  Stupecký  nedospěl,  aby 
mi  zprávu  dal  o  svatbě  své.  Zhatilo  se 
všecko  v  začátcích.  Stupecký,  nejsa  v  těch 
věcech  útočný,  snad  ani  přímo  dívce  ne- 
řekl,  že  ji  chce,  tuším,  že  užil  přátelského 
prostředníka.  Než,  ať  bylo,  jak  bylo,  ne- 
zdařilo se  nic.  Stupecký  o  tom  se  mnou 
do  smrti  nepromluvil,  nikdy  se  o  děvčeti 
nezmínil,  a  poněvadž  zvědavost  nebyla 
nikdy  mojí  vlastností,  nedověděl  jsem 
se  nic. 

Jen  bezděky  doneslo  se  mi,  že  dívka 
byla  velmi  boubelatá,  bohatá  a  z  otce 
řemesla  sladovnického. 

Nebyl-li  Stupecký  šťasten  v  lásce,  byl 
za  to  šťastnější  po  stránce  zevnější  cti  a 
slávy.  R.  1888  jmenován  členem  zkušební 
komise  věd  obchodních,  rok  potom  stal  se 
v  universitě  professorem  řádným,  r.  1898 
zvolen  za  znalce  ve  věcech  autorského 
práva  a  týž  rok  obdržel  řád  železné  koruny. 
Na  to  roku  1900  zvolen  za  rektora  vysokého 
učení  a  týž  rok  učiněn  členem  kuratoria 
rakouského  musea  pro  umění  a  průmysl; 
r.  1905  panská  sněmovna  zvolila  ho  za 
člena  státního  soudu  a  vyznamenán  titu-. 
lem  dvorního  rady.  A  poněvadž  byl  v  ten 
čas  již  velice  bohatý  pán,  vyplnilo  se 
všecko,  co_^ta  bába  pod  Emausy  před  tři- 


ceti třemi  léty  za  šesták  byla  mu  proroko- 
vala. 

Stupecký  byl  už  mimořádným  pro- 
fessorem vysokého  učení,  a  já  dosud  seděl 
v  Rakovníce  na  reálce.  Za  kolik  prvních 
let  byl  jsem  v  malém  tom  městě  velmi  rád; 
žáků  bylo  ve  škole  málo,  práce  tedy  nejen 
snadná,  ale  velmi  vděčná,  hoši  se  dobře 
učili,  a  člověk  viděl,  že  nepracuje  marně. 
Život  měšťanský  mne  také  velmi  zajímal, 
všecko  bylo  mně,  rodilému  Pražákovi,  novo 
a  zajímavo;  postřehl  jsem  brzo,  že  ti  lidé 
žijí  stejně  tak  jako  jejich  předkové  před 
třemi  sty  léty.  A  s  těmi  předky  jejich  jsem 
se  seznámil  důkladně.  Pročetl  jsem,  až  snad 
na  jednu  jarmaru,  všecek  archiv  rakov- 
nický. 

Ale  čím  víc  jsem  se  s  dočítáním  blížil 
ke  konci,  tím  větší  byla  ve  mně  touha, 
dostati  se  z  města  pryč,  do  Prahy,  do  svého 
rodiště,  do  archivů  velikých,  do  života 
většího,  širšího.  Hrozil  jsem  se  myšlenky, 
až  budu  v  Rakovníce  se  vším  studiem 
hotov,  co  potom?  Z  Prahy  žádnou  knihu 
nám  venkovanům  odnikud  nechtívali  půj- 
čovati, ani  ne  tištěnou,  nercili  archivní. 
Slovem,  lampa  mi  dohořívala,  a  já  cítil, 
když  už  jsem  se  jedenkráte  pustil  mezi 
historické  spisovatele,  že  nastal  čas  svr- 
chovaný, aby  nalit  byl  olej  nový,  kteréhož 

v    Rakovníce   nebylo.  (Pokračováni.) 
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\ /ěděla  jsem  už  z  těch  spodních  proudů 
^  všecko,  všecko,  a  bylo  v  tom  cosi  úžas- 
ného, že  jsem  sama  ještě  ani  o  krok 
se  nepřiblížila  k  tomu  životu.  Rozru- 
šovalo mě  to,  ale  i  děvčata  to  dráždilo, 
že  žiji  stále  tak  mimo  jejich  zkušenosti. 
Trochu  mnou  pohrdala  a  posmívala  se  mi, 
trochu  mě  proto  nenáviděla. 

A  přece  všecky  měly  více  peněz  nežli 
já,  všecky  měly  lepší  šaty  a  jídlo.  A  pe- 
střejší zátavy:  chodily  do  Varieté,  znaly 
večeře  u  Černého  koně,  jedly  v  cukrár- 
nách zmrzUnu,  toulaly  se  po  kavárnách 
a  chantanech,  a  mně  to  všecko  bylo  ne- 
známé. Byly  mi  to  stále  pohádky  jako 
večerní  povídání  před  spaním. 

Dala  jsem   na   sobě  záležeti. 

Maminka  hladila  rukavice  a  při  tom 
často  opakovala  tu  větu,  jako  by  ji  četla 
ze   staré   bible:   „Dej    na   sobě   záležeti!" 


Ale  nechránila  mne  ta  věta.  Ne. 
Dnes  jsem  si  vědoma,  co  mě  chránilo: 
trochu  pýcha,  vnitřní  jakási  vrozená  ostý- 
chavost  a  sklon  k  samotářství,  a  nejvíce 
snad  ze  všeho  Večerník. 

Byl  jako  mé  zosobněné  Svědomí. 

Proto  stával  se  mi  protivným. 

Učil  mě  jazyku  německému  a  fran- 
couzskému, přinášel  mi  knihy,  vycho- 
vával   mě,   jak  se  vyjádřil   Emil. 

Věděla  jsem,  že  mi  koupil  klobouk 
i  šaty,  ale  dal  mi  je  Emil.  Já  věděla,  že 
jsou  darem  Večerníkovým,  který  zakázal 
mi  to  prozraditi.  Nevím  ani,  jak  jsem 
uhodla,  že  on  vše  kupuje,  ale  bylo  mi  pří- 
jemno  tvářiti  se,  jako  bych  o  ničem  ne- 
měla tušení. 

Podivné,  smíšené  city  měla  jsem 
v  duši  k  Večerníkoví,  velikou  úctou  před 
jeho  vědomostmi,  před  čímsi  jedinečným 
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V  jeho  povaze,  vděčnost  za  všecky  dobré 
skutky,  kterými  mě  tajně  i  zjevně 
zahrnoval,  a  zároveň  silný  odpor  k  jeho 
ovládáni  mě.  Omezoval  mou  svobodu, 
bála  jsem  se,  že  se  stane  i  překážkou 
k  mému  uměleckému  rozvoji. 

Chtěla  jsem  jíti  jednou  večer  se  Stánou 
do  Prahy,  řekla  mi,  že  mě  uvede  d  o  s  p  o- 
1  e  č  n  o  s  t  i. 

Večerník  náhle  stojí  přede  mnou, 
vezme  mě  za  ruce  a  prosí:  ,, Slečno  Kamilo, 
vy  nepůjdete,  viďte,  vy  nepůjdete,  na- 
hradím vám  onu  zábavu,  čím  rozkážete  ..." 

A  mluvil  tak  rozechvěně  a  zároveň 
klidně,  že  si  mě  podmanil. 

Chtěla  jsem  říci:  „Nemáte  práva, 
pane  Večerníku,  vtírati  se  v  moje  zále- 
žitosti." 

A  řekla  jsem:  ,,Když  si  přejete,  ne- 
půjdu." 

,     A  zlobila  jsem  se  na  sebe.  Stána  se 
mi  wsmála. 

Řekla:  ,,Ty  nejsi  k  ničemu.  Muže 
musíš  získati  lichocením,  na  to  se  chytne 
každý^,  říkej  mu  nejnemožnější  věci,  ohyzd- 
nému, že  je  krásný,  hloupému,  že  je  geni- 
ální, podlému,  že  je  svatý,  uvěří  ti  a  vzdá 
se  tvému  královst\T.  A  pak  vládni,  vládni, 
ale~vládni  absolutně." 

Pravda  je  to  asi,  protože  jsem  viděla, 
jak  silní  a  chytří  muži  dají  sebou  pohybo- 
vati jako  loutky.  Ale  Večerník  by  se  jistě 
na  lichocení  nechytil,  a  já  neměla  jsem 
ani  úmyslu  ho  připoutá  váti.  Učila  jsem  se 
a  četla  jsem  ráda,  proto  jsem  raději  bý- 
vala doma. 

Jen  jsem  se  bála,  aby  Večerník  ne- 
začínal o  lásce.  Dovedla  jsem  se  ze  všech 
podobn^xh  už  už  zavírajících  se  kruhů 
vymknouti.  J 

Měla  jsem  tehda~ jediný  těžký  hřích: 
milovala  jsem  sebe.  Kdybych  byla  měla 
veliké  zrcadlo,  byla  bych  se  v  něm  celá 
často  shlížela.  Byla  jsem  každému  vděč- 
ná, kdo  mě  miloval.  Ale  schopna  lásky 
jsem   nebyla. 

Ve  mně  bylo  jakési  hluboké  víření 
neznámých  pohnutek  citových,  ale  ni- 
koli cit. 

Tylda  se  s  Večerníkem  brzy  rozhá- 
dali. Ona  ho  zúmyslně  popouzela  ze  zlosti, 
že  se  jí  nekořil. 

Hovořili  spolu  o  emancipaci  žen. 

Tylda  říkala:  „Žena  a  muž  mají  ve 
všem  tatáž  práva,  jsou  si  naprosto  rovni..." 

Večerník  dokazoval:  „Mají  stejně  ve- 
liká práva,  ale  každý  v  jiném  vztahu; 
jsou  si  rovni,  ale  v  různých,  odchylných 
poměrech." 

„Jak  tomu  rozumíte?"  Tylda  hořela. 

Odpověděl: 


„Tvoří  v  svrchované  harmonii  jednu 
bytost  dvou  úžasně  různých  osobností." 
\j^j^  ,, Chcete  utlačit  ženu!"  vykřikla. 

■%, Nikoli,  pozvednouti,  ochrániti,  uše- 
třiti, zahrnouti  ji  vyšším  kultem." 

Byla  jsem  zcela  mimo  ony  půtky. 
Mým  snem  bylo  státi  se  slavnou  taneč- 
nicí, domnívala  jsem  se  —  v  tom  bodě  že 
jest  už  vrchol  života  a  štěstí.  Taková  strhu- 
jící scéna  někde  na  jevišti  ...  A  co  pak 
více  a  dále?  Za  ni  již  nebylo  perspektivy. 
;     Tak  uplynula  mi  v  balletní  škole  tři 

léta  —  ;  y  .  ^L: 

ÍX. 

f  Přišlo  to  náhle  jako  blesk,  a  proto 
tak  závratně  všecko  na  mne  působilo. 

Jak  jsem  psala  hned  na  začátku, 
spatřila  jsem  onoho  muže  po  prvé  v  hle- 
dišti o  zkoušce  k  velké  opeře.  Stál  vedle 
dra  Kučer}\  Chodil  do  divadla,  mnoho  se 
o  něm  hovořilo  jako  o  vzácném  příznivci 
umění  a  žádoucím  mecenáši  a  konečně 
jako  o  nejvýhodnějším  milovníku. 

Neznala  jsem  ho  do  té  doby,  nena- 
padlo mne,  že  by  si  mohl  mne  oblíbiti, 
že  bych  já,  dosud  učící  se,  nepatrná  taneč- 
nice, zaujala  onoho  pána.  Byl  to  svobodný 
pán  Evžen  z  Ungrů.  Říkalo  se  mu  krátce 
baron  Unger. 

Všecky  toužily  po  jeho  přízni.  Upo- 
zornily mě  konečně  na  něho  v  divadle. 
Byl  vysoký,  tma\^,  elegantní,  štědrý. 
Seděl  v  přízemní  loži  v  právo.  A  já,  já 
obdržela  od  něho  dar. 

Byli  jsme  všichni  doma  u  večeře. 
Kdosi  zaklepal,  Emil  vešel  do  kuchyně. 
Zahlédla  jsem  posluhu,  jak  Emovi^cosi 
podává,  ihned  zase  odchází. 

Emil  jde  do  pokoje:  „Pro  Kamilu," 
říká. 

Vezmu  překvapena  balíček.  Hle  — 
opravdu  moje  adresa  neznámou  rukou 
psaná  —  Co  to  znamená? 

Všichni  na  mne  hleděli,  cítila'  jsem, 
jak  zvědavě  hleděli.  Odtrhnu  papír,  Tylda 
mi  pomáhá,  vykřikuje,  dupe  .  .  .  Konečně 
jsme  vybalily  sametovou  skřínku,  otevru  — 
Skvost  úžasné  krásy  .  .  .  Perlový  náhr- 
delník, v  němž  uprostřed  zářil  rubín. 
„Kamilo,  jak  jsi  šťastná!"  vykřikla  Tylda. 

-  Navštívenka  pána  z  Ungrů  byla  při- 
pojena. Maminka  byla  všecka  bez  sebe, 
Emil  vstal  v  úžasu.  Večerník  byl  bledý 
jako  smrt,  já  zmatena. 

„Nikdy  jsem  s  ním  nemluvila,"  řekla 
jsem    v    pochybnosti,    nestal-li    se   omyl. 

-  '  „Ale  viděl  tě  tančiti,  zalíbila  ses  mu," 
řekla  matka. 
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Tylda  prohlížela  náhrdelník:  „To  má 
cenu,  Večerníku,  odhadněte  to,"  obrátila 
se  k  Večerníkoví. 

Vzal  skvost  do  ruky  a  čelo  jeho  se 
svraštělo  jako  v  zamyšlení,  a  rty  se  chvěly 
jako  v  křeči.  Mlčel  .  .  . 

Tylda  mu  náhrdelník  vytrhla:  ,,Jste 
protiva,"  řekla. 

„Co  s  tím!"  prohodil  Večerník.  A  za 
chvíli:  „Bohatý  dar,  ale  umělecký  neníl" 

Cítila  jsem,  že  je  zahanben  nádherou 
daru;  kdyby  měl  peníze,  přinesl  by  snad 
všecky  perly  Perského  moře,  jako  v  po- 
hádce o  bledé  dívce  na  břehu  hluboké 
řeky  u  skleněného  zámku. 

Podivně  jsem  se  chvěla;  náhrdelník 
měl  zvláštní  studenost,  která  vybízela 
tělo  ke  žhavosti. 

Ne,  proč  si  mne,  mne  vybral  pan 
z  Ungrů,  aby  mě  obdaroval?  Radost  roz- 
lila se  mi  v  prsou. 

Večerník  náhle  vstal  a  řekl:  ,, Slečno 
Kamilo,  nedáte  se  přece  koupiti  tou  cet- 
kou!"  Ohlédla  jsem  se  po  něm;  odcházel 
do  kuchyně. 

„Koupit?"  opakovala  jsem  zděšeně  . .. 
Proč,  proč  mi  ten  člověk  kazí  radost? 
Proč  se  nepřátelsky  staví  proti  prvnímu 
mému  vyznamenání? 

Tylda  sklonila  se  ke  mně;  zašeptala: 

„Z  beránka  stává  se  vlk." 

Emil  mě  pohladil  po  vlasech,  patrně 
pozoroval  mé  rozpaky  a  lítost  .  .  . 

Usmál  se  a  šel  do  kuchyně  za  Večer- 
níkem . 

,, Žárlí,  Večerník  žárlí,"  zašeptala  po- 
směšně maminka  a  zasmála  se. 

,,Ne  to  je  krásal"  divila  se  šperku, 
kladla  jej  proti  světlu  a  hladila  visící 
perly,  konečně  mi  jej  připiala  na  krk, 
řekla: 

„Viděl  tě  asi  tančit  a  byl  okouzlen  .  .  . 
Jak  by  ne  ...  Ty  se  tolik  namáháš  a  jistě 
tančíš  jako  anděl." 

Maminka  nikdy  nebyla  v  divadle  se 
na  mne  podívat;  nedala  sek  tomu  pohnouti. 

„Maminko,  což  andělé  tančí?"  za- 
hučel Emil  v  kuchyni. 


Oblékali  se,  asi  odejdou. 

„Kam  se  chystáte?"  ptala  se  matka. 

„Trochu  na  vzduch,"  odpověděl  Emil. 

„Kdybys  raději  řekl  na  pivo,"  zvo- 
lala Tylda.  Mlčeli,  za  chvíli  odešli. 

„Ti  mužští  jsou  divní  pavouci," 
vzdychla  si  matka. 

„Ale  nech  jel"  mávla  Tylda  rukou. 
,, Uvidíte,  naše  Kamila,  ten  zmetek,  se  už 
teď  neztratí.  Já  to  předvídala." 

Dlouho  před  spaním  jsem  myslila  na 
Evžena  z  Ungrů,  na  toho  krásného,  ele- 
gantního muže,  jehož  každý  pohyb  měl 
rytmus  a  každé  slovo  zvláštní  svůdnost. 

Promluví  na  mne  někdy? 

Vzpomínala  jsem  teď,  jak  sledoval 
upiatě  při  posledních  zkouškách  můj  ta- 
nec. Poprvé  tančila  jsem  sólo.  Jen  malá 
chvíle  tance,  ale  já  v  ní  uplatnila  kus  duše 
své.  Vdechla  jsem  do  pohybů  vášeň*  a 
srdce. 

Konečně  se  ke  mně  přiblížil  o  hlavní 
zkoušce.  Vycítila  jsem,  že  když  se  na  mne 
díval,  vznikalo  tajemné  spojení  mezi  ná- 
mi. Omamoval  mě.  Mluvil  se  mnou  tak 
laskavě  a  vybízivě,  vyprávěl  mi  o  svém 
domově,  líčil  končinu  města,  kde  bydlí 
a  zval  mě  k  sobě.  A  měla  jsem  na  krku 
šperk  od  něho. 

Vše  bylo  příliš  kouzelné  a  mimo- 
řádné. Oddávala  jsem  se  bezděky  jeho 
vůli,  nedopověděním  odpovědí,  jakož  i  ry- 
chlým odchodem,  před  kterým  jsem  mu 
návštěvu  slíbila. 

Domů  šly  se  mnou  Stána,  Inka, 
Ella,  Rozara.  Vyznamenávaly  mě  svým 
průvodem,  všecky  cítily,  že  se  děje  něco 
zvláštního  .  .  .  Záviděly  mi  a  přály  zá- 
roveň . 

Stána  moudře  začala:  ,,To  je  kariéra 
pro  balletku  —  baron  Unger,  Každou  mi- 
lenku zaopatří,  obyčejně  provdá!" 

Rozara  mi  radila:  „Popros  ho,  aby 
ti  koupil  tucet  hedvábných  trik,  máš  na 
triku  zrovna  na  koleně  puštěné  oko.  Mně 
můžeš  z  vděčnosti  za  dobrou  radu  jedno 

triko    dáti."  (Pokračováni.) 
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se  celkem  ve  velice  malém  okruhu,    přece  však 

Praha  v  německých  románech,  alespoň   svojí   časovostí   pro   nás   Pražany  za- 

„Das  literarische  Echo"  z  1.  listopadu  přináší  jímavý.    Pan  Hans  Strobl  vypravuje  o  téměř 

pod  titulem  ,,Prag  im  Roman"  referát  o  třech  již  sešlém  a  roztoulaném  (verbummeltl)  a  ko- 

německých  románech,  jichž  pozadím  jest  Praha.  nečně  přece,  díky  „radostnému  optimismu  rasy", 

„Der  S  c  h  i  p  k  a  p  a  s  z"  pana  Hanse  Strobla  zachráněném  studentovi  Hansu  Schiitzovi,  líčí 
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hospůdku  za  branami  Prahy  a  v  ní  spolkářství 
„Komenty",  styky  a  život  německého  praž- 
ského studentstva,  do  jehož  pozadí  měli  jsme 
i  my,  nezasvěcení,  v  těchto  dobách  příležitost 
trochu  nahlédnouti.  Vypravuje  ,,o  jejich  opu- 
štěnosti uprostřed  obyvatelstva  zažraného  do 
záštíplného  hněvu,  o  bojích  a  nepřátelstvích, 
která  jest  jim  podstoupiti".  —  Na  širším  pod- 
kladě pohybuje  se  román  paní  Augusty  Hausch- 
nerové  „D  ie  Familie  Lowosit  z". 
Líčí  Prahu  let  sedmdesátých  a  osmdesátých, 
kdy  ,,v  boji  mezi  Němci  a  Čechy  o  vládu  nad 
Starým  městem  padá  nejen  černo-červeno-žlutá 
barva  německo-nacionálního  nadšení,  ale  i  barva 
černožlutá  státního  smýšlení  rakouského  a 
vztyčuje  se  jasná  trikolora  českého  šovinismu", 
dobu,  ,,ve  které  dokonána  úplná  rozluka  národů, 
ve  které  Češi  plní  nadšení  a  zvůle  počali  býti 
téměř  přes  noc  národem  kulturním,  ve  které 
dobývali  svých  požadavků  s  brutalitou,  u  mla- 
dých národů  někdy  nikoliv  nesympatickou". 
Paní  Hauschnerová  hledá  důvody  pádu  praž- 
ského němectví  a  —  rozumí  se  —  také  je  nalézá. 
Jsou  přece  tak  strašně  jednoduché  a  jak  by 
jich  bylo  možno  neviděti?  „Nedovedli  proti 
nepříteli  postaviti  stejně  surovou  sílu.  Pří- 
lišné vnitřní  prohloubení,  přílišná  skepse,  pří- 
lišné duševní  bohatství,  přílišný  smysl  pro 
spravedlnost,  to  jsou  přednosti  staršího  národa, 
které  znamenají  zároveň  i  jeho  nejhorší  chyby." 
Typem  takovéhoto  ideálního  a  úporného  boje 
o  vládu  neschopného  Němce  zdá  se  býti  paní 
Hauschnerové  Rudolf  Lowositz,  příliš  zaměst- 
naný vlastním  nitrem,  aby  mohl  se  věnovati 
zápasu,  v  němž  prý  jde  toliko  o  „bezohledné 
využití  moci".  Zajímá  se  o  české  umění,  stýká 
se  s  ,, dlouhovlasými  a  čamarami  zdobenými 
mladíky"  a  to  vše  jej  rozptyluje,  škodí  mu. 
Konečně  uvědomuje  si  svoje  postavení, vzmužuje 
se,  vyprošťuje  ze  všeho,  co  jej  podlamovalo 
a  —  utíká  do  Berlína.  A  jako  žid  Rudolf  Lo- 
wositz, tak  opouštějí  každoročně  mnozí  roz- 
hárané Rakousko  a  stěhují  se  do  německé  říše, 
kde  zdá  se  jim  vše  větším  a  svobodnějším.  — 
Nejpodivuhodnějším  jest  však  již  román  pana 
Julia  Krause:  P  r  a  g  (román  národnostních 
sporů  a  třenic  mezi  lidmi).  Má  to  býti  Praha 
dneška,  s  přílivem  venkovského  obyvatelstva 
do  ní,  s  národnostními  boji  v  ní  zuřícími, 
s  lidmi,  již  mají  býti  typy.  Na  jedné  straně 
líčí  se  zde  řada  prý  ,, dosti  bezbarvého"  ně- 
meckého obyvatelstva  a  židů  obou  národnost- 
ních táborů,  na  druhé  jako  representanti  českého 
živlu:  na  mizinu  přišlý  hostinský,  který  po- 
přával  útulku  tajným  spolkářům  a  spiklencůra 
proti  rakouskému  státu  a  nyní  s  ostatními 
sobě  rovnými  hledá  za  své  ztráty  náhradu 
v  loupeži  německého  majetku;  jeho  z  venkova 
přišlá  služka,  která  se  stala  prostitutkou; 
poštvaný  student,  občané  různých  politických 
stran,    a   ovšem   i   nezbytná   „nejrůznější   luza 


chtivá  kořisti".  Dle  ,,Das  litherarische  Echo" 
jest  prý  obzvláštně  krásně  líčena  „surová 
štvanice,  které  v  daném  okamžiku  použijí  Češi 
proti  svým  židovským  spojencům,  jimž  po  de- 
setiletí lichotili",  přepadávání,  loupeže,  dran- 
cování atd.  atd. 

Novou  anthologii  české  lyriky 
od  Nerudy  až  k  době  přítomné  připravuje  na- 
kladatelství „Unie"  za  redakce  Fr.  S.  Pro- 
cházky. Sbírka  vyjde  v  jednom  svazku,  bude 
obsahovati  i  ukázky  rukopisů  a  portréty  všech 
zastoupených  lyriků  mimo  stručné  noty  biogra- 
fické a  vypravena  bude  způsobem  zvlášt  oká- 
zalým. 
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j^  ČINOHRA.  Manželství  z  rozvodu 
(Un  divorge).  Hra  o  třech  dějstvích.  Francouz- 
sky napsali  Paul  Bourget  a  André  Cury.  Pře- 
ložil Gustav  Schmoranz.  Režisér  Jakub  Seifert. 
Na  Národním  divadle  poprvé  dne  14.  listopadu. 
^  Mravné  naučení  v  Bourgetově  Manželství 
z  rozvodu  zosobněn  ojest  Paterem  Euvrardem, 
katolickým  duchovním,  který  po  rozvodu  církve 
se  státem  přísahal  na  republiku  a  zůstal  du- 
chovním správcem  na  některé  faře  pařížské, 
zpovědníkem  bigotních  paniček  a  duchovním 
rádcem  jich  rodin.  Manželství  inženýra  Dar- 
rasa,  státně  odaného  s  rozvedenou  hraběnkou 
de  Chambaultovou,  kteráž  do  druhé  rodiny, 
před  12  lety  založené,  přivedla  Luciena,  syna 
vicomta  de  Chambault,  a  s  p.  Darrasem  má 
dcerušku  Hannu,  je  případem  z  této  duchovní 
praxe  pana  abée.  Darras,  vysoký  úředník 
celý  svět  objímající  zajišťovací  společnosti,  je 
ušlechtilý  neznaboh  nejpřísnějších  mravních 
zásad,  liberální  socialista,  „přechodní  generační 
tvar",  syn  nábožensky  smýšlející  matky,  po- 
čátkem hry  zrovna  uzdravené  z  těžké  vodnatel- 
nosti  (3  I  vody  měla  v  sobě,  udává  drama  velmi 
svědomitě!).  Pan  Darras  je  tolerantní  libertin. 
Maminčina  zpovědníka  p.  P.  Euvrarda  snáší 
totiž  velmi  dobře  —  jinak  by  se  P.  Euvrard  ne- 
dostal na  scénu,  jeho  vlastní  dceruška  při- 
pravuje se  právě  k  prvnímu  přijímání  — 
k  jejímuž  náboženskému  vychování  svolil  inž. 
Darras  již  hned  po  jejím  narozeni:  z  neznámé 
příčiny.  Snad  nebyl  tenkrát  tak  rozhodným 
atheistou  jako  dnes.  Malá  Hanna  musí  ovšem 
jíti  k  přijímání,  neboť  MM.  Bourget  et  Cury 
potřebují  toho  svatého  přijímání  jako  soli,  jeť 
útkem  celého  konfliktu  jejich  dramatu.  Paní 
Darrasová,  před  tím  stejně  nevěrecká  jako  její 
druhý  muž,  jinak  by  si  ji  tento  „žulový  karakter" 
nebyl  ani  oblíbil  (tím  větší  záhadou  zůstává 
křesťansko-katolické  vychování  Hanničkyl),  na- 
lezne Boha  vlivem  a  příkladem  své  dcerušky 
a   zanáší   se  plánem,  pokleknouti  zase  poprvé 
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k  přijímání  společně  se  svou  dcerušlcou  a  způ- 
sobiti tak  svému  úporně  nevěreckému  choti 
překvapení  —  návratem  k  církvi.  P.  Euvrard, 
který  dochází  do  domu  spravovat  duši 
věřící  matinky  Darrasovy,  otevře  kajícnici 
oči,  že  nemůže  býti  účastná  svátostí,  poněvadž 
je  jako  rozvedená  a  státně  provdaná  paní  z  církve 
vyloučena.  To  pí  Darrasová  dosud  nevěděla, 
nerozlučitelnost  jejího  prvního  manželství  je 
pro  ni  naprosto  objevem.  Vybuchne  nad  tímto 
paradoxem,  a  v  hněvu  nad  církví,  která  ne- 
připouští jejího  návratu  ve  své  lůno  jinak  než 
s  podmínkou  rozvratu  její  druhé,  přešťastné 
domácnosti,  byla  by  se  hnedle  dopustila  ne- 
odpustitelného hříchu  proti  Duchu  sv.  —  nebýt 
výstrahy  P.  Euvrarda.  Ale  ihned  jest  ochotna 
opustit  p.  Darrasa  za  cenu  zpovědi  a  společného 
přijímání  s  dceruškou,  ale  na  moudrý  rozklad 
knězův,  že  by  tím  ohrozila  křesťanské  vycho- 
vání Hanny,  uvolí  se  zůstati.  P.  Euvrard  po- 
číná si  co  nejkorektněji,  nechce  ani  dovoliti, 
aby  s  ním  Gabriela  bez  dovolení  svého  chotě 
mluvila,  a  zaváže  ji  slibem,  aby  mu  sdělila 
slovo  za  slovem  rozmluvu  mezi  nimi  vedenou. 
Ale  sémě  z  úst  P.  Euvrarda  ujalo  se.  A  když 
p.  Darras,  tuše  čertovinu  či  viastně  —  pravý 
její  opak  —  rozhodne,  že  odveze  svou  ženu  daleko 
z  Paříže,  takže  choť  nebude  prvnímu  přijímání 
své  dcerušky  přítomna,  dojde  k  prvnímu  vý- 
buchu. Prapodivný  pavouk-atheista,  kť^rý 
svolil  k  náboženskému  vychování  svého  jedi- 
ného dítěteV  nejklidnějším  svědomím,  dal  připra- 
vovati zkázu  —  podle  vlastního  přesvědčení  — 
celého  života  Hannina,  odpírá  tomu,  aby  byla 
Gabriela  přítomna  slavnosti  prvního  přijímání, 
kteréž  pro  francouzské  katolíky  má  větší 
význam  než  samo  biřmování.  Nelze  sledovati 
zevrubně  další  peripetie  tohoto  sporu  mezi 
oběma  manžely,  stačí  podotknouti,  že  v  po- 
sledním aktu  —  ex  machina  —  zemře  první 
manžel  pí.  Darrasové  a  tím  odpadne  i  překážka, 
pro  kterou  až  dosud  nebylo  možno  církevní 
požehnání  civilního  sňatku  z  rozvodu  uzavře- 
ného, a  pí.  Darrasová  —  dotud  podle  názoru  cír- 
kve pouhá  cizoložnice  —  předstoupí  před  svého 
chotě  s  vášnivým  nárokem  na  sňatek  církevní. 
Dojde  ke  scénám  tak  bouřlivým,  že  by  se  až 
kulisy  při  nich  mohly  ohýbati,  ale  na  jevišti 
právě  po  roztržce  mezi  oběma  manžely  objevil 
se  P.  Euvrard  a  přemluví  Gabrielu,  oblečenou  již 
k  odchodu  navždy,  nejen  aby  zůstala,  ale  aby 
podvolila  se  i  všem  podmínkám  svého  manžela, 
odjezdu  z  Paříže,  i  tomu,  aby  se  už  nikdy 
před  ním  o  církevním  sňatku  nezmiňovala. 
Pí.  Darrasová  svolí,  aby  neohrozila  církevní 
vychování  své  dcerušky,  a  ještě  spíše,  aby  tímto 
svým  podrobením  obměkčila  manžela,  neboť 
p.  Euvrard  prorokuje,  že  takto  on  sám  od  sebe 
přivolí  k  církevnímu  sňatku.  A  stane  se  zázrak. 
P.  Darras  vyslechl  neviděn  konec  této  exhorty, 
odprosil  P.  Euvrarda,  jemuž  před  pěti  minutami 


ukázal  dveře,  pohaniv  jej  při  tom  nejtěžším 
způsobem,  přivolí,  aby  Gabriela  obcovala  církev- 
ní slavnosti,  a  není  pochyby,  že  časem  naplní 
proroctví  P.  Euvrarda  do  poslední  písmeny.  Tak 
končí  ,, generační  přechodní  tvar".  Darras, 
překonán  liguorianskou  possibilitou,  jejímž 
zosobněným  principem  jest  P.  Euvrard. 

Vedle  tohoto  manželství  z  rozvodu  ode- 
hrává se  jeho  folie,  zápletka  Luciena  de  Cham- 
baulta  s  mladou  lékařkou  si.  Planatovou, 
ošetřovatelkou  staré  paní  Darrasové,  děj  ne- 
obyčejně hybný  a  náruživý.  Lucien  jest  ob- 
měnou bourgetovského  „Ž  á  k  a",  vychovancem 
Darrasových  zásad  (otčím  jeho  , .zplodil  jej  mo- 
rálně"), kteréž  provede  do  krajností  a  tím  mistra 
svého  zahanbí  co  nejkrutěji.  Zahanbuje  jej 
důsledností  svého  karakteru  každou  srážkou 
v  konfliktu  mezi  ním  a  otčímem  pro  slečnu 
Planatovu.  O  studentce  lékařství  vyšlo  totiž 
na  jevo,  že  žila  tři  měsíce  ve  ,, volném  spojení" 
se  studentem,  svým  bývalým  spolužákem  na 
lyceu,  a  že  byla  jím  zrazena,  když  se  ocitla 
matkou.  Darras  zuří,  když  Lucien  přes  to 
neupustí  od  ní,  a  Darras,  nadšenec  pro  indivi- 
duální sebeurčení,  objeví  se  jako  naprostým 
buržoou  a  planým  mluvkou.  On  sám  pohoří 
se  svými  zásadami  co  nejdokonaleji,  zatím  co 
Lucien,  všem  na  vzdory,  odjíždí  se  svou  stu- 
dentkou na  universitu  lausannskou,  na  zku- 
šební rok,  dříve,  než  mu  si.  Planatová  dovolí, 
aby  s  ní  ,,ve  volném  spojení  založil  rodinu". 
Drama  pp.  Bourgeta  a  Curya  obrací  thema  roz- 
vodu, jak  patrno,  na  nejúplnější  stránku  reakce  a 
jest  viastně  dramatisovanou  apologií 
nerozlučitelnosti  manželství;  represen- 
tant dogmatu  vychází  vítězem  z  této  tříaktové 
polemiky.  Postavy  nejsou  namnoze  ničím  než 
principy,  jimž  se  dostalo  zastánců,  někdy  tak 
schematických, že  jen  vysoká  dramaticko-průmy- 
slová  škola,  jejímž  brillantním  výrobkem  práce 
jest,  udržuje  v  působivosti  napětí  životného  inte- 
resu  jednajících.  Chut,  vymezovati  místo  této 
hře  v  moderním  dramatu,  zajde  při  pouhé 
vzpomínce  na  př.  na  Norul  V  některých  scénách, 
zvláště  mezi  Gabrielou  (pí.  Laudová)  a  Lucienem 
(p.  Deyl),  nedovedlo  provedení  udržeti  drama 
ani  na  této  úrovni  a  faleš  učiniti  věrojatnou 
prožitím.  Výtečným  byl  Darras  p.  Vávrův, 
obzvláště  také  stará  paní  pí.  Dvořákové,  a  pí. 
Dostálová  dodala  své  mladé  lékařce  veškeré 
zatrpklosti  svých  emancipovaných.  Pí.  Ryšavá 
jako  vždy  také  v  úloze  Hospodyně  byla  rozto- 
milou stařenou.  Dětskou  roli  Hanninu  svedla 
slečinka  Novotná  velmi  uspokojivě.        KMČ. 

—  V  Německu  udělili  velikou  státní 
cenu  Schillerovu,  která  bývá  rozdělo- 
vána každých  šest  roků,  páně  Hardtovu 
dramatu  ,,Tantris  der  Narr"  a  vídeňskému 
spisovateli  Karlu  Schonherrovi.  Schil- 
leroya    cena    byla    založena    r.    1859    císařem 
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Vilémem  I.,  který  daroval  k  tomu  účelu  1000  to- 
larů ve  zlatě.  Zprvu  byla  udělována  každého 
třetího  roku,  císař  Vilém  II.  však  změnil  sta- 
novy ve  smyslu  nynějším,  při  čemž  má  býti 
při  udělování  dbáno  na  dramata  posledního 
dvanáctUeti.  Prvně  byla  udělena  Hebbelovi 
(1863)  za  jeho  ,, Nibelungy";  z  rakouských 
Němců  ji  první  obdržel  Anzengruber  (1878), 
nyní  Schónherr  je  druhý.  Před  šesti  roky 
zůstala  neudělena,  poněvadž  —  jak  známo  — 
Vilém  II.  jí  nepotvrdil  pro  Gerharta  Haupt- 
manna,  jemuž  ji  porota  přiřkla  za  „Versunkene 
Glocke".  — n — 


VÝTVARNÉ  UMENf. 

Výstava  prací  Richarda  Laudy, 
v  Topičově  Salonu  minulého  týdne  skončená, 
měla  katalog  s  předmluvou,  jejíž  první  věta 
zněla  takto:  „Máme  před  sebou  opravdového 
člověka."  Následovalo  ještě  několik  takových 
a  přibližných  samozřejmostí,  jako  že  dílo  po 
devítileté  jeho  činnosti  není  dosud  ukončeno,  že 
imiělec  sám  jsa  skromný,  neuspořádal  výstavu 
se  snahou  po  úspěchu,  že  jeho  krédo  jest  vy- 
znáním poctivého  člověka,  kterému  umění  je 
životem  i  náboženstvím,  a  konečně  četli  jsme 
i  odstavec  z  tohoto  kréda  uvedený  přímou 
řečí  umělcovou:  „Pracuj e-li  kdo  upřímně  a 
rád"  —  povídá  Lauda  —  „není  to  předností 
povahovou,  nýbrž  prostou  lidskou  povinností", 
a  poslední  věta  z  tohoto  kréda  ujišťovala: 
„Člověk  nebude  nikdy  plným  pánem  přírody, 
a  jestliže  někdo  tvrdl,  že  příroda  je  jen  surovým 
materiálem,  který  teprve  vý^tv arnik  svým  du- 
chem zpracuje,  je  to  mýlka."  Zdá  se,  že  mýlka 
vězí  právě  v  tomto  názoru.  „Příroda"  je  sku- 
tečně látkou  umění,  a  není  mýlkou,  že  jest  úkolem 
výtvarníka,  s\'ým  duchem  tuto  látku  zpraco- 
vati, a  kdyby  toho  umělec  nedovedl,  nepo- 
dávala by  ani  výstava  Laudových  prací  „dů- 
kazů o  tom,  jak  maUř  účelným  a  poctivým 
chtěním  a  prací  probíjí  se  k  individua- 
litě", jak  to  ujišťuje  uvedený  prolog  k  jeho 
výstavě.  Individualita  bez  odlišného  „zpra- 
cování" látky  duchem  umělcovým  je  nepřed- 
stavitelná. A  že  Lauda  individualitou  jest, 
o  tom  přesvědčuje  víc  než  jeho  slovesné  — 
a  zbytečné  —  krédo,  každý  jeho  obraz,  ale  také 
ihned  o  tom,  že  jest  dosud  nehotovou  individua- 
htou.  Co  jest  při  něm  individuálného,  toť  na 
prsní  pohled  kolorit  jeho  obrazů.  A  ten  jest 
především  velmi  subjektivný-m  názo-em  jeho 
o  přírodě  jako  krajině  a  skutečně  odlišnou 
notou.  Žádná  stopa  po  verismu,  jaký  by  bylo 
lze  očekávati  od  kréda,  stavícího  přírodu  nad 
ducha  umělcova  I  Výslovná  barevná  dominanta 
společná  všem  jeho  podvečerním  a  nočním 
obrazům,  jichž  bylo  na  výstavě  převážná  vět- 
šina, jest  jaksi  ztupělá  narudlá  hněď,  z  níž  \-y- 


zírá  teprve  při  nejbližším  přehlédnutí  obsažnost 
Laudovy  stupnice,  velmi  jemnými  odstíny  pra- 
cující. Jinak  jest  pak  Lauda  velmi  blízek 
impresi  přes  protest  jeho  kréda  proti  „zná- 
silňování módou,  časovými  hesly  a  přáními". 
NásiU  si  ovšem  z  impresionismu  neosvojil,  ale 
má  jeho  nejlepší  vlastnost,  podávati  totiž 
předměty,  kteréž  podle  slova  velikého  básníka 
„tvrdě  na  sebe  v  prostoru  narážejí",  v  měkké, 
vší  konturové  lineárnosti  daleké  kresbě.  Proto 
jsou  jeho  temna  a  stmívání  nejlepšími  jeho 
obrazy,  jako  Letní  večer  (dostaveníčko 
milujících).  Po  práci  (rolničtí  dělníci 
seskupení  při  mostní  zdi  proti  stmívající  se  kra- 
jině), Maloměstský  večer  (socha  sva- 
tojanská ve  skupině  stromů).  Večer  na 
drahách.  Laudova  odvaha  ke  stafáži  v  kra- 
jině je  potěšitelným  zjevem,  třeba  by  dosud 
maloval  někdy  až  nesrovnatelně  lépe  přírodu 
než  lidi  a  koně  v  ní,  a  tomu  platí  zmínka  o  jisté 
nehotovosti  Laudově.  Provádění  koni 
nemělo  býti  pro  nápadnou  primitivnost  v  pro- 
vedení obou  hnědáků  ani  \-y staveno,  stejně 
jako  Podobizna  mladé  dívky,  jež  měla 
sloužiti  na  odiv  nejrannějšího  směru  Laudova, 
kdy  jako  žák  Pirnerův  prý  chtěl  malovat  jako 
Hynais.  Nic  není  vzdálenějšího  magistrální 
produševnosti  a  ve  své  skvělosti  najisto  nedo- 
stižné technice  Hynaisově  jako  tato  tvář  dře- 
věné loutky  Laudovy,  a  dobře  učinil,  že  na 
toto  ráno  své  devítileté  činnosti  zapomněl. 
Podobiznářem  asi  Lauda  nebude,  jak  viděti 
z  velkého  rozsahem  portrétu  Moje  matka. 
Nejšťastnějším  figuralistou  je  pak  na  obrazech, 
kde  maluje  temné  silhouetty  proti  světlejšímu 
pozadí  (Po  práci.  Letní  večer)  v  klidném  po- 
stoji, méně  zdařily  se  mu  už  skupiny  rušného 
pohybu  jako  Sbírání  kamene,  na  obraze 
koloristicky  a  náladově  zajisté  výborném,  ale 
v  projednání  postav  dosti  manequino vitém. 
Rozhodnější  úspěch  měl  umělec  v  té  příčině 
se  svým  Jitrem  zimní  neděle,  na 
němž  sněhové  návěje  projednány  do  opravdy 
„famósně".  Toto  označení  platí  i  o  veškerých 
jeho  oblohách  žárem  západu  již  shořelých 
anebo^dožíhajících.  Je  tudíž  Lauda  nejenom 
rozhodným  talentem,  ale  i  mnohoslibným  své- 
rázem, na  jehož  příští  výstavy  bez  psané,  ale 
raději  malované  autokritiky  se  upřímně  tě- 
šíme. KMČ. 


TÝDEN, 

Francouzský  tisk  rozepsal  se  u  příležitosti 
nedávné  smrti  Sardouovyo  tomto  dramati- 
kovi s  nejvyšším  uznáním  a  všestranným 
oceněním.  „Temps"  reprodukuje  mezi  jiný-m 
i  velmi  zajímavé  glossy  Sáry 
Bernhardtové,  která  nepřestává  ob- 
divovati  se   způsobu,   s  jakým   si  počínal  při 


12t 


T  Y  D  ■  N. 


scénování  a  studování  svých  kusů,  jak  i  těm 
nejdrobnějším  a  zdánlivě  téměř  bezvýznamným 
scénám  věnoval  živou  a  zvýšenou  pozornost, 
a  jak  potom  vždycky  systematicky  umí  val  pře- 
cházeti od  podrobností  k  jádru  a  podstatě 
věci.  — 

„Učívali  mi  ho,"  —  píše  tragédka,  která, 
jak  známo,  prožila  s  ním  ve  společné  práci 
téměř  třetinu  života  — ,  „Učívali  mi  ho  jakožto 
velmi  resolutního  pána ;  já  naopak  jsem  jej 
však  shledala  nesmírně  povolného,  velmi  při- 
praveného povždy  k  tomu,  aby  svoje  zájmy 
a  mínění  podřídil  zájmům  i  názorům  ostatního 
svého  okoU.  Hasiči,  strojmistři,  statisté  —  ti 
všichni  byli  proň  publikem,  jehož  nepodceňoval. 

V  tomto  směru  byl  ze  školy  starého  Alexandra 
Dumasa,  „krále  režisérů".  Jak  onen,  byl 
i  Sardou  nervosní,  ale  nervosity  trpělivé; 
a  mimo  to  měl  pro  všecko  oči.  Ani  jediný  pod- 
řízenější detail  mu  neušel,  nezdál  se  mu  málo 
důležitým.  Sedal  si  na  židle,  kterých  mělo 
býti  užito  na  scéně,  zkoušel  dvéře,  zda  dobře 
fungují,  otevíral  je  i  zavíral,  volil  látky,  stu- 
doval perspektivu,  vystupoval  až  na  nejvyšší 
galerii,  aby  se  přesvědčil,  zda  diváci  vidí 
dobře,  předříkával,  předehrával  veškery  role, 
plakal  a  smál  se,  prožíval  je  i  umíral  v  nich, 
přeměřoval  divadlo  dlouhými  kroky  na  všecky 
strany,  a  v  jediné  a  téže  zkoušce  hrál  často  kus 
třikrát  až  čtyřikráte. 

Zimomřivě  přicházíval  zachumlán  do  své 
šály  a  těžkého  kožichu.  Podal  zimník  sluhovi 
a  sotva  že  usedl,  počal  nekřesťansky  nadávati 
na  průvan,  chlad  a  vítr,  požádal  opět  o  svůj 
svrchní  šat,  oblekl  jej,  potom  zase  vysvlekl .  .  . 
nespouštěje  při  tom  oka  se  započaté  už  zkoušky. 
Po  třech  hodinách,  poněkud  unaven  živě  pro- 
váděnou gymnastikou,  posnídal  (obyčejně  to 
bylo  několik  koláčků,  které  rád  rozdával  mezi 
svoje  interprety,  a  několik  doušků  převýborného 
portského  vína,  jež  byl  obdržel  od  bývalého 
portugalského  krále).  Mezi  jídlem  udával 
anekdotu  za  anekdotou,  historku  za  historkou, 
vše  v  neobyčejně  roztomilé  a  humoruplné 
náladě,  která  ho  v  těchto  chvílích  vždycky 
naplňovala,  a  při  níž  se  nejraději  vždy  obrací  val 
na  Marly  anebo  Déjazetovou,  svoje  vrstevnice. 

V  takovýchto  „meziaktích"  šumívalo  to  v  naší 
společnosti  vždycky  jako  šampaňské." 

— n — 


O  tom,  co  může  dnes  na  divadle  dosáhnouti 
nejvyššího  vnějšího  úspěchu,  podává  nám 
nesmírně  zajímavý  obrázek  známá  Léharova 
„Veselá   v  d  o  v  a"  ve  svém  právě  minulém 


poměru  k  Americe,  kde  —  jak  sděluje  Berliner 
Tagblattu  zaslaná  zpráva  z  New-Yorku  —  blíží 
se  konečně  přece  už  ,, začátek  jejích  konců". 
,,Dnes  můžeme  konečně  alespoň  přibližně  pře- 
hlédnouti," praví  se  v  oné  zprávě,  ,,jak  obrov- 
ských sumiček  vynaložili  Američané  na  Léha- 
rovu  operettku.  V  jediném  New-Yorku  byla 
dávána  od  21.  října  1907  421krát;  pokladna 
zaznamenává  tu  okrouhlý  příjem  3,248.000 
marku,  zatím  co  více  než  700.000  New-Yorčanů 
navštívilo  ona  představení.  Vlastní  suma  za- 
placená za  lístky  jest  však  o  mnoho  větší, 
poněvadž  opatrní  a  prozíraví  překupníci  v  po- 
sledních chvílích  činili  tu  nesmírné  obchody,  pře- 
nechávajíce vstupenky  „méně  opatrnýma  méně 
prozíravým  návštěvníkům",  kteří  za  ně  velmi 
rádi  platili  tři  až  čtyřnásobnou  cenu.  V  tu 
dobu  bylo  také  zakoupeno  v  New-Yorku  za 
více  než  800.000  marku  not.  Menager  new- 
yorské jediné  scény  S  a  v  a  g  e  zaslal  v  tomto 
období  do  Evropy  520.000  marku  na  tantiémách. 
Ve  Spojených  státech  cestují  ještě  podnes 
dvě  veliké  divadelní  společnosti,  které  dávají 
výhradně  Léharovu  operettku.  Dle  dnešních 
záznamů  lze  velmi  snadno  vypočítati,  že  po 
ukončení  zamýšleného  tournée  překročí  celkový 
příjem  za  ,, Veselou  vdovu"  v  Americe  hodně 
šestnáct  milionů  marku. 


Dvorští  malíři  v  Hradci  Jin- 
dřichově. Vrchnosti  hradecké  již  od  po- 
lovice XVI.  věku  —  ne-li  dřív  —  mívaly  vždy 
některého  malíře,  jenž  sloužil  jim,  jejich  dvoru. 
Dvorský  malíř  však  musil  jako  i  mahři  při 
dvoře  císařském  malovati  všecko;  tedy  ne- 
věnovali se  jen  umění  vysokému.  Z  oučtů  z  po- 
lovice XVn.  věku  shledáváme,  že  dvorský  malíř 
panský  má  měsíčně  služby  asi  20  zlatých,  a 
r.  1659  platí  mu  vrchnost  40  zlatých  za  dvacet 
tři  obrazy  „pro  hrabinku",  tedy  za  uměleckou 
práci,  ale  současně  též  ,,od  malování  šifu  pan- 
ského" 15  zlatých,  od  barvení  dvou  kusů  plátna 
zeleného  pro  šif  panský  5  zlatých.  Roku  1662 
dostal  malíř  od  malování  šatů  pro  hraběte 
Karla  o  masopustě  v  Praze  14  zlatých  15  krej- 
carů. Aby  nikdo  se  nedivil,  že  mladý  hrabě 
měl  na  maškarním  bále  v  Praze  malovaný 
kostým  jen  za  15  zlatých,  nutno  připomenouti, 
že  tehdejší  zlatý  byl  opravdu  zlaťák  a  platil 
daleko  víc  než  náš  „zlatník". 

Fr.    Tischer    z   arch.   hradec. 


V  PRAZE,  dne  20.  listopadu  1908. 
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[(PokračovánL)'. 


Stáňa[  ýekla.:   „Kamila  nebudci^trik  po- 
třebovati, nebude  dlouho  tančiti." 

„Nebudu  tančiti?  Proč  bych  neměla 
tančiti?" 

Ella  se  domlouvala:  ,,flekni  mu,  že 
máš  věrné  přítelkyně,  ať  nás  pozve  na 
večeři." 

„Ty  budeš  choditi  nastrojená,  Ka- 
milo," vykřikla  Ella, 

„A  vaše  Tylda!"  skrčila  se  posměšně 
Inka.  „U  vás  bude  poplach!  Student  s  ná- 
břeží a  váš  vyzáblý  strávník  budou  pla- 
kati sekané  sklo!" 

„Emil  tě  požádá  o  papouška.  On  je 
takové  dřevo,  které  nic  jiného  nemiluje 
nežli  ptactvo." 

Všecky  se  zasmály. 

„Co,  si  prosím  vás,  myslíte!"  zvolala 
jsem  popuzena  všemi  těmi  řečmi. 

„Ze  si  tě  bude  baron,  vydržovati," 
řekla  Stána  klidně,  jako  bych  skutečně 
čekala  na  její  vysvětlení. 

„Budeme  k  tobě  choditi  na  kávu  a 
na  koláče,"  řekla  Inka. 

„Já  radši  studený  nářez  a  saláty," 
vysykla  Rozara. 

„Prosím  vás,  mlčte,  sice  vás  nechám 
a  půjdu  sama!"   řekla  jsem  podrážděně. 

„Nu  vida,  ji  to.  ještě  mrzí,  světici, 
víš  ty  co,  vrať  mu  perly  a  napiš  mu,  že 
s  ním  nechceš  mluviti,"  šklebila  se  Ella. 

„Jí  by  se  to  podobalo,"  řekla  Stána. 
„Kamila  je  hrozně  výstřední.  Raději  mu 
nadhoď,  aby  ti  koupil  ten  báječný  modrý 
klobouk  s  pštrosími  péry  u  Oberwaldra.'* 
Konečně  se  odloučily.  Šly  jsme  se  Stánou 
samy, 

„Co  to  všecko  znamená?"  řekla  jsem. 
„Stáno,  mám  ti  jakoby  závrať.  Bojím  se, 

ZVON,  Roč.  IX, 


jako  bych  stála  na  vysoké  věži,  kde  není 
zábradlí." 

Zasmála  se:  „Chytá  tě  to,  mamě  se 
bráníš!" 

Přivinula  se  ke  mně. 

„Je  to  hrozné,  Stáno?" 

Ulice  byla  plna  slunce,  pronikavého, 
hořícího  slunce.  Všickni  lidé  se  smáli  a 
spěchali,  a  kdosi  zpíval,  hvízdal,  křičel. 
Byla  neděle. 

„Hrozné!"  ušklíbla  se  Stána  poho- 
divši hlavou,  „hrozné  je,  nemíti  co  jísti, 
hrozné  je,  když  mladé,  hezké  děvče  musí 
nosit  ošklivý  klobouk  a  odřené  nemoderní 
šaty  a  sešlapané  boty." 

„Ó,  Stáno,"  zajikla  jsem  se  tisknouc 
se  k  ní. 

Řekla  tiše,  důvěrně:  „A  —  zestárnout. 
Nevidíš  to  každodenně?  Znáš  je  , , ,"  A  ztlu- 
mila velmi  hlas,  aby  nás  nikdo  snad  ne- 
slyšel: „Státi  se  balletním  hadrem." 

Umlkla,  za  chvíli  řekla  prudce:  „Proto 
je  třeba  . .  ," 

„Závrati?"  přerušila  jsem  ji. 

„Ne,  ta  tě  ošidí,  jako  víno.  Je  třeba 
statkářů,  továrníků,  bohatých  židů,  ba- 
ronů .  .  .  flíkám  tomu  vyšší  matematika." 

Až  u  domu  řekla:  ,, Marně  se  bráníš! 
Což  je  vůbec  možná  ubrániti  se?  A  chceš-li 
býti  jiná,  neměla  by  ses  ukazovati,  svou 
krásu,  své  tělo  veřejně  vystavovati  na 
odiv!" 

Mou  krásu,  ano  . .  . 

Na  pavlači  mě  Stána  uchvátila  kolem 
pasu  a  políbila  mě  na  rty  tak  silně,  až 
jsem  zavrávorala. 

Doma  byli  již  po  obědě.  Večerník 
s  Emilem  seděli  dosud  u  stolu,  maminka 
uklízela    nádobí,    Tylda    se    dostroj  ovála 

čís.  9. 
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k  vycházce,  stála  u  zrcadla,  připínala  si 
krajkovou  kravatu. 

Hned  jsem  poznala,  že  mluvili  o  ba- 
ronovi. Maminka  mi  přinesla  jídlo,  Ve- 
černík vyskočil,  vzal  Emilovi  z  ruky  skle- 
nici a  šel  mi  pro  pivo. 

,,Co  baron?"  otočila  se  Tylda  ke  mně. 

„Mluvil  se  mnou  o  zkoušce,"  řekla 
jsem  stísněné  a  cítila  jsem,  jak  se  mi  žene 
krev  do  tváří. 

„Na  postupu,"  zvolala  Tylda,  „vý- 
borně, maličká!" 

Emil  zabručel:  „No,  poslouchej,  ty 
ji  budeš  míti  na  svědomíl" 

Tylda  si  nasadila  klobouk,  zamávla 
jehlicí:  „Ty  jsi  myslil,  že  bude  svatá? 
Jsi  směšný!" 

Maminka  řekla:  „Tak  jez,  dítě,  a 
nech  je,  ať  se  hádají,  pořád  se  hádají." 

Večerník  se  vrátil,  postavil  sklenici 
na  stůl  a  usedl  k  oknu. 

A  náhle  se  dal  do  řeči,  mluvil  prudce, 
vroucně  a  chvílemi  zle.  Všickni  jsme  chy- 
bili, Kamila  že  neměla  jíti  k  balletu,  ale 
není  pozdě,  vše  lze  napraviti.  Mluvil 
o  nespravedlnosti  vztahů  jednotlivých  tříd 
společenských  —  bohatý  muž  se  domnívá, 
že  nelze  na  milé,  krásné  děvče  jinak  se 
dívati,  nežli  na  zboží,  které  se  může  kou- 
piti. 

„Všecko  na  světě  se  může  koupiti," 
odsekla  Tylda,  „a  neblaze  je  tomu,  kdo 
tomu  nechce  rozuměti.  Tím  ničeho  ne- 
napravíte,   sentimentální    mladý    muži!" 

Večerník  cosi  spleteně  mluvil  o  prosti- 
tuci, o  stvůře,  která  mě  začíná  lákat  do 
svých  spárů  .  .  . 

Tylda  se  rozesmála,  hladila  červený 
slunečník,    rozevřela   jej    a   zase   zavřela. 

Náhle  řekla  velmi  vážně:  „Když  se 
vdává  slečna  z  dobré  rodiny,  počítejte, 
človíčku,  v  kolika  případech  to  není  pro- 
stituce ..." 

Večerník  přisvědčil.  A  řekl  velmi 
trpce:  „Ale  slečna  Kamila ...  Jen  ta  měla 
býti  výjimkou!" 

Tylda  se  zasmála:   „Vysvoboďte  ji!" 

A  pyšně  odcházela  .  .  . 

,, Večer  je  premiéra,"  řekl  Emil.  Ve- 
černík byl  velmi  bledý. 

„Jsi  unavena,  odpočiň  si,"  napo- 
mínala matka  .  .  . 

Večerník  se  zvedl,  řekl:  „Po  před- 
stavení počkáme  na  vás  s  Emou  na  nábřeží ." 

„Půjdete  do  divadla?"  zeptala  jsem 
se  .  .  . 

Přisvědčili  ... 

Když  odešli,  lehla  jsem  si  na  pohovku. 
V  divné  směsici  míhalo  se  mi  vše  prožité 
před    očima;    snažila    jsem    se    vybaviti 


z  nepříjemného  shluku  představ,  a  pouze 
podobu  pana  z  Ungrů  jsem  přivoiávala. 
^Jak  na  mne  pohlížel,  jak  tiše  a  jemně 
hovořil!  Všecky  úvahy  o  té  záležitosti 
pronesené  se  rozplývaly  v  nic.  K  čemu 
to?  Proč  se  lidé  vtírají?  Ještě  ani  sama 
sobě  jsem  nezodpovídala  jediné  otázky 
svého  nitra,  a  již  se  vtírají  cizí  hlasy,  cizí 
otázky  a  cizí  úsudky. 

Prosnívala  jsem  první  omámení  ci- 
tové, opakovala  jsem  si  znova  a  znova 
jeho  pohledy,  jeho  slova  .  . . 

Neptala  jsem  se,  je-li  to  láska,  co 
mě  uchvacuje,  bylo  mi  však  úžasně  krásně. 
Tak  —  vrhnouti  se  mu  po  tanci  v  náručí 
a  nechati  se  libatil 


X. 


Baron  seděl  v  loži  sDrem  Kučerou.  Vě- 
děla jsem,  kde  bude  Večerník  s  Emilem  .  . . 
Když  došlo  k  našemu  sborovému  tanci, 
měla  jsem  dosti  času  rozhlédnouti  se. 
Pana  Evžena  z  Ungrů  jsem  ihned  spatřila. 
Díval  se  kukátkem  na  mne.  Skupina, 
v  níž  jsem  tančila,  měla  žluté  hedvábné 
šaty,  splývající,  vlající.  Kolem  pasu 
stříbrný  tenký  pruh. 

I  Večerníka  s  Emilem  jsem  hledala, 
ale  galerie  se  mi  černaly  jako  stín,  visící 
od  stropu,  za  velikým  lustrem.  Divadlo 
bylo  vyprodáno. 

Stále  mi  zněla  v  duši  ona  melodie, 
která  bude  provázeti  mé  sólo.  Chvěla  jsem 
se  podivným  nepokojem  před  tou  chvílí, 
kdy  sama  vykročím  ze  skupiny  tanečnic. 

V  šatně  bylo  toho  večera  hlučno  a 
veselo.  Stána  mi  pomáhala  při  oblékání 
do  španělského  kroje  a  mnoho  mluvila, 
jako  opilá  . .  * 

Půjde  po  představení  s  jedním  pánem 
na  večeři.  Dívala  jsem  se  na  ni,  jak  sví- 
rala rty  a  zase  roztahovala  do  úsměvu 
ústa,  jak  zvedala  obočí,  klopila  víčka, 
její  nosík  se  míhal  v  právo  v  levo.  Byla 
hezká,  v  každém  pohybu  šik. 

Napadlo  mne  té  chvíle,  plakala-li 
Stána  někdy  v  životě.  Zeptala  jsem  se  jí. 

„Já?  Počkej  .  .  ."  zamyslila  se  a  po- 
vídala: „Ano,  když  jsem  byla  docela  ma- 
ličká, to  nepočítám,  když  mě  otec  bil, 
nebo  maminka  potrestala.  Ale  později  .  .  . 
Ne,  snad  nikdy.  Ale  přece!  Jednoho  dne, 
už  je  tomu  dva  roky,  povím  ti  to,  ale  nikdy 
jsem  to  nikomu  neřelda.  .  .  ." 

Hudba  orchestru  se  zpěvem  zněla 
s  jeviště  tak  dojemně  a  smutně! 

„Povídej,"  pobídla  jsem  ji  a  pohla- 
dila jsem  její  černé  vlasy. 
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„Tak  vidíš,  byla  doba,  kdy  jsem  se 
zamilovala  do  mladého  muže,  který  mi 
pr\'ni  podal  ruku  s  takovou  oddanou 
upřímností,  že  bych  mu  byla  na  věky 
věřila.  Chodila  jsem  s  ním  a  dělala  jsem 
všecko,  co  chtěl  ,  .  .  Nevěděla  jsem,  kdo 
je,  a  měla  jsem  ho  ráda,  protože  se  mi  líbil. 
A  ten  milý  člověk  se  jednoho  dne  oženil 
a  mně  to  klidně  sdělil  a  chtěl,  abychom 
ničeho  ve  s\^ch  stycích  neměnili  .  . .  Nu  — 
dnes  bych  takové  příměří  chápala,  ale 
tenkrát  jsem  byla  ještě  zelená  a  řekla 
jsem  mu,  že  je  dobře.  A  bylo,  od  té  doby, 
co  jsem  doma  v  noci  do  polštáře  uložila 
slaný  věnec  perel,  bylo  dobře.  Nevěřím, 
nikomu,  ani  sobě  a  jdu  si  po  svém.  Víš, 
k  nám  se  obyčejně  blíží  lidé,  kteří  se  chtějí 
jen  pobaviti  —  láhev  šampaňského  a  nás, 
my  jsme  druh  šampaňského  .  .  .  nějaká 
velmi  vzácná   marka  ..." 

V  tom  bylo  zazvoněno  na  nás  .  .  . 
Odletěly  jsme.  A  já  —  brzy  dojde  na  mne! 

Stála  jsem  v  zákulisí,  dívala  jsem  se 
na  růžové  přelétání,  měnivé  do  zlatová  — 
v  jakési  večerní  náladě. 

Znělo  mi  v  duši:  „Jsme  druh  šampaň- 
ského." 

Vedle  mne  stál  zpěvák  —  baryton, 
krásný  hoch.  „Maličká,"  řekl,  „dejte  mi 
hubičku,  bude  se  mi  lépe  zpívati."  A  bez 
svolení  mě  políbil  .  .  .  Ohlédla  jsem  se 
lhostejně,  chvěla  jsem  se  v  nesmírném 
napětí  onoho  okamžiku  čekání  na  svůj 
tanec.  Kolem  míhaly  se  tanečnice,  zpě- 
váci, krásná  vysoká  sopranistka  vychá- 
zela s  jeviště  omámena,  rozehřátá.  Kdosi 
ji  odváděl  do  šatny  .  ,  .  Usmívala  se  tiše. 

V  orkestru  byla  bouře,  rytmus  stou- 
pal ...  A  teď  .  .  .  Všecky  tanečnice  na 
jeviště  . .  . 

Já  až  dole  vedle  Inky,  Elly  a  Ro- 
zary.  Vidím  ohromný  temný  dav  tichý, 
upiatě  hledící  k  jevišti,  nepohnutý  jako 
hradba.  Vidím  Evžena  z  Ungrů,  srdce  mi 
buší.  Píseň  pluje,  stoupá,  mění  se  .  .  . 
Kdesi  nahoře  je  Večerník  a  Emil  ...  I  oni 
se  chvějí  —  slyším,  jak  buší  srdce,  tolik 
srdcí.  Všecky  slyším  .  .  . 

A  teď  .  .  .  já .  Já  .  .  .  Jediná  po  pr\'é  .  . . 

Vyběhla  jsem  a  zapomněla  na  strach, 
na  svoje  bušící  srdce,  na  nepokoj  z  pří- 
tomnosti tisíců  lidí.  Tančím  a  myslím  si,  že 
asi  někde  až  u  stropu  stojí  vlasatý  student 
a  pláče  .  .  .,  že  na  galerii  upiatě  se  na  mne 
dívá  bratr  s  Večerníkem,  ti  dva  drží  se 
za  ruce,  aby  se  udrželi  na  místech  a  ne- 
sletěli  dolů  ke  mně.  A  zde  dole  .  .  .  onen 
krásný  muž.  Ale  to  byly  mžikové  myš- 
lenky ...  Já  tančila  ....  Bylo  mi  úžasně 
krásně,   nakláněla  jsem  tělo,  mávala  ru- 


kama, tvořila  křivky  nádherněji,  s  mno- 
hem větším  vzletem,  nežli  balletní  mistr 
očekával.  Všecko,  co  jsem  v  posledních 
hodinách  horečného  vycítila,  vytoužila 
a  musela  nutně  ztratiti,  vy  tančila  jsem 
v  té  jediné  chvíli.  Tančila  jsem  všem,  ale 
jemu  dávala  jsem  tv  nejkrásnější  pohyby, 
jemu  jsem  svěřovala  všecko,  co  se  tajemně 
chvělo  v  mé  duši  .  . .  Jeho  jsem  uchva- 
covala .  .  . 

A  celé  divadlo  s  ním  .  .  . 

Byl  veliký,  hromový  potlesk. 

ó,  kdyby  tenkrát  bylo  z  toho  nadšení 
zablýsklo,  a  do  mne  byl  vletěl  blesk, 
jak  by  to  bylo  překrásné!  Nejkrásnější 
konec  opojení. 

Se  zavřenýma  očima  pozpátku  vra- 
cela jsem  se  do  řady  družek. 

Potlesk  zaburácel  opět,  uklonila  jsem 
se.  A  náhle  měla  jsem  jedinou  touhu  ztra- 
titi tento  obraz  hlediště,  býti  sama  se 
svými  sny  .  .  . 

Ale  marně.  Bylo  třeba  ještě  půl  ho- 
diny setrvati.  A  pak  byla  jsem  volna. 
Opera  nebyla  skončena,  ale  my  jsme  se 
již  převlékaly.  Byly  jsme  hotovy  .  .  . 

Rozcházely  jsme  se.  I  já  jsem  vyšla 
na  nábřeží  .  .  .  Měla  jsem  myšlenku  ne- 
čekati na  naše  chlapce,  odejíti  sama  do- 
mů, ať  oni  se  ještě  kochají  hudbou,  ať 
jdou  pak  beze  mne;  chci  jíti  sama.  A  užasla 
jsem:  na  nábřeží  stáli  již  EmU  s  Večerní- 
kem. 

,,Proč  jste  nebyli  do  konce?"  ptala 
jsem  se. 

„Proč  vy  jste  nebyla  do  konce?" 
řekl  Večerník. 

„Já  jsem  s  tancem  hotova." 

,,A  my  s  díváním." 

,,Je  to  však  škoda,"  řekla  jsem. 

„Škoda,"  řekl  Večerník. 

Emil  se  pousmál.  Vzali  mě  mezi 
sebe.  A  šli  jsme. 

Praha  svítila  modře,  stříbrně  a  teple 
jako  průsvitný  sen.  Ty  dvě  barvy,  modrá 
a  stříbrná,  plynuly  v  nepochopitelně  prů- 
svitné šedi,  hrad  byl  kouzelný,  a  všecky  věže 
a  střechy  jako  zázrak,  řeka  skoro  nehybná, 
stříbrná .  Bylo  mi  nesmírně  volně  a  krásně, 
měla  jsem  v  prsou  pocit  zdraví,  síly,  ví- 
tězství, důvěry  v  budoucnost  .  .  . 

Vzrostla  jsem  toho  večera,  osmělila 
jsem  se  věřiti  ve  význam  svého  bytí. 
0  Potlesk  opojuje,  zbožňováni  zvedá 
do  oblak. 

Večerník  mi  dal  kytici  jarních  kvě- 
tin —  fial,  řreseí,  čemeřic,  a  balíček  bon- 
bonů. Kráčela  jsem  svěží,  veselá,  všecky 
vrtochy  a  starosti  se  rozplynuly,  bylo  mi 
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líto  Večemíka,  že  se  snad  trápí  nebo  chce 
trápit,  ale  snad  i  on  se  uklidnil. 

,,Bylo  to  krásné,  tančila  jste  bá- 
ječně, bylo  patrno,  že  nikoho  nevidíte, 
že  tančíte  pouze  své  kráse." 

Jak  se  mýlil!  Tančila  jsem  jim,  li- 
dem, všem,  a  nejvíce  Ungrovi. 

Mlčela  jsem.  Emil  byl  rád,  že  je  Ve- 
černík vesel.  Řekl  zjasněn:  „Nu,  ne- 
smíme se  tak  rozčilovali,  Kamilka  je 
milé  děvče  .  .  ." 

„Nemějte  mi  za  zlé,  že  jsem  taneč- 
nicí," řekla  jsem  hrdě  a  radostně. 

„Ne,  to  nelze,"  řekl  Večerník,  „ale 
báli  jsme  se  o  vás." 

„O  mne?  Ach  proč?" 

Mluvilo  se  jako  pod  dojmem  jedu  vli- 
tého do  krve. 

Proč  tak  náhle  jsme  všickni  byli 
spokojeni?  Nebylo  přece  příčiny. 

Mně  bylo,  jako  bych  byla  zvítězila 
nade  všemi  překážkami  života. 

,, Příteli,  tvoje  nadání  a  práce  taky 
pronikne,"  řekl  Emil  Večerníkoví,  který 
se  usmál.  Byl  velmi  bledý. 

„Bude  záležeti  na  mně  a  na  mém 
osudu,"  řekl. 

Připadalo  mi,  že  je  zkrocen  mým  ví- 
tězstvím, že  ustupuje  tiše,  oddaně. 

Pocítila  jsem  náhle  únavu.  Toužila 
jsem  jen  býti  již  doma,  ulehnout  a  na 
vše  zapomenout. 


Pak  jako  bzučení  včel  budou  mizeti 
nad  mojí  hlavou  sny  a  všecko  co  tvoří 
události  pomíjejícího  dne  .  . . 

XI. 

Na  nábřeží  mě  zastavil  pan  Evžen 
z  Ungrů  a  rychle  jen  jako  mimochodem 
dal  si  slíbiti,  že  ho  navštívím  ve  středu  k  ve- 
čeru. U  zábradlí  stála  Stána  a  šklebila  se, 
trochu  dále  přešlapoval  student.  Ale- 
spoň tenkrát  kdyby  tam  nebyl  býval! 
V  tu  minutu  hovoru  s  baronem  viděla  jsem 
ze  všeho  nejjasněji  studenta  a  Stáňu. 
A  jakoby  jejich  duše  až  ke  dnu. 

Dláždění  pálilo,  řeka  žhavěla,  nebe 
modré  padalo  do  mozku.  Bylo  mi  úžasně 
krásně  a  hrozně  nepříjemně  zároveň. 

Slíbila  jsem  přijíti.  Nebylo  možno 
požádati  ho,  aby  on  navštívil  mne.  Pocí- 
tila jsem  stísněnost  svých  poměrů.  Hle  — 
ke  mně  blíží  se  muž  —  volá  mě,  mé  srdce 
mu  odpovídá.  A  co  jsem  já?  Mohu  toto 
přicházející  vzrušení  duše  učiniti  navždy 
souladným,  nepokořeným?  Nevěděla  jsem 
ničeho.  A  jen  jsem  zmatena  spěchala  se 
Stánou  k  Smíchovu.  ''        "^ 

Večerník  byl  zcela  klidný,  uvěřil,  že 
se  zbytečně  všickni  pobouřili,  že  jsem 
prostě  přijala  poctu,  lichocení,  trochu 
slávy,  a  vše  že  půjde  dále  obvyklou  cestou. 

A  zatím  já  slíbila  navštíviti  barona 
v  bílém  pavillonu.    Nesvěřila  jsem  toho 

nikomu .  (Pokračováni.) 


STANISLAV  ZIMA. 


ii-tt-Ci-ti-ii^-ir-trii-tt 


SVATÝ  JAKUB. 


v  zeď  zámeckého  parku,  do  výklenku, 

by  mohl  rozhlédnout  se  až  tam  k  horám 

s  kopečku,  nebo  na  zelené  lány, 

kde  ženci  žnou  a  snědé  naše  dívky 

pšenici  vážou  za  hlaholu  písní, 

před  lety  sousedé  si  postavili 

z  pískovce  vytesanou  sochu  světce  .  .  . 

Byl  prý  to  svatý  Jakub  .  .  . 

Ale  Časem 
ti  naši  lidé  přestali  se  starat 
o  sochu  v  plotě  zámeckého  parku  .  .  . 

Šly  Vesny  kolem  zdobíce  luh  květem, 
šly  Zimy  a  ty  světce  zaházely 


závějí  sněhu  .  .  .  Kámen  sezelenal 

a  porost  mechem  .  .  .  Jednou  smavá  Vesna, 

snad  ze  žertu,  snad  trochu  z  útrpnosti, 

u  nohou  apoštola  zasadila 

keř  lesních  šípků  .  .  .  Šípek  vzrost  a  rozkvet 

a  světec  jak  by  těšil  se  z  těch  květů 

nachových,  vonných  ...  Už  ho  nebolelo, 

že  vesničané  v  klopotné  své  práci 

naň  zapomněli ...  A  zas  jiná  Vesna 

přilétla  do  vsi .  .  .  Pod  kloboukem  světce 

pták  malý,  zvyklý  obloze  a  polím, 

si  hnízdo  přilíp  . .  .  Zas  je  veseleji: 

pták  zpíval,  šípky  rostly  .  .  .  Jedna  Jeseň 

zahnala  vítr  sem,  a  vítr  vtrousil 

semena  bríz  a  klenů  vedle  šípku  .  .  , 
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A  svatý  Jakub  záři  novým  blahem, 

že  bílé  břízky  dorůstají  s  klenem 

až  k  jeho  vousům .  .  .  Potom  svlačec  různý, 

pár  kopretin  a  modré  něžné  zvonky, 

mateři  douška  .  .  .  Ach,  teď  lip  mu  bylo, 

než  za  zdi  v  parku  bohu  Odinovi 

a  Afroditě  mramorové  v  stínu 

mohutných  tisů  ...  A  co  záviděti  ? 

Zde  bylo  všecko!  Slunce  zahřívalo 

drn  pod  javory,  a  než  vzbudilo  se, 

byl  trávník  plný  rosy,  jakby  někdo 

rozházel  diamanty  v  hustou  trávu  .  .  . 

V  poledne  přílet  se  žlutými  křídly 

sem  hloupý  motýl ...  Na  světce  se  dívá, 

a  ulétne  .  .  .  Leč  za  chvilku  se  vrátí, 

a  nebýt  dětí,  co  přinesly  oběd 

sekáčům  v  poli,  víc  by  neodletěl!  .  .  . 

No,  slovem,  krásné  bylo  to  v  tom  křoví! 


Až  jednoho  dne  přišel  nový  farář,  .  . 
nevrlý  farář,  s  ústy  bez  úsměvu, 
s  těžkými  víčky  na  zelených  očích, 
jež  pozdvihal  snad  jenom  u  oltáře . . 


Pan  farář  úžas,  spatřiv  sochu  světce 
v  idylle  šípků,  javorů  a  břízek. 
Ne,  tohle  nedovolí  církev  svatá 
pohanské,  hrubé  přírodě  a  lidem 
netečným,  malověrným  .  .  .  Svraštil  čelo, 
a  druhého  dne  přišel  po  mši  svaté 
strýc  kostelník  .  .  .  Ryl,  kopal,  řezal  pilou 
a  svatý  Jakub  poznal,  že  jsou  lidé 
vždy  horší  nežli  jeseň,  dravá  zima  .  . . 

Vše  vyplenili .  .  .  Vyrvali  i  kořen 
bělounkých  břízek,  rozložitých  klenů, 
a  natěrači  z  města,  ukončivše 
na  zámku  práci,  obarvili  lakem 
a  fermežovou  barvou  apoštola  . . . 

A  svatý  Jakub,  zbaven  selánkové 
zeleni  keřů,  snětí,  —  pod  fermeží 
se  neusmívá  .  .  .  Sestárl  teď  trochu, 
a  jde-li  Vesna  usměvavá  do  vsi, 
tvář  zamračí,  jak  mračivá  se  na  vše, 
co  světské  je,  náš  nový  mladý  farář. 
Nic  netěší  ho  .  .  ,  Ani  procesí  jej 
a  zbožné  písně  babiček  a  dětí 
nemohou  rozveselit 


ZIKMUND  WINTER: 
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Kolik  jsem  se  napsal  žádostí  a  proseb! 
Co  vyhozeno  kolků!  Pořád  nic.  Bylo 
tehdaž  dosti  nesnadno  obdržeti  místo  na 
státním  ústavě,  když  byl  člověk  tolik 
už  let  na  ústavě  obecném.  Mám  z  pozů- 
stalosti Stupeckého  před  rukama  svůj 
dopis  z  r.  1882,  z  něhož  vysvítá  beznaděj. 
Šlo  tehda  zase  o  nějaké  místo  v  Praze. 
Píšu:  ,,To  rozhodne  jen  inspektor  Kosina, 
od  něhož  mám  již  dvě  pěkné  chvály,  při 
první  jeho  inspekci  pochválen  jsem  byl 
sám  čtvrtý,  při  druhé  inspekci  sám  druhý 
z  celého  sboru.  Ale  inspektoři  mají  své 
mnoholeté  suplenty  a  nás  na  ústavech 
obecních  nanejvýš  pochvalují,  ale  nechá- 
vají seděti." 

Tenkrát  se  do  toho  Stupecký  vložil 
alespoň  tak,  že  upozornil  na  mne  dra. 
Škardu,  jenž  byl  v  zemském  výbore,  a 
ten  na  mne  upozornil  Kosinu.  Víc  se  ne- 
stalo, nemohlo  se  státi.  A  já  potom  seděl 
ještě  dvě  léta  na  svém  místě. 


Teprve  když  docházel  desátý  rok 
rakovnické  služby  —  r.  1884  —  a  bylo 
v  Praze  několik  míst  uprázdněných,  do- 
stal jsem  se  do  jednoho,  jediného  návrhu 
jakožto  poslední  navrženec.  Konečně,  as- 
poň naděj  Íčka.  Ani  netušil  jsem,  kterak 
jsem  blízko  cíle.  Bez  mé  vědomosti  psal 
do  Vídně  rakovnický  hejtman  Jos.  Man- 
schinger,  který  mne  snad  jen  pro  moje 
zpívání  v  koncertech  velmi  měl  rád,  a 
svým  psaním  způsobil,  že  ve  Vídni  z  po- 
sledního navrženého  učinili  prvního  vy- 
volence. Já  obdržel  místo  professorské 
na  gymnasiu  akademickém,  kde  jsem 
býval  žákem,  a  touha  moje  dávná  byla 
naplněna. 

Život  můj  v  Praze  potom  až  do 
stáří  plynul  jednotvárně,  vyplněn  jsa  usi- 
lovnou i  vysilující  denní  prací  ve  škole, 
v  archive  a  u  stolku  doma,  kde  jsem  se 
snažil  literně  sformovati  svoje  archivní 
nálezy.     Osvěžením  mně  bývalo  divadlo. 
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jež  jsem  míval  vášnivě  rád,  a  vycházky, 
jež  jsem  podnikal  co  neděli  s  malým 
kroužkem,  tří,  čtyř  přátel.  Stálými  Členy 
těch  nedělských  výprav  byli  Thomayer, 
Jirásek,  Stupecký;  v  prvních  létech  při- 
dávali se  k  nám  někteří  jiní,  jmenovitě 
Vrchlický,  a  toho  vystřídal  v  posledních 
letech  Rais. 

Thomayer,  jenž  znal  okolí  pražské 
daleko  lépe  nežli  my  Pražáci,  obyčejně 
určoval  program.  Úlohou  bylo  hodně 
mnoho  choditi,  při  tom  všímali  jsme  si 
přírody,  a  kde  se  naskytlo,  i  výtvarného 
umění.  Na  jaře,  když  slunce  nepálí,  pro- 
lézali jsme  v  pražském  okolí  takové  kouty 
a  pustiny  holé,  že  bych  sám  se  byl  do  nich 
snadno  neodvážil;  na  podzim  sháněli  jsme 
krajiny,  v  nichž  stromy  hrály  barvami 
nejpestřejšími.  Někdy  jsme  šli  přímo  za 
uměním.  Navštívili  jsme  mnohý  kostel, 
jehož  románský  nebo  gotický  ráz  unášel 
nás  do  nejstarších  dob  kultury  české, 
navštívili  jsme  nejeden  zámek  nádherný 
a  shlédli  jeho  poklady;  potulovali  jsme 
se  v  parcích,  jejichž  kamenné,  omšené  a 
otlučené  sochy  při  zámečku  s  mansar- 
dovou střechou  nám  živě  připomínaly 
bezstarostný  život  a  milostné  sny  roko- 
kových lidiček  galantního  století  osm- 
náctého. Zastavovali  jsme  se  vždy  a  nad 
každou  strnulou  zkamenělou  posou  za- 
šlých dob  a  rádi  oddávali  jsme  se  do- 
jmům, do  nichž  vanula  stará  plíseň  života 
druhdy  krutého  i  voněly  poetické  květiny 
dávno  uschlé,  jež  uschovala  sobě  něžná 
ruka  ženská  na  památku  šťastné  chvíle. 

Procházky  naše  ani  dnes  po  dvaceti 
létech  nepřestávají,  ale  již  nechodíme  tak 
daleko,  nýbrž  mladší  druhové  moji  vyho- 
vujíce mně  a  mým  bronchiím,  zkracuji 
procházky,  a  já  nejstarší  již  pomýšlím  na 
to,  poříditi  si  strojek  na  počítání  kroků 
a  často  před  ukončením  výpravy  hrnu  se 
skoro  s  mladistvou  chutí  do  tramwaye. 
Také  už  jeden  z  bývalých  stálých  členů 
odešel  na  cestu  delší,  z  níž  se  nikdy  nevrátí. 

Pokud  jsem  byl  ducha  elastického, 
sloužil  jsem  ,,třem  pánům"  najednou, 
škole,  archivu  i  literatuře,  ale  když  pak  jsem 
začal  umdlévati,  odhodlal  jsem  se  prositi 
za  dovolenou  od  školy,  a  tu  musím  vděk 
svůj  vyznati  veřejně  bez  výjimky  všem 
svým  bývalým  představeným  v  zem- 
ské školní  radě  za  to,  že  vždy  s  největší 
ochotou  mi  studium  a  literní  práci  uleh- 
čovali. Ze  starších  nejvíc  jsem  povinen 
dvoř.  rad.  Webrovi,  B.  Pavlíčkovi,  z  po- 
slednějších dru  E.  Kastnerovi.  Dnes,  když 
jsem  invalida  na  pensi  a  od  nikoho  pro  sebe 
nic  nechci,  nebude  mne  snad  žádný  viniti 
z  byzantinismu,   když  jim  veřejně  děkuji. 


Ve  Vídni  mimo  české  referenty  v  mini- 
sterstvě  nejvíc  mi  přál  dr.  Huemer.  Jen 
jednou,  jedinkrát,  nedali  mi  ve  Vídni  do- 
volenou, za  niž  jsem  prosil.  Dr.  A.  Rezek 
mně  z  ministerstva  vzkázal,  že  se  musí 
spořit,  že  státní  finance  jsou  v  úzkých. 
Pro  ty  ubohé  státní  finance  jsem  tedy 
musil  učit  týdně  ve  dvaceti  hodinách  a 
opravovati  kolik  set  německých  úloh. 
Rok  potom  již  jsem  měl  zase  poloviční 
dovolenou  a  ta  mi  zůstávala  až  do  konce 
služby.  Bez  dobré  a  příznivé  vůle  svých 
představených  nebyl  bych  nikdy  sebral 
tolik  nového  materiálu  a  nenapsal  ten 
počet  knih,  co  jsem  napsal. 

Jaké  ty  knihy  jsou,  jsou-li  chatrné 
či  výborné,  toť  ovšem  otázka  jiná. 

O  té  však  nerozhodne  definitivně 
dnešek,  nýbrž  až  mne  ani  mých  protiv- 
níků tady  nebude. 

Tím  končím  paměti  svých  mladých 
let.  Minulost  se  mi  tu  rozplývá  ve  vzpo- 
mínkách, jsou  to  již  jen  obrázky  barvy 
vybledlé,  místy  naivní,  všední.  To,  co 
kdysi  bolelo  úžasnou  silou,  jest  dnes  po- 
kryto silnou  patinou  polovičného  zapo- 
menutí a  dávno  již  nebolí;  na  místě  bo- 
lesti zůstaly  v  paměti  jen  klidné,  šedé 
stíny  skoro  stejně  slabé  jako  vzpomínky 
na  to,  co  mne  kdysi  za  mlada  těšívalo. 
Jenže  při  těch  ozve  se  někdy  povzdech 
nad  tím,  že  člověka  už  nic  dobrého  na 
tom  světě  nečeká.  Přečasto  mi  zvoní  do 
mysli  verš  Macharův 

„Konečně's  umdlen,  všecko  jednotvárné  .  .  . 
cítíš,  že  též  tak  rychle  srdce  stárne, 
a  vzpomíná-li  —  že  si  zasteskne. 

VIII. 

Doslov.  O  Stupeckém.  Po  smrti  jeho 
uznána  a  pochválena  jeho  činnost  literní. 
Líbil  se  v  pracích  jeho  kritický  duch, 
důkladnost,  samostatný  ráz  badatelský, 
forma  prací  a  jazyk  čistý,  přesný.  (Tilsch, 
Právník  1907,  sešit  XX,  Stieber,  Osvěta 
1907,  čís.  10). 

Vznikala  však  již  za  živobytí  Stupec- 
kého  nejednou  v  soukromí  otázka,  proč 
že  napsal  těch  prací  tak  málo. 

Tady  odpověď. 

Nejprve  byla  to  ona  chválená  forma 
a  přesnost  jazyková.  Celé  dni  hledal  Stu- 
pecký vhodné  slovo,  nový  výraz,  aby 
vyjádřil  jemné  pojmové  odstíny.  Neváhal 
se  ptáti  Slovníkův  a  přátel  literátů. 

A  což  té  formy!  Poslední  větu  v  nej- 
větším svém  spise  ,,Versio  in  rem"  pře- 
hazoval, puléroval,  měnil  po  čtyři  dni! 
A  kdybych  nebyl  na  něho  stran  té  věty 
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nabíhal  dvakrát  denně,  byl  by  ji  bezpo- 
chyby puléroval  ještě  o  několik  dni  déle. 

Druhá  příčina,  že  nevypracoval  děl 
vědeckých  víc,  byla  v  tom,  že  neuměl 
využiti  každé  chvíle,  neuměl  hospodařiti 
s "časem.  Pravda,  poznal  jsem,  když  na 
takového  právnického  professora  uhodí 
zkoušky  s  přednáškami  a  se  seminářem,  a 
to  stávalo  se  přes  tu  chvíli  a  trvalo  mnohdy 
po  celé  dni,  že  jest  to  veliké  umění, 
získati  čas  a  náladu  pro  práci  vlastní. 
Posuďte  tu  roztříštěnost  času  z  dopisu 
jeho,  jejž  mi  psal  do  Reichenhallu  26.  červ- 
na 1907,  tedy  krátce  před  smrti. 

Psal  mrzutě: 

„O  mém  živobytí  poučí  tě  tento  pro- 
gram zítřka.  Od  9 — 10  přednáška,  od 
10 — 11  mohu  jíti  na  špacír,  od  11 — 1  rigo- 
rosum, od  3 — 5  rigorosum,  od  5 — 6  mohu 
jíti  na  špacír,  od  6 — 7  seminární  cvičení." 

Při  takovém  denním  programu,  který 
se  před  tím  přečasto  dostavoval  i  o  for- 
mách ještě  rozbitějších,  kolik  lze  vlastní 
produktivní  práce  vědecké  poříditi?  Práv- 
ničtí kollegové  Stupeckého  ovšem  i  při 
takové  roztříštěnosti  školní  práce  napsali 
díla  veliká,  ale  to  hlavně  tím  způsobem, 
že  byli  lepšími  ekonomy  nežli  Stupecký. 

Také  nutno  vytknouti,  že  ohromnou 
část  času,  který  Stupecký  při  svém  uči- 
telském úřadě  přece  k  disposici  měl, 
vyplňoval  pracemi  pro  jiné  a  ne  pro  sebe. 
Býval  jsem  očitým  a  často  i  mrzutým 
svědkem  toho,  kolik  hodin  trávil  psaním 
memorand,  petic,  zpráv,  právnických  rad, 
informací,  odporučení,  tu  ve  věcech  zálo- 
ženských a  jiných  spolkových,  tu  umě- 
leckých, psal  to  k  ministrům,  k  poslan- 
cům, k  soudům  a  k  jiným  úřadům,  psal 
to  na  prospěch  veřejný  i  často,  až  tuze 
často,  k  prosbě  kteréhokoli  známého  člo- 
věka na  prospěch  jeho  privátní.  A  co  se 
napracoval  v  právních  věcech  křižovnic- 
kého  kláštera,  když  byl  přítel  Horák  vel- 
mistrem!! Byly  to  mnohdy  veliké  práce, 
které  na  všecky  strany  vycházely  z  jeho 
hlavy,  z  jeho  rukou,  ale  bez  jeho  jména. 
Stupecký  perem  sloužil  víc  jiným  než 
sobě. 

A  při  těch  pracích,  jež  namnoze  žá- 
daly veliké  znalosti  věcné,  právnické  zku- 
šenosti, bystrozraku,  důvtipu,  byl  Stu- 
pecký —  podivná  věc  —  zcela  jiným  spi- 
sovatelem, nežli  při  pracích  vědeckých. 
Jednotlivá  jeho  práce  vědecká,  určitá 
otázka,  nežli  ji  sformoval  k  tisku,  zabrala 
léta,  memorandum  k  ministrovi  o  kolika 


arších  bylo  hotovo  za  den.  Tu  koncipoval 
rychle,  ruka  po  papíře  lítala,  tu  neseděl 
nad  větou  čtyři  dni,  a  přece  všecko,  co 
tou  velikou  rychlostí  psal,  bylo  psáno 
výborně. 

Poslední  příčina,  proč  vědecká  čin- 
nost jeho  nebyla  rozsáhlejší,  tkvěla  v  jeho 
podivné  nemoci.  Pamatuji  se,  že  již  v  kvar- 
tě naříkal  na  abnormálnost  svojí  kůže. 
Když  se  nám  jiným  potilo  čelo,  jemu  vy- 
rážely krůpěje  potu  po  celém  nose,  což 
bylo  každému  velmi  nápadno  a  pro  pohled 
neobyčejno.  Kdy  začala  jeho  kůže  míti 
zjevný  ráz  choroby,  toho  nepomním.  Ale 
bylo  to  dosti  brzo  v  mladém  věku.  Bý- 
valy ty  vyrážky  vždy  jen  na  málo  místech, 
obyčejně  jen  na  rukou  a  na  čele,  ukazo- 
valy se  jen  ob  čas,  ale  svědily  a  trápily 
ho  tak,  že  nebyl  k  práci  schopen.  Ne- 
pomohly Karlovy  Vary,  nepomohli  žádní 
lékaři.  Celé  hodiny  vystál  před  zrcadlem 
a  zkoumal,  zdali  „vyražení"  (jak  říkával) 
roste  či  ubývá.  To  vyražení  snášel  jako 
neštěstí,  ono  měnilo  i  jeho  chování  k  li- 
dem, stával  se  často  trpkým,  nevrlým, 
nedůtklivým,  takže,  zvláště  v  posledních 
létech  nejednoho  člověka,  jenž  ho  měl  rád, 
od  sebe  odpouzel. 

V  pozůstalosti  Stupeckého  zachoval 
se  z  r.  1883  můj  dopis  rakovnický,  v  kte- 
rém podávám  svému  mrzutému  příteli 
recept  na  vyléčení.  Stůj  zde  z  něho  pár 
řádků,  poněvadž  se  v  nich  dobře  obráží 
tehdejší  i  pozdější  staromládenecká  do- 
mácnost Stupeckého,  kterou  po  smrti 
matky  jeho  vedla  jedna  neumělá  a  nedo- 
statečná starší  ženská  po  druhé,  na  neval- 
nou mzdu  najímaná. 

Píšu  v  onom  psaní:  „Vidím,  žes  na 
nejlepší  cestě  státi  se  hypochondrem. 
Nedivno,  kdyžtě  choroba,  třeba  ne  vážná, 
za  drahnou  dobu  se  táhne  a  nepomíjí, 
že  konečně  za  to  máš,  že  se  jí  nezbavíš,  a 
že  hledáš  k  té  chorobě  hluboké  grunty. 
Klameš  se.  Jen  žaludek  vinník!  Ty  hleď 
do  něho  vpravovati  jiné  palivo,  jímž 
se  kamna  tvého  těla  vytápějí.  Způsob 
sobě  nějakou  domácnost  (lepší),  nějakou 
zdravou  kuchyň.  Ty  jí  nemáš.  V  tom  vězí 
všecko.  U  vás  se  teď  tak  dobře  nevaří, 
jako  umívala  nebožka  maminka.  Nej- 
jistější pomocí  byla  by  zdárná  hospodyně 
(mínil  jsem  hospodyni  odbornou,  dobře 
placenou)  —  nebo  žena  s  dobrou  kuchař- 
kou. A  o  to  se  budu  starat,  přijdu-li  do 
Prahy.  Najdu  ti  nevěstu,  a  Horák  to  sko- 

puUrUJe."  (Pokračováni.) 
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IVAN  OLBRACHT 


JOŽKA,  FORKO  A  PAVLÍNA. 


(Dokončeni.) 


Slezli  skláníce  se  nad  kořistí.  Forko  na- 
strkal zabité  ptáky  pod  kabát  za  ko- 
šili.   Pytel  podal  mladému. 

„V  lese  na  mne  počkej!"  řekl  rozva- 
zuje motouz,  jenž  konal  službu  řemenu 
nebo  šli  a  spouštěje  kalhoty. 

„Věříš  tomu?"  zeptal  se  mladý. 

Forko  cosi  zabručel.  Neznamenalo 
to  ani  ano,  ani  ne,  ale  cosi  tak,  že  podobná 
věc  nikdy  nemůže  škoditi,  i  když  nepro- 
spěje. 

Jožka  dal  se  s  pytlem  přes  pole  do 
lesa,  a  Forko  odváděl  daň  staré  zlodějské 
pověře. 

Rozednilo  se.  Tma  se  rozplynula,  a 
mlhy  stoupaly  do  výše,  zůstávajíce  vězeti 
v  korunách  smrků.  Dole  v  údolí  probrala 
se  bílá  vesnice  a  alej  ovocných  stromů, 
ztrácející  se  na  vrcholu  kopce.  Objevili 
se  vrabci,  kohout  vyvedl  družinu  na  hno- 
jiště  a  spustil  namáhavé  intrády.  Bram- 
bořištěm plížila  se  do  stavení  z  nočního 
lupu  černá  kočka.    Bylo  šero  a  sychravo. 

Jožka  šel  volně  a  Forko  ho  dohonil 
ještě  před  lesem. 

„No  tak  vidíš!"  řekl  spokojeně  a  usmál 
se.  — 

Pod  korunami  stromů  bylo  ještě  šero, 
ale  co  nevidět  se  i  les  ozáří. 

Zašli  do  hloubi  a  vyhledali  příhodné 
místo,  kryté  dokola  mlázím.  Tam  se  usa- 
dili. — 

F^orko  vytáhl  z  kapes  kousky  mo- 
touzů  a  roztřepané  útržky  hadříků  a"  peč- 
livě je  vedle  sebe  rozložil.  Rozvázal  pytel. 
Vyjímal  holuby,  svazoval  jim  nožky  a  kladl 
na  zemi.  Byli  začerněni  a  špinaví  od  uhel- 
ného prachu,  ustrašení  a  poddávali  se  bez 
odporu  spoutání;  jen  slabě  křidly  mávali, 
jakoby  předem  přesvědčeni,  že  to  nepo- 
může. Dívali  se  smutně  a  srdíčka  jim  prudce 
bila.  Forko  je  vstrčil  do  pytle  a  pytel 
zavázal.  Pak  vytáhl  ze  záňadří  zabité 
ptáky  a  rozložil  je  po  kolenou,  jako  by 
ještě  jednou  chtěl  celkově  přehlédnouti 
výtěžek  dnešní  práce. 

„Chceš  jednoho?" 

„M,  ne  .  .  .  Ty  ho  spíš  vodbudeš,  máš 
známý.  A  upraviť  je  není  hde  .  .  .  Rač 
krejcary   dybys   měl." 

„Nemám,  ale  až  přídeš  do  města, 
dám  ti." 

Jožka  se  zadíval  na  mrtvoly  holubů. 

A  najednou  viděl,  jak  jsou  hezouncí: 
šedavi  a  modří,  s  malými  hlavičkami  a 


chocholkami  a  smutně  sklopenými  krčky. 
Bylo  mu  jich  líto,  jak  tu  leželi  mrtví  v  řadě. 

„Chudáci!"  řekl .  .  .  Ale  hned  dodal: 
,, Hloupí  sou.  Dyby  se  byli  dali  chytit' 
hned  pevní,  mohli  bejť  ještě  živi,  jako 
tihle  v  pytli . .  .   že?" 

Forko  neměl  smyslu  pro  podobné 
otázky. 

„Pod!"  řekl. 

Vstali. 

„Dám  se  támle  přes  kopec  na  Lhotu. 
Donesu  Janouškoj  holuby.  Po  cestě  by 
mě  moh  něhdo  potkat .  .  .  Ale  kousek 
s  tebou  eště  pudu." 

Ale  v  tom  se  stalo  něco  neočekáva- 
ného. 

Forko    se    pojednou    prudce    obrátil. 

Povyskočil,  odhodil  pytel  a  dal  se 
v  divoký  let. 

„Halt!  Halt!  Háált!"  zahřmělo  do 
lesního  ticha  a  les  tak  náhle  ze  spánku 
probuzený  opakoval  udiveně:  ...  at . . . 
at .  .  .  ááá  . . . 

I  Jožka  se  obrátil.  V  zlomku  vteřiny 
kmitly  se  mu  oči  a  rezavý  knír  a  přílba 
a  bílý  bajonet  s  blýskavým  hrotem;  a 
kousek  dále  ještě  kdosi  sem  spěchal.  Ale 
to  bylo  jen  na  okamžik,  jako  ve  snách. 
Ucítil  prudký,  tupý  náraz  do  týla,  jenž 
srazil  mu  hlavu  zpět.  „Bestie!"  zařvalo 
mu  cosi  do  ucha,  až  se  mu  hlava  zatočila, 
a  ostré  prsty  zaryly  se  mu  do  krku.  Les 
znova  se  rozhučel.  Jožka  zachroptěl.  Před 
očima  vystoupla  mu  mlha  a  nohy  pod  ním 
poklesly.  Ještě  nějaká  slova,  se  mu  zdálo, 
že  někdo  mluví,  a  kroky  slyšel,  ale  to  vše 
jako  v  mdlobách.  Měl  toliko  dojem  prstů 
svírajících  krk  a  bránících  mu  vydech- 
nouti. 

Ale  to  trvalo  jen  okamžik.  Zamžikal 
prudce  a  násilně  očima,  aby  pochopil  situ- 
aci. Vše  bylo  jasno.  I  v  hlavě  se  vyjas- 
nilo. Času  nebylo  a  bylo  nutno  velmi  rychle 
jednati.  Jal  se  povolovati  kolena  a  hroutiti 
tělo,  jako  kdyby  klesal.  Cizí  prsty  a  tlak 
trochu  povolily.  V  tom  se  vytrhl,  prudce 
se  obrátil  a  pěst  mihla  se  vzduchem. 
Zase  spatřil  vous  a  oči  a  bajonet,  a  ucítil 
okamžitý  bolestný  úder  v  kloubech,  jak 
dopadly  na  tvrdou  kost  kořene  nosu.  A 
letěl.  Letěl  skákaje  přes  balvany  a  kořeny 
stromů,  dlouhými  skoky,  s  hlavou  v  ra- 
menou  a  takřka  země  se  nedotýkaje.  Cosi 
divoce  zařvalo.  A  hned  následoval  jiný 
zvuk,   krátký  a  úsečný,  jako  zapráskiáutí 
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bičem,  pak  jako  úder  paličky  do  bubnu, 
ale  hned  rozvířil  se  bubínek  divoce  a  za 
ním  celý  orchestr,  kotle,  fagot,  basbom- 
bardon  a  uprostřed  kapely  píšťalka,  ostrá, 
pronikavá  píšťalka  trhající  nersy.  —  A 
týž  zvuk,  krátký  a  praska\ý,  vedravši 
se  znova  do  neutuchajícího  hukotu  lesa ; 
ale  tenkráte  zaslechl  ještě  jiný,  daleko 
jasnější,  jako  kdyby  rozdrážděná  vosa 
přeletěla  kolem  ucha. 
Jožka  utíkal. 


V. 


Zastavil  se  až  na  protější  straně  lesa, 
blíže  stohu,  o  něco  výše,  než  odkud  před 
několika  hodinami  strašil  Forka.  Zdálo 
se  mu,  že  zde  již  nemusí  běžeti,  zde  že  jest 
meta,  jíž  hleděl  dosíci. 

Prudce  oddychoval  a  stíral  rukávem 
pol   s  čela. 

Opřel  se  o  smrk.  Bylo  mu  špatně. 
Cítil  slabost  a  tlak  v  prsou,  který  mu  ne- 
dovoloval vydechnouti.  V  spáncích  bu- 
šilo, zima  probíhala  zády,  a  nohy  pálily. 

Stál  tak  dlouho  tupě  a  díval  se  do 
prázdna,  lapaje  rozevřenými  ústy  vzduch... 

Pak  ponenáhlu  navrátil  se  dech  a 
tlukot  v  hlavě  ustal. 

Byl  již  den.  Slunce  zakalené  posud 
mlhou  stálo  nad  městečkem.  Břidlicové 
střechy  měšťanských  domů  a  kostelní  věž 
zářily  matným  leskem  olova.  Na  konci 
obzoru  černé  kopce,  bílý  dům  tiskárny 
a  malý  úsek  řeky,  jež  se  leskla  stříbrem. 
Lidé  \ycházeli  již  do  polí  a  po  cestí  ode 
dvora  jel  prázdnj'  selský  vozík  tažený 
strakatou  kravkou. 

Díval  se  na  krávu,  jak  pomalu  sune 
nohy,  a  na  sedláka. 

Ulevilo  se  mu,  jen  nohy  posud  pálily. 

Usedl  do  borůvčí.  Zem  byla  chladná, 
lístky  oroseny,  a  větve  stromů  nad  ním 
plny  vlhké  sytosti  letního  jitra.  Na  větvi 
usadil  se  střízlik,  poskakoval  a  vrtěl  hla- 
vičkou a  na  \Tcholu  přeletovaly  mezi  je- 
hličím pěnkavy.  Sbíral  borůvky  kam  do- 
sáhl rukou  a  stíral  rozbolavělými  cho- 
didly rosu.    To  bylo  příjemné. 

Dívá  se  po  ptácích  a  zmocňuje  se  ho 
milý  pocit,  sladký  pocit  bezpečí 
asamoty  a  příjemné  teplo  rozprostírá 
se  tělem.  Je  s  á  m  —  uprostřed  vlhké  ze- 
leně borůvek  a  rozpraskaných  smrků  šlo- 
hnutými větvemi  a  černými  jehličkami.^— 

,,Je  to  tak  krásné  na  svobodě!" 

Jakási  sladká  mdloba  jej  pojímá. 
Opírá  hlavu  o  drsný  kmen  stromu.  Oči 
se  mu  za\irají. 

Ale  nikoli,  není  to  příjemné!  Zdá  se 
mu,  že  na  něco  zapomněl,  na  něco  velmi 


důležitého.  Visí  to  nad  ním,  lehá  na  hruď 
a  usedá  na  palce  u  nohou;  nějaké  nevidi- 
telné předměty  a  přece  tak  těžké,  nějaké 
ohavné  barvy,  zelené  a  růžové,  jež  bodají 
do  očí  a  svírají  dech  ...  A  lidé  se  blíží, 
z  veliké  dálky  sice,  ale  blíží  se  .  .  .  jdou 
proti  němu  a  házejí  rukama  a  strakatou 
krávu  vedou  a  ta  také  hází  nohama  .  .  . 
Chce  utéci,  ale  klopýtá  a  padá.  Chce  se 
zvednouti  —  nemůže  .  .  . 

Prudce   sebou   trhl   a  vyskočil. 

„Co   to?" 

Ničeho  není ...     Je  sám  .  .  . 

Ale  náhle  padá  jeho  zrak  na  kraj 
městečka. 

Povstává  se  země. 

Ano!  .  .  .  Zámek!  .  .  .  Veliká  troj  křídla 
budova  s  lesknoucí  se  střechou  a  mnoha 
hromosvody.  Stojí  tam  u  Jizery  obklo- 
pen košatými  stromy  a  křičí  do  kraje. 
Jeho  ošklivé  barvy,  zelená  a  masově  rů- 
žová, tak  pronikavě  křičí,  že  až  úzko  člo- 
věku. 

A  z  barev  vyskakuje  pan  hejtman 
s  cigaretkou  v  ústech  a  pan  soudce  utíká, 
dlouhý  Mudla  s  vousem,  bílé  papíry  a  li- 
stiny a  kalamáře  a  černé  knihy  a  sluhové 
a  žluté  lavice. 

Jímá  ho   oškli\'ý  pocit. 

,,C  o  zde  vlastně  chce?.... 
Ano  co  zde  vlastně  chce  ?  .  .  .  Neměl 
v  úmyslu  vraceti  se  do  města. 

Spočívá  zrakem  na  ozářených  stře- 
chách měšťanských  domů.  Vidí  pyšné 
tváře  měšťáků,  jak  se  utrhují,  vyčítají 
práci  a  sílu,  Markusův  krám  a  pana  sta- 
rostu se  zlatými  brejlemi  a  Petra  Vodse- 
ďálkova  s  psovskj^m  vozíkem  a  měst- 
ského policajta  a  ony  špinavé  dvorky 
domů,  kam  skládají  smetí,  staré  bedny 
a  sudy  po  petroleji.  Jímá  ho  zášť  proti 
všem  těmto  lidem,  kteří  chodí  pěkně  oble- 
čeni a  nosí  i  v  létě  boty,  prodávají  v  krá- 
mech, obědvají  a  večeří  a  v  deset  hodin 
lezou  do  postelí  se  strakatými  povlaky. 
Jak  se  mu  hnusilo  toto  nečisté  hnízdo 
s  kostrbatým  dlážděním  a  domy  s  otlu- 
čenými rohy  a  vypasené  tváře  lidí,  z  nichž 
si  každý  myslí,  že  jest  nejlepším  na  světě! 
A  zámek  .  .  .  zámek.  oha\Tiý,  se  zelenou 
a  masově  růžovou  barvou! 

„Ne  ...  Co  zde  chce?  .  .  .  Kam  jde?" 

Až  teď  se  rozpomněl,  že  po  něm  stří- 
leli, že  jej  honili  a  že  byl  v  nebezpečí  ži- 
vota. 

,, Za  jisté!  .  .  .  Musí  utéci,  pronásle- 
dují ho  četní ci!" 

Obrátil  se  do  lesa.  Touže  cestou, 
kudy  šli  v  noci  s  Pórkem  a  odkud  před 
chvílí  přiběhl. 
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Teprve,  když  urazil  kus  cesty,  si  vzpo- 
mněl, jak  nemoudře  si  počiná  a  že  jde 
vlastně  do  rukou  celníkům. 

Uhnul  s  cesty  na  právo,  směrem 
k  údoli,  kde  lekla  reka. 

Sejde  dolů,  najde  brod  mezi  třetím 
a  čtvrtým  tunelem  a  dá  se  přes  kopec 
k  horám. 

Šel  rychle. 

Stín  lesa,  jeho  ticho  a  šero  dodalo 
mu  klidu.  Bosá  noha  sunula  se  po  pří- 
jemně chladném  mechu  a  jehličí.  Bylo 
klid  no,  velmi  klid  no,  černý  les  hluboce 
mlčel,  jen  jeho  dlouhé  větve  se  pomalu 
kývaly.    Ani  ptactva  zde  nebylo. 

Nebezpečí  minulo.  Viděl  by,  kdyby 
kdo  přicházel,  a  měl  by  dosti  času  utéci. 
Ostatně  čctníci  nebyli  ani  městští,  ty 
zná — ale  odkudsi  jinad,  snad  z  Krásného, 
a  ti  nevědí,  kdo  je.  Forko  Firky  nevy- 
zradi.  Také   jeho   asi   neznají. 


Netrvalo  dlouho  a  stanul  nad  divo- 
kým srázem. 

Dole,  v  hloubce  rokle  proudila  Jizera. 
Za  ní  zvedala  se  prudká  skála,  porostlá 
křovím  a  zakrslými  smrčky. 

Došel  konce  starého  lesa.  Vysoké 
smrky  a  jedle  ustoupily  drobným  bříz- 
kám, jež  vinuly  nemocná  tilka  mezi  bal- 
vany a  skalisky,  shrbeným  jívám,  ořeší 
s  trsy  dlouhých  prutů,  šípkům,  rozcucha- 
nému křoví  a  divoké  spleti  ostružin,  jež 
pokrývalo  hustým  povlakem  ostrý  štěrk 
a  balvany  zčernalé  věkem.  Asi  v  třetině 
svahu  pod  ním  blýskal  ozářenými  kolej- 
nicemi krátký  výsek  železniční  trati,  jenž 
se  ztrácel  v  černém  otvoru  tunelu.  Po 
skalách  táhly  se  telegrafní  tyče  a  na  stráň 
byl  přilepen  bílý  strážní  domek  s  malou 
zahrádkou  a  červenobílým  signálem  před 
ní.  Stál  tam  hlídač  v  modrých  kalho- 
tách a  bez  kabátu  a  štípal  pařezy;  jeho 
ruce  zvedaly  se  prudce  nad  hlavu,  a  se- 
kyrka se  leskla.  Bylo  dříve  viděti,  jak 
dopadla  a  za  chvíli  teprve  slyšeti  tupý 
úder  o  dřevo,  jejž  opakoval  les.  Dole 
v  divoké  strži  pod  železničním  náspem, 
sevřena  s  obou  stran  horami,  hučela  řeka, 
prodírajíc  se  útesy,  skákala  přes  balvany, 
křičela,  šuměla  a  házela' bílé  pěny. 

Slunce  rozzářilo  se  plnou  krásou. 
Slézal  svah.  Zadržoval  se  břízek  a 
skalisek  a  pod  jeho  nohama  řítilo  se  ka- 
mení a  drobná  drť;  rozdíral  ruce  a  nohy 
o  hrany  tesů  a  oděv  o  ostny  šípků  a  ostru- 
žiní. Vyplašil  několik  ptáků,  a  lesklá 
užovka  dala  se  před  ním  na  útěk. 


Sesunul  se  na  trať.  Slezl  i  železniční 
násep,  zachycuje  se  mezer  mezi  stavebními 
kvádry. 

Stanul   u   Jizery. 

Se  břehu  vylétla  s  divokým  kráko- 
tem  vrána,  zamávala  křídly  a  usedla  pak 
na  balvan  uprostřed  řeky;  klátila  černým 
tělem  a  pozorovala  z  povzdálí  nečekaného 
hostě. 

Posadil  se  na  kámen  a  záda  opřel 
o  začernalou  skálu.  Vybujelo  na  ní  ně- 
kolik trsů  kapradí,  po  stěně  stékala  v  ten- 
kých křivkách  voda  a  kapala  na  omšený 
štěrk.  K  jeho  nohám  naplavila  řeka 
lesklý  písek,  v  němž  povalovaly  se  zčernalé 
úlomky  větví  a  sluncem  a  vodou  ohlodaná 
šiška. 

Objal  kolena  rukama  a  zadíval  se 
do  proudu. 

Tak  volně  mu  zde  bylo,  a  spokojený 
vzdech  vydral  se  mu  z  prsou  .  .  . 

Je  tak  sám  ...sám.  Nikde  človíčka, 
jen  vrána  se  na  kamení  kývá  .  .  .  Tak 
krásně  tu  je!  .  .  . 

Co  se  to  stalo  včera? 

Vybrali  s  Forkem  holubník,  udeřil 
četníka  pěstí  a  stříleli  po  něm;  a  před  tím 
měl  milostné  dobrodružství. 

Ach!  ...  To  bylo  již  včera... 
Co  na  tom  záleží? 

„Je   tady   tak  krásně!" 

Pod  ním  plyne  řeka.  Sevřena  skal- 
ními srázy,  výská,  házejíc  pěny  vstříc 
zlatu  slunce,  jásá  a  zpívá  přeskakujíc 
v  rozpustilém  výbuchu  balvany  a  tesy, 
tančí  pod  nimi  ve  veselých  vírech;  směje 
se  zvukem  rolniček,  posílá  slunci  polibky, 
lísá  se  o  zelené  listy  břehů  jako  hravá 
kočka  a  rozmarná  milenka.  Nikoli,  to  ne- 
byla voda  — voda,  již  lze  vyjádřiti  urči- 
tými chemickými  značkami;  voda,  již 
možno  nabrati  do  nádob  a  do  konví,  umýti 
se  jí  a  koně  napojiti;  nikoli  voda,  ale  řeka 
—  řeka,  živoucí  tvor  s  živým  organismem, 
řeka  Jizera  s  živoucí  duší.  Jásala  a  zpí- 
vala. Zpívala  písničku;  podivnou,  bar- 
barskou, tuláckou  písničku  s  podivným 
rytmem  a  divokým  spádem,  s  nemož- 
nými verši  a  nemožnějšími  rýmy,  nad 
níž  rozhořčením  užasli  by  básníci. 

Takto  zpívala: 

Zelené  jsou  břehy  a  černé  jsou  lesy, 
nebe  jest  modré  a  tvrdé  jsou  tesy; 
nebude  zítra,  není  již  včera, 
Jizera,   Jizera. 

V  právo  hora,  v  levo  hora, 
dole  stín  a  slunce  s  hora. 
Letím,  letím,  vír  se  vzteká, 
.  řeka,  řeka. 
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Bratře  slunce,  sestro  vlno, 
sestro  vlno,  sestro  rybko, 
sestro  vráno,  bratře  strome, 
bratře   písku,   bratře  lístku, 
zpívám  vám  písničku. 

Opilá,   opilá  jasem  a  životem 
pěnami  stříkám.    Nač  moje  síla? 
Balvany  s  cesty!    Balvany  s  cesty! 
Zelené  jsou  břehy  a  města  jsou  bílá; 
nebude  zítra,  není  již  včera, 
Jizera,    Jizera. 

Pestré   barv\%   zlaté   slunce, 
bratře  břehu,   matko  země. 


líbejte   mě,   líbejte   mě! 
Líbej,  slunce,  líbej,  lístku, 
líbej  břehu,  bratře  břehu!  — 
Sestro   skálo,    sestro    pěno, 
bratře  mraku,  bratře  ptáku, 
sestro   sosno,   bratře   Jožko, 
jak  jest  sladko  žíti! 

Jožka  poslouchal.  Rozuměl  té  divoké 
písničce  a  ač  neznal  slov,  zpíval  ji  spolu. 
Díval  se  na  barvy  a  na  stříbrné  paprsky, 
poskakující  po  vlnách  proudu.  Díval  se 
dlouho  a  hlava  klesala  ke  kolenům. 

Hlava  klesala  a  Jožka  usnul  ukolé- 
bán Jizerou. 


■ířťrťr-írťr       ■írťr-ír-írťr 
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I. 


^alé,  ne  tuze  proslulé  lázeňské  místo,  ale 

oblíbené.  Hnědou  železitou  jeho  vodu 
prohlašují  přátelé  za  nejsilnější  a  nej- 
léčivější po  Františkových  Lázních,  a 
nepřátelé  a  škůdníci  zas  o  ní  hlásají, 
že  jen  staré  hřebíky  a  skoby  svým  řezem 
dodávají  ubohé  říční  vodě  tamější  nej- 
více síly. 

Jisto  však  je,  že  od  pouhé  té  vody 
málokterý  host  požadoval  uzdravení  své 
krve  a  svých  ner\^ů. 

Ale  park,  jímž  byl  obalen  zdejší 
lázeňský  dům  i  s  restaurací  a  s  vlastními 
lázněmi,  ten  park  byl  jen  nepatrným 
ostrůvkem  v  šir5''ch  jehličnatých  lesích, 
jež  tu  pokr\^valy  písčitou  planinu  labskou, 
a  to  bylo  mocnější  kouzlo,  vábící  sem 
lázeňské  hosti. 

Saisona  začínala  květnem  a  končila 
říjnem  jako  leckde  jinde. 

Aby  tedy  nezmeškal  a  užil  hodně  brzo 
svěžího  lesního  vzduchu,  přijel  sem  prs-ní 
host  hned  dnem  zahájení.  V  koupelnách 
a  v  parku  nebyli  ještě  hotovi  s  opravami 
po  jarní  záplavě  z  nedaleké  řeky.  A  do 
knihy  cizinců,  vyložené  u  domovníka 
y  lázeňském  domě,  se  první  host  zapsal 
úhledným  kupeckým  písmem  jako  „Fran- 
tišek Dolanský,  bý\'alý  obchodník",  a 
od  Berouna. 

Byl  to  pán  už  starší,  zjevem  upomínal 
na  šedesátníka,  ač  mu  nebylo  mnoho 
přes  padesát,  měl  plný  usměvavý  obličej 
s    prošedlou    bradou,    byl    silného    těla. 


jen  pravou  nohu  měl  poněkud  neohebnou. 
Bylť  v  zimě  zažil  slab}'^  záchvat  mrtvice, 
pročež  mu  byly  k  úplnému  zotaveni  pře- 
depsány zdejší  lázně. 

Tolik  se  o  něm  vědělo  hned  ráno, 
když  přijel  a  ubytoval  se  v  prv^ním  patře 
lázeňského  domu  ve  slunečném  rohovém 
pokoji  o  čtyřech  oknech.  Však  už  odpo- 
ledne kuchařka  v  restaurační  kuchyni 
vykládala  služkám,  že  to  není  ledajaký 
„bývalý  obchodník",  neboť  z  uhelného 
obchodu  —  vclko-obcho-du!  —  prý  vy- 
těžil slušné  jmění  a  chtěje  si  odpočinouti 
ještě  že  jej  výhodně  prodal.  A  také  nějaké 
domy  že  má  na  Vyšehradě. 

,,A  je  vdovcem,  slečno,"  významně 
dodala  paní  restauratérova,  zaslechnuvši, 
o  kom  kuchařka  hovoří. 

„Ale  dvě  děti  jsou,"  poznamenala 
kuchařka  jako  na  omluvu,  že  se  nehodlá 
o  hosta  ucházet. 

Potom  celé  dva  dlouhé  týdny  zde 
trávil  pan  Dolanský  sám. 

Ráno  a  večer  byla  ještě  taková  zima, 
že  mu  topit  museli,  a  za  dne  se  procházel 
po  vlhkých  cestách  parku,  v  řídkém 
borovém  lese  za  lázeňským  domem  i  v  oro- 
sené trávě  po  luční  stezce  u  řeky  a  pose- 
dával na  lavičkách,  mrzutě  vzpomínaje, 
co  tu  vlastně  chce. 

Nejednou  strávil  celé  odpoledne 
v  restauraci,  střídaje  tu  po  obědě  hovor 
s  restauratérem  se  čtením  novin,  se  svači- 
nou a  —  zabloudil-li  sem  ještě  nějaký 
host  z  města  —  i  malou  partii  bulky  nebo 
dardv. 
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Konečné  třetího  týdne  zdálo  se,  že 
přichází  vysvobození.  Za  krásného  slu- 
nečního odpoledne  přibyl  nový  lázeňský 
host,  dáma  s  malým  děvčátkem,  mladá, 
však  tělesně  poněkud  sešlá  —  hledající 
zde  zotavení  po  několika  pohromách, 
jež  ji  za  kratičkou  dobu  byly  stihly. 

Když  pak  do  neděle  sem  zavítal 
ještě  z  Prahy  strojní  inženýr  Holub,  se- 
dali tu  nyní  u  oběda  i  u  večeře  ve  třech; 
ve  čtyřech  sic,  ale  malá  Vlasta  paní  tajem- 
níkové Kubešové  málokdy  sedala. 

Brzy  byli  spřáteleni  jako  malá  šťastná 
rodina,  v  níž  roli  otce  a  děda  každý  po- 
zorovatel přiděloval  panu  Dolanskému, 
ač  ten  nezakrýval,  že  ho  ještě  netěší 
stařecké  úkoly.  Však  čím  příjemněji  se 
usmíval,  hovoře  se  svými  soustolovníky, 
tím  spíš  lákal  každého,  aby  si  o  něm  po- 
myslil: Skutečně,  to  je  roztomilý  dě- 
doušek! 

Píval  po  obědě  i  po  večeři  jen  čtvrt 
litru  piva.  A  nedal  se  svésti,  ani  když 
přibývalo  tepla  a  paní  Kubešová  sama 
snesla  velkou  sklenici, 

„Nesmím,  nesmím,  milostpaní,"  zdrá- 
hal se,  ,, lékař  právě  zakázal.  Dříve  — 
než  přišel  ten  záchvat  —  á,  to  byla  jiná, 
děkuj u  pěkně!" 

,, Proto  snad  ten  záchvat  přišel,  — " 
hádal  zlobivě  inženýr. 

,,Snad,"  řekl  pan  Dolanský.  ,,Ale 
vidíte,  právě  den  před  tím  jsem  nepil 
docela  nic,  a  potom  večer  sedíme  u  večeře 

—  dcera  mi  právě  podává  kousek  chleba 

—  tu  najednou  ucítím  takové  slabé  brnění 
v  týle,  jen  jako  v  kůži,  na  povrchu  — 
před  očima  se  mi  tmělo,  všecko  splývalo, 
a  jako  bych  byl  slyšel  řinčet  budíčka: 
rrrr  — !  A  už  jsem  padal.  Všecko  mžikem 

—  jedna  dvě!  A  už  jsem  neviděl,  necítil, 
neslyšel;  bylo  po  mně." 

,,To  bylo  leknutí  pro  slečnu  dceru," 
soudila  paní  Kubešová. 

,, Prosím  vás!  Osmnáctileté  děvče! 
Dítě  to  už  není,  a  zas  aby  se  řeklo:  roz- 
umná —  jaký  pak  rozum,  jaká  pak  zku- 
šenost! Na  štěstí,  nebylo  to  tak  zlé,  jak 
to    strašilo,    ale    přece   jsem    si   poležel." 

Vypravoval,  jak  se  mu  tenkrát  stý- 
skalo po  nebožce  choti.  Ať  jej  dcera 
sebe  pečlivěji  ošetřovala,  přece  jen  vzpo- 
mínal na  svoji  zemřelou,  a  nejméně  rád 
vídal  u  sebe  hospodyni,  když  přišla  dceru 
vystřídat. 

„Je  to  zvláštní,"  pravil,  ,,a  před  tím 
jsem  si  často  myslil,  kdybych  se  ještě  měl 
ženit,  že  bych  si  jinou  nevzal  než  tu  svou 
liospodyni.  Ale  ne  —  pokaždé  jsem  si 
při  tom  vzpomněl  na  dopis  ženin,  který 
mi  psala  před  smrtí." 


„Paní  nezemřela  doma?" 

,,Ale  doma,  prosím,  doma.  Ten  dopis 
jsem  našel  ve  psacím  stolku  za  nějaký 
Čas  po  pohřbu  a  datum  bylo  na  něm  právě 
dva  dni  před  její  smrtí.  Byla  to  jako  její 
poslední  vůle,  ačkoliv,  kromě  polovice 
našeho  domu,  nic  nebylo  psáno  na  její 
jméno.  Ale  o  tom  domě  se  tam  ani  nezmi- 
ňovala. Jen  samé  rady,  jak  a  co  mám  si 
počít  s  Bettinkou,  s  dcerou,  a  že  mě  prosí, 
abych  se  už  neženil.  Chceš-li  se  však  ženit, 
drahý  muži,  —  psala  tam  —  radím  ti  upří- 
mně: vezmi  si  jen  Annu  správcovou.  To 
byla  sestra  hospodářského  správce  tam 
u  nás,  už  starší  slečna,  ale  velice  hodná, 
A  dál  psala:  Ale  Bettince  nesmíš  ubližovat; 
pomysli,  že  to  byla  naše  radost!  A  tak 
jsem  tenkrát  se  zapřísáhl,  že  se  ženit  ne- 
budu," 

Pan  Dolanský  se  zamlčel  na  chvíli, 
potom  klepl  na  stůl,  vyňal  doutník  a  usmál 
se  na  malou  Vlastu,  Vstávaje,  volal  číšníka 
Karla.  Ten  jako  každého  dne,  přiskočiv, 
rozžehl  panu  Dolanskému  sirku  a  při- 
paloval mu  doutník,  načež  mu  podal 
dvouhaléřovou  krabičku  zápalek,  jež  hosti 
stačila  do  příštího  oběda,  a  přijal  za  ni 
uctivě  se  kloně  dvacetihaléř. 

Pan  Dolanský  se  poroučel  a  napadaje 
poněkud  neohebnou  nohou,  volně  od- 
cházel k  lázeňskému  domu. 

Ještě  sem  zaléhalo  chrupání  písku 
pod  jeho  kroky,  an  inženýr  pravil  tlu- 
meným hlasem: 

,,Je  vždycky  rozměklý,  když  si  na 
to  vzpomene.  Ale  tu  hospodyni  měl  asi 
rád," 

,,Jest  už  starší  snad?"  ptala  se  paní 
Kubešová . 

,,Asi  třicet,  A  ta  slečna  Bettinka, 
nevím,  jak  se  na  to  dívala.  Pan  Dolanský 
má  také  syna." 

,,0  tom  nemluvívá." 

,,Před  vámi,  milostpaní.  Ale  paní 
restauratérové  onehdy  dával  čtverák  hádan- 
ku: Jak  je  to?  Osm  let  jsem  vdovcem  a 
mám  čtyřletého  syna!" 

Paní  Kubešová  v  duchu  nyní  vidouc 
a  tušíc  domácnost  pana  Dolanského,  sotva 
patrně  se  usmála.  Neznala  mimo  něj 
nikoho  z  jeho  rodiny,  ale  zdálo  se  jí,  že 
je  tam  kdesi  daleko  pod  Křivoklátskými 
lesy  ve  výstavném  domě  páně  Dolanského 
ubohá  bytost  nějaká,  vězeň,  tichá  klidná 
trpitelka,  a  tou  že  je  slečna  Dolanská. 
Snad  i  dědoušek  sám  byl  pod  vládou  hospo- 
dyně. 

I  pan  Holub  seděl  mlčky  a  vzpomínal 
asi  na  osudy  starého  soudruha.  Chvílemi 
se  mu  zazdálo,  že  by  se  mohl  státi  jeho 
zetěm,   ale  hned  se  té  myšlence  zasmál. 


LITERATURA, 


141 


Což,  slušným  by  to  bylo,  dostati  s  Bet- 
tinkou  pěknou  villu  —  nebo  jaký  je^ten 
jeho  dům  tam  za  Berounem  v  Huti  — 
a  každé  léto  se  tam  nadýchat  kořenného 
vzduchu,  vanouciho  z  ohromného  kom- 
plexu fiirstenberských  lesů;  kromě  toho 
ještě  požitky  z  věna  třiceti  nebo  čtyři- 
cetitisícového  a  naději  na  dědictvi.  Ale 
starému  Dolanskému  řikat  tatínku?  Než, 
ani  tomu  se  Holub  nesmál  jako  myšlence, 
že  by  měl  potom  trpělivě  snášeti  vrtochy 
churavého  muže  a  hověti  jeho  rozmarům 
nejen  z  příbuzenské  náklonnosti  či  spíš 
ze  synovské  povinné  úcty,  ale  zvláště 
proto,  aby  starý  nezapomněl,  že  v  závěti 
se  může  vykoupiti  ze  všech  rodičovských 
povinností  vůči  nelegitimnímu  synu  dosti 
nepatrnou  sumičkou. 

^  On,  inženýr  Holub,  že  by  však  měl 
býti  v  rodině  Dolanských  Francem  Moo- 
rem?  Proč?  Smál  se  té  nemožnosti,  tomu, 
že  nebyl  schopen  se  tak  chovati  a  že  přece 
ve  svých  snech  někdy  s  tím  počítal  jako 
s  věci  možnou.  Proč  raději  nedáti  se  proti 
proudu  svých  přání  a  nesympatisovati 
s  hospodyní  starého  pána  a  s  jejími  ambi- 
cemi? 

.  Tu  byl  vyrušen  z  myšlení  vrchním 
číšníkem,  jenž  s  Karlem  přestavoval  židle 
kolem  stolků  v  zahradě  a  pod  verandou. 
Paní  Kubešová  byla  už  před  tím 
odešla.  Díval  se  chvíli  na  sklepníky, 
chvíli  na  vodotrysk  opodál,  z  jehož  křišťá- 
lové vody  usazovala  se  zahnědlá  její 
vynadá  na  zobáku  i  na  hrdle  cementového 
čápa,   chrlícího   chladivý   proud  do  v^še. 


Potom  zavolal  vrchního  a  platě  útratu 
huboval,  že  zde  pořád  visí  jen  jedinký 
časopis,  a  odcházel  rychleji  než  obyčejně 
k  lázeňskému  domu. 

Tam  vcházela  právě  dcera  domov- 
níkova, nesouc  dvě  láhve  studničné  vody 
nahoru . 

„Na  zdar,  Mininko,"  poděkoval  jí 
za  pozdrav  a  hroze  jí  sbalenou  rukavicí 
odpovídal  na  její  důvěrný  úsměv.  — 
Také  nevěsta,  pomyslil  si,  a  ve  zdejších 
poměrech  snad  dosti  bohatá;  co  vyslouží 
a  dostane  jako  pokojská  v  lázeňském  domě, 
všecko  ukládá.  A  smál  se  zas. 

Přišed  pod  otevřená  okna  pana  Do- 
lanského,  stanul  a  díval  se  vzhůru. 

„Papínku,  nespíte?"  volal.  „Pojďte 
do  lesa!" 

Chvilku  trvalo,  než  se  usměvavá  tvář 
pana  Dolanského  objevila  v  okně;  inženýr 
už  chtěl  volati  po  druhé. 

,, Ještě  nemohu,  mám  práci,"  hlásil 
pan  Dolanský. 

„Práci!"  pohrdavě  řekl  Holub.  „Spal 
jste,  ne?  Anebo  už  svačíte." 

,,I  ne;  píšu." 

,,Á,"  smál  se  Holub,  „všechna  čest. 
Pan  Dolanský  píše.  Snad  denník;  ne, 
papínku?" 

„I  jaký  pak  denník!  Na  dva  dopisy 
odpovídám." 

,,Aha,  aha,"  volal  Holub  a  zaškádlil: 
,,Jen  neodpovídejte  na  oba  najednou  a 
nepleťte  se.  Má  úcta!" 

,,Má  úcta,"  znělo  též  shora,  „a  šťast- 
nou   cestu!"  (Pokračováni.) 


^^^'^^^^^^^'^^'^^^^^'^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Božena    Viková    Kunětická:    Věřím.     Nakla- 
datel F.  Šimáček  v  Praze  1908. 
Je    příznačno    u    všech  téměř    knih,    jež 
jsou    vlastně     souborem     feuilletonů,     článků, 
zkrátka  prací,  uveřejněných  kdysi  tu   a  onde 
v  daný   okamžik   a  spiatých  posléze  v  knižní 
formu  jedním  titulem:    ztrácejí  na  aktuálnosti, 
působivosti,   ztrácejí     ,,charm  e". 
Je  to  přirozené,  logické.  — 
Událost.     Umělecká,   politická,   jakákoliv. 
Je  tu  názor,  s  nímž  autor  v  svém  uměleckém 
nebo  politickém  přesvědčení  nesouhlasí  a  jenž 
je  mu  podnětem    k  tomu,  aby  proti  němu 
postavil  názor  svůj.     Formuluje  jej,  uveřejní. 
Hlas  autorův  narazí  na  nepřátelské  šiky,   ro- 
zezvučí se,  vrací  se  sterým  echem  zpět,  \dtězí, 
vyrovnává,    nebo    padá.     Nastává    mír,    nebo 
přiměří.    Nebo  byla  to  jen  ,,\'ýměna  názorů", 


konflikt  pojmů  nebo  temperamentů,  a  otázka 
stoji  tu  dále  nerozřešena.  Názor  autorův  však 
zasáhl  třeba  platně  do  sporu,  mnohé  snad 
ujasnil,  měl  svůj  význam,  váhu,  neboť  přišel  — 
a  t  e  m  p  o. 

Kolo  času  se  otočilo,  vlny  života  zaplavily 
do  výše  čnějící  otazník.  A  tu  vyjdou  knižné 
názory  autorovy.  Jsou  tytéž  jako  tehda,  jen 
novým  titulem  spiaty,  nemají  však  již  té  síly 
a  působivosti.  Není  tu  milieu,  v  němž  vy- 
rostly, není  tu  podnětů,  jež  je  diktovaly, 
ani  konečně  stěn,  štítů,  na  něž  by  narazily. 
Letí  jako  „hlas  volajícího  na  poušti"  a  v  dáli 
hluše  zanikají.  Mají  čím  dále  do  let,  tím  více 
význam  —  retrospektivní.  — 

Do  jisté  mír>'  děje  se  tak  i  paní  Vikové 
Kunětické.  A  mám  na  mysli  zejména  práce 
shrnuté  pod  titulem  ,, Politika".  Kde  však  jde 
o  otázky  umění  nebo  otázky  —  řekl  bych  — 
všelidské,  tu  i  vášnivé  „věřím"  autorčino  zní. 
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jako  hlas  do  budoucna  výkřiky  dušených  bolestí 
z  otevřených  ran  Dneška,  jak  reminiscence 
tichých  radosti  minula  a  jásáni  touhy  naděje 
Zitřku,  a  třeba  bych  osobně  s  každým  názorem 
autorčiným  nesouhlasil*),  přece  —  mon  respekt 
před   silou     odvahy. 

Paní  Božena  Viková  Kunětická  hledá  všude, 
kde  co  ji  zaujme,  nebo  vzruší,  pravdu,  věří 
v  poznáni  —  jak  praví  na  začátku  knihy 
—  a,  byť  i  někdy  bloudila,  byť  i  někdy 
ztroskotala,  podává  nám  cenné  kulturní  do- 
kumenty naši  doby  i  —  své  universálnosti. 

„Věřím"  je  kniha  rozhodně   zajímavá. 

Tristan. 

Henry     ďAlměras :     Manželství     u    růz- 
ných    národů.    Přeložil  Josef  Helm. 
Světové  knih.     čís.  683.-684.      Nákladem 
J.  Otty  v  Praze  1908.  Za  40  hal. 
Otázka  manželství  jest  dle  Schaffleho  otáz- 
kou žaludku,  dle  žáků  Marxových  břicha  a  dle 
Theodora   Zieglera  mravní;    rozhodně  však  je 
jednou    z    nejdůležitějších     otázek    sociálních. 
Zajímavá  je  svým  principem,  evolucí  i  dnešním 
zastaralým,  falešným  útvarem. 

Henri  ďAlmeras  neřeší  principielně 
pojem  manželství,  ba  neřeší  ho  vůbec.  Ome- 
zuje se  na  stručné,  velice  stručné  vylíčeni 
vývoje  instituce  manželské  až  po  dnešní  její 
formu.  Pokud  manželství  zejména  v  nejprimi- 
tivnějších formách  souviselo  s  prostitucí,  našel 
by  čtenář,  jenž  by  se  interessoval  o  tuto  zajisté 
z  nejzajímavějších  fasí  manželství,  v  bibliothe- 
kách  mnoho  důkladnějších  studií  historických 
(na  př.  Pierra  Dufoura  ,,Histoire  de  la  Prosti- 
tution"),  a  i  pozdější  doby  měly  mnoho  histo- 
riků  manželství. 

,, Manželství  u  různých  národů"  je  drobná 
historická  studie,  knížka  informativní,  bez  ve- 
likých pretensí  a,  vzhledem  k  universálnímu 
významu  knihovny,  v  niž  vyšla,  praktická 
a  účelná. 

Překlad  je  plynný  a  celkem  dosti  výstižný. 

Tristan. 
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ČINOHRA.  Slavnostní  představení  o  25.  vý- 
ročí otevření  Národního  Divadla,  pokud  se  týče 
dramatu,  nebylo  ani  za  mák  slavnostní,  ačkoli 
takovým  býti  mělo  pokládáno  nejenom  z  příčiny 
dne,  nýbrž  i  kusu  na  oslavu  dávaného.   Slaviloť 


*  Pí  autorka  na  př.  v  článku  o  Haně  Kvapilové 
píše:  „  —  Až  po  pani  z  Námoři  neznám  u  nás  druhé 
dramatické  umělkyně,  která  by  byla  tak  málo  Ibsc- 
nistkou,  jako  pani  Kvapilová."  —  I  se  stanovisk'a 
autorčina  —  neznám  u  nás  vůbec  dramatické  uměl- 
kyně, která  by  byla  tak  velikou  Ibsenistkou,  jako 
byla  veliká  Hana.  Po  její  smrti  není  ovšem  vůbec 
žádné  Ibsenistky.  A  z  téhož  důvodu  a  ne,  že  se 
nevžil,  nehraje  se  u  nás  Ibsen.  Pozn.  red. 


nejenom  české  drama  své  pětadvacetiletí  v  Ná- 
rodním divadle,  ale  také  jeden  z  nejpoetičtějších 
a  nejúspěšnějších  výtvorů  dramatické  sklad- 
by české,  .Jiráskova  ,,L  u  c  e  r  n  a"  své 
vlastní  jul)ilcum  —  padesáté  představení.  Šňůra 
elektrických  perel,  vroubicí  přístropí  hlediště, 
velmi  svědomitě  plnila  svůj  úkol  —  jediná;  co 
bylo  na  lampáři  Nár.  Divadla,  splnil  svůj  úkol 
skvěle  —  ani  jedna  žárovka  neoslepla.  Ale  jinak, 
od  hora  až  dolů!...  Je  odpoledne  opravdu  vhodno 
k  pořádání  divadelních  svátků?  Odpoledne  není 
chvílí  slavnostních  nálad  a  ze  všech  odpoledních 
chvíli  nejméně  snad  právě  čtvrt  na  třetí  — 
jestliže  tou  hodinou  vůbec  možno  velkému 
publiku  divadlo  navštíviti  i  při  nejlepší  vůli. 
Ti  však,  kdož  přišli,  byli  brzy  připraveni 
i  o  ni,  představení  samo  nedovedlo  rozmno- 
žiti, ba  ani  udržeti  pietu,  se  kterou  se  dostavili. 
Z  druhého  obrazu  učinili  pánové  na  př.  učině- 
nou frašku,  k  tomu  nevalně  zdařilou.  To,  čemu 
se  říká,  zvlášť  pří  „Lucerně",  s  takovým  opráv- 
něním pel  poesie,  to  vůbec  z  tohoto  slavnostního 
představení  valně  oprchalo,  nebylo  při  něm  se- 
brání mysli  a  její  povýšení,  jakého  zapotřebí 
má  b  á  s  e  ň  na  jevišti;  snad  i  na  účinkující  pů- 
sobila nezvyklá  doba  nutnou  reakcí.  Přehánělo 
se,  a  to  bývá,  nemá-li  herec  sám  sebe  v  moci. 
Tak  tedy  bylo  slavnostní  představeni  „Lu- 
cerny" všednější  než  —  přípustno  i  pro  vý- 
znam hry  a  jejího  autora  ve  vývoji  dramatu 
českého  za  pětadvacetiletí  v  Národním  Divadle. 

KMČ. 

—  HUDBA.  Jubileum  pětadvacítiletého 
otevření  oslavilo  Národní  divadlo  nově  vy- 
pravenou a  scénovanou  „L  i  b  u  š  í".  Pod 
mistrnou  taktovkou  p.  Kovařovicovou 
dosahuje  tato  slavnostní  apotheosa  českého  ná- 
roda plného  účinku,  ideálního  splnění  intenci 
velikého  našeho  mistra.  V  nově  obsazených 
úlohách  podaly  umělkyně  pí.  Slavíková 
(Libuše),  pí.  Bobková  (Krasava)  a  si.  V  a- 
louškova  (Radmila)  při  tomto  druhém  svém 
vystoupeni  výkony  nejen  pěvecky  krásné,  ale 
i  herecky  značně  prohloubenější.  Za  to  ze  star- 
ších obsazeni  jedno  vzbudilo  tentokráte  stupňo- 
vanou nelibost  u  mne,  a  myslím  opětně,  že  třeba 
tu  říci  upřímné  slovo.  Jest  to  Přemysl  p.  B  e- 
n  o  n  i  ů  v. 

Podání  této  postavy  jest  v  pravém  slova 
smyslu,  jak  v  pěvecké  tak  herecké  stránce  — 
ženské.  Zvláště  do  očí  bijícím  jest  kontrast  mezi 
změkčilým  Přemyslem  a  mužným  Chrudošem. 
Když  v  třetím  jednání  oba  se  setkají  —  tu 
opravdu  nemožno  se  ubrániti  nepříjemným  re- 
flexím. To  že  je  Libuší  zvolený  zakladatel  krá- 
lovského našeho  rodu? 

Ovšem  —  věc  tato  kotví  v  individualitě 
umělcově  (viz  na  př.  sentimentální  podáni  blud- 
ného Hollanďana).  Ale  jiná  stránka  výkonu 
p.  Benoniova  nesnese  omluvy,  a  to  jest  čistě 
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hudební  podání.  Kdybych  neznal  z  kla- 
vírního výtahu  pěvecké  role  Přemyslovy,  od- 
nesl bych  si  z  provedení  jen  zmatenou  před- 
stavu. P.  Benoni  zpívá,  jak  chce  on  a  ne  Sme- 
tana. To  již  není  umělecká  volnost  podáni. 
Umělec  musi  bezvýjimečně  splniti  to,  co  přede- 
psal skladatel,  nesmí  si  dovoliti  nic,  co  by  bylo 
proti  tomu  —  a  pak  ještě,  je-lí  hluboký,  má 
ohromné  pole  své  vlastni  tvůrčí  činnosti 
otevřeno.  Že  ovšem  s  tím  nesouhlasí  a  volí  rozchá- 
zeti se  každou  chvíli  o  půl  taktu  s  orchestrem,  až 
to  vede  k  tak  trapným  konfliktům,  jako  na  př. 
v  úchvatné  písni  Přemyslově  o  lípách,  jest, 
tuším,  více  než  samozřejmo.  A  výsledek?  Právě 
po  této  písni,  do  tichnoucich  vln  orchestru  — 
zaburácel  potlesk  obecenstva  při  otevřené  scéně. 
Ten  potlesk  při  otevřené  scéně!  Jest  vždycky 
nešetrností  vůči  skladateli,  dvojnásob  však  to 
jest  při  takovéto  příležitosti,  kde  přece  vzdá- 
valo divadlo  hold  největšímu  svému  mistru  — 
Smetanovi,  můžeme  říci  vlastně  spolutvůrci 
svému.  Neboť  co  byla  by  bez  něho  opera  Národ- 
ního divadla  —  aspoň  za  dosavadních  pěta- 
dvaceti let? 

Říká  se  ovšem,  že  herci  a  zpěváci  nemají,  než 
ten  potlesk.  Budiž,  aspoň  v  případech  ideálních 
tak  jest.  Ale  což  je  nutno,  aby  tento  požadavek 
střetl  se  s  respektováním  uměleckého  díla, 
s  respektováním  skladatele?  Jest  to  ošklivý  zvyk 
(básníci  jsou  po  té  stránce  na  tom  lépe),  a  ne- 
nalézám pro  to  omluvy  v  ničem,  ani  v  prvním 
vystoupení,  ani  v  pohostinské  hře  atd.  Vážný 
umělec  nebude  nikdy  chtíti,  aby  potleskem  jemu 
platícím  při  otevřené  scéně  ničilo  se  dílo  sklada- 
telovo. A  což  ti,  kteří  tímto  někdy  problema- 
tickým enthusiasmem  připraveni  jsou  o  požitek 
díla?  — 

V  provedeni  druhého  aktu  přijaty  byly  ně- 
které moje  *)  změny,  textu  a  děje  (nikoli  však 
hudby)  se  týkající.  Pokud  tím  konfusní  scéna 
počáteční  se  vyjasnila,  může  posouditi  vnímavé 
obecenstvo.  Kritika  si  —  pokud  vím  —  této 
formálně  nepatrné,  dějově  však  radikální  změny 
(čemuž  i  zcela  jiná  hra,  hlavně  u  Lutobora,  od- 
povídala) nepovšimla. 

Vinohradské  divadlo  vypravilo 
Massenetovu  ,, Terezu".  Dílo  nečiní  sice  nikterak 
nároků  na  hloubku,  avšak  komponováno  jest 
s  vkusem  (na  př.  náladová  scéna  ke  konci  prvního 
jednání,  provázená  klavírem,  jehož  zvuk  výtečně 
vystihuje  starobylou  náladu  menuetovou).  Roz- 
hodně šťastná  volba  pro  toto  divadlo.  I  před- 
stavitelka titulní  role,  si.  R  e  í  s  o  v  a,  podala 
krásný,  ucelený  výkon.  V  kapelníku  p.  Z  u  n  o  v  i 
má  divadlo  mnohoslibnou  silu,  nejen  po  stránce 
čistě  umělecké,  ale  i,  což  vzhledem  k  nedávné 
minulostí  třeba  zvláště  vytknouti,  in  puncto 
umělecké  svědomitosti. 

*)  Viz  můj  článek  „Smetanova  Libuše"  v  le- 
tošním říjnovém  čísle  „Lumíru". 


Z  koncertů  nedělní  výkony  ,, České  Filhar- 
monie" stály  na  obvyklém  niveau.  Dvořákův 
violoncellový  koncert  nenašel  právě  uspokoji- 
vého interpreta  (p.  Krása),  klavírní  zase  patří 
k  slabším  věcem  Dvořákovým.  Skladby,  jako 
jest  Fuchsova  smyčcová  serenáda,  mohli  jsme 
býti  ušetřeni.  Její  třetí  věta  na  př.  je  zrovna 
v  operetním  stilu  psána.  Taková  věc  patří  do 
Varieté,  třeba  ji  program  vychvaloval  a  přiřaďo- 
val  na  př.  k  Dvořákovi.  (Čísti  tyto  programy, 
bývá  někdy  dosti  zábavné.) 

Bolestný  kontrast  mezi  uměleckou  svojí 
výší  a  účastí  obecenstva  poskytoval  koncert 
,, Jednoty  pro  orchestrální  hudbu".  Takový 
požitek,  jakým  bylo  na  př.  ohnivé  podáni  Webe- 
rovy ouvertury  k  „Euryanthě",  dovede  nám  po- 
skytnout jen  zase  ,, virtuos  na  orchestr", 
jakým  jest  p.  Kovářovi  c.  Dvořákova  mo- 
hutná symfonie  Dmoll  uchvacovala  přes  zna- 
telné vlivy  Schuberta  (IIL  věta)  a  Beethovena 
(IV.  věta)  praegnantností  svého  rythmu  a  širo- 
kou linií  melodickou.  Straussův  ,,Macbeth"  jest 
dílo  jevící  ještě  stopy  Lisztovy.  Prese  všecky 
náběhy  k  velikým  effektům  instrumentálním 
zanechává  přece  chladný  dojem.  Jest  to  dílo 
přechodní,  a  jeho  effekty  jsou  dosud  příliš  ze- 
vnější, nevyplývající  organicky  z  idey  skladby, 
jako  na  př.  u  „Zarathustry". 

Konečně  dva  večery  komorního  spolku. 
Řádný  koncert  ,, Ondříčkova  quartetta"  nejvíce 
uspokojil  v  podání  Beethovenova  Adur  quar- 
tetta op.  18,  kde  první  housle  mají  dosud  jakousi 
převahu  nad  ostatními  nástroji.  Za  to  v  Brahm- 
sově quartettu  AmoU  a  ještě  více  v  Dvořákově 
Gdur  quartettu  ukazovala  se  převaha  slavného 
našeho  virtuosa  nad  ostatními  hráči,  nesvědčící 
stilu  komornímu.  Nutno  konstatovati,  že  vina 
toho  nespadá  na  vrub  Ondříčkův,  jenž  hrál  ve- 
skrze delikátně  a  s  pravým  uměleckým  poroz- 
uměním podřizoval  se  ensemblů,  pokud  —  mohl. 

Mimořádný  koncert  komorní  přinesl  nám 
řídký  požitek:  varhanní  koncert  p.  S  i  1 1  a  r- 
d  ů  v.  Byl  bych  si  přál  věru,  aby  byl  celý  vy- 
plněn velikým  Bacheml  To  jsou  dojmy,  na  něž 
se  nezapomíná.  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

Nobelovy  ceny  uděleny  byly  letos 
komitétem,  zvoleným  švédskou  akademií,  ře- 
diteli Pasteurova  ústavu  v  Paříži  bakteriologu 
Ehrlichovi  (z  oboru  lékařství),  professoru 
Plonckovi  v  Berlíně  (z  oboru  fysiky),  vy- 
nálezci Rutherhrdovi  (z  oboru  lučby), 
Ch.   A.  Swinburnovi  (z  oboru  poesie). 


^  Osudy  knih.  Emil  Kuh,  autor 
kritické  studie  „Charakteristik  Fried- 
rich H"e  b  b  e  1  s*',  učinil  kdysi  nemilé  shledání 
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se  SVOU  knihou  ve  Vratislavi,  kde  nalezl  celý  stoh 
díla  jeSt6  nerozřczaného  —  v  uzenářském  krámč, 
kdež  do  jeho  archů  balili  zboži.  Ješitný  kritik 
byl  zle  rozladěn,  a  postěžoval  si  v  dopise  Heb- 
belovi,  že  sic  v  půjčovnách  vratislavských  jeho 
díla  nemají,  ale  v  uzenářském  krámě  za  to  hoto- 
vou zásobu.  Friedrich  Hebbel,  známý  svým 
humorem  a  kousavou  ironii,  odpověděl  na  to 
svému  kritikovi  a  životopisci  dopisem  ze  dne 
7.  prosince  1854,  který  je  otištěn  v  právě  vyda- 
ném svazku  ,,Auswahl  von  Hebbelbriefen": 

Milý  příteli, 
setkal  jste  se  s  vlastní  svojí  charakteristikou 
Hebbela.  To  by  celkem  nebylo  ještě  žádné  ne- 
štěstí. Ale  Vy  jste  se  se  svým  dílem  nesetkal  na 
pravém  místě;  v  půjčovně  knih,  kde  jste  se  po 
něm  sháněl,  ho  nen>ěli,  ale  za  to  u  Dietricha, 
proslulého  uzenáře  na  Kovářském  mostě.  Při- 
pouštím, že  to  nebylo  překvapení  zrovna  nej- 
příjemnější. Ale  proč  pak  jste  se  v  tom  obchodě 
pozorněji  nepodíval  kolem  sebe?  Byl  byste  jistě 
našel  útěchu.  Telegrafickou  cestou  jsem  zjistil, 
že  tento  Dietrich  shromáždil  u  sebe  téměř 
veškeru  moderní  literaturu  německou,  a  že 
zejména  z  mých  děl  mu  žádné  neschází.  Ke  vše- 
mu dopouští  se  vůči  mně  ještě  té  zlomyslnosti, 
že  do  mých  děl  balí  pouze  nejhorší  zboží,  kdežto 
vaší  charakteristiky  používá  nanejvýš  slušně 
výhradně  jako  obalu  pro  limburský  sýr.  Zka- 
žená jelítka  zahalují  se  do  nejdojemnějších  scén 
„Marie  Magdaleny",  šunka,  která  už  začíná  za- 
váněti, do  ,, Judity",  a  vyškvařené  sádlo  nejhorší 
kvality  do  ,,Genovefy".  Jediná  ještě  „Tragedie 
Sicilská"  leží  tu  zcela  nedotčena,  ale  nikoli  proto, 
že  by  si  jí  pan  Dietrich  snad  výjimečně  vážil, 
nýbrž  pouze  z  toho  důvodu,  že  ještě  žádné 
z  jeho  zboží  tak  nesmrdí,  aby  je  do  ní  mohl 
—  jak  on  tvrdí  —  přiměřeně  umístit." 

Za  touto  ironií  vězí  rozvážný  klid  a  jasná 
pohoda  filosofa,  který  je  si  vědom  ceny  svého 
díla.  Dobrý  výraz  tomuto  svému  sebevědomí 
dal  německý  dramatik  v  jiném  dopise,  který 
psal  r.  1855  Friedrichu  von  Uechtritz:  „. . .  Proti 
všemu  žvástu  světa  kryje  člověka  slovo  evan- 
gelia: ,,Po  jejich  plodech  poznáte  je!"  V  této 
důvěře  dávám  všemu,  co  se  mi  vytýká,  přes 
sebe  přecházeti  s  lehkou  myslí,  a  vede  se  mi 
dobře  při  tom.  Je  to  neuvěřitelno,  ačkoli,  hlou- 
běji pojato,  zase  tak  vysoce  přirozeno,  jak  málo 
dovedou  poříditi  nerozum  a  zlovůle  proti  snaze 
stejně  energické,  jako  mravné!" 


:^  Veliký  měsíčník  ruský,  věnovaný 
myšlence  soustavného  kulturního  sbližování 
všech  národů  slovanských,  začne  vycházeti  asi 


v  polovici  prosince  v  Petrohradě.  Měsíč- 
ník bude  míti  název  ,,S  1  a  v  j  a  n  s  k  i  j  Mír" 
(Slovanský  Svět),  a  vydavatelem  jeho  bude 
I.  L  a  v  r  i  n,  redaktorem  M.  Š  11  d  e  r.  Měsíč- 
ník bude  přinášeti  soustavné  ukázky  belletri- 
stické  ze  všech  literatur  slovanských  v  ruském 
překlade;  vedle  literatury  české  chce  věnovati 
pozornost  i  její  odnoži,  lidové  literatuře  sloven- 
ské. 


^  VBělehradě  srbském  pochován  byl 
20.  t.  m.  plodný  a  všestranný  srbský  učenec  a 
spisovatel  Milan  Dj.  MiličeviČ,  do- 
sáhnuvší věku  bezmála  78  let.  Studia  histo- 
rická, etnografická  a  archaeologická  učinila  jej 
předním  znalcem  těchto  oborů  ve  vlasti  a  auto- 
rem velikých  souborných  děl  ,,K  n  e  ž  e  v  i  n  a 
S  r  b  i  j  a",  rozšířeného  později  nového  vydání 
,,K  raljevina  Srbij  a".  Na  národopisné 
výstavě  moskevské  z  r.  1867  uspořádal  srbské 
oddělení  a  zastupoval  tu  (společně  s  naším  Š  a- 
f  a  ř  í  k  e  m)  ,, Srbskou  učenou  společnost".  Byl 
několik  let  i  předsedou  ,, Srbské  král.  Akademie 
Nauk".  Vynikl  i  jako  spisovatel  (Zimnje  večeří", 
,,Letnje  večeři",  „Iz  svojich  uspomena",  několik 
dílů)  a  překladatel  z  ruštiny  i  francouzštiny. 
Některé  cestopisy  a  biografie  (,,0d  Beograda  do 
Moskvě",  ,,Iz  Beograda  na  Cetinje",  „Pomeni 
o  Daničiču",  ,,Ilija  M.  Kolarac",  „Život  i  děla 
velikih  Ijudí"  a  mn.  j.)  obsahují  bohatý  vědecký 
materiál. 


Naivnost.  Jest  dokázáno,  že  od  XV  I.  stol. 
česká  města  germanisovala  se  maloprůmyslem 
čili  německými  řemeslníky  stejně  tak,  jako  dnes 
velkoprůmysl  německý  jako  rakovina  rozežírá 
krajiny  české.  Naši  naivní  předkové,  přijíma- 
jíce Němce  do  obce,  nevěřívali  mu,  a  proto 
nutili  ho  obyčejně,  aby  se  naučil  česky.  Tím 
doufali,  že  ho  odzbrojí  a  že  k  české  obci 
přilne.  To  byla  ohrada  slabá.  Ale  co  říci 
Kouřimským,  kteří  přijali  r.  1550  mezi  sebe 
německého  mečíře  Beneše  na  pouhý  slib, 
že  ,,se  bude  chovati,  jako  na  dob- 
rého zálež  í".  Kouřimští  nebyli  jediní, 
kteří  tím  způsobem  přáli  Němcům  živnost. 
Činila  tak  všecka  města  v  nynějším  zněmčeném 
území,  všecka  chtívala,  aby  se  u  nich  Němec 
choval,  jak  se  sluší  na  dobrého,  za  to 
jsou  tam  teď  Češi  biti. 

Lis.  contract.  v  arch.  Kouřim. 


V  PRAZE,  dne  27.  listopadu  1908. 


Majftel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  SimáCek. 


Tiskem  ..Unie"  v  Praze. 
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CHŮVA  A  CHUVICKA 


li^íansUé  lesí 


Oyla  to  Veruna.  Měla  sivé  oči  se  zcuclia- 
■-^  ným  velikým  černým  obočím  a  vlasy 
jako  měsíční  světlo  skvostné  bílé.  Přes 
tvář  její  rádlo  času  vymezilo  si  brázdy, 
které  nepokoušely  se  čísti  naše  vrtkavé 
hádanky. 

Veruně  se  vykalo  a  dovolovalo  se  jí, 
aby  rozkazovala.  Nosila  praprosté  šaty, 
zelené  cicové,  anebo  sukni  a  jupku,  oboje 
ze  stejného  plátna,  a  fěrtušky  prané,  žehle- 
né, tuhé  a  hladké  jako  kartičky.  Obou- 
vala se  do  zkornatělých  telecích  vyso- 
kých bot  s  podpatky,  ale  uměla 
v  nich  choditi  jako  po  bosé  noze,  a  zula-li 
boty,  pošlapovala  po  pokoji  na  žíhaných 
vlněných  punčochách,  které  podplétala, 
připlétala  a  látala  všecky  neděle  v  roce. 

Ve  všední  dni  byli  malí  svěřencové 
její  jedinou  posvátnou  starostí.  Měla  nás 
ráda  všecky  okolo  sebe  a  prořekla  se,  že 
by  si  nás  přála  ještě  hustěji  jako  klasů 
v  poli.  A  přece  maminčin  dar  byl  dosti 
veliký:  bylo  nás  toho  času  deset!  Radost 
chůvina  byla  největší,  když  všech  deset 
sešlo  se  do  posluchárny,  totiž  do  malého 
dětského  pokoje  ke  kamnům  železným 
se  železnými  rytíři.  Když  i  ti  dospělejší, 
co  ušli  již  z  jejího  dozoru,  vrátili  se  a  při- 
tulili  se  a  ,,dávali  pozor",  tu  zářila,  tu 
trůnila,  tu  se  s  chutí  spouštěla  do  rozto- 
milých pohádek.  Nejohnivěji  lily  se  z  úst 
vzácné  zvěsti,  když  venku  byla  padanice 
bílá  a  rytíři  na  kamnech  rozohnivělí  jako 
růže  a  na  podlaze  těkaly  zlaté  a  modré 
obrazy,  vrhané  září  z  kamen.  Tu  nej- 
výborněji lhala  a  bájila  a  malovala.  Byla 
herečkou  ve  svých  pohádkách  svými  po- 
sunky,  svými  výkřiky  a  svými  pohledy. 
Plakala  a  smála  se,  když  děj  toho  poža- 
doval. A  byla  šťastná,  když  i  nás  rozpla- 
kala a  rozesmála.  Vítězství  toho  při  své 
vyškolené  výmluvnosti  a  při  našich  křeh- 

ZVON.  Roč.  IX. 


kých  srdcích  docházela  neobyčejně  často. 
Uměla  povídek,  co  je  hvězd  na  nebi,  jednu 
druhé  krásnější.  Líčila,  že  bylo  v  slovech 
vidět  krásu  pohádkového  jeviště  a  hrdin. 
Povídala,  že  má  pohádky  vydobyté  z  ma- 
líčku. Neříkala:  ,,budu  vám  povídat,"  — 
nýbrž  pravívala:  „Teď  vás  zasypu  zla- 
tem, děti,  hezky  si  rozestelte  sukni čk v 
a  ruce  dejte  na  srdéčko." 

Některé  povídky  slaC^nostně  zakon- 
čila kazatelským  ,Amen',  některé  kon- 
čila: Měli  tam  papírovou  zem,  a  tak  jsem 
se  propadla  až  sem!  —  —  Tentokráte 
pozbyla  nálady  vypravovatelské,  když 
jí  nedalo  pokoj  hučení  v  uších,  kterým 
trpěla,  co  zestárla.  Tu  se  rozmrzoutila  na 
naše  prosby  a  děla: 

,,Dnes  jsou  u  mne  kováři,  v  hlavě  si 
pronajali  rátej  nu,  a  pohádky  moje  roz- 
tloukli   na   prach!" 

V  takové  zlé  muce  soužila  se  domněn- 
kami, kde  utržila  si  to  „větrobití"  v  hlavě. 
Vinu  vždy  sesula  na  kohouta.  „To  jsem 
se  ,kách'  probudila,  z  toho  je  to,  neboť 
nový  kohout  vytasí  se  se  svým  dostave- 
níčkem jako  drvoštěp."  Neustále  Veruna 
pomlouvala  a  ostouzela  nového  kohoutka 
a  litovala  toho  bývalého,  který,  dokrá- 
lovav,  nožičky  vzhůru  obrátil.  — 

Když  za  pohádku  přisunuli  jsme  ne- 
vázanou hru,  tu  jsme  si  laskavou  Verunu 
dočista  rozhněvali.  „Tak  vy  tak  si  vážíte 
pohádek,"  vytýkala  zle,  „tady,  co  princi 
kráčeli  a  princezny  a  popelka,  ta,  kterou 
si  již  král  vzal  a  která  měla  zlaté  šaty,  tro- 
píte jako  sko takové  v  chlévě!  No,  dobře, 
ode  dneška  vám  již,  buřnáci,  žádnou 
vznešenou  pohádku  nepovím.  Hřích  je  jak 
ji  zašlapete  a  neželíte  její  krásy!" 

Hrozba  způsobila  pravidelně  výměnu 
hlučné  hry  za  jinou,  snesitelnou  a  skromnou, 
které   se  Veruna  ráda   stávala   účastnicí 

Cis.  10, 
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RŮŽENA  Cechová:  chůva  a  chúviCka.? 


Nejvíce  se  durdila  na  sráziiý  topol,  zvoucí 
nás  na  svou  výšku. 

„Aby  vás  peklo  zaklelo  tam  na  té 
špici,  rouhači!"  dovolávala  se  nás  ze  zdola 
a  ohrnula  ret  a  ukázala  nám  záda,  když 
jsme  ji  nejblíže  potom  o  pohádku  žádali: 

„Jděte  si  k  topolu,  když  to  o  těch 
princích  lépe  dovede."  Ale  co  byly  její 
hněvy?  Zajisté  jen  veliká  láska Ta- 
ková byla  Verunka:  dobrá,  lepši,  nejlepší. 
Nosila  na  „babičku"  černý  plátěný  šá- 
tek a  po  něm  vázala  druhý  šátek,  uzlem 
pod  bradu,  selský  malovaný,  třásnatý. 
O  uzel  opíraly  se  její  vyhui3lé  lalůčky 
a  stará  brada,  rozmarně  pokreslená  bí- 
lým delikátním  vouskem.  V  neděli  hlavu 
ostrojila  do  černého  atlasového  praska- 
vého  čepce,  krášleného  podlinkami  z  uzoun- 
kých, pevných  zelených  pentliček.  Na  te- 
meni pyšnila  se  z  nich  celá  zelená  růže. 
Čepec  byl  stále  nakasaný  tím,  že  šit  byl 
na  žíněné  dobré  podsadí.  Vzadu  měl 
varhanici  bohatou  a  pevnou  jako  laštovčí 
křídlo.  Byl  to  zimní  i  letní  oblek  a  byla 
to    krása    v    slovníku    slov    Veruniných. 

Chůva  nebyla  přísný  učitel .  Když  při- 
nášeli jsme  z  volné  procházky  umouněný 
obličej  a  ruce,  odvedla  nás  k  zrcadlu. 
„Znáte  se?"  ptávala  se  nás  a  obrázku 
našeho.  Bylo  dost  toho,  abychom  se  začer- 
venali . 

Díru  do  sukně  tvrdě  nepeskovala, 
nýbrž  vzala  trpělivě  z  košíčku  náprstek, 
bavlnu,  jehlu  a  zahojila  trhlinu,  ale  ne- 
propustila nás  bez  strašáka:  „Až  to  milost- 
maminka  uvidí,  já  nevím,  co  tomu  řekne. 
Nebudu  orodovnicí,  to  si  nemysletel" 

Ale  i  bez  orodování  dopadaly  naše 
tresty   bezbolestně. 

Byla-li  Veruna  zlato  a  stříbro,  ma- 
minka byla  ještě  víc  toho  zlata  zlatého  a 
stříbra  stříbrného.  Nikdy  nezabručela,  ne- 
nabila, jen  úsměvy  a  políbeními  opra- 
vovala výhonky  nemravů  na  svých  lehko- 
myslných dětech.  Vyhráli  jsme  každou 
bitvu  strachu  neškodně.  K  tatínkovi 
přísnějšímu  se  malicherné  neshody  s  ma- 
minkou neb  Vemnou  nikdy  nedostaly. 
Andělské  pěstounky  pečovaly  o  to,  aby 
on  znal  děti  své  jen  v  gloriolách,  aby  si 
myslil,  že  tak  hodný  jsou,  jak  hezky  vy- 
hlížejí.  Verunka    podotýkala: 

„Měl  by  co  dělat  milostpán,  aby 
s  kancelářem  ještě  na  srdce  vzal  si  takové 
raj  stáj  flíčky!!"  Z  chůvina  životopisu  nic 
jsme  nevylákali.  „Ach,  to,  to,"  pověděla 
a  hlavou  potřásla,  „to  už  je  před  vašim 


narozením  celá  délka  času.  Na  to~  bych 
musela  mít  dalekohled  až  do  nebe.  Uscho- 
vala jsem  k  milostmamince,  kdo  jsme 
byli,  jací  jsme  byli,  jak  mi  manželství  le- 
tělo jako  hodinka  a  z  něho  nic  jsem  vlast- 
ního nepochovala tak  jsem  to  přen- 

dala  z  hlavy  do  hlavy,  aby  se  nic  neztra- 
tilo a  u  mne  již  jen  to  pohádkářství  sedělo 
na   trůně." 

Když  přišlo  nejmenší  děťátko  na 
svět,  byla  už  chůva^  jedenasedmdesáti- 
letá.  V  pohádkách  "ještě  byla  silák, 
ale  ručičky  měla  vetché.  Jen  tak,  že  ty 
modré  žíly  stáří  na  nich  ubohé  kreslilo. 
Utahovaly  již  uzel  s  námahou,  jakoby  ze 
země  s  kořenem  stromu  dobývaly.  Tedy 
se  na  pochování  děťátka  přibrala  do  zám- 
ku druhá  chůva.  Veruně  již  zbyla  jen  ta 
laskavá  starost  o  pohádkovou  naši  krmi. 
Měli  jsme  chůvu  a  chůvičku.  To  nás 
oblažovalo.  Chůvička  jmenovala  se  Pepa. 
Mohli  jsme  jí  tykati  a  milovati  ji  i  škádliti, 
kdežto  Verunu  směli  jsme  pouze  milovati 
a  ctíti.  Chůvička  byla  statná  mladá  ven- 
kovanka s  černými  pletenci  až  na  zem. 
Ale  nebyla  na  tento  skvost  pyšná.  Jakoby 
hříchem  bylo  jej  před  pány  ukazovat, 
navázala  z  pletenců  pevné  věnce  okolo 
hlavy  a  povlíkla  je  škrobeným  kytičkova- 
ným šátkem.  Nic  neuměla,  ani  jednu  po- 
hádku, hned  to  o  sobě  řekla,  když  na- 
stoupila. Nosí  prý  v  hlavě  jen  to  své  žití 
a  o  tom  zdráhala  se  povídati  malým  an- 
dílkům. Ale  uměla  přec  velice  mnoho. 
Zpívala  čarokrásně  jako  vyškolená  zpě- 
vačka, anebo  tím,  že  nebyla  vyškolená, 
tak  vroucně  zpívala.  Řekla,  že  písně  jsou 
její  radosti  soužení  a  že  jich  zná  více,  než 
jeden  ptáček  za  své  žití  přepěje.  Pepa 
nezpívala  pokaždé.  Jen  když  na  loktech 
měla  děťátko,  rozbzučela  píseň  a  zaburá- 
cela  jí.  Anebo  jodlovala,  naučená  tomu 
z  hor  z  pastev. 

Chůvy  dobře  se  snášely.  Každá  ko- 
nala ,,své"  eminentně.  Pensistka  neurá- 
žela se,  že  její  místo  dědila  mladice. 

Někdy  žádali  jsme  na  Pepě  zpěvu, 
když  mazlíček  pohřížen  byl  ve  své  jarní 
pohádkové  sny.  Pánovitě  jsme  řekli:  ,,My 
chceme!"  A  ona  vytáčela  se:  „Musím,  mi- 
lánkové,  karkule  žehlit  a  prát."  ,,Ale  ořece 
zpívej,"  žádali  jsme. 

„Nemám   dnes   naladěno." 

„Jak  pak  ne,  vždyť  před  chvíli  jsi 
děťátko vi  zpívala." 

„To  je  jiná,  to  muselo  být,  za  to  mi 

milostpaní    platí."  (Dokončeni.) 
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GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ  : 


„Z  MÉHO  KRAJE." 

ORÁNÍ. 


Podzimní  vítr  po  strniskách  bouří, 
do  dálky  kamsi  přes  hory  letí. 
Tam  v  brambořišti  v  ohni  a  kouři 
hrají  si  děti. 

Na  lukách  ocún  a  drobný  květ  bílý . . 
Slabounce  hřeje  sluníčko  shora. 
Pomalu  sedlák  v  trávě  a  v  býlí 
úhor  svůj  orá. 

Radlicí  občas  rozhrne  půdu, 
koníka  slabého  do  boku  šlehne; 
pro  velký  kámen  neb  pro  tvrdou  hrudu 
k  zemi  se  sehne. 


Paprsek  slunce  čas  od  času  svitne 
laškovně  v  oči  pánu^neb  koni. 
A  když  někde  pluh  se  o  kámen  chytne, 
radlice  zvoní. 

Nad  pluhem  pevně  sedlák  se  kloní, 
nepřeje  zemi  jejího  kUdu  — 
jak  by  chtěl  navždy  zaorat  do  m 
i  svoji  bídu. 

A  to  je  celkem  pohádka  stará  — 
smutná  a  tkhvá  právě  jak  jiná. 
Pro  blaho  jiných  a  pro  příchod  jara 
kypří  se  hlína. 


Slabounce  hřeje  sluníčko  shora, 
radUce  zvoní  a  bič  vzduchem  sviští. 
S  námahou  sedlák  úhor  svůj  orá 
pro  jaro  příští  —  — 


ZVONICE. 


Nad  potokem  za  vesnicí 
pěšina  jde  ku  silnici 
divokou  travou,  olšovím, 
vřesem  a  šípkem  růžovým. 
A  kam  jen  možno  dohledět, 
je  samá  zeleň,  samý  květ, 
a  kde  je  květů  nejvíce, 
tam  stojí  stará  zvonice, 
už  opuštěná  řadu  let, 
a  přece  nechce  ztrouchnivět. 

A  má  to  i  svou  příčinu: 
má-h  hoch  ve  vsi  dívčinu, 
chodívá  sem  s  ní  za  šera 
do  vlahých  stínů  večera; 
tu  v  pokoji  a  potají 
si  o  lásce  své  šeptají 
a  tónem  tiché  ozvěny 
zní  pohbků  hlas  tlumený 
v  umlklý  kraj  a  noci  tiš. 
A  jejichTtěla  blíž  a  blíž 
se  tisknou  v  světle  měsíce. 


To  slyší  stará  zvonice 
a  vlivem  mocí  podivné 
tak  jako  kouzlem  oživne, 
a  spousta  sladkých  lásky  slov 
zas  pevně  drží  její  krov 
a  polibky  ty  plamenné 
vážou  i  stěny  dřevěné  .  .  . 

To^pohádka  je  staletá, 
již  dědí  jinoch  od  kmeta, 
a  každý  zná  ji  milenec. 
Však  jednou-U  snad  láska  přec 
se  odstěhuje  z  vesnice  — 
sřítí  se  stará  zvonice 


Let  deset  je  už  bezmála. 

co's  mi  tu  báji  šeptal 

v  podivné  záři  měsíce 

u  opuštěné  zvonice. 

Jak  si  tak  osud  divně  hrá  — 

Kde  jsi  dnes  ty  a  kde  jsem  já 
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A  když  jsem  někdy  večer  sám, 
zvonice  staré  vzpomínám: 
Stojí  tam  nebo  nestojí? 
Škoda  by  věru  bylo  jíl 


Však  vím,  že  stojíl  V  červenci 
tam  zase  chodí  milenci 
í  za  aera  při  měsíci 
zas  těší  starou  zvonici. 


Vždyť  nemožno,  by  docela 
ve  světě  láska  vymřela. 


ZOUFALÁ. 


Pověsila  košiličku  na  šňůru  — 

bílou  košiličku 

naproti  sluníčku. 

2^1omila  ručičkama  k  azuru. 

Pěkně  ty  mi,  zlaté  slunko,  Děkně  sviť, 

snad  za  malou  chvíli 

přijde  už  můj  milý 

—  nesmí  být  na  košilence  mokrá  nit! 

Zafoukej,  větríčku,  pěkně  se  strání 

Přišla  chvíle  pravá. 

Andulka  se  vdává, 

jen  co  začnou  zvonit  ve  vsi  klekání. 


A  když  bílý  měsíc  vyšel  nad  l^^ry, 

upletla  věneček 

z  šípku,  pomněneček, 

uzavřela  u  všech  dveří  závory. 

Ať  si  dávný  milý  už  mě  nemá  rád, 

mě  si  na  vzdor  přece 

ještě  dneska  v  řece 

vodník  za  svou  novou  ženu  bude  brát! 

Jeduu  lásku  na  lom  světě  měla  jsem  — 

Co  bylo,  už  není  .  . 

Ať  se  milý  žení, 

já  chc'  slavit  dneska  svatbu  s  rubášem! 


Bílou  vzala  košiličku  do  klina; 
v  řece  blízko  splavu 
ukryla    svou  hlavu  — 
zavřela  se  nad  ní  hladina  .  .  . 

ZIKMUND  WINTER: 

PAMĚTI  ZE  ŽIVOTA  DVOU  PŘÁTEL. 

(Pokračováni.) 


DO  Prahy  jsem  přišel,  nevěsty  nenašel, 
poněvadž  Stupecký  již  žádné  oprav- 
du nechtěl  a  tak  i  nadále  žil,  jak  zvykl; 
stála  domácnost  jeho  po  stránce  kuchyilské 
peněz  dost,  ale  nebyla  k  ničemuž. 

Teprve  když  se  před  málo  léty  oženil 
bratr  Stupeckého,  stavební  rada,  a  pojal 
Šumavanku,  domácně  a  hospodyňsky  vy- 
chovanou, zlepšilo  se  u  Stupeckého  všecko. 
Bylo  sic  pozdě  už,  ale  obrat  zpříjemnil 
aspoň  léta  poslední. 

Jedinou  a  trvalou  radostí  byla  Stu- 
peckému  umělecká  díla.  Cit  jeho  nesl  se 
s  láskou  a  porozuměním  ke  všemu  výtvar- 
nému   umění.    Chodívali    jsme    spolu    za 


mladších  let  v  podvečerních  hodinách 
nejraději  po  Malé  Straně  v  ulicích,  kde 
slyšíš  svůj  krok,  zastavovali  jsme  se  před 
uměleckými  portály,  vždy  znova  a  znova 
pohlíželi  jsme  na  architektonické  krásy 
a  oprchalou  nádheru  malostranských  pa- 
láců, mlčíce  pohnutím;  dlouho  jsme  stá- 
vali před  starým  kamenným  kolossem 
sv.  Víta,  před  tou  j^otickou  poesií  středo- 
věkou, která  unášejíc  nás  svou  krásou  na 
konec  vždy  nám  připomínala  smutné 
drama  našeho  národa. 

Obrazy,  produkci  uměni  malířského, 
Stupecký  miloval  nejvíc.  Byl  od  přírody 
člověk   šetřivý,    ale   na   obrazy   nelitoval 
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nákladu  sebe  většího.  Nebyl  z  těch,  kteří 
koupí  obraz,  až  umělec  nouzí  zlaciněl, 
nebo  kupují  od  mladých  začátečníků  „do- 
sud laciných",  nebyl  ani  z  těch,  kteří 
kupují,  co  se  namane,  jen  když  tím  zdi 
pokryjí,  Stupecký  měl  téměř  od  počátku 
svého  sbírání,  jistě  již  od  r.  1880,  určitý 
plán  poříditi  si  kollekci  českých  prací 
od  počátku  19.  století  až  po  přítomnost, 
a  to  jen  prací  vynikajících,  nejlépe  umělce 
representují  cích. 

'  r  Sbíral  a  objednával  své  obrazy  s  vku- 
sem a  citem  jemným  a  s  porozuměním 
člověka  odborně  vzdělaného;  odbornou 
znalost  získal  přátelským  obcováním 
s  umělci,  studiem  odborné  literatury,  jíž 
naplnil  průběhem  let  velikou  bibliotheku, 
a  častým  cestováním  po  museích  a  obra- 
zárnách téměř  celé  Evropy.  Od  Normandie 
po  Cařihrad,  od  Švédska  až  po  Neapol 
očitě  poznal,  co  nejlepšího  bylo  vytvořeno 
od  antických  dob  až  po  dnešek  ve  světě 
krásy. 

Tak  vzdělán  jsa  sbíral  si  poklady  pro 
svou  galerii.  Ale  nesbíral  jen.  On  svými 
zakázkami  dával  i  podnět  i  námět  k  novým 
obrazům  a  stal  se  tak  i  bezprostředním 
podpůrcem  a  šiřitelem  českého  umění. 
Tak  na  příklad  Brožíkův  obraz  „Pol>Tíena 
z  Lobkovic",  zastavující  hněvivé  pány, 
vznikl  přímým  návrhem  Stupeckého  a 
jeho  objednávkou. 

Ale  Stupecký  dal-li  myšlenku,  jinače 
se  umělcům  do  díla  nepletl.  Nechával  se 
překvapovati.  Píšeť  Brožík  r.  1892  3.  čer- 
vence kterémus  příteli  svému  do  Prahy 
z  Paříže: 

,,Před  několika  dni  jsem  obdržel  list 
přítele  Stupeckého,  v  kterém  mně  sděluje, 
že  obraz  můj  přijal  v  dobrém  stavu,  ale 
rám  na  padrť.  Ani  slova  více.  Jelikož  při 
odeslání  obrazu  jsem  jemu  psal,  by  mně 
sdělil  svoje  mínění  o  obrazu  mém,  a  on 
ale  ani  slovem  se  nezmiňuje,  zdali  se  mu 
libí  neb  ne,  začínám  mít  nesmírně  deli- 
kátní bázeň,  že  se  mu  obraz  můj  vůbec 
nelíbí.  Optej  se  ho,  proč  mně  úsudek  ne- 
sdělil. Věř,  že  objednávky  skoro  vždy 
mají  nepříjemnosti  v  zápětí.  Moje  míněni 
bylo  vždy,  zaslati  mu  dříve  skizzu,  bych 
byl  pro  každý  případ  kryt.  Ostatně  Stu- 
peckému  budu  vždy  po  vůli  a  učiním  vše, 
co  žádat  bude,  poněvadž  to  člověk,  uči- 
něná perla!" 

Z  toho  psaní  ostatně  také  vysvítá 
zvláštní  povaha  Stupeckého.  Obraz  se 
mu  líbil  velmi,  jak  by  ne?  Jest  to  nej- 
účinnější obraz  Brožíkův,  byť  ne  největší. 
í-.ibil  se  —  a  Stupecký  ani  slůvkem  se 
nezmínil  o  tom!  Býval  na  slovné  pochvaly 
velice  skoupý. 


S  širokým  vzděláním  jeho  a  s  upřím- 
ným i  hlubokým  citem  pro  krásu  souvi- 
selo, že  Stupecký  při  sbírání  obrazů  ne- 
ustanul  při  jednom  uměleckém  směru. 
Obraz  Tkadlíkův  ze  začátku  19.  století 
zaujal  jeho  mysl  stejně  jako  práce  mla- 
dého mistra  Svabinského,  málem  sto  let  po- 
zdější, neboť  oba  umělci,  starodávní  i  mo- 
derní, chytili  amatéra  krásou  a  jen  krásou, 
arci  každý  svým  způsobem. 

Tak  snesl  si  Stupecký  prodlením  tři_ 
ceti  let  obrazárnu,  v  níž  l3ylo  nad  půl  st^ 
obrazů;  k  těm  obrazům  ke  každémvi 
stál  v  přímém  osobním  a  srdečném  po- 
měru. Při  tom  vvstrojil  si  Stupecký  byt 
uměleckým  nábytkem  starého  původu' a 
nemalé  ceny,  ozdobil  si  jej  i  vzácnými 
kusy  uměleckého  průmyslu  drobného. 

Takž  stvořil  sobě  obydlí,  v  němž  stále 
v^anul  dech  krásy  a  poesie;  ty  obrazy  žily 
s  ním  a  v  něm,  vybral  a  určil  si  je  pro  svou 
duši,  ty  obrazy  byly  jeho  přáteli  nej- 
věrnějšími, nejmilejšími,  k  nim  se  vracel 
z  věnčí  se  s\'ými  tužbami,  hněvv,  zklamá- 
ními, ony  ho  těšilv  a  smiřovaly,  u  nich 
a  mezi  nimi  necítil  se  tak  opuštěným, 
jakým  skutečně  byl  ... 

Jen  jedenkráte,  myslím,  že  ho  zna- 
menitý obraz  nepotěšil,  ale  postrašil;  na- 
lezl jsem  ho  ustrašeného,  téměř  zoufa- 
lého, an  s  hrůzou  pohlížel  do  krvavých 
očí  sfingy  Pirnerovy,  u  jejíchž  nohou  leží 
mrtvoly;  hrůzu  budila  ta  smrt,  to  lidské 
drama,  jak  je  namaloval  Pirner.  To  bylo 
v  ten  čas,  když  mu  kterýsi  doktor  na- 
značil, že  má  zkornatění  tepen,  což  zna- 
čilou  brzkou  smrt 

Když  vznikla  moderní  galerie,  ná- 
rodu Českému  králem  darovaná,  která 
má  podati  obraz  rozvoje  českého  malíř- 
ství v  19.  století  až  do  našich  dní,  Stupecký 
uvítal  ji  s  velikou  radostí,  neboť  brala 
na  sebe  úlohu  a  snahu,  které  on  se  do  těch 
dob  věnoval  sám.  A  když  byl  zvolen  do 
kuratoria  té  galerie  národní,  neměla 
a  nebude  míti  nikdy  většího  nadšence 
a    pracovníka,    než   byl    Josef   Stupecký. 

Začal  tím,  že  zjednal  pro  galerii  ne- 
malou námahou  krásnou  a  svižnou  práci 
Ženíškovu,  ,, Zvířátka  a  Petro vští",  která, 
nevím  jakými  cestami,  dostala  se  z  Prahy 
až  do  musea  výmarského,  a  končil  tím, 
že  získal  pro  galerii  českou  z  galerie  císa- 
řovy Quidona  Mánesa  roztomilé  „Děvče 
před  zrcadlem"  a  nádhernou  krajinu  Ko- 
sárkovou.  Den  před  tím,  než  ho  ranila 
mrtvice,  dne  20.  srpna  1907,  píše  mi 
o  tom: 

,,Měl  jsem  ty  dni  jednou  radostnou 
invíli.  Již  asi  před  dvěma  léty  žádal  jsem, 
aby   staly   se  kroky  nějaké,  jak  bychor? 
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dostali  (lo  galerie,  třeba  k  stálé  půjčce, 
Q.  Manesn  děvčátko  před  zrcadlem  z  ma- 
jetku císařského.  (Ale  když  se  nestalo  nic,) 
dal  jsem  udělati  krátce  před  prázdninami 
žádost,  upravil  ji  dle  své  chuti,  hrabě 
Harrach  ji  podepsal,  a  poslala  se.  Při  tom 
jsem  do  žádosti  dal  o  své  ujmě  ještě  jeden 
obraz  Kosárkův.  Od  sekretáře  obdržel 
jsem  zprávu,  že  vvřizeni  doSlo  a^^bba 
obrazv  pro  galerii  darovány." 

"•  Tedy  ještě  den  před  smrti  zabýval  se 
galerií. 

Je  známo  vůbec,  že  již  za  živa  jí  dal 
,,e  své  sbírky  nejeden  cenný  kus,  zvláště 
věnoval  galerii  .Jos.  Mánesův  veselý  cy- 
klus dětí,  znamenitý  to  dar,  jejž  sám 
kdvsi  obdržel  od  bratří  Šimáčků,  jimž 
bvl  poruěníkem.  Galerii  chtěl  odkázati 
všeckv  své  obrazy,  ale  umřel,  nenapsav 
poslední  vůle.  Bratr  jeho,  stavební  rada 
František  Stupecký,  maje  bratrův  úmysl 
za  věc  posvátnou,  bez  rozpakování  ihned 
se  na  tom  ustanovil  učiniti  tak,  jak  ze- 
snulý sám  učiniti  chtěl.  Jenom  že  ze  zvlášt- 
ní zdvořilosti  optal  se  prve  umělců  samých, 
nemají-li  nic  proti  tomu,  když  jejich  dílo 
přijde  do  galerie. 

Tu  otázku  já  pokládal  ze  stanoviska 
právního  za  zbytečnou,  ale  za  neškodnou, 
poněvadž  nebylo  u  mne  ani  pomyšlení, 
že  by  některý  z  umělců  postavil  se  proti 
vůli  zesnulého  dárce.  A  také  skutečně  — 
až  na  jednoho  —  všickni  svolili,  buď  mlčky, 
buď  písemně.  Líbila  se  mi  "odpověď  Šva- 
binského,  jenž  se  rozpakoval  jen  tím,  že 
dílo  jeho  je  začátečnické;  toť  skromnost, 
která  dělá  umělci  i  člověku,  jenž  ji  psal, 
všecku  čest.  Ubila  se  mi  odpověď  Knůpfra, 
jenž  psal  z  fiíma  mezi  jiným:  „Skvostná 
donace  nebožtíka  bratra  národní  galerii 
mne  nepřekvapuje,  znám  ho,  a  bylo  by 
jen  práti,  aby  ještě  více  takových  Stu- 
peckých  u  nás  bylo.  Naturalmente  ne- 
mám nic  proti'tomu  viděti  své  dílo  skromné 
v  společnosti  tak  dobrých  věcí,  obzvláště 
od  přítele  Hynaise,  vynikajícího  kollegy." 

Obrazy  tedy  až  na  jeden  zaslány  do 
moderní  galerie,  kdež  budou  po  přání 
zemsk.  stavebního  rady  Stupeckého  a 
dle  usnesení  kuratoria  vystaveny  jakožto 
celek,  označený  jako  sbírka  prof.  dra. 
Stupeckého. 

Stupecký  byl  vlastenec  v  nejušiecn- 
tilejším  smysle  slova.  Odkaz  galerii  ply- 
nul právě  z  toho  vlastenectví:  sbíral 
s  nadšením  českou  práci  uměleckou,  aby 
na  konec  byla  vystavena  Cechům  pro 
poučení,  potěšeni,  pochlubu  a  cizincům  na 


zjednáni  úcty  k  našemu  malému  národu. 
I  všecka  jeho  jiná  činnost  mivala  vždy 
nepokryta  v  sobě  účel  přispívati  k  zdaru 
našeho  národa.  Jen  pro  ten  účel  pracoval 
tolik  let  v  Jednotě  záložen,  aby  tu  lidové 
banky  dobře  a  poctivě  sloužily  národo- 
hospodářskému vzrostu  národa. 

I  při  své  universitní  školské  činnosti 
měl  cíle  vlastenecké  a  těžce  nesl,  že  stu- 
dentstvo dostávalo  se  na  dráhu  vlaste- 
necké lhostejnosti,  která  jest  v  národě 
našem  malém,  nepřáteli  obklopeném  a 
promíšeném,  i  za  dnešních  poměrů  zby- 
tečná, předčasná  a  škodlivá. 

Stupecký  bál  se  o  budoucnost  ná- 
roda, kterýž  strach  není  dokonce  tak  ja- 
lový, jak  se  mnohým  mezi  námi  zdá. 
Budilo  sensaci,  kterak  Stupecký  těm  svým 
obavám  a  čistému  vlastenectví  dal  vý- 
raz ve  známé  a  navždy  památné  řeči  své 
rektorské.  A  což  srdečně  vyjádřil  své  city 
a  své  přesvědčení  v  řeči  immatrikulační, 
která  zůstala  veřejnosti,  tuším,  neznámou: 
v  ní  Stupecký  pravil  studentům: 

,, Začínáte  studium  odborné.  Jest  vaše 
povinnost  akademická,  abyste  věnovali 
se  mu  s  úsilnou  pilností  a  s  celým  za- 
nícením duše  mladistvé.  Jste  to  povinni 
svým  rodičům,  kteří  na  mnoze  těžkými 
obětmi  a  starostmi,  věk  ukracujícimi, 
zaplatili  přístup  váš  k  pramenům  univer- 
sitního vzdělání.  Jste  to  povinni 
i  svému  národu,  ten  v  posta- 
ven'í  stále  ohroženém  potře- 
buje dělníků  silných  a  pracovitých  na 
všech  polích  činnosti  osvětové  a  nejbolest- 
něji pociťuje  duchovní  i  hmotné  ochuzo- 
vání, jež  trpí  skrze  ty,  kteří  jako  maro- 
deuři  intelligence  upadnou  na  cestě  na- 
stoupené nedojdouce  jejího  cíle." 

V  téže  řeči  rektor  Stupecký  naváděl 
jako  pravý  otec  a  upřímný  rádce  studenty 
k  studiu  a  varoval,  pokud  není  student 
dovzdělán  a  se  studiem  hotov,  od  činnosti 
zvláště  politické.  Pravil:  ,, Studujte  s  po- 
zorností také  běh  věcí  veřejných  a  pe- 
čujte o  vzdělání  své  politické.  I  v  tom 
jest  vám  přípra\^  potřebí.  Slova  Periklova, 
že  toho,  jenž  nijak  podílu  nebéře  na  věcech 
veřejných,  nikoli  za  netečného,  ale  za 
neužitečného  jest  pokládati,  mají  svou 
platnost  i  dnes.  Ale  pamatujte,  že  vy  jste  — 
iDudoucí.  Služby  agitatorské  jsou  pro  vás 
illiberales,  a  k  činnosti  samostatné  ne- 
odvažujte se  s  přípravou  nehotoví  —  mra- 
zivé větry  života  veřejného  rychle  spálí 
pupence,  jež  vyrazily  před  "'časem  a  ne- 
mají   dosti    vnitřní    síly."  (Dokončeni.) 
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Inženýr  se  mrzel,  že  musí  na  procházku 
sám;  ne  že  by  se  mu  stýskalo,  ale 
že  nemůže  nikomu  projevovat  svoji  roz- 
mrzelost  všetečnými  poznámkami.  Jindy 
nechodívali  také  daleko  spolu;  pan  Do- 
lanský  se  nevydával  za  oblast  zahradních 
laviček,  protože  často  ještě  odpočíval 
unaviv  se  brzo,  a  inženýr  nechav  ho  oby- 
čejně seděti  u  nevelké  villy,  kde  pívali 
mléko,  odcházel  pokaždé  sám  na  toulky 
širými  lesy.  Dnes  ani  na  mléko  nešel, 
protože  by  byl  tu  cestu  vykonal  za  oka- 
mžik skoro,  kdežto  s  panem  Dolanským 
tak  kráčeli  hodinu. 

A  tak  zatím,  co  Holub  dlouhým 
obloukem  zacházel  do  vlastního  lesa  za 
řídkou  borovinou  u  parku,  pan  Dolanský 
nahoře  v  lázeňském  domě  byl  ještě  dlouho 
zabrán  do  své  práce. 

Psal  dopis  dceři  domů  a  svému  do- 
movníkovi na  Vyšehrad,  m.aje  před  sebou 
jejich  dopisy,  neustále  se  dívaje  tu  do  toho 
tu  do  onoho,  aby  se  vzájemně  doplňovaly. 

Domovníka  si  odbyl  dřív.  Psal  mu, 
aby  dal  tedy  opraviti  kryt  na  obou  domech 
i  tu  pumpu,  o  níž  píše  už  asi  po  desáté; 
řádně  saldované  účty  za  to  pak  aby  mu 
ihned  poslal. 

„Vím,  že  mě  tím  způsobem  můžete 
stejně  ošidit,  jako  kdybych  to  platil  sám," 
psal  věrnému  svému  zástupci,  ,,ale  budu 
mít  alespoň  pokoj.  Jen  se,  prosím  Vás, 
milý  Svačino,  mnoho  na  to  nespoléhejte, 
že  teď  k  Vám  nemohu,  když  jsem  po  ne- 
moci. Víte,  že  dovedu  i  z  dálky  posouditi, 
kolik  tašek  může  na  které  střeše  scházet, 
a  že  vím,  zač  je  vápno  i  písek.  A  potom, 
pro  vše  na  světě,  se  mi  už  nikdy  nepod- 
pisujte  správcem  domu.  Kdybyste  se  po- 
depsal třeba  jako  ředitel  činžovních  pod- 
niků i  spolu  jako  důchodní  a  inkassista, 
u  mne  tím  větší  vážnosti  nenabudete, 
pro  mne  zůstanete  pořád  jen  domovníkem. 
Raději  kdybyste  byl  pronajal  hned  od 
května  ten  byt  po  Skořepovi.  Nestalo  se 
už  na  kolik  let,  abych  tam  měl  něco  prázd- 
ného tak  dlouho.  Z  toho  se  hned  pozná, 
jak  je  v  kterém  domě  schopný  domovník." 

A  potom  se  jal  psáti  domů,  začínaje 
také  s  domovníkem, 

,,Milá  dcero,  děkuj u  Ti,  žes  mi  po- 
slala Svačinův  dopis.  Je  z  něho  patrno, 
že  od  předešlého  psaní  se  ještě  nepřiučil 
ničemu,  ro  mu  scházelo  z  pravopisu,  ale 


že  přibylo  mu  na  chytráctví.  Chtěl  by 
už  dvakrát  za  rok  spravovat  střechy. 
Nezapomeň,  až  sem  za  mnou  pojedeš, 
stavit  se  na  Vyšehradě  a  podívej  se  na 
obě  střechy  shora,  s  hradeb  je  dobře 
uvidíš  alespoň  po  jedné  straně,  spočítej 
letošní  tašky  a  dle  toho  to  posoudím.  Ne 
že  bych  mu  toho  nepřál,  ale  aby  si  ne- 
myslil, že  Dolanský,  starý  kupec,  mu  to 
dá  jen  mlčky.  Takových  lidí  se  chraň 
nejvíc,  Bettinko.  Přej,  bude  ti  přáno,  dej 
bude  ti  dáno;  ale  nezapomeň  nikdy  na 
sebe!  Dáváš-li,  nikdy  nezapomeň,  aby 
obdarovaný  si  nemyslil,  že  vlastní  chy- 
trostí toho  získal. 

O  mně  už  nyní  nemusíš  míti  tolik 
starostí.  Jsem  zde  už  zvyklejší,  jsem 
spokojen  a  je  mi  mnohem  lépe.  Už  dojdu 
také  pět  set  kroků  daleko.  Jinak  jsem 
úplně  zdráv,  o  čež  má  hlavní  zásluhu 
zdejší  společnost.  Jak  mi  zde  bylo  v  první 
době  hrozně,  takže  bych  se  tu  byl  místo 
vyléčení  nadobro  zbláznil,  tak  jsem  tu  nyní 
rád.  A  vidíš,  dítě,  celá  zdejší  společnost 
jsou  mimo  mě  jen  ještě  dva  lidé,  dáma 
a  pán.  S  panem  inženýrem  H.  snídám 
v  restauraci  po  koupeli  a  potom  se  pro- 
cházíme a  povídáme  si.  Je  to  mladík 
asi  třicetiletý,  poněkud  sesláblý,  proto 
dostal  výjimečně  delší  dovolenou  —  tři 
měsíce.  Už  šest  neděl  byl  kdesi  u  Vídně 
v  nějakém  pensionáte,  kde  ho  jen  a  jen 
dobře  krmili;  prý  mu  tam  přibylo  sedm 
kilo.  Ale  utekl  prý  raději;  stýskalo  se 
mu  tam,  ač  tam  byli  ještě  dva  Češi.  Rád 
bych,  aby  tady  se  mnou  zůstal,  pokud 
má  ještě  prázdniny,  ale  nevím,  nevím. 
Příliš"  se  mu  zde  nelíbí.  A  v  poledne 
s  námi  obědvá  paní  Kubešová  s  malou 
Vlastičkou,  To  děvče  je  všecka  tvá 
starší  sestřička  Boženka;  tříletá,  hezounká, 
jemná,  ale  dost  rozpustilá.  Tobě  nebylo 
ještě  docela  půl  druhého  roku,  když  nám 
Boženka  zemřela. 

Muž  paní  Kubešové  je  obecním  ta- 
jemníkem někde  od  Prahy,  Je  to  celkem 
nevalný  úřad,  ale  zdá  se,  že  mají  peníze. 
Paní  je  kupcova  dcera,  jako  Ty,  Velmi 
roztomilá  dáma,  pořád  jako  bych  viděl 
tvoji  nebožku  matku,  mou  nezapome- 
telnou  ženu.  A  teď  s  ní  velmi  rád  mluvím, 
i  s  tou  maličkou,  a  odpoledne  na  ně  če- 
kávám za  lázeňským  domem  u  villy,  kam 
chodíme  s  inženýrem  na  svačinu  na  mléko. 
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Inženýr  potom  neobyčejně  bčhá  po  lesích 
a  pani  Kubešová  útrpně  se  mnou  pře- 
chází od  lavičky  k  lavičce,  abych  si  moi' 
odpočinouti  po  několika  krocích. 

A  večer  jíme  všichni  společně  zas 
v  naší  restauraci  a  potom  jdeme  jako 
spořádaná  měšťanská  rodina  v  neděli 
z  výletu  domů.  Někdy  už  je  hezky  teplou- 
čko, zůstaneme  na  lavičkách  před  domem, 
sedíme  tu  v  šeru  pod  stoletými  duby,  po- 
povídáme si  třeba  ještě  hodinku,  než 
vezmem  s  tabule  u  domovníkovy  lože 
každý  svůj  Idíč  a  pomaloučku  stoupáme 
po  širokých  dubových  schodech  ke  svým 
bvtům. 

Nastane  takové  veliké  ticho  v  tonj 
uomě,  jaké  u  nás  doma  nikdy  nebývá. 
To  ticho  mě  jindy  dráždívalo,  lehl  jsem 
si  a  pro  to  ticho  jsem  nemohl  usnout, 
pořád  jen  jsem  přemýšlel,  pořád  jsem 
viděl  všelijaké  obrazy  ve  tmě,  jako  bych 
měl  sny  a  zas  jako  bych  se  v  tom  sám 
pohyboval  —  celé  historie  jsem  viděl  a 
sám  prožíval.  Jednou  jsem  raději  roz- 
svítil a  oblekl  se  zas  a  chodil  jsem  až  se 
venku  ptáci  ozývali.  Nyní  je  tomu  jinak. 
Vypovídám  se  ve  dne,  slyším  o  jiných 
lidech,  stěžujeme  si  navzájem  a  zas  se 
těšíme,  já  povídám  paní  Kubešové  o  mé 
drahé  nebožce,  paní  Kubešová  zas  vypráví 
mně  o  svých  zemřelých  rodičích,  o  kupčení 
a  obchodech  svého  otce,  já  zas  o  svém 
obchodě  a  jak  jsem  se  potom  dal  do  toho 
uhlaření,  a  tak  mě  všecku  mysl  zau.me 
potom  vzpomínání  na  ty  hovory  a  mám 
doma  klid.  ^ 

Jen  mi  tam  dobře  hospodař.  Ne- 
vydávej Réze  víc,  než  co  můžeš  sama 
posoudit,  aby  s  tím  stačila  na  živobytí 
pro  vás  všecky.  Víš,  že  peníze  u  ní  nejsou 
ničím.  Vzpomínám  si  často,  jak  nesla  ty 
peníze  ševci  a  zatím  nám  odjela  do  Be- 
rouna a  přivezla  nám  večer  ty  drahé 
okurky.  Pamatuješ?  V  březnu  okurky! 
A  ta  cesta  k  tomu.  A  švec,  chudák,  který 
toho  potřeboval,  jak  mě  potom  skoro  plačky 
upomínal  před  kostelem!  A  prosím  tě, 
dbej  také,  aby  Ludvíčka  nenechala  chodit 
bosého.  Víš,  že  tě  má  ten  chlapec  raději 
než  vlastní  matku;  odpusť  mu  tedy,  že 
je  na  světě,  a  pečuj  o  něj  za  ni. 

A  nyní  už  abych  skončil.  Prve  mi 
volal  inženýr  do  okna,  půjdu-li  už  na 
mléko  —  panečku,  jsou  už  skoro  čtyři 
hodiny.  Už  tam  nebude.  Snad  zastihnu 
ještě  paní  Kubešovou. 

Měj  se  dobře,  milá  dceruško,  a  přijmi 
upřímné  políbení " 

Rychle  oba  dopisy  zalepil,  opatřil 
adresou  a  belhal  se  s  nimi  dolů  k  domov- 
níkovi. 


II. 


Začátkem  června  zde  nastával  čilejší 
ruch.  V  lázeňském  domě,  obklopeném 
vysokými  duby,  přibývalo  obyvatelů,  v  re- 
stauraci strávníků.  Většinou  to  byly  dámy 
a  děti,  přicházely  sem  všecky  spíšo  n;- 
letní  pobyt  než  do  lázní. 

Pan  Dolanský,  jenž  s  paní  Kubešovou 
a  s  inženýrem  od  svého  stolku  pod  ve- 
randou pozoroval,  jak  se  obsazují  místa 
pod  stromy  v  zahradě,  bavil  se  někdy, 
iindy  se  zase  mrzel. 

Kteréhosi  večera  se  tam  objevila 
štíhlá  černovlasá  paní  s  chlapcem  as  de- 
sítiletým. Klouček  si  hrál  s  malou  želvou, 
uvázal  jí  provázek  na  nohu  a  když  se 
nechtěla  procházeti,  tahal  ji  násilím.  Ale 
tomu  se  inženýr  Holub  sám  usmíval. 

Paní  Kubešová  si  všimla  zářivých 
kaménků  v  náušnicích  a  v  prsténku  té 
dámy,  a  pan  Dolanský  nakloniv  se  přes 
stůl,  podotkl  štiplavě,  že  ta  paní  je  buď 
velmi  hrdá  anebo  že  je  zvlášť  nějak  ne- 
mocná. 

,,Proč?"  zašeptala  paní  Kubešová, 

„Chodí  tak  vzpřímená,  tak  ztrnule, 
a  nesehne  se  ani  nad  talíř," 

Ale  když  druhého  dne  při  obědě  se 
paní  Kubešová  už  pozdravovala  s  novou 
sousedkou,  pohněval  se  proto.  Přestal 
najednou  hovořit,  nevšímal  si  ani  řečí 
svých  stolovníků  a  zatvrzele  se  díval  na 
vodotrysk, 

,, Podívejte  se,  pane  inženýre,"  pro- 
mluvil konečně  a  ukazoval  na  cemento- 
vého čápa;  ,,tady  se  zdá  to  prvé  křídlo 
toho  čápa  jako  kočičí  hlava,  nezdá  se 
vám?  A  to  levé  nadzvednuté  za  n  m  zas 
jako  hříva  na  lvu,  vidíte?'  ; 

Inženýr  i  paní  Kubešová  se  dívali, 
kam  ukazoval,  ale  pan  Dolanský  hleděl 
jen  na  inženýra.  „Nu,  vidíte  to?"  vy- 
bízel ho. 

„Křídla  vidím,  papínku,"  řekl  pan 
Holub  hezky  ze  široka,  ,,ale  kočku  a  lva 
—  kdybyste  mi  dal  dukát  — " 

Tu  se  zvedla  dáma,  pro  niž  se  byl  pan 
Dolanský  rozmrzel,  odcházejíc  pozdravila 
úklonem  paní  Kubešovou,  Inženýr  smekl 
přeuctivě  slaměný  širák  a  díval  se  za 
chlapcem,  táhnoucím  želvu  po  písku  za 
sebou, 

,,Kdo  je  to?"  ptal  se  pan  Dolanský, 
nakláněje  se  opět  k  paní  Kubešové . 

,,Paní  radová  Hornychová  z  Prahy. 
Choť  místodržitelského  rady." 

,,A  kdo  je  tamhleto?"  ptal  se  zas 
inženýr,  dívaje  se  kradmo  na  protější 
řadu  stolů,  „Postavu  má  jako  Kateřina  II, j 
nos  jako  Georges  Sandová  a  — " 
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Dáma,  o  níž  mluvil,  byla  skoro  pade- 
sátnice, v  elegantní  robě,  skřipec  na 
orlím  nose,  a  živě  se  bavila  se  třemi 
dívkami  od  šestnácti  do  dvaceti  let.  Dvě 
byly  podobny  matce,  jedna  byla  slaboučká, 
bleďoučká,  ale  dle  šatů  a  chování  byla 
též  asi  z  rodiny. 

„Bydlí  vedle  mne,"  řekla  paní  ta- 
jemníková, ,,ale  neznáme  se  ještě." 

,,Tak  se  mi  zdá,"  pravil  za  chvíli  pan 
Dolanský,  ,,že  tu  bývá  v  létě  mnoho  hluku. " 

,,To  by  se  mi  právě  líbilo,"  smál  se 
Holub.  ,, Kdybych  chtěl  mít  ticho,  ne- 
půjdu do  lázní." 

„Ale  já  mám  raději  klid,"  řekl  starý 
pán.  — 

,, Protože  lev  nemá  zuby;  vidíte,  pa- 
pínečku?"  polohlasně  se  mu  zasmál  Holub. 
„Anebo  spíš  —  zuby  má,  ale  bolí  ho,  a 
to  jest  ještě  horší.  Kdybyste  se  nebál 
o  zdravíčko,  kdo  ví,  zdali  by  se  vám  tu 
zas  líbilo,  že  je  tu  málo  hluku,  a  frnknul 
byste  nám  někam  k  moři," 

Ale  pozoruje  rozmrzelost  soudruhovu, 
rychle  vstal  a  hladil  ho  drsně  po  zádech. 
,,Snad  se  nehněváte,  tatíčku?"  řekl  skoro 
chlácholivě,  A  když  se  pan  Dolanský  jen 
usmíval,  zavolal  sem  číšníka  a  ptal  se 
ho  šeptem:  ,,Kdo  jsou  ty  dámy  tamto, 
hošíčku?"  Věděl,  že  tím  pana  Dolanského 
udobří, 

„Ta  dáma  se  skřipcem?"  děl  číšník, 
,,To  je,  prosím,  paní  Zemanová  z  Prahy, 
choť  továrníka,  a  tam  to  jsou  slečny 
dcerušky, 

,,Jaká  je  to  továrna?"  tázal  se  pan 
Dolanský. 

„Na  výrobky  uzenářské,"  řekl  mladík, 
„a  vývoz  šunek." 

„Skutečně  továrna,"  pravil  inženýr 
k  paní  tajemníkové  a  k  panu  Dolanskému, 
,, žádný  prostřední  uzenář.  Tedy  to  jsou 
Zemanovi!"  zamýšlel  se,  kradmo  se  dívaje 
k  protější  verandě. 

,, Bývají  tu  každý  rok,  prosím,"  dodal 
ještě  sklepník  odcházeje  pozpátku. 

Inženýr  je  znal  z  doslechu.  Která 
pak  z  nich  je  Lilinka,  o  níž  mu  s  nadšením 
vyprávěl  přítel  Fryček  jako  o  zářivém 
vzácném  zjevu  z  letošního  medického 
plesu!?  pátral  zíraje  kradmo  pod  protější 
stříšku.  Ale  zdálo  se  mu,  že  buď  se  mil^^ 
Fryček  mýlil  anebo  že  Lilinka  bez  umělého 
osvětlení  a  bez  plesových  ozdob  je  zcela 
prostou,  ač  slušnou  dívkou  s  ohnutým 
nosem   a  s  plným   obličejem,    či  jen   tou 


bleďoučkou  o  chorobné  pleti,  je-li  jednou 
z  těchto  tří.  A  kouzlo  její  jest  asi  dobře 
ukryto  v  otcově  pokladně,  není-li  inve- 
stováno v  továrně. 

A  zacítil,  že  by  chtěl  závoditi  s  Fryč- 
kem  o  Lilinku  Zemanovu  a  o  její  půvaby, 
an  zaslechl  silný  šepot  pana  Dolanského 
vedle  sebe. 

,,Co  říkáte,  pane  Dolanský?"  ptal 
se  vybíraje  se  z  myšlenky. 

Starého  zarazilo  zas  to  pane,  by  1 
zvyklý  na  důvěrnější  oslovení.  Ale  pře- 
mohl se  a  skloniv  hlavu  řekl  tlumeně: 
,, Abyste  se  tam  tak  nedíval  —  že  se  ta 
dáma  už  mračí,  povídám," 

Holub  se  zasmál  a  odvrátil  se.  Teprve 
zpozoroval,  že  paní  tajemníková  už  odešla. 
,, Pojďme  také,"  pobídl  a  vstával. 

„Prosím  vás,"  řekl  mu  pan  Dolanský', 
když  spolu  odcházeli  postranní  stezkou, 
,, copak  jste  se  tak  zamyslil  o  těch  Ze- 
manových?" 

,,Ale,  vzpomínal  jsem  na  pražské 
klepy,"  vyhýbal  se  Holub. 

,,Mně  se  zdá,  mně  se  zdál"  zahrozil 
mu  Dolanský, 

,,Také  mně  se  zdá.  Že  tu  bude  brzo 
půl  Prahy."  A  zašli  za  houštiny  k  lázeň- 
skému domu. 

Bylo  krásné  červnové  odpůldne.  Vlak 
lokální  dráhy,  jenž  spojoval  nedaleké 
město  s  hlavní  tratí  od  Prahy,  přivezl  opět 
několik  lázeňských  hostí,  a  než  nastával 
večer,  plnila  se  restaurační  zahrada  v  láz- 
ních, jak  tomu  letos  dosud  nebylo.  Ovšem 
že  většina  návštěvníků  přišla  sem  z  města, 
byvši  vyvábena  krásnou  pohodou. 

Restauratér  usmívaje  se  procházel 
mezi  stolky,  mnul  si  ruce,  pobízel  číšníky 
a  přebíhal  chvílemi  od  výčepu  ke  kuchyni, 
od  kuchyně  do  zahrady.  Otevřenými  okny 
kuchyně  bylo  slyšeti  cinkot  a  chřest  ná- 
dobí a  příborů,  mezitím  veselé  hlasy  slu- 
žek, volání  číšníků  a  sem  tam  lamento 
nevrle  kuchařky. 

Pod  verandou  seděla  naše  trojice 
prvních  hostí  a  mlčky  pohlížela  na  neob- 
vyklý ruch. 

,,Dnes  má  pan  restauratér  Janský 
první  slušný  příjem,"  soudila  paní  tajem- 
níková . 

,, Nebude  to  valné,"  znalecky  odpo- 
roval pan  Dolanský.  ,,Než  se  to  zařídí, 
než  se  určí  spotřeba  a  nutná  zásoba  jí- 
del    (Pokračováni.) 
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Oblékla  jsem  se  v  určenou  dobu  co  nej- 
lépe do  šatů  od  Večerníka,  které  mi 
daroval  prostřednictvím  Emilovým,  Ode- 
šla jsem  z  domova  plaše,  mamince  jsem  se 
vymluvila,  že  si  jdu  koupit  nějaké  prádlo 
k  balletu. 

Slunce  ještě  pálilo.  Rozevřela  jsem 
červený  slunečník  po  Tyldě.  A  chvátala 
jsem  jako  štvaná.  Co  mi  řekne,  až  přijdu, 
jak  mě  uvítá?  Sevře  mě  v  objetí?  Byla 
jsem  v  tu  dobu  rozžhavena  nepochopitelnou 
touhou.  Všecky  styky  v  divadle,  rozho- 
vory, stálé  odhalování  těla,  všecky  rytmy 
a  horké  pohyby  vzbuzovaly  vášeň  a  pod- 
porovaly vzrůst  nesmírné  touhy  po  něčem 
neznámém,  jaksi  strašně  krásném.  Mé  rty 
hořely  po  polibcích,  ruce  byly  rozcitlivěny 
touhou  dotknouti  se  rozechvělých  přátel- 
ských rukou,  má  prsa  utvořila  novou  pod- 
statu vzývající  touhy. 

Muži  se  mi  blížili,  všudy,  všudy,  na 
jevišti  se  mne  dotýkali  pohledy  a  pažemi, 
v  zákulisí  mě  hledali,  po  ulicích  mě  vyzý- 
vali, doma  se  ke  mně  modlili,  v  dopisech 
mě  přitahovali,  ve  snách  mi  otevírali 
náruč.  Hodiny  bijící  na  všech  věžích  byly 
mým  osudem.  Měla  jsem  oči  zavřené, 
a  viděla  jsem  objímání  a  polibky,  měla 
jsem  srdce  otevřené,  žhavé  rozkoší,  a  ne- 
viděla jsem  cesty  k  ní.  Ubíhala  jsem 
k  části  města  mně  nejméně  známé.  Při- 
padala mi  vždy  Malá  Strana  jako  cosi  uza- 
vřeného, kam  je  třeba  vejíti  s  podivnou 
náladou  v  duši,  jako  do  paláce  zastřeného 
tajemnou  rouškou.  Chodila  jsem  chvíli 
uličkami  omámena  prostředím,  ztišeným 
a  tajícím  ve  svých  starých  zdech,  věžích, 
portálech  a  zahradách  cosi  dávného,  ale 
stále  trvajícího.  Podvědomě  přijímala  jsem 
náladu  toho  místa  vrušenou  svou  duší. 
Hledala  jsem  dům  Evžena  z  Ungrů. 

Ptala  jsem  se  děvčátka,  stojícího  na 
liduprázdném  náměstíčku  u  velikého  pa- 
láce, opi*ýskaného  a  jako  vymřelého.  A  šla 
jsem  dál  uličkou  podél  úžasných  zahrad, 
až  jsem  došla  k  šedému  domu.  Vzpomněla 
jsem  si,  jak  mi  baron  prostě  tuto  cestu 
popisoval.  Zde  stojí  jeho  dům,  ještě  dále, 
a  naleznu  pootevřená  vrátka  do  zahrady. 

Ano.  Vše  bylo  tak.  Vešla  jsem  do  jarní 
rozkvetlé  zahrady.  Pocítila  jsem  podivný 
smutek,  jako  obyčejně  na  jaře.  Vím,  že  je 
Praha  na  jaře  krásná,  pochopila  jsem  to 
nejsilněji  při  vstupu  do  oné  tajemné  za- 


hrady. Květ  broskví,  nádhera  magnolií, 
tu  ratolest  mandloně,  žhavé  pivoňky... 

Slunce  tak  jasně  svítí,  jako  pro  nej- 
šťastnější lidi.  Já  nejčastěji  na  jaře,  když 
Vltava  hučí  jako  roztavené  stříbro  nebo  je 
zkalená  jako  rozbouřené  prameny  hlíny, 
které  chtějí  zakopati  mrtvé,  já  myslívala  na 
smrt. 

V  zahradě  ptáci  zpívali,  nebe  se  mod- 
ralo, vzduch  žhavěl. 

Šla  jsem  několik  kroků  v  levo  k  bílému 
domku. 

Bylo  veliké  ticho  se  zpěvem  ptáků; 
a  kdesi  v  městě  zněl  zvon  —  snad  na 
Strahově  nebo  na  Starém  městě,  a  řeka 
tlumeně  hučela. 

Nikde  nebylo  živé  duše., 

Praha  nade  mnou  zvedala  se  věžemi 
a  báněmi,  za  mnou  a  přede  mnou  zprohý- 
banými  střechami  a  zdmi  starých  domů. 

Stála   jsem   dlouho   jako    očarovaná. 

Konečně  jsem  se  odhodlala  u  domku 
zazvoniti.  Slyším  kroky  .  .  .  Vrata  domku 
se  otevřela.  Sám  přišel  otevřít.  Byl  to 
Evžen.  Jistě  čekal.  Jeho  oči  se  upialy 
ke  mně,  stiskl  mi  ruku,  vedl  mě  dlouhou 
předsíní  kolem  zrcadel  a  draperií  do  kom- 
naty. 

Jakási  tichá;  krátká  hudba  se  ozvala 
a  zase  umlkla  .  .  . 

Bylo  mi  ne  jako  ve  skutečnosti,  při- 
padalo mi,  že  si  opět  upřádám  nějaký 
chorobný  sen.  Nikdy  jsem  neviděla  po- 
dobné souladné  a  skvostné  úpravy  pokoje. 
Nedovedla  jsem  rozeznati  jednotlivostí, 
a  přece  všecko  jsem  vnímala  i  v  přítmí, 
které  působily  stažené  žluté  hedvábné 
záclony. 

Bylo  mi,  jako  bych  vstupovala  do 
chrámu  zasvěceného  lásce,  ale  všecky  mé 
žhavé  touhy  v  té  chvíli  byly  zeslabeny, 
jako  by  ustupovaly  úžasu  a  rozpakům 
z  dotýkání  se  nových  míst  a  neznámých 
pochybností. 

Ale  to  vše  trvalo  jen  chvíli.  Bylo 
patrno,  že  mě  Evžen  velmi  očekával,  jeho 
oči  na  mně  utkvívaly  toužebně,  vcházely 
mi  až  do  srdce. 

Vedl  mě  kolem  prostřeného  stolku, 
pokrytého  lahůdkami  všech  druhů;  sotva 
jsem  se  dotkla  zrakem  těch  věcí,  které  by 
mě  byly  jindy  nadchly,  nic  nebyla  bych 
rnohla  přijmouti. 
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On  mi  svíral  ruku,  vedl  mě  dále  až 
k  oknu  k  úzké  blankytné  brokátové  po- 
hovce. ;^ 

Nemluvila  jsem,  on  také  nemluvil. 

Posadil  mě.  A  sám  svezl  se  ke  mně 
na  pohovku  a  pozvolna  k  zemi  na  koberec. 

Objal  mě  pevně  rukama. 

Bylo  v  tom  jeho  oddaném  pohybu  a 
a  v  tom  němém  poddání  se  mé  moci  něco 
naprosto  neočekávaného.  Za  tímto  oka- 
mžikem tak  slavnostním,  v  němž  duše  má 
se  naplnila  sebevědomím,  cítila  jsem  bez- 
pečně, že  končí  všecky  mé  rozpory  a  zmat- 
ky a  teprve  začíná  krása  života. 

Věřila  jsem  okamžikovou  vzrušeností 
mysli,  že  se  nemýlím  a  po  této  chvíli  již 
ničeho  nebudu  žádati  od  života. 

Evžen  mě  sevřel  pevněji  a  začal  mě 
líbati;  všecky  mé  rozpaky  minuly,  a  žha- 
vost  mé  krve  se  vzkřísila.  Uchvacoval  mě 
nesčetnými  polibky,  žhavěla  jsem  v  nich, 
vzdávala  jsem  se  jim  s  připravenou  duší 
a  náručí  k  opětování.  Poznala  jsem,  jak 
stupňuje  se  touha  od  polibku  k  polibku, 
od  polibku  na  oči  a  k^pocelu  na  ústa, 
v  ústa. 

Chtěla  jsem  v  jedné  chvíli  promluviti, 
ale   napomenul   mě:   ,, Nemluv,   nemluv." 

Ale  i  jeho  hlas  zněl  cize. 

A  opět  mě  líbal  a  svíral  a  dotýkal  se 
mě,  jako  by  ze  mne  chtěl  vytvořiti  sochu, 
mé  tvary  uhladiti  v  neproměnlivý^  kámen. 
Jeho  vášeň  se  zvedala,  a  já  ji  přijímala, 
jako  bych  chtěla  s  ním  dolů,  někam  do 
hlubin,  na  věky  na  dně  utonouti. 

On  náhle  vstal  zbledlý,  přivřel  oči, 
zvedl  ruce,  zapotácel  se. 

Ulekla  jsem  se,  vztyčil  se  opět  a  sklesl 
na  pohovku  .  . .  Uchvátila  jsem  jeho  hlavu 
a  sklonila  se  k  němu. 

Za  malou  chvíli  vstal,  usmál  se  mdle, 
přistoupil  k  oknu,  odestřel  záclonu. 

Objevila  se  soumračná  zahrada. 

Otevřel  okno. 

Opět  se  usmál,  pokynul  mi  rukou: 
„Počkáš  zde  chvíli!" 

A  odešel  těmi  dveřmi,  kde  visela 
těžká  záclona  rudá  se  zlatými  pávy  a  květy 
a  při  jejichž  pohybu  zazněla  tak  tesklivě 
a  zároveň  laskavě  opět  ona  hudba,  jako 
strun  zavěšených  kdesi  na  veřejích,  aby 
zpívaly,  když  někdo  přichází,  a  plakaly, 
když  odchází  .  .  . 

Evžen  odešel.   Usmál  se  a  odešel  .  .  . 

Před  oknem  kvetly  veliké  růžové  pi- 
voňky, a  ptáci  zpívali. 

Byla  jsem  v  podivném  místě  jako 
očarovaná.  Proč  odešel  Evžen,  proč  ne- 
zůstal a  nedržel  chvějící  se  mé  ruce  ve 
svých? 


Slyšela  jsem  zazvonění  a  pak  kdesi 
v  domku  hovor.  Poznala  jsem  hlas  Evže- 
nův a  dr.  Kučery. 

Vzpamatovala  jsem  se. 

Evžen  řekl  v  předsíni:  „Přišel  jste 
v  nejkrásnější  chvíli." 

„Stupňujete  touhy?"  řekl  dr.  Kučera 
svým  ironickým  způsobem. 

Vešli  provázeni  opět  zachvěním  strun 
na  dveřích . 

Dr.  Kučera  mě  pozdravil  velmi  srdeč- 
ně. 

Pozvali  mě  ke  stolu .  Nutili  mě,  abych 
jedla. 

Měla  jsem  hlad,  pokrmy  byly  vábné, 
neobyčejné,  ale  ostýchala  jsem  se.  Ne- 
hodím se  jistě  do  tohoto  ovzduší,  říkala 
jsem  si,  jsem  neobratná,  nevychovaná 
k  nádheře  a  přepychu. 

Jedla  jsem  nesměle.  Jim  oběma  chut- 
nalo. Ale  mluvili  málo  a  pro  mne  dosti 
nesrozumitelně.  I  mnohou  větu  v  cizím 
jazyku  prohodili.  Evžen  mi  hladil  ruce, 
dr.  Kučera  choval  se  ke  mně  velmi  uctivě. 

Konečně  Evžen  zazvonil. 

Vešla  služka  vkusně  oblečená,  po- 
hlédla na  mne  zvědavě,  poklonila  se. 

Nařídil  jí,  aby  pro  mne  zabalila  la- 
hůdky a  odnesla  je  do  vozu. 

Vyšli  jsem  do  zahrady. 

Dr.  Kučera  mi  řekl:  ,,Jste  sublimní 
krása,  nejste  si  vědoma  své  ceny." 

„Hleďme,  doktor  je  také  galantní," 
zasmál  se  Evžen. 

Vzpomněla  jsem  si  na  tajemnou  lásku 
dra.  Kučer3^  Jemu  není  již  žádná  žena  ne- 
bezpečná. Ani  ta  nejkrásnější  a  nejsvůd- 
nější. 

Miluje  prý  jedinou,  o  které  nikdy  s  ni- 
kým nemluví. 

Zarachotil  vůz,  zastavil  před  vrátky. 
Zahrada  mě  uchvacovala  večerní  krásou, 
město  jako  veliká,  kouzelná  hradba  ji 
činilo  neobyčejnou. 

Odcházeli  jsme.  Ohlédla  jsem  se  na 
bílý  pavillonek  a  na  veliký  šedý  dům 
naproti,  ústící  do  ulice. 

Věže  tiché  a  majestátní  tý_čily  se  do 
modravé  výše. 

V  té  chvíli,  kdy  jsem  na  nich  utkvěla 
pohledem,  kdy  jsem  přijímala  zvláštní 
ovzduší  ticha,  skrytého  světa,  vsunul  mi 
Evžen  prsten  na  prst. 

Zableskl  se  mi  diamant  a  rubíny. 

Zaradovala  jsem  se: 

Jak  je  krásné  míti  prstýnek  od  něho! 

,, Doprovodíme  maličkou  domů,"  řekl 
Evžen . 

,,Děkuju  vám,"  vydechla  jsem  v  roz- 
pacích. 
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Vstoupili  jsme  do  vozu.  Koiár  ujiždél 
křivou  uličkou,  kolem  ohromného  paláce, 
jako  vymřelého,  podél  starého  loubl,  pod 
véžcmi,  s  nichž  odbíjely  hodiny.  Nemlu- 
vili jsme.  Evžen  sedel  proti  mnč  a  díval  se 
na  mne,  dr.  Kučera  byl  vedle  mne  a  hledčl 
z  okénka  vozu. 

Přemýšlela  jsem,  jak  poprositi,  aby  mě 
nechali  vystoupiti  nčkde  dříve  nežli  u  na- 


šeho domu.  Co  by  si  naši  sousedé  pomy- 
slili, že  přijíždím  v  kočáře?  Vidím,  jak 
by  se  z  domovních  vrat  vyhrnuli,  do  oken 
nakupili,  jak  by  u  hokynč  k  vratům" při- 
stoupili. A  děti  na  ulici  by  kočár  obstou- 
pily, konč  prohlížely,  pohladily.  Hlavy 
sousedek  by  se  shlukly  a  divily  by  se,  že 
jezdím  v  kočáře  a  s  kým  jsem  jela  a  jak  je 

to   možná.  (PokraCovánl.) 


VAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAV 


LITERATURA. 

Karel  Babánek:  „Kniha  p  í  s  n  í."  (Komi- 
sionář  Jaroslav  Pospíšil  v  Praze  na  Per- 
štýně.)  —  Emanuel  z  Lešeliradu:  ,,S  n  y 
o  bolesti."  Verše  z  let  1903—1908. 
(Komisionář  Josef  Springer  v  Praze.) 
Cena:  1  K  20  h  a  2  K. 
Sešly  se  v  posledních  týdnech  dvě  zají- 
mavé básnické  knížky  mladšícli,  známých  již 
poetů,  obě  vydané  na  subskripci,  obě  osobité, 
individuálně  výrazné,  značně  družka  ode  družky 
odlišné:  Lešehradova  jaksi  diskrétně  uzavřená, 
snivě  intimní,  nyvě  toužná  a  místy  i  bolest- 
ným smutkem  podmalovaná  .  .  .,  Babánkova 
otevřenější,  hovornější,  ač  rovněž  odevzdaná 
samotářským  meditacím  a  pozorováním,  ni- 
terným samomluvám.  Kdybychom  je  měli 
zaradovati  v  nějaký  officiální  vztah  k  moder- 
nějším literárním  proudům,  musili  bychom 
konstatovati  u  básní  Lešehradových  příbuzenské 
tíhnutí  k  měkké,  lehounce  symbolistní  lyrice 
novějšího  parnassu  francouzského  a  belgického, 
zatím  co  u  Babánka  hlásí  se  ke  slovu  více  plno- 
zvuký,  jasně  a  přímo  mluvící  tón  poesie  slo- 
vanské, nezřídka  i  bezprostředně  odvislý  od 
české  národní  písně.  Babánek,  básník  věčného 
neklidu  a  neuspokojení,  na  nic  nežalující,  ale 
s  ničím  také  nesplývající  v  plný  a  bezvýhradný 
souzvuk,  kráčí  životem  sám  a  sám,  zadumaný 
a  tichý,  většinou  zasmušilý.  Vábný  kout  pří- 
rody ho  na  sebe  upozorní,  ale  nevzruší  jeho 
nitra,  aby  se  všecko  v  něm  ozvalo  jásavým 
paianem;  tichý,  upřímný  a  teplem  něžné  srdeč- 
nosti jímající  popěvek  se  tu  vždy  ozve,  aby 
potěšil  jako  prostý  zákmit  rosy  na  zeleném 
lupenu.  Téměř  veškeru  svojí  náladu  nitra  činí 
závislu  na  přírodě,  tu  na  smutné  aleji  podzimní, 
tu  na  vrbovém  zákoutí  u  potoka,  kde  si  pří- 
padně vykouzlí  i  celý  fantastický  rej  vodníků 
a  vil,  tu  na  zkomíravém  svitu  vzdálených  zá- 
padů ...  ale  ty  tóny,  které  vidina  tato  vy- 
kouzli, jsou  prostičce  vysloveny,  od  srdce  přímo, 
bez  malujících  obrazů  a  vznosných  symbolisu- 
jících  linií.  ,,Noc  nevlídná  a  tmavá,  a  tiše  padá 
sníh;  zadumán  bloudím  nocí  v  odlehlých  uli- 
cích. —  V  ulici  z  oken  smutných  žlutavá  padá 


zář,  a  za  nimi  tam  sedí  bída,  má  lidskou  tvář  .  .  ." 
Jen  zřídka  kdy  uchyluje  se  básník  k  metafoře, 
k  obrazu  —  a  ten  mu  zpravidla  nesvědčí  jsa 
přejat  odjinud  (,,Kdos'  měsíc  velký,  bílý  jak 
zdvih'  by  v  rukou  svých  .  .  .")  Za  to  tam, 
kde  zůstává  verš  prostičký  a  jasně  výmluvný, 
dociluje  nálady  i  přesně  podává  myšlenku  — 
je  to  vedle  přečetných  čísel  drobných  zejména 
krásný  a  plastický  cyklus  tři  popěvků  o  Bílé 
Hoře  (č.  21.).— 

Verše  Lešehradovy,  formově  opojivější, 
sytější  náladami  i  bohatě  volenými  tropy,  jsou 
ve  svém  seřaděni  jakousi  lyrickou  zpovědí 
básníkovy  duše,  která  od  vášnivých,  umrtvu- 
jících  tužeb  a  snů  přechází  k  nasycení,  ba  přímo 
až  k  smyslové  opilosti,  jež  na  konec  vyznívá 
v  soulad  a  smír  života,  v  klid  a  tiché  odevzdání 
se  daným  jeho  formám.  Tedy:  hledání  života, 
vášnivá  honba  za  ním  a  konečné  uklidnění  — 
bohužel  nezřetelno,  zda  následkem  únavy  či 
konečné  skleslosti,  anebo  následkem  poznáni, 
že  ,,sám  sobě  prchnout,  na  věky  na  sebe  zapo- 
mnít"  (str.  106)  jest  cílem  a  vrcholem  básníkovy 
filosofie.  Po  stránce  sečlenění  měla  by  tedy 
nejnovější  Lešehradova  sbírka  opravdovou  jed- 
notu i  plynulost,  a  to  dosti  ostře  vyhraněnou. 
Od  marných  podzimních  sněni  přes  čer- 
vencové zážehy  smyslnosti  k  zimnímu  sněž- 
nému uklidnění  —  toť  její  idea  vnitřní.  I  forma 
jednotlivých  básni  je  do  ní  sladěna:  nyvé,  do 
šíře  rozběhlé  sloky,  úsečné  a  balladicky  vypiaté 
verše,  vroucí  odstavce  odevzdaných,  smír- 
ných modliteb,  odnášejících  se  myšlenkově  ke 
konečnému  básníkovu  idolu,  vlastni  ženě. 

Myslím,  že  ,,Sny  a  bolesti"  budou  patřiti 
k  nejlepším,  formově  nejdokonalejším  a  myšlen- 
kově nejzcelenějším  básnickým  knížkám  Leše- 
hradovým  přes  všecek  jejich  fundus  zálibně 
přenášený  z  poesií  oblíbených  jeho  básníků. 
Sem  tam  zaráží  rušivá  tisková  chyba,  sem  tam 
i  poněkud  křiklavá  licence  na  úkor  jazykové 
čistoty,  na  úkor  přirozenějšího,  uhlazenějšího 
rytmu.  Jazykově  je  Babánek  dbalejší,  za  to 
má  sem  tam  podivně  znějící  sdružení  slov  nebo 
nepřirozené  rozčlenění  verše,  které  by  zcela 
dobře  bylo  mohlo  nalézti  příslušné  korrektury 
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při  bedlivější  revisi.  Jinak  zaslouží  obě  knížky 
pozornosti  českých  čtenářů. 

Fr.  Sekanina. 

Fr.  S.  Procházka.  Lučina,  hříčky  a  písničky. 
Obrázky  od  Jos.  Weniga.  Nákladem 
Česk.  grafické  společ.  Unie.  1909. 
Vzpomínám,  jak  veliké  nesnáze  míval  jsem 
jako  tatík,  když  před  lety  sháněl  jsem  dětem 
k  vánocům  příhodné  knížky.  Nesnáze  minuly, 
když  ujali  se  dětí  spisovatelé  takového  jádra, 
jako  Sládek,  Rais,  Krásnohorská,  posléze  Pro- 
cházka. Dnes  leží  přede  mnou  nejnovější  Pro- 
cházkova kniha  dětská.  Roztomilá  kniha!  Chtěl 
jsem  do  ní  v  chvatu  jen  mrknouti,  ale  pře- 
četl a  prohlédl  jsem  ji  celou.  K  některým 
obrázkům  jsem  se  vždy  vracel.  Radostně  gra- 
tuluji básníkovi  k  vtipným  i  srdečným  verší- 
kům, malíři  k  stejně  vtipným  a  náladovým 
obrázkům,  Unií,  že  dílo  tak  skvělé  a  umělecky 
cenné  dovedla  ustrojiti,  dnešním  pantatíkům, 
že  mají  na  vybranou  pěkný  dětem  dárek,  a 
dětem,  že  letos  dostanou  pestrokvětou,  sličnou 
Lučinu  Procházkovu.  Z.    Wtr. 


DIVADLO. 

ZPĚVOHRA.  Ve  středu  dne  25.  hsto- 
padu  zažili  jsme  hudební  svátek  —  premiéru 
„K  u  n  á  1  o  v  ý  c  h  očí"  od  Otakara 
O  s  t  r  č  i  1  a  na  libretto  K.  Maska  (dle  povíd- 
ky Zeyerovy)  komponovaných.  Autor  „Vla- 
sty skonu"  vystoupil  tu  vlastně  jíž  s  třetí 
svojí  operou,  a  vysoce  vzepjatá  křivka  jeho 
v>'voje  musí  buditi  úctu  před  vážností  jeho 
názorů  na  hudební  drama  a  opra-vdovostí 
umělecké  práce.  Než  ,,Kunálovy  oči"  nejsou 
jen  mezníkem  na  této  cestě,  jejich  význam 
pro  vývoj  české  opery  a  opery  vůbec  jest 
nepopiratelný.  ,,Kunálo\^'  oči"  jsou  první 
a  zcela  zdařilý  pokus,  applíkovatí  vývoj  mo- 
derní hudby  instrumentální  na  drama  hu- 
dební. Řekl  bych  raději  „nejmodernější",  ne- 
bof  slovo  „moderní"  dosud  je  srostlé  na  jedné 
straně  s  hudbou  programní  (Líszt,  Smetana), 
na  druhé  s  „hudebním  dramatem"  Wagne- 
rovým. 

Doba  nová  pokročila  dále  v  hudbě  instru- 
mentální (čímž  ovšem  není  řečeno,  že  díla 
starší  jsou  překonána!).  Dvě  jména  německých 
skladatelů  charakterísují  tuto  etapu:  vše- 
obecně uznaný  Richard  Strauss  a  do- 
sud sporný  Gustav  M  a  h  1  e  r.  První  přinesl  po- 
krok vnější:  obohacení  instrumentálních  pro- 
středků vM^razových,  druhý  vnitřní:  akcento- 
vání subjektivity  hudebního  projevu.  Ne- 
jsou to  ovšem  hesla  nová.  nýbrž  jen  nový 
krok  na  dráze  Beethovenově. 

Týž  pokrok  značí  dílo  Ostrčilovo  v  oboru 
hudebního    dramatu.    Nebot    Straussova    „Sa- 


lome",  jež  chtěla  to  uskutečniti,  přinesla 
pouze  snahu,  ne  realisaci,  jsouc  dílem  malé 
invence  hudební,  nehledě  k  vytčené  již  stránce 
vnějšího,  zvukového  effektu.  Bylo  třeba  jíti 
do  hloubky,  a  možno  říci,  tak  jako  kdysi  Wag- 
ner  svůj  poměr  k  Beethovenovi  naznačil, 
že  Ostrčil  „přistoupil  k  opeře  s  Mahlerovou 
symfonií  v  srdci". 

To  jest  pokroková  stránka  opery  Ostr- 
čílovy.  Pokud  se  hudebního  charakteru  týče, 
jest  svérázná  melodika  hlavním  jeho  znakem. 
Nebot  v  melodice  jest,  at  tvrdí  kdo  chce  co 
chce,  těžiště  invence  skladatelovy.  Harmonie 
a  polyfonická  práce  sama  o  sobě,  bez  melo- 
dické invence  může  býti  obdivuhodná,  ale 
jen  jako  dílo  intellektu  (což  nejlépe  dosvěd- 
čuje   slavené    v    Německu    jméno    Regerovo). 

V  této  stránce  stýká  se  Ostrčil  těsně  s  J.  B. 
Foerstrem.  Ovšem,  nemíním  ,,melodiku"  v  běž- 
ném slova  smyslu.  Jako  nejvlastnější  výron 
hudební  individuality  potřebuje  melodika  skla- 
datelova, aby  bylo  k  ni  se  strany  posluchačů 
přistoupeno  s  dobrou  vůli,  ji  chápati  a  do 
ní  se  vžíti.  Kdo  jde  vstříc  obecenstvu,  neni 
pravým  umělcem,  kdo  nejde  vstříc  umělci, 
není  pravým  přítelem  umění. 

Látka,  kterou  si  Ostrčil  po  dlouhém 
uvažování  zvolil,  poskytovala  mu  všech- 
ny možnosti,  pokrokový  svůj  ideál  uskuteč- 
niti. Tato  mythická  událost  z  ovzduší  indické- 
ho náboženství,  paralelní  téměř  křesťanským 
látkám,  jež  tvořívaly  podklad  oratorií,  vo- 
lala po  hudbě,  jež  by  se  nořila  do  tajů  duše, 
jež  by  čistými  tóny  hlásala  veliké  ideje  lásky 
a  míru.  V  tom  smyslu  jest  látka  indickou, 
jsouc  nerozlučně  spojena  s  představou  my- 
stického náboženství  Budhova,  a  není  orien- 
tální, t.  j.  kontrastující  s  kulturou  evrop- 
skou. Naopak,  mohla  býti  i  křesťanskou. 
Všeliké  hledání  orientálního  koloritu  v  této 
hudbě   bylo   by   tedy   malicherným. 

Výprava,  hlavně  „lidu",  tomu  neodpoví- 
dala zcela.  Také  intimita  závěrečné  scény,  jež 
vědomě  vytčena  odstraněním  sboru,  trpěla 
architektonickou  nádherou,  nehodící  se  do 
intimního  koutku  lesního.  Scéně  prvního  jed- 
nání vadilo  ohrazení  zdí.  Měl  býti  průhled 
do  krajiny,  kterým  by  se  stala  závěrečná  scé- 
na (kdy  král  s  královnou  do  dálky  za  odchá- 
zejícím Kunálou  patří)  srozumitelnou,  třeba 
že  jejich  odchod  musí  se  díti  stranou. 

V  provedení  díla  nejvíce  zaujala  před- 
stavitelka Ryšji-Kakšity   a  čandál.   Pí.   H  o  r- 

V  á  t  h  o  v  á  propůjčila  své  úloze  hlas  ne  sice 
mohutný,  ale  bohatý  celou  škálou  barvitých 
nálad  do  úlisné  něhy  až  po  výbuchy  vášně. 
Netřeba  této  úloze  ,, dramatičtějšího"  (t.  j. 
silnějšího)  hlasu,  neboť  královna  sama  jest 
vlastně  bytost  slabá.  To  neni  Híppodamie 
z  trilogie  Fibichow,  tato  žena  prosící  o  život, 
schopná  zločinu  spíše    ze  slabosti  než   ze  síly. 
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Bezvadné  hudební  podání  (tak  vzácnél)  a  vy- 
stižná hra  byly  zvláště  přednosti  jejiho  vý- 
konu. Jaké  vlněni  téla  zachváceného  vášní, 
jak  kočko  vité  lstivé  pohyby,  jak  nehybná 
mdloba  strachul  Stejně  podivuhodný  výkon 
herecký  podal  čandál  p.  PoUertův,  zvláště 
v  druhém  jednáni.  Okamžik  před  popravou 
byl  snad  nejmocnější  můj  dojem  během  ce- 
lého večera  —  jeho  zásluhou. 

Kunála  p.  Lebedův  a  Prediápaty  si. 
Korošcové  v  mnohých  momentech  byly 
výkony  zdařilé.  Choulostivou  stránkou  úlohy 
Kunálovy  jest  passivita  jeho;  lyrická  místa 
jakož  i  závěrečný  prorocký  zpěv  Prediápaty 
rušil  mi  timbre  hlasu;  nebyl  dosti  měkce  od- 
daný. Tím  nechci  ovšem  říci,  že  Prediápaty 
představovati  jest  jako  ženu  měkké  povahy. 
Jest  silná  a  také  vášnivá,  ba  jest  v  ní  více 
síly  a  energie  než  v  královně,  jak  ukazují  scé- 
ny dramatické.  Jen  Kunála  dovede  ji  zkrotiti 
—  a  to  ještě  stěží;  jemu  jest  bezmezně  od- 
dána. 

Také  král  Asoka  p.  Klimentův  po- 
dán byl  výstižně,  zvláště  v  závěrečné  scéně 
prvního  jednání. 

Orchestr  p.  Kovařovicův  bylo  by 
zby tečno  chváliti. 

Úspěch  večera  byl  značný;  přes  to  my- 
slím, že  dílo  toto  patří  budoucnosti  a  ne  pří- 
tomnosti. Přináší  příliš  nového  našemu  obe- 
censtvu, a  to  může  mu  dočasně  uškoditi.  Wag- 
nerův  „Tristan"  byl  by  býval  dobrou  prů- 
pravou. 

Vysoce  zajímavé  byly  posudky  kritiky. 
Také  celá  škálal  Těžiště  tvořily  referáty  ne- 
určitého vyjádření,  chválící,  uznávající  —  ale 
červenou  nit  tvořila  formule,  kdysi  na  Ostrčila 
sestrojená:  eklekticisnius,  nedostatek  vlastní 
individualityl  Novost  hudby  nebyla  ovšem  pře- 
hlédnuta; přirozeně  připsána  tedy  na  účet  — 
Straussův.  Ostrčil  je  tak  málo  Straussovský, 
jako  byl  Smetana  Wagnerovský,  t.  j.  ve  své 
invenci,  nikoli  v  přijetí  pokroku,  který  při- 
nesli oba  tito  skladatelé.  Upřímnější  byly  refe- 
ráty dílo  radostně  vítající  a  zase  zcela  zavrhu- 
jící (tento  patrně  následkem  neporozumění  hu- 
dební stránce    této  —  hudby). 

„O  hudbě  by  se  nemělo  psáti,  ta  by  se  měla 
jen  poslouchati",  řekl  mi  přítel,  který  o  ní  — 
píše;  a  já  —  bych  to  skoro  podepsal. 

Dr.  O.  Zich. 

^E  Petěrburgskij  teatr  v  Petrohradě 
měl  minulý  týden  premiéru  nového  dramatu 
A.  S  v  i  r  s  k  é  h  o  „B  ě  1  y  j  angel"  (Bílý 
anděl).  Děj  dramatu  čerpán  z  revolučních 
událostí  nq^ávných  let,  zpracovává  zase  bo- 
lestné thema  rozkladu  mezi  ,,otci  a  dětmi", 
líčí  propast,  šířící  se  hrozivě  v  ruské  společnosti 
mezi  starým  a  novým  pokolením.  Autor  dramatu 
staví    na    scénu    rodinu    vysokého    hodnostáře 


Ščepotjeva,  jehož  starší  dcera  Naděžda  stane 
se  socialistkou  a  revolucionářkou,  a  „nákaza" 
zachvacuje  již  i  mladší  Nellu  (Helenu,  „bílého 
anděla"),  ale  nepotřísní  jí,  protože  její  duši  je 
cizi  všecko  násilí,  krev,  terrorismus  socialis- 
tických theorií,  nejasnost  utopistických  plánů 
revolucionářských.  Ale  nevyhovuje  jí  ani 
plíseň  a  zatuchlost,  panující  v  byrokratické 
rodině.  Naděžda  zatím  odešla  z  domu  a  žije 
s  dělníkem  Sergejem,  trpí  s  ním  nouzi  a  téměř 
hlad,  a  právě  v  den,  kdy  na  ulicích  Moskvy 
dochází  k  osudnému  vzplanutí  revoluce,  kdy 
po  ulicích  teče  krev  a  na  barrikádách  vede  se 
zoufalý  zápas  revoluční,  přichází  starý  otec 
s  Nellou,  aby  přiměl  Naděždu  k  návratu 
domů.  Na  prosby  otcovy  Naděžda  odpovídá 
hrdým  odmítnutím,  a  aby  tragedie  jeho  byla 
dovršena,  klesá  při  návratu  i  ubohá  Nella, 
zasažena  vystřelenou  kulkou. 

V  dramatě,  které  se  scény  působilo  po- 
chopitelně silným  dojmem  bezprostředních  otře- 
sů, chvěje  se  dle  úsudku  většiny  kritik  mnoho 
z  tragické  nálady  nedávné  revoluční  doby,  ale 
čistě  umělecký  dojem  jeho  kalen  je  právě  pří- 
lišnou blízkostí  předlohy  skutečné,  která  kalí 
správnou  perspektivu.  Kromě  toho  censura 
řádila  v  kuse  tak,  že  za  představení  nelze  vlastně 
činiti  plně  odpovědným  —  spisovatele.  Tak  na 
příklad  den  moskevské  revoluce  z  ostrovtipu 
censurského  nesměl  se  nazývati  jinak,  než 
,,dnem  povodně",  jakož  vůbec  pro  všecky 
tragické  události  posledních  let  censura  ruská 
vynašla  si  už  zvláštní  slovník,  jehož  důsledně 
užívá.  Illusi  to  sic  příliš  nevadí,  poněvadž 
divadelní  obecenstvo  si  celkem  na  tuto  cen- 
surní  ,, terminologii"  již  zvyklo,  avšak  divadelní 
kritik  ,,Řeči"  petrohradslcé  po  premiéře  ,, Bí- 
lého anděla"  dostavil  se  se  včasnou  úvahou 
o  tom,  nebylo-li  by  rozumnější,  nehráti 
vůbec  takovýchto  kusů  příliš  časových 
a  nevyhnutelně  tendenčních,  než  trpěti',  aby 
byly  předváděny  ve  formě  dokona- 
lého zmrzačení  se  strany  censurních 
úřadů.  Neboť  dle  jeho  mínění  je  snesitelnější 
a  čestnější  pro  autory  i  pro  obecen- 
stvo ,, vzdáti  se  vůbec  podobných  ostrých 
themat,  než-li  smiřovati  se  s  tím,  když  se  před- 
vádějí na  místě  širokých  a  plných  obrazů  života 
kusé  úryvky  a  ohlodané  scény". 

E^  Francouzská  „Revue  bleue"  má 
v  posledním  svazku  zajímavý  článek  s  titulem 
,,G  oethe  jako  divadelní  ředíte  1". 
Goethe,  jak  se  tady  vypravuje,  byl  ve  svých 
reformních  snahách  velmi  účinně  podporován 
Schillerem.  Ale  byla  tu  ještě  jiná  mocnost, 
před  niž  byli  oba  tito  velikáni  slábi,  a  Goethe 
sám  se  přiznával,  že  před  ni  často  musil  kapi- 
tulovati. Byla  to  krásná  blondýna  Karolina 
Jagemannová,  která  byla  r.  1797  anga- 
žována   na     dvorní     divadlo     výmarské    jako 
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první  dramatická  zpěvačka  a  stala  se  později 
milenkou  vévody  \'ýmarského  Karla  Augu- 
sta. Byla  povahy  pánovité  a  kapriciósni,  jsouc 
si  toho  vědoma,  že  má  silnou  protekci.  Při  tom 
však  měla  jednu  dobrou  vlastnost,  vlastni  všem 
velikým  hříšnicím.  Byla  nesmírně  dobrosrdečná 
k  chudině  a  podporovala  ji  ráda.  Kolovaly 
o  ní  arci  četné  anekdoty.  V  listopadu  r.  1808 
měla  býti  poprvé  provozována  P  a  e  r  o  v  a 
opera  „S  a  c  c  h  i  n  o".  Tenorista,  který  v  ní 
měl  zpívati,  byl  nachlazen  a  poslal  lékařské 
vysvědčení,  že  nemůže  vystoupiti.  Ale  Jage- 
mannová  stála  na  tom,  aby  zpíval.  ,,Ať  si  třeba 
štěká,  nemůže-li  zpívat!"  rozčilovala  se.  Do- 
jela si  na  vévodu  a  žádala,  aby  dal  tenoristu 
zatknouti.  Vévoda  dal  mu  strhnouti  8denní 
gáži  a  nařídil  mu,  aby  ve  14  dnech  opustil  zemi. 
Goethe  žádal  okamžitě  za  propuštěnou,  po- 
něvadž mu  potrestání  tenoristovo  bylo  ne- 
spravedlivým a  vypovězení  neodůvodněným. 
Přátelé  Goetheovi  přiměli  jej  konečně,  že  vý- 
pověď odvolal,  ale  ponechal  si  nadále  pouze 
řízení  činohry.  Opera  podřízena  administračně 
přímo  dvoru,  lépe  řečeno  Jagemannové.  Ko- 
nečně však  vliv  reform  Goetheových  pronikl 
i  sem,  a  jeho  tradice  dochovaly  se  tu  až  do  ny- 
nějška. 

Z  Drážďan  se  právě  dovídáme  o  velko- 
lepém úspěchu  nejnovější  tříaktové  truchlo- 
hry  vídeňského  dramatika  Stephana  Zweiga 
„T  h  e  r  s  i  t  e  s",  která  se  stejnými  výsledky 
byla  téhož  dne  (26.  listopadu)  sehrána  i  v  Kas- 
selu.  Drama  mělo  se  původně  objeviti  na  scéně 
berlínské,  ale  básník  je  odvolal  pro  neshody  s  in- 
tendancí  v  příčině  obsazení.  Stephan  Zweig  pře- 
básnil homerickou  postavu  geniálního  hrbáčka 
učiniv  jej  tragickým  hrdinou  jeho  přirozené 
ošklivostí,  tak  že  jeho  historie  stává  se  historií 
ošklivostí  a  z  ní  vyrůstajícího  záští.  Básník 
zpracoval  zde  onen  závažný  okamžik,  kdy  Tro- 
jane, zatím  co  Achilles  ve  stanu  zuří,  dostanou 
se  až  k  loďstvu  řeckému  a  zapálí  je.  Achilles 
zajal  v  bojí  amazonskou  kněžnu  Teleíu,  která 
vítěze  nikoli  nenávidí,  ale  miluje.  Achilles  se 
však  zanáší  myšlenkou,  že  ji  daruje  příteli 
svému  Patrokloví,  jestliže  se  jako  vítěz  navrátí 
z  boje  proti  Trojským.  Teleía,  aby  zamezila 
potupný  dar,  chce  se  oddati  Thersitoví  a  po- 
volá jej  k  sobě  —  ucouvne  však  v  okamžiku, 
když  spatří  jeho  bezpříkladnou  ošklivost.  Chce 
jej  od  sebe  odeslati,  ale  Thersites  zmožen  láskou 
zůstane.  Achilles  oba  překvapí  a  zabije  nejprve- 
Teleiu;  stejný  osud  stihne  brzy  na  to  Thersita, 
když  v  divokém  jásání  přináší  zprávu  o  smrtí 
Patroklově.  —  Ve  Zweigově  dramatě  není  Ther- 
sites pouze  jakýmsi  přirozeným  pendantem 
a  protivou  k  zářív^ým  a  skvělým  postavám 
ostatních  hrdinů:  je  zde  jaksi  „zosobněním 
neúrodnosti  a  planosti  života",  člověkem,  který 
„nemohl  žíti  ani  svůj  vlastní  život".  A  přes  to 


žil  tento  nešťastný  muž  svůj  život  daleko  inten- 
sivněji, než  sám  Achilles,  který  jím  tolik  opo- 
vrhoval, a  nesmírně  plněji  zejména  v  oněch 
krátkých  okamžicích  vlídného  soucitu  Teleiína, 
která  se  mu  chtěla  oddati,  a  které  za  to  byla 
odměnou  tragická  smrt.  Kritika  mocně  vyzve- 
dává zejména  onu  úchvatnou  scénu,  kdy  ubohý 
Thersites  v  záchvatech  nejkonvulsívnějších  váš- 
ní smýká  se  po  zemi  k  mrtvole  Teleiině,  aby  jí 
vtiskl  na  studené  rty  svůj  první  a  poslední 
polibek  lásky.  —  Podle  souhlasného  znění  ně- 
mecké kritiky  leží  nad  celým  dílem  Zweigovým 
zvláštní  něha  vyvolaná  především  úchvatnou 
krásou  formální,  skvělým  a  mohutně  sugges- 
tivním  veršem,  svítící  krásou  obrazů  a  mocnou 
působivostí  dramatických  scén.  Kritika  vytýká 
přes  to  značné  délky  a  přimlouvá  se  za  škrty. 
Celkem  možno  říci,  že  v  ,, Thersitoví"  získán  byl 
prý  hřeb  letošní  divadelní  saisony  německé. 

— n — 
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Výstava  prací  J.  Ullmanna.  (Topi- 
čův Salon).  Kdyby  někdo  bez  katalogu  vešel  do 
této  Ullmannovy  výstavy  a  zastaviv  se  hned 
u  jejího  č.  1.  a  po  delším  zahloubání  do  obsahu 
nevalně  rozměrného  rámce  sám  sobě  dal 
otázku,  jakým  asi  názvem  obrázek  opatřil 
autor,  velmi  by  se  pozorovatel  udivil,  kdyby 
se  dověděl,  že  stojí  před  —  Sbíráním  okurek. 
Autentické  názvy  obrazů  jsou  neodmluvným 
čestným  slovem  jejich  autorů,  a  snad  jedině 
z  toho  důvodu  odhodlal  by  se  pozorovatel 
pokládati  asi  dvě  skvrny  v  popředí,  zahnuté 
a  žlutavé,  za  okurkové  semenáče  a  mátožnou 
skupinu  ztěžka  odhadných  obrysů  v  pozadí 
za  sběratele  okurek  .  .  .  Musil  by  to  býti  ovšem 
velmi  naivní  požitník  umění,  který  by  se  mohl 
domnívati,  že  musí  být  nějakého  nutného 
vztahu  mezi  obrazem  a  jeho  katalogísovaným 
názvem.  Kdo  s  takovými  názory  vstupuje  dnes 
do  svatyně,  zasluhuje,  aby  z  ní  byl  na  místě 
vyhnán,  kdyby  byl  tak  neopatrným  a  prozradil 
úroveň,  s  jakou  se  blíží  k  ,vdumčívému'  umění 
modernímu.  Epitheton  ,,vdumčivý"  raženo 
v  mincovně  zlatých  slov  v  Jasné  Poljaně  a 
není  věru  nejhorším,  co  velký  ruský  prorok 
řekl  o  nenáviděném  umění.  Pro  nás  má  ruské 
to  slovo,  značící  tolik  jako  „v  mysl  se  vemlouva- 
jící",  „k  přemítání  vybízející",  kouzlo  dvoj- 
násobné. Netýkavost,  sensítivnost,  ano  hyper- 
sensitivnost  moderny  v  umění  malířském, 
najmě  krajinářském,  docházející  plného  poroz- 
uměni výhradně  v  nitrech,  takřka  jen  pavuči- 
nami ostruněných,  nemohla  být  ani  lépe  za- 
chycena než  tímto  výrazem,  a  zřídka  kdy  po- 
daří se  lapnoutí  tak  motýla  ideje  bez  setření 
choulostivých  lupínek  s  jeho  křídel. 

„Sbírání  okurek"  pod  obrazem,  na  němž 
není  co  sbírati,  působí  ovšem  jako  polití  stu- 
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děnou  vodou,  jako  sebeironisování  umrlcovo, 
či  ironie  naměřená  snad  na  ly,  Ivdož  mají  za- 
potřebí katalogu?  Dvakrát  najisto  katalog 
Ullmannovy  výstavy  nezklame,  a  to  při  čísk  5. 
a  6.,  kdež  stojí:  ,,N  á  1  a  d  a".  Véru  tyto  obrázky 
nemohou  býti  ani  jinak  zvány  a  zejména 
nálada  č.  6.,  která  by  mohla  představovati 
i  močál,  i  mýtinu,  i  pole  i  lučinu;  a  nebýti  nčkolik 
záhadných  stvolů,  po  případě  i  pohledu  mezi 
dvěma  slohami  oblak  při  plavbě  balonem,  je 
tak  prázdna  vší  objektivnosti  z  přírody,  že 
nezbylo  na  ní  z  krajiny  nic  než  právě  generali- 
sující  obrys,  odlučující  obzor  od  oblohy  (nemý- 
lime-li  se),  a  několik  perspektivních  akcentů,  nic 
než  právě  —  nálada.  A  vůbec  skládá  se  celá 
výstava  ze  37  nálad,  ačkoli  jsou  mezi  nimi 
některé,  na  nichž  reality  jsou  na  první  pohled 
zřejmý.  Na  př.  Stohy  č.  37.  jsou  nade  vši 
pochybu  stohy,  ale  i  když  slovo  to  v  knížečce 
čteme,  je  nám,  jako  kdybychom  vráceni  byli 
skutečnosti  z  říše  snu.  Chraň  bůh,  že  bych  se 
chtěl  rouhat,  naopak  jde  mi  jenom  o  to, 
drastičtěji  znázornit  nápadnou  vlastnost  t  ě  ch  t  o 
Ullmannových  obrazů,  v  tom  se  jevící,  že  věci 
jím  malované  postrádají  věcnosti,  tři  rozměrů. 
Pochází  to  snad  od  transparentnosti,  s  jakou 
malovány  i  Stohy  i  chalupy  (zejména  na 
obraze  Poslední  paprsek  č.  29.  frap- 
pantní  ceny  4500  K)  a  konečně  i  potahy  při 
orání,  ale  zdá  se,  že  předměty  Ullmannových 
obrazů  postrádají  hmotnoty,  vypadají  tak,  jako 
by  neměly  zadních  stran  své  plastiky,  tak 
jsou  odmaterialisovány.  Po  v>'stavě  Laudově, 
který  popírá  práci  ducha  v  krajinářství,  je 
toto  Ullmannovo  produševnění  přírody  až 
překvapující  svou  exklusivní  lyrikou.  Někdy 
jsou  obrazy  Ullmannovy  takřka  fatoumorganou, 
koloristní  nápovědí,  abstrakcí  věcí  a  barev, 
a  opravdu  oblaka  Ullmannova  jsou  zpravidla 
hutněji  a  plastičtěji  traktována  než  slzavé 
údolí  pod  nimi.  Na  valné  části  jeho  pláten 
obloha  také  zabírá  větší  díl  obrazu,  jako  na 
Svítáni  (25.),  Z  Polabí  (27.),  Orání, 
Ráno  v  polích  (4.)  a  j.  a  všude  platí 
mu  detail  nebes  víc  než  zevrubnost  terénu, 
které  hnedle  při  něm  ani  není.  Téměř  všechny 
krajiny  těchto  obrazů  jsou  rovinaté,  obzor 
rovnoběžný  s  hranou  rámce,  ale  ani  vrásněné 
terény  nemají  té  plastiky  jako  oblaka.  Pře- 
jemnělost  tónů,  vyhýbání  se  kontrastům,  tato 
askese  palety  působí  někde  až  dojmem  mono- 
tonie, ne-li  averse  vůči  plné  barvě,  ta  u  Ullmanna 
nikdy  nejde  na  nervy  a  činí  nároky  na  nej- 
vytříbenější vnímavost,  chápající,  že  i  nej- 
přednější motivy  malebná  lze  obestříti  onou 
jistou  nazíravou  noblessou,  jaké  střízlivé  oko 
v  přírodě  nemá.  Obrazy  Ullmannovy  postrádají 
výkřiků,  nejásají,  sděluji  se  šeptem,  někdy  tak 


něžným,  že  řečenému  nelze  ani  rozuměti. 
Přes  to  vše,  anebo  právě  proto  jest  Ullmann 
malíř  exquisitní,  neboť  harmonie  zůstává  har- 
monií, i  když  je  diskrétní.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  Dne  1.  t.  m.  vykonalo  se  slavnostní 
položení  základního  kamene  k  nové  stavbě 
české  university  na  právo  od  mostu  Svato- 
pluka Ceeha  v  bloku  čís.  IV.  za  přítomnosti 
bývalých  ministrů  Dra  Randy,  Dra  F^iedlcra, 
rektorů  university  a  techniky,  členů  profes- 
sorských  sborů,  zástupců  města  a  vlády.  Slav- 
nostní řeč  proslovil  rektor  prof.  Dr.  Heyrovský. 
Do  základního  kamene  vložena  kaseta  s  pří- 
slušnými listinami.  Pohříchu  neobešel  se  ra- 
dostný slavnostní  akt  bez  pohoršlivých  třenic 
německých. 

* 

V  neděli  29.  listopadu  dožili  se  svých  Abra- 
hámovin významní  naši  literární  pracovníci, 
pí.  Pavla  M  a  t  e  r  n  o  v  á,  nadšená  pro- 
pagátorka českopolských  styků  literárních,  pře- 
kladatelka z  polštiny  a  autorka  celé  řady  bás- 
nických knížek  pro  mládež,  a  P.  Xaver 
Dvořák,  katecheta  pražské  vyšší  dívčí 
školy,  autor  básnických  sbírek  Stínem  k  úsvitu. 
Zlatou  stezkou.  Meditace,  Sursum  corda  a  j.  v. 

Blahopřejeme.  — n — 

* 

Rozhněvaný  švec.  Tomáš  Taub- 
man,  majitel  tiskárny  na  Starém  městě,  byl 
nějaký  pěkný  pták.  R.  1563  přišel  v  noci  s  tova- 
ryši svými  do  hospody,  a  když  odcházel,  shodil 
šenkéřku  se  schodů,  takže  si  ruku  zlámala 
a  oko  vyrazila.  To  si  německý  hrdina  od- 
seděl a  šenkéřce  za  zmrzačení  zaplatil.  Od  té 
doby  byl  opatrnější,  netloukl  nikoho,  ale  dráž- 
dil lidi  zlým  jazykem.  R.  1570  rozdráždil 
ševče  Moravce,  jenž  bydlil  naproti,  tou  měrou, 
že  švec  v  zlosti  vedl  si  jako  bláznivý:  nejprve 
vzal  kámen  v  světnici  a  hodil  ho  do  okna 
knihtiskařova,  pak  dal  se  do  lámání  vápna 
okolo  oken  svého  domu,  všecko  vápno  vházel 
do  Taubmanových  oken,  když  si  obnažil  futra 
svých  oken,  potom  u  veliké  zuřivosti  vyta- 
hoval cihly  při  oknech  a  i  ty  vházel  do  nepřá- 
telské tiskárny  a  naposled  když  vystřílel  všecko, 
vyložil  se  z  okna  a  ..kškal"*)  po  Taubma- 
novi  a  jeho  personálu.  Byl  to  temperamentní 
švec!  Arch.  mést.  Prahy  1050. 


*)    Tuším,    že    se     obohacuje    tímto    neznámým 
slovem  „kškáti"  (ne  právě  hezkým)  český  slovník. 

V  PRAZE,  dne  4.  prosince  1908. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:   M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.lSimá£ek. 


Tfskem  ..Unie"  v  Praze. 


JOS.  v.  SLÁDEK: 


Krůpěje  rosy  na  trávě 
se  třpytí  v  slunečném  jasu; 
na  květu  motýl  ještě  spí 
a  já  už  kravičku  pasu. 

Na  hlavě  čerstvý  věneček, 
nožky  bílé  a  bosé 
a  podkasanou  sukničku, 
se  rousám  v  perlivé  rose.     , 


PASAČKA. 


Žežulka  kuká  vesele,^ 
do  luk  od  lesa  kraje,'5 
a  já  si  zpívám  písničku 
milou  jak  dechnutí  máje: 

,,Zda  má  můj  hoch  mne  přece  rád? 

a  v  trávě  čtyřlístek  hledám. 

ó,  najdu-li  ho,  nikomu 

než  jemu  v  světě  ho  nedám. 


,,Zda  má  můj^hoch  mne  přece  rád? 
žežulko,  zakukej,  — ^^ano  ? 
Ona  mi  kukla  nastokrát 
v  to  krásné  slunečné  ráno. 


LAN. 


Do  mýtě  z  houští  vystoupila  laň, 
já  zamířil  k  ní  smrtonosnou  zbraň. 

Tak  bojácně  se  rozhlížela  kol; 
nikde  se  nehnul  ani  trávy  stvol. 

Tak  světlý,  krotký,  milý  byl  ten  zrak, 
jak  hlavu  nyní  obrátila  v  znak. 


Teď  teprv  do  kručinek,  do  doušek 
přiskočil  za  ní  její  koloušek. 

A  ona,  větříc,  kolem  hledí  zas; 

pak,  jak  by  řekla:  „Jen  se  klidně  pas.'' 

On  plouhal  se  tím  travným  rozkvětem: 
to  také  byla  matka  s  dítětem  1 


A  ten  byl  vrah,  kdo  teď  by  stisknul  spoušť. 
Laň  pásla  se,  já  tiše  zašel  v  houšť. 


HRDLIČKO  MOJE 


H^^dličko  moje, 
přisedni  blíž;  — 
kolik  že  roků 
tak  spolu  jsme  již? 

ZVON.  Roě.  IX. 


Hrdličko  sivá, 
vidíš-li  jen, 
jak  se  nám  chýlí 
k  soumraku  den? 


čit.  11. 


142 


ZIKMUND  WINTBR:  PAMÉTI  ZB  21VOTA  DVOU  PftATEL.: 


Tak  to  v§e  přeSlo 
jak  oka  mih, 
na  tebe,  na  mne 
napadal  snih. 

Jenom  tvůj  pohled 
nezménil  čas, 
ty  dobré  oči, 
ten  vlídný  hlas. 

A  jako  v  jitřních 
červánků  svit 
tvé  věrné  srdce 
teď  slyším  bít.  — 


Hleď,  naSe  slunce 
kloní  se  níž'; 
hrdličko  moje, 
čas  k  odletu  již! 

Půjdu-li  dříve 
v  tu  šerou  noc, 
jen  dej  mi  s  bohem 
a  nermut  se  moc. 

Však  tvá -li  sudba 
kratčej*  tu  dlít, 
bylo  by  nejlépe 
pospolu  jít. 


ťíri^ťrirťr-ííťřť^** 


ZIKMUND  WINTER: 
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(Dokončeni.) 


Snad  se  ta  řeč  zdála  mladým  lidem 
prvního  ročníku  býti  zpátečnickou,  po- 
zději však  většina  našich  studentů  již  dobře 
rozeznává,  kdo  jest  větší  přítel  studentů, 
zda  ten,  který  je  navádí  jako  Stupecký, 
či  ti,  kteří  lichotí  jich  politické  moudrosti 
nebo  dokonce  k  nim  volají,  aby  nechodili 
do  školy  a  po  způsobe  továrních  dělníků 
udělali  stávku,  že  tím  přinutí  professory 
k  „svému"  mínění  a  k  svému  přesvědčení. 

Neříkám,  že  se  mi  každé  přesvědčení 
professorské  šmahem  líbí,  ale  přizná  mi 
kde  kdo  liberální,  že  není  přípustno,  aby 
násilím  byl  kdokoli  puzen  od  svého  pře- 
svědčení, a  zvlášť  ne  od  těch,  jejichž  zá- 
sady se  teprve  tvoří. 

Stupecký  vzdělával  své  studenty  na 
praktické  právníky.  Věnoval  přípravě 
k  přednáškám  veliký  čas,  pojmy  vykládal 
názorně,  podával  vše  jasně.  (Tilsch,  Práv- 
ník 1907,  730.)  A  v  tom,  po  mém  mínění, 
vězela  příčina,  proč  byl  k  studentům  při 
zkoušce  nevrlý,  takže  jej  pokládali  za 
přísného  a  často  od  zkoušek  odstupovali. 
On  se  zlobil,  že  nerozumějí  tomu,  co  tak 
důkladně,  výborně  vyložil  a  tolika  pří- 
klady opřel;  logicky  vznikalo  v  něm  pře- 
svědčení, že  pan  kandidát  ani  do  školy 
nechodil,  a  pak  nemělo  hubování  konce. 

Jednou  jsem  byl  takové  zkoušce  bez- 
děčným svědkem.  Sedím  u  Stupeckého 
v  bytě,  zazvoní  se;  Stupecký  jde  otevřít 
a  vrátiv  se  dí,  abych  počkal  vedle,  že  od- 
bude koUoquium  a  že  bude  krátké. 


Posadil  jsem  se  tedy  vedle,  dveře 
ostaly,  nevím  čí  vinou,  nedovřeny,  a  já 
slyšel.  KoUoquium  nebylo  nic  krátké, 
nýbrž  dlouhé,  nebylo  to  ani  koUoquium 
dvou  osob,  nýbrž  bylo  to  sólo,  a  ne  libo- 
zvučné, spíš  hubování  a  hněvivé  vykládání 
veškeré  té  právnické  učenosti,  kterou  měl 
kandidát  vědět  a  nevěděl  či  strachy  za- 
pomněl. Tenkrát  jsem  měl  k  příteli  svému 
důtklivou  přednášku  o  tom,  jak  se  při 
zkoušce  chovati,  aby  nebyl  člověk  po- 
mlouván tak  zbytečně  jako  on.  On  však 
stál  na  svém,  že  „tak  mnoho"  neřekl, 
mladý  pán  že  nechodí  do  přednášek  a  že 
mu  tedy  všecko  ještě  jednou  gruntovně 
vyložil. 

Z  toho  snad  patrno,  že  býval  Stupecký 
jen  ústy  svými  přísný  a  nepociťoval  v  hněv- 
né  horlivosti  své,  kterak  to  zkoušení 
špatně  vypadá.  Bezprostřední  svědek  zkou- 
šek universitních,  dr.  Stieber,  v  Osvětě 
dí  strany  toho:  ,, Přísnost  jeho  byla  však 
jen  zdánlivá;  vyplísnil  kandidáta  při  zkouš- 
ce, ale  pak  se  sám  při  hlasování  za  něj 
přimlouval  a  klonil  se  vždy  k  mírnějšímu 
posuzování." 

A  professor  Tilsch  dí  v  Právníku: 
,, Mnozí  jej  považovali  za  přísného  komi- 
saře zkušebního;  nebylo  tomu  tak.  Čím 
nevrleji  na  kandidáta  promluvil,  tím  mír- 
nější byl  v  jeho  posuzování  při  poradě." 

Že  se  druhdy  i  za  nedbalé  studenty 
přimlouvá,  to  jsem  sic  také  zvěděl,  ale 
ani    ta    dobrota    v    konferenci    nesmířila 
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mne  s  formou  zkoušení,   a  já  mu  často 
proto  činil  výtky  z  povinnosti  přátelské. 

Jinače  mimo  zkoušku  býval  k  stu- 
dentům laskavý  a  žádný  z  chudých  stu- 
dentů od  něho  neodcházel  s  prázdnou. 
A  nebylo  v  mladých  srdcích  vždy  vděku. 
Vzpomínám,  kterak  jednoho  času,  když 
jsem  s  ním  v  podvečer  se  vracel  s  pro- 
cházky, dva  studenti  stáli  před  domem 
otce  jeho,  a  když  jsme  docházeli,  oba 
vzkřikli  nadávku,  jeden  zahrozil  pěstí, 
druhý  holí,  a  než  jsme  jich  došli,  zahnuli 
za  roh  a  pryč.  Stupecký,  když  jsme  se 
loučili,  neřekl  nic  jiného  nežli: 

,, Vidíš,  vidíš  ty  naše  studenty,  a 
dnes  jsem  dal  jednomu  dopoledne  kabát." 

To  stalo  se  onoho  času,  když,  nevím 
jakou  bludnou  informací,  dostalo  se  do 
Národních  Listů,  že  Stupecký  jako  děkan 
právnický  zavádí  nějaký  policejní  sy- 
stém proti  studentům.  Tím  krvavě  mu 
ublíženo.  On  nezaváděl  nic.  '■ 

K  harmonii  života  jeho  scházela  žena 
a  děti.  Děti  míval  vždy  velice  rád.  Proto 
mu  zasvitlo  kus  štěstí,  když  se  bratr  jeho 
oženil  a  přišly  děti.  Když  přišlo  první  a 
hned  umřelo,  Stupecký  měl  smutek  stejně 
veliký  jako  rodičové  malého  mrtvého 
broučka.  I  dal  přivézti  až  odkudsi  z  Alp 
železný  kříž  uměleckého  díla  kovářského 
a  sám  složil  nápis:  „Martička  Stupecká, 
přišla  a  odešla,  1903;  andělíčku  boží, 
jpTos  za  nás  hříšné,  kteří  přijdeme  zí* 
tebou."  — 

Druhé  dítě,  Zdenka,  byla  jeho  ra- 
dostí až  do  smrti.  Ta  směla  k  němu  do 
pokoje,  kdykoli  se  jí  zachtělo,  směla  mu 
rozhazovati  knihy,  směla  si  udělati  v  do- 
lejší části  professorské  knihovny  ji.  svoje 
dětské  hnízdo,  z  něhož  pokřikovala  na 
strejčka,  když  se  ponořil  v  práci  a  malé 
slečny  si  dostatečně  nevšímal. 

Stupecký  poslední  tři  léta  stárnul 
vůčihledě.  Duchem  nebyl  starec,  ale  tělem, 
vadnoucí  tváří.  Ob  čas  přicházely  na  něho 
myšlenky  pessimismu.  Nejednou  dával 
na  jevo,  že  nemá  o  lidech  pěkného  mínění. 
Ale  i  kdyby  byl  toto  mínění  bral  z  něja- 
kého životního  pramene  zahořklého,  v  srdci 
o  něm  asi  docela  přesvědčen  nebvl.  neboť 
v  skutcích  se  nejevilo. 

Také  ho  čím  dále  t^m  častějl  pře- 
padávaly předtuchy  smrti;  první  a  nej- 
silnější předtucha  byla  vzbuzena  divnou 
náhodou.  To  se  vrátil  z  pohřbu  kollegy 
svého  dra.  Zuckra,  jenž  kolik  let  bydlil 
s  ním  v  témž  domě,  na  téže  chodbě^  a 
vzav  do  ruky  knihu  Maupassantovu,  maně 
otevřel  knihu  a  četl,  že  smrt,  která  na- 
vštívila dům,  nepřestává^ na  jedné  oběti; 
brzo  že  v  témž  domě  umírá  člověk  druhý. 


^    Stupecký   ihned   byl   přesvědčen,  že 
ten  druhý  on. 

Asi  tři  měsíce  před  smrtí  změnil 
Stupecký  svoje  .  dosavadní  chování  ke 
mně.  Stal  se  nápadně  měkkým  v  slovech. 
My  spolu  nebyli  zvykli  sobě  navzájem 
říkati  slova  něžná.  Naše  přátelství  bylo 
v  skutcích,  ne  v  slovech.  Když  jsem  byl 
s  ním  v  máji  na  posledním  výletě  na  Zá- 
visti, mluvil  do  mne  slovy  starostlivými, 
abych  jel  do  Reichenhallu  hojit  plíce, 
prachem  archivním  a  školským  zanesené, 
a  když  jsem  pak  v  červnu  odjel,  posílal 
za  mnou  jeden  list  po  druhém,  a  z  kaž- 
dého zíral  srdečný  strach  o  moje  zdraví. 
Když  jsem  pak  chtěl  čtvrtý  týden 
z  Reichenhallu  utíkat,  pokládaje  léčení 
za  hotovo,  přímo  mi  poroučel,  abych  tam 
ještě  zůstal.  Psal:  „Ty  zůstaň!  Mně  se 
také  zdálo,  když  jsem  byl  po  prve  v  Kar- 
lových Varech,  a  opouštěl  je  pozdraven, 
že  rada  lékařova,  abych  následující  rok 
opakoval,  je  zbytečné  lákadlo.  A  možná, 
kdybych  tehdy  tam  byl  šel,  že  nebyl  bych 
tam  chodil  tolikrát  v  letech  pozdějších. 
Tys  vážně  churav."  — 

Ta  měkkost  jeho  náhlá  byla  mi  tak- 
nápadnou,   že  jsem  z   Reichenhallii  psal 
příteli  Jiráskovi  o  ní,  konče  zprávu]  svou 
přesvědčením,  že  z  nás  jeden  co  nejdřív 
umře. 

Zatím  zdraví  jeho  nebudilo  vážných 
obav  pro  nejbližší  přítomnost.  Když  se 
zkušenému  doktoru  Nečasoví,  příteli  a 
spolužáku  našemu  z  gymnasia,  podařilo  vy- 
raziti Stupeckému  z  mysli  rozčilující  vědo- 
most o  zkornatění  tepen,  ožil  patrně  a  ko- 
nal s  universitními  přáteli ^aí.kollegy  výlety 
a  žil  jako  jindy.  Jen  to  ho  trápilo,-  že 
časem  chrká  krev.  V  červnu  26.  dne  1907 
psal  mi  do  Reichenhallu:  „Od  neděle 
krev  se  u  mne  neobjevila;  včera  dal  jsem 
se  na  Karlově  náměstí^mezi  populusem 
zvážiti.  Vážil  jsem  85-5  kg.,  —  slušná  váha." 
Potom  5.  července  psal  mi,  že  byl  na  vý- 
letě na  Bezdězi  s  kollegy  svými,  pány 
dr.  Herrmannem  a  dr.  Heyrovským,  a 
zmínil  se  o  krvi.  Psal:  ,,Nás  by  pod  Bez- 
dězem byl  hrom  zabil  hnedle,  uhodilo 
docela  blízko.  U  mne  krev  se  již  zase  ob- 
jevila a  zase  již  přestala.  Nečas,  že  to  nic." 

Pár  dní  potom  cítil  se  tak  statečným, 
že  si  dojel  do  Vídně,  aby  tu  sbíral  v  mini- 
sterském archive  látku  k  práci.  Ale  z  Vídně 
hnala  ho  domů  vyrážka,  která  se  vyskytla 
náhle.  Píše  mi  27.  července:  „Mně  se  ne- 
vede dobře.  Vypravil  jsem  se  do  Vídně 
na  práci,  ale  vrátil  se  mi  náhle  ekzém  na 
čelo  (snad  od  nastalého  horka,  od  jídla 
jistě  ne),  i  utíkám  se  domů  a  pak  pojedu 
k  bratrovi." 
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A  jel  k  bratrovi.  Jel  za  Šumavu  do 
vsi  Chlumu,  kde  si  bratr  jeho  František 
postavil  velmi  hezké  letni  Tusculum.  Jel 
tam,  když  bylo  léto  v  plnosti  své  krásy; 
na  zahrádce  před  stavením  vítaly  ho 
krvavě  rudé  květy  gladiol,  jejichž  semeno 
si  byl  objednal  z  Nizozemí.  Vítal  ho  srdečně 
rád  bratr,  jeho  choť  i  malá  švitořivá 
Zdeňka,  a  Josef  Stupecký  neviděl  — 
k  svému  štěstí  neviděl  —  že  na  prahu  toho 
hezkého  stavení  zároveň  vítá  ho  a  hledí 
na  něho  smrt  žíznivá,  nemilosrdná,  su- 
rová, neviděl  a  netušil,  že  ho  sem  na  Šu- 
mavu předběhla  sfinx  z  obrazu  Pirnerova 
a  že  na  něho  hledí  s  očima  krvavýma. 

Trávil  tu  v  lesích  již  tři  neděle.  Byly 
to  dny  klidné,  šťastné,  jakoby  sluncem 
spokojenosti  ozlacené.  Dne  20.  srpna  mi 
psal,  a  poslední  řádka  v  dopise  týkala  se 
nebožtíka  Horáka,  křižovníka.  Psal:  „Dnes 
je  výroční  den  úmrtí  Václavova.  Již  pátý! 
Ubohá,  věrná  duše!"  Den  potom  udeřila 


ho''samého  smrtelná  rána.  Ranila  ho  mrtvi- 
ce v  8  hodin  ráno,  když  byl  večer  proseděl 
němý  a  náramně  smutný.  Bratr  jeho  psal 
mi:  „Zachvácen  mrtvicí,  z  níž  se  dosud 
(do  24  hodin)  neprohrál;  lékař  vyloučil 
každou  naději.   Končím  všecek  zoufalý." 

A  neprohrál  se  z  mrtvice  ani  dalších 
24  hodin.  Ležel  tiše  a  jen  chvílemi  sahal 
si  rukou  na  čelo,  z  kteréhož  na  ráz  zmi- 
zela vyrážka,  jež  se  ho  tolik  natrápila.  Celo 
bylo  bílé  a  hladké  jako  nikdy  před  tím. 

Teprve  třetího  dne  24.  srpna  ve  3  ho- 
diny ráno  vydechl  naposled. 

Po  67  hodin  viděl  bratr  bratra  umírat, 
umírat  v  tom  domku,  který  sobě  a  bra- 
trovi postavil  pro  potěšení.  Ani  se  nedivím, 
že  letos,  po  roce,  jen  z  velikého  přinucení 
se  tam  odebral  zase  a  z  každého  psaní, 
jež  mi  zasílá,  smutně  pozoruji,  že  tam 
všude  vidí  smrtné  stíny  a  cítí  čoud  ka- 
didla a  pohřebních  svíček. 

Psáno  v  Hojné  Vodě  v  srpnu  1908. 
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(Dokončeni.) 


My  ti  také  zaplatíme,"  a  slib  jsme  hned 
uskutečňovali  nabídkou  květin,  které 
zpola  tvořily  naši  dětskou,  vybájenou 
toilettu. 

„Co  pak  do  kytek,  ty  oprchají " 

„A  peníze  taky  vydáš  a  taky  z  nich 
nic  nebudeš   mít." 

„Proč  bych  je  vydávala,  když  se 
tady  najím  do  sytá  a  oblečená  jsem." 
„Tak  nám  zazpívej  z  lásky." 
Chůvička  zazpívala  ospale  a  tiše, 
jakoby  z  Itálie  v  lednu  pták  přilétl.  Ta- 
kové drahocennosti  činila  se  svým  umě- 
ním. Jinak  Veruna.  Ta  poklady  své  ne- 
uzamykala  záporným  n  e,  když  se  k  ní 
spjaly  ruce.  Ale  ovšem  na  to  zapomínali 
jsme,  my  božstva  mládí,  že  Pepa  vlastně 
byla  děťátkova,  Veruna  však  úplně  naše 
—  a  tady  že  se  ty  ochoty  zasazovaly. 
Chůvička  nosila  různé  hadříčky,  nepo- 
dobné veskému  šatu.  Přiznala  se,  že  je  to 
dědictví  po  bohatých  zatvrzelých  příbuz- 
ných. Že  to,  jak  dovedla,  předělala,  ale 
přece  že  to  na  ní  straší  jako  nepatřičná 
věc. 

Pověděla  jednou  o  tom  s  pláčem,  jak 
z  návodu  mámina  chodila  žebrotou  k  tet- 


kám o  oděv.  Jak  jí  bylo  horko  a  hanba, 
ať  dostala  anebo  nedostala.  Jak  vryla 
si  v  maso  nehty  tenkrát,  když  jedna  nej- 
lakomější dala  mámě  vzkázat:  O  jedno 
mládě  že  se  i  sup  dravec  postará  a  ona, 
máma  lidská,  že  to  neudělá. 

Tázali  jsme  se,  má-li  zlého  tátu  a 
mámu. 

,,Jsou  takoví,"  odpověděla  nevrle, 
„že,  co  chtějí,  musí  se  stát." 

Poradili  jsme  jí,  aby  se  k  nim  už  ne- 
vracela. „To  nejde,"  vyložila,  ,,hory  si 
nás  volají  jako  nebe  své  slunce  a  své 
hvězdy.  Jdeme  od  nich  a  zase  k  nim." 

O  vlasech  taky  udala  překvapující 
zprávu: 

„Nebudu  je  mít  ani  za  rok,  protože 
mi  za  ně  koupějí  na  svatbu  šaty!" 

„Ty  se  vdáš  a  budeš  mít  krásnou 
svatbu?"  zajímali  jsme  se  o  novinku. 

„Ani  na  to  nemyslím,  co  bude,"  le- 
dově odpověděla. 

{Ti  „A  nebudeš  bez  dasů  stará  a  oškli- 
vá?" 

„U  nás  ta  ozdoba  je  zbytečná.  Mladé, 
staré  hlavy  zahalujeme." 

„2enich  tě  bude  mít  rád?" 
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„To  je  zpověď,  pro  Boha,  milé  děti, 
obraťte  se  raději  ke  svým  strážcům  an- 
dělíčkům  a   mne   nezkoušejte  ..." 

Bylo-li  děťátko  hodné,  usedla  s  nim 
mezi  posluchače  Veruniných  pohádek.  Celo 
shrnulo  se  ji  do  záhybů  při  poslouchané, 
jakoby  pohádky  byly  starosti. 

Doptávala  se  Veruny:  ,, Odkud  to 
víte  všecko,  paní  Verunko?  Takové 
krásné,  zrovna  živé  děje.  To  jste  se  tomu 
z  knih  naučila,  anebo  jste  to  uhlídala  ve 
světě?" 

,,Ani  to,  ani  to,"  odtušila  stařena, 
,,je  to  od  Boha  v  mé  hlavě  zasázeno  k  té 
mojí  živnosti,  kterou  jsem  výborně  hrála, 
ale  už  málem  mám  dohraný  cíl  svého  ži- 
vota." 

„Už  to  chápu,"  přisvědčovala  Pepa, 
„mně  taky  se  tak  ozvaly  mé  písně  bez  na- 
učení. Nesem  si  každ^'  svou  výbavu,  stří- 
hanou z  jiného  kusu,  jinými  nůžkami, 
viďte,    paní   Veroniko?" 

„To  jsi  trefila  na  vysvětlení,  holka. 
Ano,  mistr  Pán  má  v  nebi  ty  pověstné 
sklady,  z  nichž  pozemšťany  porůznu  obo- 
hacuje." 

„Já  bych  od  toho  nebyla,  do  smrti 
zůstat  chůvou,"  svěřovala  Pepa,  „ale 
tkalcovský  stav  v  našem  kraji  má  před- 
nost před  máminým  úkolem.  Dětí  si  tam 
hledí  jen  to  dobré  oko  nebes,  mámy  dech 
do  posledních  sil  darují  stavu." 

„Nu,  z  jakého  těsta  jsi,  tak  se  světu 
podej,  i  za  stavem  může  tě  potkat  štěstí." 

Nejnápadnějším  na  Pepině  obličeji 
byla  černá  půlkruhovitá  obočí.  Povídala, 
že  je  ke  vzteku  podědila  od  prabáby  a  že 
nadarmo  za  to  zkusí  od  hloupých  nadávku 
náměsíčnice. 

„Budu  lítat  po  střechách,  když  se  do 
postele  skulím  jako  krtek  a  vzbudit  mne 
nemohou,"  očišťovala  se  dobrou  spavostí 
svou   z   podezření.  y'^'^- 

Jednou  zašel  chůvičce  zpěv.  Nedala 
se  přinutit  do  popěvků  ani  z  lásky.  Ani 
tenkráte  rty  neobohatila,  když  na  lok- 
tech nesla  svěřený  poklad.  Ať  jsme  se  do- 
mlouvali, jak  chtěli,  ať  jsme  rozkazovali 
jako  v  pohádkách  Veruniných  králové  & 
královny,  nezazpívala. 

„Nechtě  mne,  já  nemohu,"  zněla 
stručná    její    omluva. 

„Proč   nemůžeš?" 

„Protože  je  ve  mně  jako  na  poušti." 

S  jednoho  na  druhého  přelétla  očima 
tak,  aby  nemusila  ani  jednomu  dáti  pohled. 
Začervenala  se,  zbledla  a  přitáhla  do  očí 
šátek.  A  přece  to  nebylo  na  poli  v  po- 
ledne. 

Šlijjsme  si  jí  znovu  dobývat,  ale  špat- 
ně jsme  pochodili.  Vysmykla  se  nám  jako 


had  a  vykřikla:  „Nelepte  se  mi  všude  na 
paty,  sice  se  zblázním."  Pohodila  hlavou 
a  mrskla  sebou  na  kolena  ke  kolébce  a 
náručí  ji  objala  a  nahlas  skytala.  To 
bylo  něco  nového,  povážlivého.  Donesli 
jsme  matce  i  Verunce,  že  Pepa  si  naříká 
a  že  se  zblázní. 

Ale  chůvička,  než  došlo  k  soudu,  se 
doplakala  a  zapřela,  že  měla  s  námi  ne- 
milý rozpor.  Zůstala  trvale  již  nezpěv- 
nou.  — 

Jednou  v  nedělní  odpoledne  zastihli 
jsme  ji  u  vysoké  její  truhly,  kterak  sklá- 
dala si  sukně  a  šátky  a  tisknuté  písně 
z  „jarmarků"  (snad  nejvzácnější  ra- 
dosti). Přivítala  nás  přátelsky,  ale  oči 
měla  opuchlé  od  pláče.  Dovolila,  aby- 
chom se  rozesadili  okolo  její  pokladnice. 
Otevřela  tlusté  černé  modlitby  a  všecky 
obrázky  z  nich  mezi  nás  rozdala. 

,To  nám  je  už  necháš?"  tázali 
jsme  se  udiveně.  ,,Na  památku,"  řekla  a 
povzdychla. 

„Ty  půjdeš  od  nás?" 

„Půjdu." 

„Proč,  když  tě  máme  rádi?" 

„Protože  si  mne  můj  milý  bude  brát." 

„Kdo  je  tvůj  milý?" 

,,Je  to  cvokař.  Nejprv  cvoky  za- 
tluče do  střevíce  a  potom  do  mého  srdce," 

,,To  není  pravda!"  vzpírali  jsme  se 
uvěřit  a  rozesmáli  jsme  se  pohádce  chů- 
viččině  o  cvokaři  a  o  cvočkách. 

Opět  putovaly  záhadné  zprávy  Pe- 
pininy  k  matce  a  Veruně. 

Maminka  se  poptala  chůvičky  po  její 
milostné  a  výpovědné  záležitosti.  Rozpa- 
čitě odpověděla: 

„Psali  mi  z  'domova,  že  se  musím 
s  provoda  vdát." 

„Máš  hocha  ráda?"  otázala  se  matka, 
patrně,  že  Pepin  zrak  zřel  zoufale. 

„Šikne  se  do  baráku,  tak  těžko  zá- 
pořit." 

„Přece  si  to  rozmysli,  rádi  tě  tady 
máme,  však  by  se  ti  mohl  ještě  jiný  hoch 
naskytnout." 

„Napsali  mi,  nepřijedu-li  hned,  že  si 
pro  mne  přijedou.  Tak  mi  pomoci  není." 

Bylo  nám  líto  o  chůvičku,  kolíbkářku. 
Podvečer  jsme  ji  ještě  jednou  navštívili 
v  čeledníku.  Seděla  na  truhle  jako  pták, 
s  nohama  pod  sukní  a  se  sepjatýma  ru- 
kama. Oči  měla  obráceny  k  nebi,  takové 
zvláštní,  modré  krásné.  Ani  uplakaná  ne- 
byla. 

„Tam  budeš  taky  po  jahodách  cho- 
dit?" zeptali  jsme  se. 

.'Zavrtěla  hlavou  a  zase  kývla,  jakoby 
nevěděla,  co  říci. 
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„Těšíš  se  na  jízdu  ve  vlaku  skrze 
černé  tunely?" 

„Ani  na  to  nemyslím,"  vyřkla  ne- 
šťastně. 

Chůvička  netrpělivým  pohledem  ode- 
slala nás  z  čeledníku. 

Druhého  dne  nebyla  k  nalezení 

Nebyla  v  kuchyni  ani  v  čeledníku, 
ani  na  svém  místě  u  kolébky  v  pokoji. 
Veruna  se  upamatovala,  že  z  dřímot  za- 
hlédla Pepu  vstávat,  když  ještě  bylo  tma. 

Hledalo  se  v  zámku,  v  okolí.  Na  Ve- 
mnu padl  los  státi  se  nálezkyní  Pepinou. 

Bezduchá  vřítila  se  mezi  nás  do  po- 
koje s  oznámením,  „že  chůvička  na  půdě 
visi." 

Všecko  podrobně  z  katastrofy  zakrylo 
se  před  námi.  O  mnoho  později  dověděli 
jsme  se,  že  hrob  chůviččin  je  za  zdí  hřbi- 
tovní a  že  se  smí  po  něm  šlapat.  Ale  toho 
hrobu  nám  neukázali.  Tedy  jsme  vě- 
nečky nezabudkové  poslali  chůvičce  po 
zelené  veselé  struze. 


Smutná  událost  oloupila  nás  o  milo- 
vané jedno  jeviště  našich  her Půda 

strašila  -^  —  Ona  světlá,  smavá  půda 
s  okrouhlými  okénky  a  starým  kolovra- 
tem !  Od  nešťastnice  každý  pro  štěstí  vzal 
si  kousek  vlasu,  ze  kterého  udělala  ubohá 
zpěvačka  smyčku  ke  mladé  smrti.  Ale 
potom  —  kdo  nemusel,  tam  nevešel.  Jen 
smutně  vzpomínali  jsme  natabezčetná  tam 
zákoutí,  na  obstárlou  kulisu  s  habrovým 
malovaným  listím  a  na  kolovrat,  jehož  len 
podle  pohádky  měli  dopřísti  hladové  bu- 
doucí časy.  To  všecko  ke  hře  zajímavé 
odevzdali  jsme  bezradně  mladé  bujné  ob- 
razotvornosti. Za  Pepu  dostalo  děťátko 
chůvičku  ještě  mladší  a  šťastnou.  Ta  již 
dokonce  nic  neuměla,  než  se  smáti  z  plna 
hrdla.  Kdo  ji  viděl  v  její  veselé  povin- 
nosti, smál  se  nenucené  s  ní.  S  děťátkem 
hrála  si  jemně  jako  s  panenkou,  a  u  ko- 
lébky hloupě  místo  písní  říkala:  „Houpy, 
houpy,  kočky  snědly  krou-py."  — 
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(Pokračováni.) 


'Tam  ten  pán  pod  stromem,  co  právě  do- 
*  jídá  to  vejce  na  měkko,  je  advokát 
z  města;  žid,"  pravil  do  toho  inženýr. 
„Mluvil  jsem  s  ním  na  nádraží.  Ve  všem 
je  Cechem,  jenom  se  svou  chotí  mluví 
vždy  německy.  A  tamto  je  mlynář  Rábský, 
také  člen  zdejší  honorace;  ale  je  nyní  právě 
v  oposici.  Za  ním  sedí  železník  Lederer 
se  svými  dámami,  proto  je  snad  paní 
Rábská  se  slečnami  obrácena  k  nám,  aby 
se  na  ně  nedívali." 

„Prosím  vás,"  divil  se  pan  Dolanský, 
„odkud  to  všecko  máte  a  znáte?" 

„Vidíte?"  zachlubil  se  inženýr.  ,,Byl 
jsem  tu  v  městě  dvakrát  u  holiče,  jednou 
u  kupce  a  dvakrát  v  hostinci.  Kdybyste 
věděl  jen  polovici  toho,  co  já  už  vím  ze 
života  toho  města!" 

„Ale  je  to  v  malých  městech  všude 
stejné,"  mínil  starý  pán;  „tady  jako  u  nás." 

„Peníze  a  rozum  v  jedné  kapse, 
viďte?"  zatýral  jej  Holub. 

„II  Protože  rozum  a  žebrota  nejsou 
kamarádi!"    zlobivě   řekl   pan    Dolanský. 

,, Chytrost,  papínku,  chytrost  a  vy- 
počítavost!"  opravoval  jej  mladší  druh. 
„Ne  rozum.  AJe  mínil  jsem  to  německé 


přísloví,  že  když  dá  Pán  Bůh  úřadeček, 
přidá  k  němu  též  rozum.  To  si  všimněte 
tamhle  toho  nevelkého  pána  s  těmi  dětmi 
—  tam  u  protější  verandy.  Je  to  profesor 
Skořepa  z  Prahy,  budou  tady  do  konce 
prázdnin,  bydlí  v  prvním  poschodí  lázeň- 
ského domu,  v  pravém  křídle.  Chemik; 
mně  se  zdá,  že  je  vládním  radou,  nebo 
tak  nějak.  A  ten  tady  odpoledne  vykládal 
Janskému,  když  mu  Janský  referoval, 
kdo  všecko  zde  už  je,  —  že  je  mu  milejší 
člověk  vzdělaný  a  nezámožný  než  domýš- 
livý  hranatý  boháč.  Zdálo  se  mi  docela, 
že  byla  zmínka  o  Zemanových." 

„Já  bych  mu  pověděli"  přiznával 
se  pan  Dolanský. 

,, Nehněvejte,  vždyť  vás  nikdo  ne- 
myslí. Mne  zas  baví  právě  to,  co  člověku 
nesluší,"  pravil  inženýr.  ,,Jako  tamhle 
pan  Kočvara,"  ukazoval  opodál  —  „ten 
velký  bledovousý  pán,  právě  vstává  — 
seděl  tam  s  doktorem  a  s  poštmistrem. 
To  je  zdejší  učitel  hudby,  znamenitý 
pianista.  Ale  všiml  jste  si,  jak  se  klaněl 
vůkol,  když  odcházel?  Jak  krásně  nad- 
nášel klobouk,  jak  mžikal  očima  sem 
tam,  nesedí-li  kde  ještě  kdo,  s  nímž  by 
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se  měl  pozdraviti.  —  Říkají  mu  vůbec 
rad''  Kočvara;  protože  mezi  jeho  zná- 
mým je  samý  rada  —  hospodářský, 
lesní,  vrchní,  spodní,  městský,  skutečný 
a  tak.  O  jiných  lidech  s  vámi  nepro- 
mluví. A  — '* 

Náhle  se  odmlčel  a  zadíval  se  směrem 
k  prázdnému  místu  po  panu  Kočvarovi. 
Bylo  tam  viděti  za  stolkem  jiný  stůl, 
u  něhož  seděly  dvě  dámy  —  dívky  ještě 
—  a  starý  pán. 

„Vidíte,  milostivá  paní,  zas  J6  zde," 
pravil  Holub  k  paní  tajemníkové. 

„Váš  ideál?"  usmála  se. 

„Ne  právě  ideál,  ale  ve  společnosti 
zdejších  slečen,  jež  jsem  tu  kde  shlédl,  je 
to  zajisté  velmi  zajímavý  zjev," 

Pan  Dolanský  se  též  shovívavě  usmí- 
val a  podíval  se  směrem,  kam  Holub 
zrakem  mířil.  „Která?"  řekl.  „Ta  větší?" 
Neboť  druhá  dívka  byla  mnohem  menší 
a  tulila  se  víc  ke  starému  pánovi,  jemuž 
byla  podobna  oblým  plným  obličejem 
a  šířkou  ramen,  kdežto  ona,  již  mínil 
Holub,  byla  štíhlá,  měla  šíji  a  obličej, 
vůbec  hlavu  i  účes  jako  pravá  í\imanka 
z  doby  královské,  ač  pravidelné  a  sou- 
měrné její  rysy  nevynikaly  právě  nad- 
obyčejnou  sličností. 

„Jen  bych  rád  věděl,  kdo  to  jel" 
zatoužil. 

„Znáte  tady  už  půl  světa  a  tohle  ne- 
vyzkoumat!"  posmíval  se  pan  Dolanský, 
na  němž  bylo  znáti,  že  ho  to  valně  ne- 
těší. 

„Nikdy  se  nevyptávám,"  řekl  inženýr; 
„v  krámích  a  hostincích  slyšíte  dost  bez 
ptaní." 

Pan  Dolanský,  maje  za  to,  že  Holub 
vytýká  vyzvídání  jemu,  opět  se  znatelně 
zamrzel.  Chystal  se  něco  říci,  trpce  se 
usmíval,  ale  jen  několikrát  mlaskl  a  mlčel. 
Potom  usrkl  ze  sklenice  a  podívav  se 
opět  na  inženýrovu  tajemnou  dámu,  řekl 
mirněji: 

„Upomíná  poněkud  na  mou  dceru." 

Paní  KubešováTi  Holub  se  naň  rychle 
podívali.  Paní  se  usmívala.  Holub  pak  vida, 
jak  se  pan  Dolanský  byl  prve  zlobil,  ne- 
omeškal  ho  znovu  poškádliti. 

„Ale  to  je  slečna  dcera^podobna  paní 
choti,  ne?"  řekl. 

,  Starý  pánTcítil  dobře  špičku  jeho 
otázky,  ale  nehněval  se;  spíš  jej  to^uklid- 
nilo. —  ''-' 

„Je  víc  podobna  matce''"než^mně," 
řekl,  „ale  moje  nebožka  byla  přece  jiná. 
Jaksi  milejší,  příjemnější  než  tamhle  ta 
vaše  kráska;  nějak  —  jak  bych  to  řekl  — 
nějak  domácně  ženštější,   pravější.    Vše- 


chen ten  ráz  byl  v  jejím  pohledu.  Tamhle 
ta  slečna  je  jako  kamenná  socha." 

„Ale  velice  zajímavá.  Nic  všedního 
na  ní  není.  Kdybyste  ji  viděl  ve  dne, 
papínku  —  bývá  tu  někdy  na  svačině  — 
podíval  byste  se  na  její  skvostné  toalety. 
Její  klobouky,  pane,  její  účes  —  zkrátka 
všechen  zevnějšek.  A  vždycky  tak  sama". 
„Zde  v  lázních  nebydlí?" 
„Ne.  Ani  v  městě  jsem  jí  dosud  nikdy 
neviděl." 

„Tedy  je  z  některé  okolní  vesnice," 
rozhodl  pan  Dolanský.  ,, Něj  aká  selská 
dcerka,  studentka,  a  je  doma  na  prázd- 
ninách. Ale  co  říkáte  Janského  kuchyni?" 
obracel  řeč.  „Zdá  se  mi,  že  se  kazí!";^ 

„Jedl  jsem  jinde  lépe,"  řekl  Holub, 
„ale  jinde  zas  ještě  hůř." 

,Ceny  jsou  příliš  lázeňské,"  soudila 
paní  tajemníková,  „ale  jídla?  Alespoň 
úpravou  ne." 

„To  je  moje  řeč,"  chápal  se  pan 
Dolanský  té  látky  a  jal  se  chváliti  prostou 
domácí  stravu.  Jako  starý  kupec  rozho- 
vořil se  o  cenách  potravin,  vypočítával 
Janského  výlohy,  jeho  nájemné  z  restau- 
race, odhadoval  jeho  denní  tržbu  a  usu- 
zoval potom,  jak  pochodí  a  jak  by  mohl 
přec  jinak  lázeňským  hostům  vyhovovati. 
Mezitím  odcházeli. 

Vlahým  večerem  pronikala  vůně 
schnoucího  sena  na  velikých  záhonech 
parku,  mdlé  jiskérky  svatojanských  brou- 
čků míhaly  se  kolem  křů  vroubících 
stezky,  a  ve  skupinách  stulených  smrků 
a  jedlí  lehounce  šuměl  jemný  vánek. 

Inženýr  Holub  si  nevšímal  ničeho. 
Chvílemi  jen  vnímal  čísla  jmenovaná 
panem  Dolanským,  ale  nedbal,  co  jimi 
dokazuje.  S  takovýmže  zájmem  slyšel, 
jak  písek  na  cestě  chrupá  pod  jejich 
kroky. 

Dnes  nezůstali  na  lavičkách  před 
domem. 

—  Je  to  pravšední  člověk,  říkal  si 
Holub,  když  se  octl  ve  svém  pokoji  ve 
druhém  patře.  Takový  stařík,  vyrostlý 
z^malých  poměrů  a  dodělavší  se  jmění, 
snad  ani  ne  tak  vlastním  přičiněním,  jako 
šťastnou  nějakou  shodou  příznivých  okol- 
ností.   A    možná,    že    něco    vyhrál    ještě 

k  tomu! 

Zasmál  se  té  myšlence.  —  O  každém 
zbohatlém  člověku  se  tvrdí,  že  buď  peníze 
zdědil  nebo  našel  nebo  vyhrál  —  káral 
sám  sebe:  a  i  já  to  nyní  tvrdím  o  tatíkovi 
Dolanském.  A  zatím  snad  nikdo  neví,  co 
ho  stálo  potu,  aby  si  na  stará  kolena  mohl 
odpočinout,  polenošit,  a  z  nezvyklé  za- 
hálky stávat  se  omrzelým  a  trápit  všecko 
své  okolí. 
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Ubohé  dítě,  ta  jeho  dcera,  takovými 
vrtochy  churavého  otce  trpí  asi  nejvíc. 
Pravil,  že  tajemná  kráska  zdejších  lesů 
poněkud  upomíná  na  jeho  dceru,  je  tedy 
slečna  Dolanská  poněkud  podobna  Ve- 
nuši Milonské,  a  tím  více  jí  lituji.  — 

Otevřel  okno  a  vyložil  se  z  něho  jak 
mohl  nejdál.  Byla  úplná  tma,  ani  v  re- 
stauraci už  nesvítili,  a  ticho  kolem  lázeň- 
ského domu  jevilo,  že  už  noc  dávno  na- 
stala. Jen  listí  starých  dubů,  převyšu- 
jících druhé  poschodí,  šumělo  dále  svou, 
a  dole  ve  vyschlé  nádržce  vodotrysku, 
jenž  býval  spouštěn  pouze  v  neděli  od- 
poledne, ob  chvíli  se  nesměle  ozvala  ně- 
která ze  žab,  jež  tam  byly  zabloudily. 
A  svatojanští  broučkové  prolétali  tím 
teplým  vzduchem  jako  nejasné,  neurčité 
myšlenky  prvních  snů. 

Holub  zavřel  okno,  rozsvítil  teprve 
lampu  a  přecházel  chvíli  po  pokoji,  ne- 
mysle na  nic  určitého,  jen  slova  a  nesou- 
vislé výjevy  sleduje  v  mysli,  až  konečně 
usedl  a  jal  se  psáti  příteli  Fryčkovi. 

Psal  mu  o  Zemanových,  že  jsou  zde 
už  tak  a  tak  dlouho  a  že  dosud  neví,  která 
z  nich  je  Lilinka.  Psal  též  o  ,, tajemné 
krásce  zdejších  lesů",  psal  i  o  slečně  Do- 
lanských,  na  niž  prý  upomíná.  ,,Jsem 
v  takovém  nějakém  milostném  vzrušení," 
psal  určitěji,  ,,ale  jsem  tak  plný  rozporů, 
že  ani  nevím,  pro  kterou  vlastně  jsem  v  té 
laskavcové  horečce,  jež  mě  chvílemi  ob- 
táčí obláčky  snů.  Snad  je  to  Lilinka, 
kterou  znám  jen  ze  tvých  hovorů,  ale 
nevím,  která  z  těch  tří  to  je  —  snad  je 
to  moje  tajemná  lesní  víla,  o  níž  nevím 
také  nic,  a  snad  je  to  slečna  Dolanská, 
kterou  si  nedovedu  vůbec  představit,  ani 
jako  vidinu.  Miluji  ty  dcery  zbohatlého 
měšťáctva,  a  zas  odpor  ve  mně  budí  my- 
šlenka, že  jsou  podobny  svým  tatíkům  a 
mateřím,  jichž  každé  slovo  a  každé  hnutí 
by  rádo  létalo,  ale  nemůže  pro  tíhu  vše- 
dnosti, ba  sprostoty  často,  a  pro  tíseň, 
kterou  na  ně  působí  jejich  pohrdání 
s  bližními,  již  nedovedli  nebo  nedbali 
zbohatnouti.  A  při  těchto  svých  názorech 
cítím  v  sobě  zcela  určitě  druhou  svoji 
bytost  —  není-li  to  vlastně  první!  —  která 
toužíc  po  zbohatnutí,  aby  mojí  lepší  by- 
tosti upravila  svět  jak  možno  nejvýše  nad 
veškerou  všedností  zemského  bláta,  právě 
se  chce  domoci  jmění  skoro  vždy  jen 
výhodným  sňatkem.  A  zas  vidím,  že 
se  obelhávám,  vědomě  obelhávám,  neboť 
to,  čemu  chci  říkati  vznešenost,  jest  i  při 
veškerém  shonu  po  kráse  zas  jen  požit- 
kářstvím, a  sám  že  jsem  přece  jen 
sobcem." 


III, 


V  neděli  bývalo  v  lázeňské  restauraci, 
v  zahradě  a  parku  plno.  Město  sem  po- 
sílalo hned  po  obědě  všecky  svoje  nedělní 
a  sváteční  šaty  a  skoro  všecky  své  oby- 
vatele všech  tří  mluvnických  rodů. 

V  restaurační  zahradě  byla  hlava 
na  hlavě,  kolem  stolků,  a  po  cestách  se 
hemžilo  lidmi,  volně  přecházejícími  podle 
vyvýšené  besídky,  kde  hrála  hudba.  Za 
restaurací  co  chvíli  zastavil  pražský 
povoz  s  výletníky.  I  důstojnické  uniformy 
kromě  dámských  toalet  pestřily  ten  rej, 
a  vojáci  městské  posádky  zdejší  míhali 
se  mezi  mládeží  z  okolních  vesnic  ve 
vzdušné  letní  tančírně  opodál  restaurace. 

Bylo  horko.  Pan  Dolanský  uvele- 
bil se  u  villy  za  lázeňským  domem,  kam 
chodil  na  mléko,  paní  tajemníková  s  Vlastič- 
kou,  k  nimž  přibyl  na  neděli  pan  tajemník, 
zůstali  s  milou  návštěvou  ve  svém  pokoji, 
a  pan  Holub,  odešed  od  mlékárny,  ztratil 
se  v  lesích. 

Nešel  cestami;  kráčel  řídkými  bo- 
rovinami  kudy  tudy,  prodíral  se  smrkovým 
mlázím  nebo  listnatým  podrostem  staré 
habrové  paseky,  sem  tam  shýbl  se  pro 
jahodu  nebo  holí  převrátil  všední  houbu, 
nad  labskými  lukami  pod  lesem  pozoroval 
chvíli  čapí  rodinu  na  osamělé  širokohlavé 
borovici  a  opět  se  vnořil  do  lesů  a  bral  se 
oklikou  zpět.  Sledoval  nyní  širokou  holou 
stezku  mezi  řídkými  mladými  smrky, 
potkal  několik  cyklistů,  předešel  i  několik 
nedělních  výletníků,  vracejících  se  tudy 
k  městu,  až  se  ocitl  na  vyšší  mýtině, 
obklopené  se  tří  stran  velikány  stromy  a 
na  čtvrté  straně  zaříznuté  říšskou  silnicí. 

Byla  zde  také  letní  restaurace.  U  pro- 
stých stolů,  jichž  nohy  byly  vraženy  do 
travnaté  půdy,  sedělo  tu  několik  prost- 
ších lidí  s  dětmi,  několik^dragonů  s  děvčaty, 
a  hostinský  roznášel  mezi  nimi  lahvové 
pivo,  na  talířích  chléb  a  máslo,  sýr,  uze- 
náče,  a  usmíval  se,  nemoha  stačiti  rychle 
všem  objednávkám. 

Opodál  pod  verandičkou  u  sklípku 
spustila  hudba,  smyčcová  trojice. 

Bylo  to  zde  všecko  prostší  než  dole 
v  lázních,  ale  Holubovi  se  tu  zdálo  vzduš- 
něji  a  zároveň  útulněji.  Usedaje  k  jednomu 
stolku,  myslil  si,  že  by  sem  raději  chodil 
než  k  Janskému,  kdyby  se  jeho  dovolená 
už  už  nechýlila  ke  konci. 

Objednal  si  pivo  a  chléb  s  máslem, 
ořízl  si  doutník  a  kouře  rozložil  se  pohodlně 
na  lavičce  a  pozoroval  tu  ten  tichý  život 
maloměstského  lidu  ve  svátečním  klidu 
a  zábavě. 
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Muži  upracovaných  dlaní,  ale  v  či- 
stých svátečních  šatech  užívali  tu  klidně 
konce  svých  týdenních  prázdnin.  Málo- 
který naslouchal  hudbě.  Kouřili,  ob  chvíli 
upili  ze  sklenice,  povídali  si  s  dětmi  a  se 
ženami,  jež  tu  také  spokojeně  trávily  tu 
chvilku,  kdy  práce  na  ně  nevolá  se  všech 
koutů.  Ať  ty  hlavy  pokrýval  hedvábný 
šátek  nebo  laciný  klobouček,  jistě  každá 
alespoň  v  tu  chvíli  byla  bez  starostí. 
Věděly,  že  ty  pomačkané  šaty  zas  jen 
ony  vyžehlí  a  vyperou,  to  dětské  prádélko 
i  ta  mužova  košile  v  tuhé  náprsence  — 
to  všecko  že  čeká  zas  jen  na  ruce  ženiny, 
aby  to  opět  nabylo  bělosti  a  lesku,  ale 
zde,  nyní,  snad  žádná  na  to  nemyslila, 
oddávajíc  se  plně  a  bez  výhrady  jen  a  jen 
tomu  požitku,  jaký  poskytuje  vědomý 
klid. 

Tak  to  na  nich  viděl  Holub.  I  on  znal 
takové  chvíle,  kdy  nemyslil  na  práci  a  na 
starosti  života,  oddávaje  se  zábavě.  Ale 
už  zábava  nebyla  klidem  a  docela  ne 
zábava,  jakou  mu  skýtalo  večerní  bese- 
dování v  restauracích  s  přáteli.  Nebýt 
pití  a  kouření,  usuzoval,  neseděl  bych  tam; 
jsem  tam  tedy  jen  pro  pití  a  kouření. 

A  bavě  se  tak  prchavými  myšlenkami, 
jimiž  přicházel  až  hrůza  nedůsledně  k  ne- 
nadálým výsledkům,  jež  ho  nijak  ne- 
uspokojovaly, nezpozoroval  ani,  že  od 
stolku,  který  stál  za  ním  zpola  zakryt 
kmenem  starého  dubu,  zvedla  se  štíhlá 
dáma  ve  tmavé  elegantní  robě  a  šustíc 
hedvábnou  spodničkou,  již  odkr5'vala  nad- 
nesenou vlečkou,  brala  se  volně  mimo 
jeho  stůl  dolů  k  cestě. 

Tu  ji  teprve  postřehl.  Jeho  lesní  víla! 

Lehké  zamrazení  projelo  mu  tělem, 
cítil,  že  by  měl  jíti  též  a  cestou  najít  ně- 
jakou záminku,  aby  se  jí  přiblížil,  ale  zas 
to  její  —  ne  ledové,  ale  důstojné  —  jak 
si  namlouval  —  chování  jej  s  toho  zrázelo. 
Však  přece  rychle  dopíjel  obsah  láhve  a 
zahodiv  nedokouřený  doutník,  volal  ho- 
stinského. Snad  ji  uvidí  ještě  dole  v  parku. 

Hostinský  se  usmál,  když  pozoroval 
jeho  chvat,  a  mrkl  stranou  na  kohosi. 

,, Platit,  prosím?"  uctivě  pravil  k  Ho- 
lubovi, sáhaje  do  koženého  kapsáře  pod 
kabátem. 

,,Ne  — ,"  rozhodoval  se  Holub  náhle. 
„Ještě  láhev." 

A  hostinský,  osmělený  jeho  rozhodnu- 
tím a  přesvědčený  snad,  že  se  mýlil,  pravil, 
jda  pro  láhev,  k  hosti,  na  nějž  byl  prve 


významně  mrkal:  ,, Myslil  jsem,  že  tu  má 
s  někým  schůzku,  a  to  ona  jen  se  tu 
stavěla." 

„Kdo?"  řekl  host.  „E,  či  jako  ta 
Dolejšova?" 

,, Vždyť  s  ní  chodí  ten  nový  nadpo- 
ručík," přidával  jeho  soused,  mladík 
s  dlouhým  bledým  knírem.  „Nějaký 
šlechtic  je  to." 

„M  —  to  je  jen  taková  známost  pro 
zábavu,"  řekl  pr\'ní.  ,, Takový  důstojník 
potřebuje  kauci,  a  než  by  Mařenka  vy- 
šila a  vystříhala  tolik  tisíc  —  och,  to  by 
z  ní  byla  dávno  bába." 

,,Ale  má-li  sám  peníze?"  namítal 
mladík. 

,,Pak  si  takovouhle  chudou  holku 
nevezme!"  řekl  starší  host  rozhodně  a 
napil  se.  „Kdyby  byla  jak  anděl,"  do- 
dával potom  otíraje  si  ústa,  „a  kdyby 
měla  na  sobě  šaty  jak  královna.  Marnost! 
Dnes  na  tohle  ženiši  neberou." 

Holub  se  usmál  tomu  hovoru  a  za- 
pálil si  nový  doutník.  Hudba  pod  stříškou 
spustila  znova,  a  Holub  pociťuje  v  duši 
plné  uklidnění  a  jak  v  něm  uhasínal  zájem 
pro  tuto  tajemnou  dívku,  vzpomínal  na 
slova,  jež  byl  nedávno  pronesl  za  hovoru 
s  Dolanským:  že  tu  zví  dost,  ani  se  ne- 
ptaje. A  naslouchal  hudbě,  v  níž  pěkně 
vynikaly  první  housle.  Poznav  nápěv 
oblíbené  tehdy  sladkohořké  písně  rumun- 
ského skladatele,  provázel  v  duchu  slovy 
refrainu,  jenž  jej  však  spíš  rozveseloval, 
než  aby  mu  byl  přinášel  smutné  vzpomínky: 

—  „a  zbožňoval  tě  jako  anděla! 

Pro  tebe  byl  bych  vzdal  se  všeho  blaha, 

a  tys  mě  —  přece  ráda  neměla!" 

Když  večer  vešel  do  lázeňské  restau- 
rační zahrady  a  vyhledal  Dolanského, 
pravil  dost  vesele,  usedaje  k  němu  a 
chápaje  se  jídelního  lístku: 

,,No,  už  vím,  papínku,  kdo  je  ta 
dáma,  jež  tak  upomíná  na  vaši  slečnu 
dceru." 

Pan  Dolanský  okusoval  husí  stehénko . 
Podíval  se  od  jídla  na  mladšího  soudruha, 
a  čtveráctví  mu  zahrálo  v  šedých  očkách. 

,,Chm,  to  já  vím  dávno,"  řekl  na- 
schvál nedbale. 

„Nu?" 

„Byla  tady  v  parku  odpoledne.  Cekal 
tu  na  ni  takový  švarný  dragounský  ofi- 
círek!  Měl  jste  vidět,  jak  se  zapálila,  když 

ji   SalutOVal."  (Pokračováni.) 
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izdyž  jsme  se  blížili  k  naší  ulici,  osmě- 
*^  lila  jsem  se  poprositi,  abych  sm$la  již 
vystoupiti. 

Svolili  s  úsměvem.  Vůz  zastavil. 

Evžen  řekl:  „Přijdeš  zase,  viď,  přijdeš?" 

Pohlédla  jsem  na  něho  oddaně. 

„Děkuj u,"  řekla  jsem. 

Podali  mi  balíček. 

A  vůz  ujížděl. 

Stála  jsem  na  zaprášené  ulici  jako 
omámena. 

Napadlo  mne,  že  bych  se  snad  měla 
ohlédnouti  za  vozem,  ale  neohlédla  jsem 
se,  ale  vzdalující  se  rachot  jsem  sledovala. 

Několik  lidí  na  mne  pohlíželo  zvědavě. 

Dala  jsem  se  do  běhu  k  naší  ulici. 

Cítila  jsem  na  ruce  třpytiti  se  prsten, 
a  v  balíčku  přinášela  jsem  tolik  dobrých 
věcí.   Měla  jsem  jasnou  náladu. 

Vešla  jsem  domů  veselá.  Emil  s  Ve- 
černíkem nebyli  doma.    Bylo  mi  to  vhod. 

Měly  jsme  s  matkou  a  Tyldou  pěkný 
večer.  Obě  byly  nadšeny  mým  přícho- 
dem, Tylda  navlékla  si  na  prst  můj  nový 
prstýnek  a  dala  si  slíbiti,  že  jí  jej  v  neděli 
půjčím. 

Maminka  zbožně  jedla  ovocné  a  má- 
slové dorty. 

Pozdě  v  noci  vrátili  se  mužští.  Ve- 
černík byl  jistě  opilý.  Mluvil  nesrozumi- 
telné věty,  proklínal  svět,  chvílemi  jako 
by  zaštkal,  Emil  ho  chlácholil.  Bylo  mi 
úzko  .  .  . 

Maminka  několikrát  je  napomenula, 
Tylda  zahubovala,  že  chce  spáti,  nikdo  že 
místo  ní  ráno  nepůjde  do  obchodu,  já  jsem 
se  tiskla  ke  zdi,  modlila  jsem  se  za  utišení 
všech  bouří,  jako  činívají  lidé  na  moři. 

A  viděla  jsem  před  sebou  opravdu 
v  polosnění  modrou  jakousi  dalekou  roz- 
lohu jako  moře. 

XII. 

U  nás  mnoho  se  změnilo.  Pan  z  Ungrů 
posílal  matce  peníze,  pro  mne  dal  opatřiti 
obleky.  Maminka  ho  nazývala:  Nevi- 
ditelná dolDrá  ruka.  Ze  mne  stala 
se  dáma.  AJe  podivno:  neodhodlala  jsem 
se  vyjíti  v  nápadném  úboru,  za  nic  bych 
byla  nevyšla  s  pérovým  boa,  ač  jsem  vě- 
děla, že  mi  hrozně  sluší,  nebyla  bych  ob- 
lékla veliký  klobouk  s  péry  visícími  přes 
ucho,  ačkoli  mé  tváři  dodával  zvláštního 
půvabu. 


Odmítla  jsem  tyto  krásné  věci,  vy- 
brala jsem  si  jednoduché,  které  byly  jako 
na  mne  šité,  pro  mne  určené.  Stána  i  Tylda 
mi  říkaly:  ,,Jsi  věru  hloupá,  muži  nejvíce 
hledí  na  ústroj.  Oblékni  se  jednoduše  a  buď 
krásná  jako  anděl,  nevšimnou  si  tě,  ale 
nastroj  se  a  uvidíš,  jak  se  budou  otáčeti. 
Toho  nedbej,  když  říkají  opak.  Opak  jejich 
řečí  je  vždycky  pravda."  Cítila  jsem  však, 
že  ony  věci  vzrušujícího  slohu  vyžadovaly 
by  kočár,  jiné  poměry,  aby  nebyly  ná- 
padný. 

Byla  jsem  dosti  opojena  sebou,  pro- 
měnou své  osoby  v  zevnějšku,  ale  přece  mi 
zůstala  rozvaha,  abych  neztratila  vkus. 
A  oblékati  se  v  přílišnou  vyzývavou  nád- 
heru v  chudobě  není  dobrý  vkus.  Nedala 
jsem  se  ničím  zmýliti. 

Evžen  mi  přicházel  naproti  k  divadlu 
a  těšil  se  z  toho,  jak  mi  vše  sluší.  Mnoho 
jsme  spolu  nikdy  nemluvili,  náš  styk  po 
onom  setkání  v  zahradním  domku  byl 
jaksi  napiatý,  jeho  slova  mně  nepřímo  vy- 
zývala k  opětování  návštěvy,  pohlížel  na 
mne  se  strašnou  touhou,  dotýkal  se  rukou 
mého  lokte,  a  já  čekala,  aby  řekl  přímo, 
určitě:  Přijď! 

Bývalo  tak  podivně  ve  mně,  v  duši,  že 
bych  byla  často  bezmála  podlehla  jeho 
nevyslovenému  přání  a  řekla:  Přijdukvám. 
Přijdu  dnes.  .  .  . 

Ale  vždycky  mi  připadl  silně  a  přitaž- 
livě na  mysl  tanec,  mé  sny  o  něm,  a  pak 
cosi  u  nás  doma,  nevěděla  jsem  jasně,  co 
by  to  bylo.  Ale  Večerníkový  zarudlé  oči  v  té 
nevyslovitelné  příčině  tkvěly  jako  výčitka 
a  zároveň   jako   podivné,  strašné  kouzlo. 

„Máš  oči  j  ako  proměnlivé  drahokamy,  '* 
řekl  Evžen.  A  dále:  ,,Když  jsi  byla  u  mne, 
když  jsi  seděla  tam  na  pohovce  u  okna 
a  já  tě  líbal  .  .  ." 

A  umlkl,  nedopověděl  .  .  . 

„Až  zase  přijdeš!" 

,, Zahrada  kvete  ještě." 

,, Tančila  jsi  pro  mne  včera?  Pro  mne? 
A  budeš  tančiti  jednou  u  mne,  zcela  — 
jedině  pro  mne?" 

„Budu." 

A  cítila  jsem  stupňovanou  rozkoš  toho 
zaslíbeného  tance  .  .  . 

,,Pokryju  tě  diamanty." 

„Raději  polibky." 

A  opět  jsme  se  rozešli.  A  byl  u  nás 
doma  pouze  neviditelnou  rukou. 
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Večerník  mě  značně  rozčiloval,  ačkoli 
se  mi  zdálo,  že  se  mi  vzdaluje  a  že  mnou 
pohrdá.  Nevšímal  si  mne,  vyhýbal  se  mi, 
zanedbával  však  i  práci,  toulal  se,  pil, 
hýřil.  I  já  jsem  se  sice  snažila  uniknouti 
stykům  s  ním,  ale  právě  jeho  výstřední 
chování,  které  mělo  jakousi  pečeť  bez- 
prostřednosti, nestrojenosti  a  při  tom  po- 
divnosti —  lákalo  mě,  abych  na  něho  pro- 
mluvila, a  tu  cítila  jsem  se  zároveň  ura- 
ženou, že  si  počíná  tak  příliš  nevšímavě, 
a  tak  znenáhla  vznikl  jakýsi  poměr  zjev- 
ného nepřátelství. 

Zahloubávala  jsem  se  doma  schválně 
do  práce,  abych  se  nezúčastnila  rozmluv. 

Evžen  mě  posílal  k  slečně,  která  mě 
učila  různým  předmětům,  jazyku  fran- 
couzskému a  hudbě.  Večerník  mi  někdy 
položil  nepozorovaně  na  stůl  knihu,  ale 
neřekl  mi  slova. 

Slečna  byla  odměřená  a  jakoby  něčím 
stále  zarmoucená.  Bydlila  v  Přívozní 
ulici  právě  naproti  továrně,  kde  pracoval 
otec  a  odkud  šlehával  do  temna  onen  jazyk 
plamenný. 

Mnoho  jsem  od  slečny  získala.  Při- 
krývala si  obyčejně  levou  rukou  oči  a  mlu- 
vila, vyprávěla  o  událostech  světových 
tak,  že  jsem  ani  slova  nezapomněla;  do 
hudby  uvedla  mě  nadšeně  a  prostě,  že  jsem 
cítila  nejžhavější  touhu  ji  pochopiti,  při- 
jímala jsem  všecko  jako  člověk  nejlačnější 
po  vědění  a  umění. 

Čtla  jsem  do  noci  a  ráno  vstávala 
jsem  někdy  značně  zemdlená,  ale  při  tanci 
jsem  se  vzpružovala  a  vyprošťovala  jsem 
se  ze  sentimentálnosti.  Ale  někdy  jsem  se 
taky  ponořila  v  dlouhé,  bezvýznamné  sněni. 

Jednoho  večera  jsem  se  zeptala  slečny 
učitelky,  které  jsem  velmi  věřila  a  jejíž 
výroky  mi  platily  nade  vše:  „Má  člověk  své 
touhy  podřizovat  okolnostem  a  pravidlům 
společenským  anebo  žíti  všecko,  jak  to 
právě  přináší  okamžik?" 

Usmála  se,  podívala  se  na  mne  ostře 
a  zamyšleně:  „Zíti  všecko  odvážlivě  a 
dobrodružně,"  řekla  pevně  a  zamyslila  se, 
„ale  podřizovati  se  veliké  harmonii  cítění 
a  života  a  vkusu." 

Na  cestě  k  domovu  večer  potkala  jsem 
dra  Kučeru. 

Neviděli  jsme  se  od  návštěvy  u  Evže- 
na. Trochu  jsem  byla  v  rozpacích,  ale 
srdečnost  jeho  je  rozptýlila. 

Šel  kousek  se  mnou.  Mluvil  svým 
tichým,  jemně  ironisujícím  způsobem  o 
nové  knize,  kterou  vydal,  o  přátelích,  kteří 
ho  zradili,  o  Evženovi  .  .  . 

„Je  nebezpečný  v  lásce,"  řekl  jako 
žertem  .  .  . 


„Žíti  všecko  odvážlivě  a  dobrodruž- 
ně," opakovala  jsem  po  slečně  učitelce, 
„ale  podřizovati  se  veliké  harmonii  cítění 
a  života  a  vkusu." 

Pomyslila  jsem  si,  jak  asi  často  lidé 
opakují  cizí  myšlenky,  jako  teď  já.  Po- 
hlédla jsem  na  dra  Kučeru.  Zasmál  se: 
,,Máte  program  jako  on?" 

Byla  jsem  úplně  popletena. 

„Program  jako  on?"  opakovala  jsem, 
,,jak  to,  prosím?" 

„Tak,  pan  Unger  vás  očekává,  a  vy 
dobrovolně  přijdete.  í\ekl  jsem,  že  je  ne- 
bezpečný," odpověděl. 

Ale  byli  jsme  u  rohu  Smíchovské 
hlavní  třídy,  a  dr.  Kučera  se  poroučel. 
Byla  bych  se  ráda  ještě  dále  tázala,  bylo 
plno  nejasného  v  těch  všech  slovech. 
Marno.  Sla  jsem  už  zase  sama.  a  přemý- 
šlela o  tom,  co  učiním.  Bylo  mi  přes  všecky 
rozpory  příjemně  a  vesele. 

Přišla  jsem  domů  právě  k  večeři. 
Všickni  byli  doma.   Ohlédli  se  po  mně. 

Měla  jsem  v  sobě  radost,  ze  všeho 
radost. 

Mamince  je  ulehčeno  Evženovými 
příspěvky,  Tylda  je  spokojena,  protože 
má  nové  šaty  a  klobouk,  večeře  jsou  teď 
lepší,  nežli  bývaly  jindy,  ostatně  snad  to 
pozorují  také  Emil  i  Večerník. 

Neviditelná  dobrá  ruka!  Což  není  to 
krásné?  Což  není  přirozeno,  když  do 
chudého  zátiší  nasype  trochu  blahobytu 
taková  štědrá,  účinná  ruka?  Já  býti  bo- 
hatá sypala  bych  taky  zlato,  až  by  jím  sví- 
tila kde  jaká  smutná  cesta. 

Když  jsem  usedla  mezi  ně,  všickni  se 
rozveselili,  jenom  Večerník  ne.  Byl  ná- 
hodou zcela  střízliv,  setrval  v  odměře- 
nosti,  na  mne  vůbec  nepohlédl,  jako  by  se 
bál,  že  by  pak  ztratil  rovnováhu. 

Když  jsem  ho  tak  viděla  smutného, 
umínila  jsem  si,  že  po  večeři  sednu  si  na 
pavlači  vedle  něho  a  všecko  usmířím  a 
nabídnu  mu  přátelství,  utěším  ho. 

Proč  by  se  měl  trápiti  k  vůli  mně? 

Tylda  začala  velebiti  krásnou  pohodu . 
fiekla  výslovně:  „Ta  naše  Kamila  je 
šťastná!" 

Myslím,  že  tím  slovem  podpálila  při- 
pravenou hranici. 

Emil  se  obrátil  zdlouhavě  a  řekl 
měkce:  „Prosím  tě,  šťastná!  Ještě  ji  chval. 
Spustí  se  nadobro!" 

Mlčela  jsem  udivené.  Byla  jsem  přece 
opravdu  šťastna.  Měla  jsem  krásné  šaty, 
učila  jsem  se  jako  dívka  z  dobré  rodiny, 
v  balletní  škole  dařilo  se  mi  dobře,  mé  sólo 
dopadlo  skvěle,  mám  několik  zřejmých 
úspěchů,  jsem  zdravá,  krásná,  plná  smě- 
lých    snů    do    budoucnosti   —    co    ještě 
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chtějí  ode  mne?JCo  mi  vyčítají? J^Nemohu 
za  to,  že  mám  ráda  Evžena  a  nechci  Ve- 
černika.  Kdyby  na  místě  Evžena  byl  Ve- 
černík, ničeho  by  Emil  nenamítal.  Cítila 
jsem  hořce  nespravedlnost  jeho  soudu. 

Zamračila  jsem  se,  bylo  mi  nepři jemno 
čeliti  těmto  vrtochům  bratrovým  a  Večer- 
níkově vášni. 

Tylda  se  mne  rázně  však  zastala,  obrá- 
tila se  s  prudkostí  k  Emilovi: 

,,Co  ty,  prosím  tě,  vlastně  chceš?  Co 
ty  sis  myslil,  když  jsi  schvaloval,  aby  Ka- 
mila šla  k  balletu?  Proč  jsi  ji  neposlal  do 
kláštera  nebo  alespoň  do  šití?  Ani  to  by 
ji  s  dostatek  neochraňovalo?  Vidíš!  Měl 
jsi  jí  opatřiti  guvernantku  a  věno.  Tak 
bys  jí  byl  dal  pečeť  nedotknutelné  dámy! 
Snad!  Hlupáku!  Abys  věděl,  její  příhoda  — 
tomu  se  říká  karriera,  a  ty  začneš  s  mo- 
rálkou? Co  je  ta  tvá  morálka?  Hladové 
štěně,  nic  jiného!  Kdyby  se  Kamila  za- 
pletla s  chudákem,  pojmenoval  bys  to 
shovívavě  láskou,  a  tohle  —  není  láska? 

Podivila  jsem  se  Tyldině  výřečnosti. 
Emil  schlípl  hlavu  jako  politý  vodou. 

Maminka  řekla:  „Však  ona  Kamila  ví, 
co  má  dělati,  je  intelligentní  a  ctnostná." 

To  slovo  mě  udeřilo.  Tylda  se  náhle 
rozesmála. 

Emil  řekl  nesměle:  ,,Ale  chudák  by  ji 
neopustil  a  chudák  by  ji  měl  rád." 

Emil  značně  zakoktal  poslední  slovo. 

Večerník  vstal  vzrušeně  a  začal  bubno- 
vati prsty  na  okně. 

„No  dobře,  ty  máš  rozum,"  odbyla  je 
Tylda  patrně  přezírajíc  jeho  důvody. 

Večerník  se  náhle  obrátil  přímo  ke 
mně  a  řekl  zadýchaně,  s  patrným  namá- 
háním: 

,,Ne,  to  jsem  si  od  vás  nemyslil.  Nikdy 
ne.  Bál  jsem  se  o  vás,  ale  věřil  jsem  ve  vás. 
Byl  jsem  už  klidný.  Ale  tohle,  tohle  ..." 


Zamotal  se  v  řeči  a  selhalo  mu  nějak 
v  drsný  zvuk  poslední  slovo. 

Ale  mne  svou  výtkou  strašně  po- 
dráždil. Snad  po  prvé  v  životě  jsem  byla 
tak  popuzena. 

Cítila  jsem  vzplanutí  hněvu,  pobou- 
ření z  křivdy,  odpor  ke  vměšování  se  do 
mých  citů  a  záležitostí,  vždyť  jsem  Večer- 
níkoví nedala  nikdy  práva  k  důvěrnosti. 
Nevím,  co  se  se  mnou  dělo,  ale  vyskočila 
jsem  prudce  se  židle  a  zastavila  jsem  se 
proti  němu  a  zvolala  jsem  horečně: 

„Co  jste  si  o  mně  nemyslil?  Povězte, 
co?" 

Opakovala  jsem  svou  otázku  se  vzrů- 
stající zlostí.  Stál  bledý  proti  mně  a  rty  se 
mu  chvěly.  Neodpovídal  a  díval  se  na  mne, 
tak  se  díval,  že  jsem  ztrácela  chvílemi  roz- 
vahu, co  v  příští  chvíli  učiním.  Pocity  mé 
se  úžasně  střídaly.  Pamatuj u  se  s  urči- 
tostí, že  jsem  měla  touhu  vrhnouti  se  mu 
v  objetí  a  zaštkat  na  jeho  prsou,  a  zase 
vzíti  nůž,  ten  ostrý  na  stole  ležící  nůž, 
kterým  matka  krájela  chléb,  a  vraziti  mu 
jej  do  srdce.  Nikdo  by  nevěřil,  že  je  možné 
přáti  někomu  v  minutě  život,  život  —  a 
zároveň  v  zápětí  smrt. 

„Mluvte,"  řekla  jsem,  když  neodpo- 
vídal. 

„Hleďme  Kamilu,"  vykřikla  Tylda, 
,,z  kočičky  lvice!" 

To  mě  vzpamatovalo,  teprve  jsem  si 
uvědomila,  jak  všickni  ztrnulí  mou  prud- 
kostí. 

Emil  stál  jako  socha,  matka  seděla 
jako  zkamenělá. 

Večerník  řekl  poděšeně  a  tvrdě:  „Ze 
se  prodáte!" 

Cítila  jsem,  jak  odvážně  to  řekl. 

Opakoval,jako  by  kamení  házel:  „Ze  se 

prodáte.*  (Pokračováni.) 


*$*'í'^'í'*^*^*$'*$'     Bl     'jí'*^*l^*^Íl''É'il''3l''í*^^il''É'     H     *5l'*^*7l'*il''É''É'*l^i!^ 
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Karel  Červinka  :  ,,Z  a  h  u  č  a  1  y  lesy..." 
(Vilímkova  knihovna).  V  Praze  1908,  ná- 
kladem Jos.  R.  Vilímkovým,  stran  244 
za  ,3  K.  — 

Čtenář  Červinkových  novell,  pokud  dějově 
nezasahují  v  oblíbené  autorovo  ovzduší  soud- 
covské a  ve  sféry  kancelářského  byrokratismu, 
bude  povždy  na  rozpacích  maje  odhadnout, 
zda  je  to  pi^roda  či  zda  jsou  to  osudy  v  ni 
postavených  hrdinů,  jimž  popřává  spisovatel 
ve  svých  obrázcích  vyššího,  nadřízeného  vý- 
znamu".  Přítomný  svazek  tří  povídek,  hlavně 


obou  prvních  (Podzim,  Koroptev)  je  toho  do- 
kladem přímo  markantním.  Jako  podmaňující, 
sytě  vystupující  symfonie  lesů,  hájů  a  polí 
zapadají  do  duše  ona  prostě  črtaná,  ale  sugge- 
stivně  vyznívající  líčení  přírodní,  která  tu  tvoří 
nikoli  pouhý  rámec,  a  stafáž,  ale  základní 
podmalování  obrazů,  mocně  výrazné  a 
rozhodující,  na  vlastním  ději  organicky  spolu- 
působící a  vniterně  účinné.  V  té  „Koroptvi" 
není  to  jenom  pouhý  akt  ničemné  pomst;/, 
která  je  tu  líčena  a  která  div  že  nezahubí  život 
mladého  muže,  jenž^kdysi  při  honě  z  pouhého 
soucitu  zvedl  postřelené  ptáče,  aby  je  vyléčil  — : 
zde  jak  motiv,  tak  i  jeho  psychologické  pode- 
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pření  i  další  rozváděni  vyrůstá  z  přírody,  jsouc 
jí  vyvoláno,  rázovitě  podbarveno  a  neseno  dál. 
V  tom  „Podzimu"  co  by  konečně  záleželo  tolik 
na  úryvkovitě  črtaných  osudech  dvou  tři  rodin 
sepiatých  přímo  s  lesy  a  poli  (rodiny  hajných 
a  fořtova),  kdyby  se  právě  v  těch  osudech 
neobráželo  přímo  jakési  odvěké  fátum,  vyrů- 
stající z  lesů  a  zabírající  ve  svoji  mohutnou  a 
vezdy  vítěznou  náruč  vše,  co  z  jejích  ovzduší 
vyrůstá.  Lidé  hlubokých  lesů  jsou  jinak  rázovití 
než  lidé  hor,  a  ti  opět  jiní  než  lidé  širokých 
světlých  plání.  A  tuto  odlišnou  rázovitost  za- 
chytit a  jí  podložiti  psychologii  hrdinů  umí 
Karel  Červinka  znamenitě,  sám  zadumaný 
přítel  lesů  a  cele  oddaný  jejich  obdivovatel. 
Jako  podmanivé  hudební  symfonie  mi  připadají 
jeho  přírodní  obrazy,  v  nichž  tu  a  tam  jen 
jakoby  náhodou  zabloudilý  se  ozve  pokřik 
lidského  hlasu  anebo  jeho  tichnoucí  ozvěna. 
Jsou  jako  rozsáhlé  malby  krajinářovy,  působící 
svými  tichými  zásvity  světla  a  hlubokými 
tajemstvími  stínů,  do  nichž  jako  něco  ztráce- 
jícího se  a  blednoucího  v  nánosu  sytých  skvrn 
zapadl  člověk.  Proto  také  působí  Červinkovy 
novelly  tohoto  druhu  konejšivě  a  smírně  i  tam, 
kde  osud  si  krutě  s  člověkem  zahrává  —  vždyť 
čím  je  všecek  ten  boj  a  ruch  oproti  klidu  a 
nevybočitelné  rovnováze  velké  přírodyl  V  drobné 
novellce  „Návštěva",  která  ovzduším  se  vy- 
bavuje z  jadrnějšího  nějakého  rámce  přírody, 
jsouc  pouhopouhou  psychologickou  kresbou 
zpanštělé  dívky,  která  se  na  pár  dní  vrátila 
do  vsi,  už  není  Červinka  tolik  jistý  a  tolik  svůj: 
schází  mu  ono  podmalování,  které  podepírá  a 
prosycuje  karakter.  Ale  i  zde  dominuje  jeho 
klid  a  jeho  barvitá,  výrazná  dikce,  jeho  dobře 
odhadující  postřeh.  V  něm  leží  ostatně  i  force 
jeho  zdravého  umění  psychologického.  ; 

Fr.  Sekanina. 

Maurice  Maeierlinck  :Dvě  loutková  dra- 
mata   (Alladina    a    Palomid.  — 
Smrt  Tintagílova.)  Přeložila  Marie 
Kalasova.  Světové  knih.  čís.  687,  Nákladem 
J.  Otty  v  Praze  1908.  Za  20  hal. 
Po  „Pelléasu  a  Melisandě"  podruhé  před- 
kládá ,, Světová  knihovna"  českému  čtenářstvu 
dramata  Maeterlinckova:  „Alladinu  a  Palomida" 
a  „Smrt  Tíntagilovu",  k  nimž  druží  se  ještě 
nepřeložené  loutkové  drama  „Intérieur".  Vše- 
chna tři  napsal  básník  ve  věku  32  let  (r.  1894), 
v   prvním   období    své   literární   činnosti,   kdy 
méně  filosofoval  a  více  cítil,  kdy  tryskala  jeho 
poesie  více  ze  srdce,  než  z  intellektu.  Maurice 
Maeterlinck    je    mystický    básník    tragického 
vznětu  a  primitivista  promítání  postřehů  v  hla- 
dinu  duše.    Figury   obou   jeho    dramat   nejsou 
z  masa  a  krve,  jako  spíše  z  mlžin  tkané  po- 
hádkové   zjevy,    gest    však    podivuhodně    vý- 
razných a  ovšem  pathetických.  Všechny  mají 
pečet    tragické    osudovosti    antických    postav 


vtištěnu  včelo,  drama  jejich  duší  je  zcela  nutné 
a  uzákoněné.  Jsou  to  stručné  personifi- 
kace nejsubtilnějších  záchvěvů 
psychy  bez  forem  a  dekorací,  útvary  na 
výsost  poetické,  jaké  jen  čistá  duše  velikého 
básníka  mohla  vytvořiti.  Marie  Kalasova  je 
známa  jako  dobrá  překladatelka  velikého  bel- 
gického básníka.  Tristan. 

Hermann  Sudermann  vydai  v  poslední 
saisoně  nový  román  ,,D  as  hohe  Lie  d", 
který  budí  v  německém  tisku  dosud  nebývalou 
pozornost  —  prozatím  dobře  neznámo,  zda 
svými  mimořádnými  přednostmi  uměleckými 
či  svým  značně  neobvyklým  honorářem  60.000 
marek,  který  podnes  autorovi  vynesl  a  o  němž 
se  stále  píše.  Tím  překonal  Sudermann  jedním 
rázem  až  do  nedávná  záviděný  románový  ho- 
norář 30.000  marek  za  dílo  ,,D  i  e  A  b  e  n  d- 
b  u  r  g"  od  Bruna  Wille,  který  rovněž  působil 
v  Německu  sensaci.  „Nyní  je  tedy  už  i  faktem 
dokázáno,"  povídá  jedna  z  četných  zpráv,  „že 
dnes  už  i  výpravo vatelské  umění  dovede  stejně 
pěkně  živiti  autory  jako  umění  dramatické. 
Ovšem  je  nutno,  aby  takový  autor  měl  slávu 
Sudermannovu  anebo  Willeovo  štěstí  v  do- 
bývání a  získávání  cen."  *)  — n — 


TÝDEN. 

♦Mánesův  Ježíšek  r.  1849.  Tyršovou 
a  Mádlem  přestalo  býti  pobývání  Mánesovo  na 
zámku  tarouccovském  (Čechy  u  Prostějova) 
pouhou  episodou;  čtenáři  Mádlovy  monografie^) 
znají  odtud  celou  scenerii  i  ruch  a  život  této 
idylly,  i  všechny  nejpodstatnější  vztahy  její 
k  dílu  Mánesovu.  Rekapituluji  proto  z  druhé 
pozdější  skizzy  České  idylly^)  nejsoustředěnější 
formou:  Jos.  Mánes  nežil  v  této  sféře  a  stále 
lehce  vzrušeném  toku  jejím  jen  lidskýma  a 
umělecký  ma  očima,  ale  celou  svou  bytostí .... 
Zde  se  žilo  plněji  a  zároveň  lehčeji  a  utěšeněji. 
A  jeho  ušlechtilá,  romantická  duše  potřebovala 
nutně  atmosféry  aristokratického  života,  jeho 
hravosti,  zaujatosti  a  krystalů  a  zlatového, 
pestrého  závoje,  který  stavěl  mezi  oči  jeho  a 
život  skutečnost.  V  tomto  nejširším  smyslu  je 
tarouccovský  zámek  v  Čechách  na  Moravě 
místečkem,  jemuž  blahořečil,  a  průchodní  stanicí 
jeho  života  a  díla  od  roku  1849. 

O  poměru  rodiny  Sylvů-Taroucců^)  k  Má- 
nesovi   mluví    nejkrásněji    a    nejauthentičtěji 


*)  Rubriku  Divadlo  a  hudba  a  Výtvarné 
umění  odkládáme  pro  nával  látky  do  čísla  příštího. 

1)  K.  B.  Mádl:  Josef  Mánes.  Jeho  život 
a  dílo.  Praha  1901—1905.  Nakladatel  F.  Topič. 

2)  Emil  Edgar:  Nový  Mánes.  Dílo  1907. 

3)  Die  Silvs's  in  Oesterre^ich.  Ein  Beitrag 
zur  Geschichte  dieses  Hauses  von  Franz  Graf  von 
Sylva-Taroucca.  Wien,5Wilhelm  Frick,  1899. 
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dopisy,  jež  se  zachovaly.  Všechny  tyto  dopisy, 
které  nám  ukazuji  zároveň  i  distance  poměru 
jednotlivých  členů  hraběcl  rodiny  k  Mánesovi, 
projevují  vroucí  účastenství  na  Mánesových 
radostech,  záměrech  a  neštěstích,  soucítění, 
příchyhiost  a  péči  a  pozornosti.  Hraběnka- 
matka  roz.  Leopoldina  Sternberková,  má  pro 
Mánesa  sympatie  téměř  mateřské,  slova  ma- 
teřské něžnosti;  každá  řádka  této  miloučké 
dámy  stařecky  zkušené  a  pokorné,  prokvetlých 
vlasů  již,  ale  mladicky  růžové,  vlídné  a  roz- 
jasněné (existuje  neznámý  Mánesův  portrét 
hraběnky  Leopoldiny  Sylva-Tarouccové,  pů- 
vabná miniatura),  dýše  mateřskou  láskou  a 
přívětivostí,  mateřsky  povzbuzující  laskavostí. 
Otiskuji  pod  titulem  ,. Mánesův  Ježíšek  r.  1849" 
z  prvé  chystané  série  korrespondence  Mánesovy 
,, Josef  Mánes  a  hrabě  Bedřich  Sylva-Taroucca", 
komentář  nových  dokumentů  ze  života  Josefa 
Mánesa  —  dopis  VIII.  (ze  dne  4.  prosince  1849.) 
jako  doklad  dojemné  úzkostlivé  snahy  staré 
hraběnky-matky  projeviti  Mánesovi  respekt 
a  city  rodiny  již  tehdy,  kdy  umělecky 
ještě  Mánesem  není,  dárkem,  který  by  byl 
znamením,  že  není  ,,irgend  ein  Gast  der  uns 
von  heute  auf  morgen  gut  ist"  (hostem  ze 
zítřka  na  dnešek). 

(Dopis  je  psán  německy  a  adressován  synu 
hraběnčinu,  Bedřichu  Sylva-Tarouccovi.) 

Čechy,  4tého  pros.  1849. 

Dovol  mi,  můj  dobrý  Bedřichu,  říci  Ti 
jen  několik  slov,  protože  Tě  musím  o  něco 
prositi.  Vánoce  ]sou  letos!  na  které  se  také 
raduji,  protože  nám  tato  slavnost  tako  mnohé 
přináší.  Ale  se  svými  přípravami  k  podarování 
jsem  ještě  krásně  pozadu,  a  proto  prosím  Tě, 
abys  mi  pomohl  aspoň  pro  našeho  Mánesa. 
Chtěla  bych  mu  dáti  něco,  co  by  bylo  užitečno 
a  zároveň  znamením  (das  ihn  anzeichen  und 
nutzlich  zugleich  seyn  konnte),  že  není  ně- 
jakým hostem,  který  je  nám  dobrým  z  dneška 
na  zítřek.  Nebylo  by  nejlepším  nějaké  pěkné 
dílo,  jež  by  mělo  uměleckou  hodnotu?  Znáš 
podobných  více  než  já,  a  víš  snad  o  něčem, 
co  by  odpovídalo. 

Nalezne-li  se  v  Brně  něco,  co  pokládáš  za 
dobré,  pak  prosím  Tě,  abys  mi  to  ihned 
obstaral,  dal  také  vhodně  svázati,  pročež  Ti 
píšu  raději  trochu  dříve;  vynaložila  bych  na 
to  20  až  25  zl.  ba  i  30-—*),  může-li  to  jen 
vyplniti  svůj  účel.  Daří  se  nám  dobře,  u  Tilis- 
bergů^)  mají  všechny  děti  černé  neštovice, 
což  není  bohudíky  žádné  velké  zlo,  ale  Kri- 
stině způsobuje  přece  mnoho  starostí.  A  tudíž 
šetřiti  sel  milý  Bedřichu.  Můj  srdečný  .  .  . 
a  pozdrav  s  poručením  mého  trojlístku. 


*)  Není  to  ani  na  tu  dobu  zvláštní  cena. 

Pozn.  red. 
^)  Hrabe  Bedřich  z  Tillysburgu. 


Ze  všech  členů  hraběcí  rodiny  Tarouccovské 
nejvíce  přátelsky  cítí  a  žije  s  Josefem  Mánesem  ja- 
ko sourodý  smýšlením  a  typem  celé  své  osobnosti 
a  téměř  souvěký  přítel  a  soudruh  adressát  tohoto 
dopisu,  ,,abbé  1^'ritz",  hrabě  Bedřich  Sylva- 
Taroucca.  Přátelství  Mánesovo  s  hrabětem 
Bedřichem  Sylva-Tarouccou  určilo  mnohé  v  ži- 
votě a  vývoji  Mánesově;  máme  pro  ně  také  více 
dokumentů  než  pro  ostatní  osobní  styky 
Mánesovy.  Emil  Eilgar. 


Česká  Akademie  pro  vědy, 
siovesnost  a  umění  konala  ve  středu 
2.  t.  m.  svoji  slavnostní  výroční  schůzi,  při  níž 
jako  každoročně  přijata  byla  řada  nových  členů 
a  rozděleny  ceny.  fládným  členem  IV.  třídy 
(umění  a  literatura)  zvolen  byl  Mikuláš 
Aleš.  Z  výročních  cen,  které  IV.  třída  udílí, 
přisouzeny  byly  v  odboru  licerárním: 
první  cena  2000  K  rozdělena  stejným  dílem 
dru.  Zikmundu  Wintrovi  (za  II.  díl 
„Mistra  Kampana"  uveřejněný  ve  Zvonu 
ročníku  VII.)  a  Antalu  Staškovi  (za 
román  ,,Na  rozhraní").  Druhá  cena  800  K 
udělena  Antonínu  Sovovi  (za  knihu 
básní  ,, Lyrika  lásky  a  života").  Třetí  cena 
500  K  udělena  nebyla,  místo  toho  dostalo  se 
600  K  Jaroslavu  Kvapilovi  (za 
básnický  cyklus  „Závoj"  v  jeho  sebrané  poslední 
sbírce,  jenž  většinou  uveřejněn  byl  ve  Zvonu). 

V  odboru  hudebním  udělena  první 
cena  2000  K  Vítězslavu  Novákovi 
za  symfonickou  báseň  ,, Toman  a  lesní  panna" 
a  za  ouvertura  „Godiva".  Druhá  cena  800  K 
Františku  Ondříčkovi  za  smyčcové 
kvarteto  z  As-dur.  Třetí  cena  Františku 
Pickovi  za  skladbu  „Missa  Festi va"  pro 
smíšený  sbor  a  orkestr. 

V  odboru  výtvarném  bylo  od 
udělení  první  ceny  upuštěno;  na  místě  toho 
uděleny  dvě  ceny  po  800  K  malíři  Aloisů 
Kalvodovi  na  souhrn  jím  předložených 
prací  a  sochaři  Josefu  Kalvodovi  na 
., Torso"  a  ,, Dívčí  hlavu".  Cena  třetí  obnosem 
500  K  přiřknuta  malíři  Karlu  Langrovi 
na  obraz  „Tovární  louka".  Kromě  toho  přisou- 
zena byla  cena  mimořádná  v  obnosu  1000  K 
malíři  Rudolfu  Bémovi  na  soubor  prací 
jím  předložených  a  roku  minulého  v  Praze 
vystavených. 

Stipendium  po  návrhu  IV.  třídy  uděleno 
bylo  F.  V.  Krejčímu  na  další  literární 
studium  (400  K),  Jar.  Stillerovi  za 
melodram  ,, Dívka  z  Lochryanu"  (400  K^  a 
rovněž  tolik  sochaři  Frant.  Úprkoví  na  základě 
jeho  předložených  prací. 

Z  Fondu  Zeyerova  udělena  byla 
cestovní  stipendia  KarluTeichmannovi 
400  K,  po  300  K  Josefu  Machovi, 
Václavu  Vitingerovi  aj.  Muldne- 
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r  o  v  i,  po  200  K  Zdeňku  Bromanovi, 
Karlu  de  Wetterovi,  G.  R.  Opočen- 
skému. —  Z  Fondu  Kaňko  v  a  na 
podporu  uméků  a  spisovatelů  české  národnosti 
udělena  byla  cena  letošního  roku  básnické  práci 
Jaroslava  Vrchlického  v  obnose 
1600K.  —  Z  Fondu  Klementy  Kala- 
sové pro  mladé  hudební  skladatele  propůjčen 
roční  požitek  200  K  Viktoru  Veselému 
na  základě  předložených  ukázek  skladby  z  oboru 
hudby  komorní,  vokální  a  klavírní. —  Z  Fondu 
S  v.  -Václavského,  založeného  zvěčnělým 
los.  Hlávkou  a  spravovaného  dosud  Zemskou 
bankou  král.  Českého,  přisouzeny  byly  požitky 
v  obnosu  4300  K  třem  vynikajícím  umělcům 
jakožto  čestné  honoráře  na  rok  1908.  — 
Z  Fondu  Havelkova  cena  1000  K  vy- 
psaná na  epickou  báseň  udělena  F.  S.  P  r  o- 
cházkovi  za  „Krále  Ječmínka";  cena  za  ly- 
riku byla  udělena  Jar.  Boreckému  za 
rukopisnou  sbírku  básní  ,, Zpěvy  života".  — 
Z  Fondu  Leopolda  Schmidta  při- 
souzena cena  960  K  malíři  Šimonovi  za  kolekci 
jim  předložených  leptů.  — n  — 


V  sobotu  večer  dne  5.  t.  m.  stihla  do 
Prahy  truchlá  zvěst  o  skonu  pozoruhodně  nada- 
daného  mladého  moravského  spisovatele  Josefa 
U  hra,  rodáka  z  Podolí  u  Tišnova,  který  zemřel 
toho  dne  v  Brně  úbytěmi  ve  věku  28  roků. 
Uher,  povoláním  učitel,  debutoval  přede  dvěma 
lety  orioinální  a  silnou  knihou  ,,K  a  p  i  t  o  1  y 
o  lide*ch  kočovných  a  jiná  prosa" 
(viz  ..Zvon"  VI.,  525),  v  níž  projevil  talent  zcela 
mimořádný  a  osobitě  vyhraněný,  znamenaný 
jakousi  drsností  kresby  a  tvrdou  chmurou 
filosofického  nazírání,  ale  vzletem  a  barvitou 
náladovostí  reprodukovaného  postřehu.  Něco 
bosácky  odevzdaného,  chvílemi  bezstarostného, 
chvílemi  bezradně  zamyšleného  zdvihá  se  z  Uhro- 
vých obrázků,  zaplavuje  duši  a  uchvacuje  ji. 
Druhá  knížka  črt,  jakýchsi  básni  v  prose,  \-ydaná 
jako  prémie  brněnského  „Klubu  přátel  umění" 
pod  názvem  „M  á  cesta"  rok  potom,  po- 
někud zklamala,  ale  i  ona  je  vzácnou  ukázkou 
těžkým  neduhem  podlamovaného  talentu,  jsouc 
výraznou,  chmurně  drásající  autobiografií  uměl- 
covou. Xekrolog\'  zmiňuji  se  o  nové,  k  tisku 
připravené  knížce  „Bratránkové",  kterou 
v^A^dá  „Novina"  .  .  .  Přes  to,  že  odešel  dosud 
nevysloven  a  ralád,  jisto  je,  že  Uher  zrál  v  uměl- 
ce silného  rázu,  jehož  nezdolné,  tvrdě  nepod- 
dajné  energii  se  obdivoval  každý,  kdož  ne- 
božtíka znal.  Budiž  mu  navždy  zachována 
vděčná  paměti  — n — 


Dne  5.  t.  m.  dožil  se  Abrahámovin  vyni- 
kající český  psychiatr,  professor  české  university 
MUDr.  Karel    Kuffner,  rodák  z  Mirovic, 


jehož  péro  obohatilo  českou  védu  psychia- 
trickou znamenitým  počtem  spisů,  studií  a 
článků.  Ze  stěžejních  jeho  prací  budiž  vzpo- 
menuto zejména  jeho  obsáhlé  dv'fyjdílné  ,,P  s  y- 
chiatrie  pro  studium  a  praktic- 
kou potřebu  lékařovu"  (1897)  a 
potom  velkého  počtu  článků  a  pojednání  ve 
všech  předních  našich  odborných  časopisech 
i  knihovnách,  zejména  ve  „Sborníku  přednášek 
lékařských",  v  ,, Časopise  českých  lékařů",  ve 
„Sborníku  lékařském",  v  „Ottově  Naučném 
slovníku"  a  j.  v.  — n — 


Dne  1.  t.  m.  zemřel  na  Kr.  Vinohradech 
řádný  professor  české  univer^-ity,  znamenitý 
odborník  v  oboru  meteorologie  a  klimatologie, 
PhDr.  František  Augustin,  rodák 
ze  Sirákova  u  Polné,  ve  věku  62  roků.  Z  jeho 
pozoruhodných  děl  nutno  uvésti  zejména  dvoj- 
dílný, široce  založený  spis  „Teplotně  po- 
měry sudetských  zem í",  práci  velmi 
pilnou  a  vystihující,  která  je  přímo  typickou 
pro  Augustinovo  vědecké  bádání  v  oboru  české 
meteorologie.  Zesnulý  v^ynikl  mimo  to  i  jako 
výborný  organisátor  ve  věci  zařizování  kli- 
ma tologických  stanic  a  nadšený,  neúnavný 
pracovník  spolkový,  zejména  v  ,, České  země- 
vědné  společnosti"  a  v  „Král.  české  společ- 
nosti   nauk".  — n — 


Ruský  theologický  časopis  ,,Cerkov"  (Cír- 
kev), vydávaný  orthodoxními  fanatiky  na  Rusi, 
přináší  v  jednom  z  nejposlednějších  čísel  vyřčeni 
klatby  nad  Tolstým,  traktát,  který 
svým  slohem  i  slovními  výrazy  nemá  daleko 
do  pověstné  zaklínači  formule  amsterodam- 
ských židů,  jíž  wobcovali  ve  druhé  půlce  XVII. 
století  ze  synagogy  a  z  církve  Barucha  Spinozzu. 
Některá  obzvláště  sytá  a  typická  místa  budtež 
zde  přeložena;  čte  se  tam  mezi  jiným:  „O,  ty 
prokletý  ruský  Jidáši,  hodný  nejvyššího  opo- 
vržení, —  ty,  jenž  jsi  v  duši  své  pošlapal  a  po- 
prznil  všecko,  co  svaté  jest,  čisté  a  vznešené,  — 
ty,  který  jsi  se  jako  zatracení  hodný  sebevrah 
oběsil  na  suché  větvi  svého  šíleného  rozumu,  — 
ty,  jenž  jsi  prohnilý  od  mozku  až  po  morek 
svých  kostí,  —  ty,  který  otravuješ  svým  ne- 
snesitelným puchem  jako  morová  rána  půso- 
bícím všecku  duševní  elitu  našeho  společen- 
ského řádu  —  :  budiž  proklet!  Budiž  proklet, 
ty  bídný  lháři,  budiž  proklet,  bídníku,  který  jsi 
jedem  svého  zločinného  talentu  přivedl  k  věčné 
smrti  nesčetný  počet  slabých  a  nešťastných 
našich  spoluobčanů."  Dekret  je  podepsán  bi- 
skupem saratovským.  — n — 


^íZábavnou   historku   o   tom,    jak    se 
ženil    Scribe,  vypravuje  jeho 
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topis,  v  Paříži  nedávno  vyšlý.  Francouzský 
dramatik  Eugéne  Scribe  seznámil  se  se 
svojí  ženou  způsobem  hodně  kromobyčcjným, 
a  jeho  zasnoubení  bylo  tak  originální  a  humo- 
ristiekt',  jakoby  bylo  vzato  z  nějaké  z  četných 
komedii  plodného  dramatika.  Scribe  navštívil 
kdysi  svého  advokáta  a  mezi  dveřmi  setkal  se 
s  mladou,  krásnou  dámou,  jež  měla  oči  plné 
slz,  a  obličej  její  prozrazoval  zoufalství.  Vyří- 
div svoji  záležitost  u  advokáta,  neodolal  Scribe, 
aby  se  nezeptal,  jaká  to  byla  dáma,  jež  před 
ním  odešla,  a  co  se  jí  přihodilo.  Advokát  vy- 
pravoval mu  celou  historii  jejích  nesnází:  byla 
to  choť  kupce,  jemuž  hrozil  bankrot.  Přes 
všecko  úsilí  advokátovo  nepodařilo  se  zajistiti 
mu  půjčku  50.000  franků,  a  žena  je  nad  tím 
zoufalá,  ačkoli  obchod  za  ty  peníze  stojí.  Scribe 
vyslechl  historii  a  po  krátkém  rozmýšlení 
sdělil  advokátovi,  že  50.000  franků  sám  za- 
půjčí. Když  nadešla  platební  lhůta,  přinesla 
žena  kupcova  sama  Scribeovi  dlužný  obnos  — 
v  hlubokém  smutku,  neboť  její  muž  právě  před 
několika  dny  zemřel.  Ale  obchod  byl  za- 
chráněn. Scribe  upadl  do  hrozných  rozpaků 
a  nechtěl  peníze  ani  přijmouti.  Vdova  z  po- 
čátku nechápala  situaci,  a  konečně  řekla  velmi 
resolutně:  ,, Nemohu  si  ty  peníze  jen  tak  beze 
všeho  nechat !  J  s  o  u  vaše!"  —  Tu  se  Scribe 
vzmužil  a  vyhrkl:  ,,Snad  bychom  to  tedy  mohli 
udělat  tak,  že  budou  —  naše?"  Originální 
nabídka  nebyla  odmítnuta,  a  brzy  došlo  ke 
sňatku. 


věr  a  lživých  obyčejů,  které  v  minulosti  pře- 
kážely plnému  rozvoji  rozumového  i  mravního 
života  lidstva.  Chápeme  dokonale,  že  v  ná- 
boženstvích je  proces  rozvoje  a  že  církve  pře- 
kážejí jeho  přirozenému  chodu.  Lidstvo  musí 
odvrhnouti  slepou  nevěru  i  pověry  minulosti, 
a  až  proseje  sítem  rozumu  všecky  stavy  a  víry, 
í^íti  pak  bude  čistou  pravdou,  získanou  tímto 
postupem,  v  přesvědčení,  že  v  tom  jest  pramen 
všeho  života. 

Moc,  opírající  se  o  malicherné  třídní  zájmy 
a  předsudky,  musí  být  vystřídána  vládou  roz- 
umu na  osnovách  zkušenosti  a  vědeckého 
myšiCní.  Žijíce  v  té  části  Číny,  kde  možno  shle- 
dati představitele  všech  národů' světa,  vidíme, 
že  ve  všech  náboženstvích  světa  —  v  kře- 
sťanství, buddhismu,  mahomedánství,  konfu- 
cianismu,  taoismu,  šingoismu  atd.  —  je  mnoho 
překrásných  společných  principů,  a  Vaší  zá- 
sluhou nastal  již  čas  vybrati  jejich  podstatu 
a  ukázati  ji  světu. 

Nemůžeme  nepřiznaa,  že  Vaše  pojímání 
křesťanství  jest  nejpravdivější.  Podstata  kře- 
sťanství v  naprostém  souhlase  s  rozumem,  jak 
Vy  jste  ji  vylovil  zpod  příkrovu  věkových 
předsudků  a  z  hlubin  nevěry,  podobně  jako 
se  zlato  dobývá  a  perly  loví,  nebo  jako  vzácnou 
sochu  skládají  z  úlomků  pokažených  a  po  celém 
světě  roztroušených,  —  tato  podstata  mohla 
by  sjednotiti  následovníky  Konfucia,  Buddhy, 
Mencia,  Lao-Tse  i  všech  ostatních  náboženstev 
v  jedno  jediné,  světové  bratrství  lidí." 


^Číňané  Tolstému.  Originální 
adresu  dostal  Lev.  Nik.  Tolstoj  od  Číňanů  ke 
svému  letošnímu  jubileu  čili,  jak  oni  se  vy- 
jadřují, k  ,, osmdesátiletému  putováni  kolem 
slunce".  V  den  jeho  narozenin  10.  září  všechny 
čínské  listy,  vycházející  v  Šanghaji,  z  nichž 
některé  jsou  velice  rozšířeny  po  celé  Číně, 
přinesly  stati  o  Tolstém,  plné  hluboké  vážnosti 
k  ruskému  velikánu,  a  obrázky  z  jeho  života. 
Z  Tolstého  je  mnoho  již  přeloženo  do  čínského 
jazyka,  a  některé  listy  přímo  navrhovaly,  aby 
bylo  pořízeno  úplné  čínské  vydání  všech  jeho 
spisů,  ba  i  brožur  a  letáků. 

Uspořádána  slavnostní  schůze  čínské  inlcl- 
ligence,  velmi  četně  navštívená,  v  níž  usneseno, 
poslat  Tolstému  pozdravný  telegram  a  podati 
mu  adressu,  jejíž  sepsání  svěřeno  několika  spi- 
sovatelům, jimž  v  čele  stál  přední  čínský  li- 
terát K  u-g  u-1  i  n.  Z  adressy  vyjímáme:  „Hlu- 
boce si  vážíme  i  ceníme  upřímnosti  i  mužnosti, 
s  jakými  jste  prohlédl  těžké  problémy  nábožen- 
ského, mravního  i  sociálního  života  a  ukázal 
světu  cestu  k  pravdě.  Neodvislé  a  svobodné 
myšleni  zbavi  lidstvo  tíživých  pout,  falešných 


Apatykář  a  švec.  Apatykáři,  ač 
jezdívali  po  jarmarcích  jako  jiní  obchodníci, 
přes  to  počítali  se  vždy  k  městské  honoraci. 
I  protož  byl  smrtelně  uražen  vysoce  učený 
muž  pan  Jakub  Šporsleben,  apatykář  v  Hradci 
Jindřichově,  když  se  r.  1617  dověděl,  že  se 
do  dcery  jeho  Kateřiny  zamiloval  tovaryš  — 
ševcovský,  Jakub  Suchánek,  a  že  z  jisté  vůle 
a  vnuknutí  pána  boha  všemohoucího  si  ji 
k  stavu  svatého  manželství  obhbil  a  ona  jeho 
a  že  se  vezmou  dělej  co  dělej.  Apatykář  byl 
všecek  od  sebe,  ale  posléze,  jakž  to  mnozí  ta- 
tíkové  slabší  povahy  dělají,  povolil,  a  když 
švec  Suchánek  se  uvolil  odstěhovati  se  do 
Polně  a  tam  s  apatykářovic  Kateřinou  provo- 
zovati řemeslo,  dal  mu  50  kop  míšeňských  do 
ševcovské  živnosti.  Patrno  nechtěl  ševče  ví- 
dati sobě  na  blízku.  Ale  kdo  ví,  když  se  naro- 
dilo ševci  první  děcko,  zdali  vysoce  učený 
muž  do  Polné  nezajel. 

Arch.  v  Jindř.  Hrad.  Kopiál  z  r.  1615. 
V  PRAZE,   dne  11.  prosince  1908.' 


Majftel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


R.  E.  JAMOT: 


PABERKY. 


Když  jsem  byl  malým  hochem,  žil  v  jedné 
vesnici  poblíž  mého  rodiště  dom- 
kář,  který  měl  několik  dospělých  synů. 
Dejme  tomu,  že  se  ten  domkář  jmeno- 
val Vondra.  Sám  byl  klidný,  spořádaný 
člověk,  ale  jeho  dospělí  synové  byli  po- 
věstní rváči.  Kdekoliv  se  v  širém  okolí 
objevili  při  muzice,  bylo  jisto,  že  za 
chvíli  dojde  k  pranici,  ke  které  Vondrové 
si  najdou  nějaký  podnět.  Bývali  v  kraji 
lidé,  kteří  se  na  takovou  pranici  rádi  po- 
dívali. Byli  to  lidé  duchem  pokrevně 
příbuzní  s  těmi,  kteří  se  delektují  nad 
býčími  zápasy.  Ti  chodili  se  zálibou  do 
hospody,  o  které  věděli,  že  ji  toho  večera 
Vondrové  svou  návštěvou  poctí. 

Nevím,  jak  Vondrové  skončili.  Pomalu 
je  tomu 'půl  století,  co  jsem  je  vídával. 
Také  nevím  již,  jak  intimnější  život 
na  českém  venkově  vypadá.  Ale  slyším, 
že  Vondrové  různého  druhu  žijí  po- 
dnes. Zdá  se  mně  také,  že  někteří  se 
octli  v  jiném  ovzduší.  Dostali  se  vycho- 
váním svým  do  kruhů,  v  nichž  se  lidé 
neohánějí  ulomenými  *^  noham^  od  židlic 
a  neházejí  pot^sobě  pivními^  sklenicemi. 
Stálo  by  to  za  studium,  obírati  se  po- 
drobněji Vondry,  kterým  se  dostalo  vět- 
šího literního  vzdělání.  Kde  bychom  je 
asi   našli? 


Šel  jsem  za  krásného  večera  jarního 
do  svého  bytu  venkovského  na  noc. 
Takový  jarní  večer  o  samotě  v  přírodě 
strávený,  ve  společnosti  zpívajících  drozdů, 
pěnic,  jiřiček,  bamborníčků  a  jiných 
zpěváků  působí  na  duši  velkoměstského 
individua  jako  nějaká  blahodárná  léčebná 

ZVON.  RoC  IX- 


procedura.  Když  jsem  došel  na  místo, 
přitulila  se  ke  mně  malá  kočička.  Sle- 
dovala mne  krok  za  krokem.  Jestliže 
jsem  se  zastavil,  stanula  i  ona  u  mých 
nohou  a  mazlivě  třela  se  trupem  o  ně- 
kterou nohu.  Bylo  mně  počínání  zvířete 
velmi  milé.  Byl  jsem  jist,  že  ke  mně 
lne  z  čiré  lásky.  Arci  jsem  nevěděl,  čím 
jsem  si  přízeň  kočičky  zasloužil,  ale  měl 
jsem  po  starodávném  zvyku  za  to,  že 
zvíře  na  ráz  pozná  člověka,  který  mu 
neublíží. 

Zašel  jsem  s  přítulnou  průvodkyní  do 
svého  pokojíku  a  přichystal  jsem  si  u  ote- 
vřeného okna  na  stůl  večeři,  již  jsem  si 
přinesl  v  brašně  z  Prahy.  Večeře  byla 
skromná,  ale  stačila  mně  bohatě.  Kočička 
usedla  si  proti  mně  na  zemi,  tváří  v  tvář. 
Nu,  a  večeřela  se  mnou.  Dávala  ovšem 
přednost  kousku  masa  před  chlebem,  ale 
nebyla  zhýčkaná.  Na  konec  snědla  i  chléb. 
Také  já  dojedl  a  utíral  jsem  ubrouskem 
kapesní  nůž,  jímž  jsem  si  byl  večeři 
krájel.  I  na  toto  mé  počínání  kočička 
pohlížela.  Ale  jen  malý  okamžik.  Jak- 
mile jsem  nůž  uschoval,  tu  se  náhle  vzcho- 
pila a  jedním  skokem  otevřeným  oknem 
se  poroučela.  Již  jsem  jí  toho  večera 
nespatřil.  Cítil  jsem  —  skorém  k  své 
hanbě  —  že  kočička  nelnula  ke  mně 
pro  to,  že  by  byla  vytušila  v  mé  osobě 
dobrého  člověka,  nýbrž  z  pudu  docela 
prostého.  Proto,  že  cítila  v  brašně,  již 
jsem  měl  přes  sebe  přehozenu,  tajemství, 
od  něhož  si  slibovala  mimořádnou  po- 
choutku. 

Chovala  se  tedy  kočička  dočista  po 
lidsku.  Jakf mnozí  lidé  jsou  vlídní,  uctiví, 
ba    ponížení    vůči    osobnosti,     od    které 
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se  dá  nčjaká  výhoda  očekávati.  A  jak 
se  změní  chování  těch  vlídných,  uctivých, 
ba  ponížených  v  tom  okamžiku,  kdy  se 
od  jmenované  osobnosti  žádné  výhody 
nadíti  nemohou? 
Kočičkové ! 


S  nadáním  básnickým  se  to  má  v  mno- 
hém ohledu  jako  s  petrolejem.  Někdo 
dostane  toho  k  básnění  nevyhnutelného 
petroleje  hojnost  a  samý  čistý.  Násled- 
kem toho  básní  dlouho  a  dobře.  Mnozí 
však  dostanou  toho  petroleje  málo,  a 
z  těch  někteří  dokonce  jen  špatný.  Bás- 
nění jejich  pak  nepodobá  se  jasně  svítí- 
címu plaménku,  nýbrž  prskajícímu  a 
blikajícímu  světélku,  kteréž  brzy  zhasne. 

Takových  lidí,  kteří  vydali  jednu,  dvě 
básnické  knihy  prostřední  kvality  a  pak 
se  odmlčeli,  bylo  vždy  dost.  Vždy  pak  mně 
bylo  zajímavým  psychologickým  zjevem, 
že  tito  vyhaslí  poetové  byli  nejpřísněj- 
šími soudci  nad  literárními  pracemi,  které 
vykonali  jiní.  Mnozí  se  svým  ostrým 
úsudkem  zůstávali  jen  při  kritice  ústní. 
Mluvili  v  rozhovoru  s  pohrdáním  o  bás- 
nické tvorbě,  zvláště  novější.  Jiní  se 
však  takovým  ústním  masakrem  nespo- 
kojují a  chápou  se  břitkého  pera,  aby 
ukázali,  jak  jsou  malí  ti,  jimž  petrolej 
dosud  nedochází.  Jedním  slovem:  vyhaslí 
básníci  bývají  nejostřejšími  kritiky.  Roz- 
umí se:  jiných,  neboť  k  sobě  bývají 
shovívavějšími. 

Na  prvý  pohled  připadá  metamorfosa 
vyhaslých  básníků  zvláštní,  podivuhod- 
nou. Ale  není  tomu  tak.  Při  zevrubnější 
analysi  lidského  života  najdeme  dosti 
obdob. 

Kdo  neslyšel  bezzubou,  ošklivou  starou 
pannu  spílati  mladým  děvčatům,  svižně 
tancujícím?  Spílá  proto,  že  ji  samu  k  tanci 
nikdo  nevyzve. 


Nedoporučuje  se  vždycky  vykonávání 
samaritánských  služeb!  V  letech  osm- 
desátých vídali  jsme  na  výstavě  Spo- 
lečnosti přátel  umění  téměř  každoročně 
nějaké  zátiší  od  malíře  H.  Byly  to  věci 
slabé  a  všímal  jsem  si  jich  jedině  proto, 
že  jsem  H.  osobně  znal.  Také  několik 
podobizen  vystavil,  ale  s  úspěchem  ne 
valně  větším.  Dnes  je,  myslím,  zapomenut, 
a  není  také  divu.  H.  se  rád  napil,  a  měl 
jsem  za  to,  že  tato  vášeň  pomáhala 
ubíjeti  ten  trošek  talentu,  jehož  se  H-ovi 
dostalo  do  vínku. 


Ale  jako  piják  byl  dobromyslný.  Jsa 
podnapilý,  jen  se  usmíval.  Nehádal  se 
s  nikým,  nerci-li  pral.  V  takovémto  stadiu 
seděl  jednou  za  pozdního  letního  teplého 
večera  v  Černém  pivovaru  na  Karlově 
náměstí,  když  přišel  tu  za  ním  soudruh 
v  umění  i  pití  Potíral.  Potíral  postřehl, 
jak  se  rozumí,  na  ráz  situaci  a  sželelo 
se  mu  podroušeného  přítele.  Leč  nezůstal 
při  theoretickém  politování,  jako  jáhen 
v  bibli.  Zašel  dále  než  jáhen  v  bibli,  a  na- 
dán jsa  Herkulovskou  silou,  naložil  si 
H.  na  záda,  odnesl  jej  domů  —  kdesi 
v  přízemku  Salmovské  ulice.  Potíral  vy- 
konal tím  kus  chlapské  práce  a  byl  si 
toho  vědom.  Řekl  si  v  duchu:  Za  tento 
výkon  zasluhuješ  sklenici  piva.  Šel  tedy 
volným  krokem  do  Černého  pivovaru 
nazpět.  Když  ^tak  po  krátké  pohodlné 
chůzi  dostal  se  do  pivovarské  zahrady 
—  seděl  H.  na  svém  starém  místě  zase 
a  usměvavě  bral  do  ruky  sklenici  naplně- 
nou pěnícím  pivem. 


Každý  si  představí,  jaké  to  bylo  vyzna- 
menání pro  skromného  pěstitele  květin, 
když  všemocný  maršál  Niel,  jeden  ze  slou- 
pů při  dvoře  Napoleona  III.,  svolil,  aby 
nová,  krásná,  žlutě  kvetoucí,  vonná  růže 
nesla  jméno  jeho.  Muž,  jenž  novou  tuto 
růži  vypěstil,  možná,  že  byl  maršálem 
Nielem  přijat  v  audienci.  Maršál  byl 
blahosklonný  a  přívětivý.  Přijal  kytici 
růží  jeho  jméno  nesoucích,  pochválil  pě- 
stitele, a  pěstitel  snad  do  své  smrti  o  tomto 
slavnostním  okamžiku  vypravoval. 

Neuplynulo  ani  padesát  roků  od  této 
příhody.  Kdo  se  nezaměstnává  čtením 
historie  a  historek  z  dob  Napoleona  III., 
sotva  co  o  maršálovi  Nielovi  ví.  Ale 
tisícové,  ba,  možná,  statisícové  krásnou 
žlutou  růži  —  Nielku  —  znají  a  milují, 
a  nepatrná  věc  —  růže  —  jméno  maršá- 
lovo zachovala  před  zapomenutím. 

Není  ten  mechanismus  lidské  slávy 
věci  prapodivnou? 


Také  moralista,  byť  i"právo  bylo  na 
jeho  straně,  se  někdy  zbytečně  rozhor- 
luje! V  jedné  pražské  vinárně  sedávala 
před  lety  v  pozdním  večeru  společnost 
rozmanitých  literátů.  Scházívali  se  ve 
vinárně  jednou  za  týden  a  za  ten  čas 
nashromáždila  se  látka  k  rozhovoru  oby- 
čejně v  tak  bohaté  míře,  že  bývaly  tyto 
schůzky  velice  animované.   Tím  spíše,  že 
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literáti  sedávali  ve  vinárně  zpravidla  sami. 
Jiných  hostí  nebývalo. 

Jednoho  dne  však  kromě  literátů  octla 
se  ve  vinárně  ještě  také  jiná  společnost. 
Dva  páni  a  dáma  v  prostředních  letech, 
rysů  ne  nepříjemných.  Společnost  tato 
živě  a  vesele  se  bavila.  Záhy  však  se 
ukázalo,  že  zábavu  obstarává  jeden  z  obou 
pánů  a  to  vypravováním  historek,  které 
nebylo  možno  již  nazvati  kluzkými  nebo 
dvojsmyslnými. 

Poněvadž  vypravovatel  hlasu  svého 
netlumil,  rozuměli  mu  také  spisovatelé 
dobře,  a  jeden  z  nich,  ušlechtilý  idealista, 
nad  tím  se  nemálo  horšil.  Konečně  se 
neudržel.  Zaplativ,  rozloučil  se  krátce 
se    svými    soudruhy    a    postoupil    před 


muže  vypravujícího  historky,  jež  ne- 
bylo možno  zváti  již  kluzkými  nebo 
dvojsmyslnými.  A  vyčinil  mu  zle.  Že 
má  aspoň  dámu  ušetřiti  vypravováním, 
které  každé  slušné  osobě  vhání  krev 
studu  do  tváře  —  aby  se  sám  styděl. 

Ale  vypravovatel  ani  při  tomto  vy- 
cinkání  nejevil  rozpaků,  nerci-li  rozči- 
lení. Tiše  cinkajícího  literáta  poslouchal, 
a  když  tento  domluvil  i  odešel  —  vy- 
pravoval své  historky  ve  stejném  stylu 
dále. 

A  dáma  v  prostředních  letech  a  rysů 
ne  právě  nepříjemných  historky  vypra- 
vovatele  —  překládala  do  němčiny  dru- 
hému z  hostů,  češtiny  nedostatečně  zna- 
lému. 


««<r<rť^*«««« 
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Bělostné  ruce   do  klávesů  bijí, 

zvuk  bouřlivý  se  snáší  níž, 

skráň  teskná  melodii  míjí, 

do  prsou  smutná  klesá  tíž 

a  v  duši  nápěv  divoký  se  vpíjí  .  .  . 


Podivný  hráč  se  nad  nástrojem  sviji, 
příšernou  hlavu  sklání   niž .  .  . 
co   do  klávesů  neúprosně  bijí 
bělostné  ruce ! 


A  tóny  letíl   v  mdlé   se  čelo  ryjí, 
jak  bouře  rozlétly   se  —  slyš ! 
A  náhle  ticho!  —  Dohrál  již?  —  — 
Nel  Nová  píseň   šílil  ..  .  Na  rafií 
on  Číhá  pohyb  1  .  .  . 

Dosud  v  klavír  bijí 
bělostné  ruce  I  .  .  . 

♦     •i^ťr-ír     ir     ir     -ír     -ir     -it 


LADISLAV  QUIS 


Z  KORRESPONDENCE  HAVLÍČKOVY. 

Sedm  listů    dra.  Viléma    Gable'ra  Havlíčkovi  do  Brixenu. 


X/ydal  jsem  r.  1903  korrespondenci  Ha- 
*  vlíčkovu.  Bohužel,  mohl  jsem  tehda 
uveřejniti  jen  část  obtížně  sebraného  ma- 
teriálu, ježto  pro  malé  účastenství  obe- 
censtva nemohlo  býti  pokračováno  v  dal- 
ším vydávání.  Mimo  to  neměl  jsem  tehda 
k  disposici  všecky  listy  Havlíčkem  psané 
neb  jemu  svědčící,  které  nyní  někteří 
pánové    po    vydání    mé    sbírky    nalezli 


v  Museum  království  českého  neb  nahodile 
i  jinde.  Rád  bych  nyní  napravil  vadu 
díla,  kterou  jsem  nezavinil,  ale  není  vy- 
hlídky, že  by  mohlo  tak  záhy  dojíti  na 
druhé  vydání  korrespondence  Havlíčkovy, 
abych  ji  sám  doplniti  mohl. 

Proto  hodlám,  pokud  bude  možno  a 
vítáno,  aspoň  tímto  způsobem  občas  otis- 
kovati zajímavější  a  důležitější  listy  z  ma- 
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teriálu,  který  mám  po  ruce,  aniž  bych 
se  při  lom  vázal  na  nějaké  pořadí  dle 
času  neb  osob. 

i^očinám  tedy  listy,  které  Gabler, 
věrný  druh  Havlíčkův  z  pražské  filosofie, 
psal  témuž  z  Prahy  do  exilu  Brixenského. 
Listy  tyto  souvisí  dosti  těsně  se  součas- 
nými listy  dra  Adolfa  M.  Pinkasa,  Aloisa 
Krásy  a  Františka  Palackého  k  Havlíč- 
kovi, ba  též  i  s  odpověďmi  Havlíčkovými 
na  ně,  jak  všecky  otištěny  v  dotčené  již 
,,Korrespondenci  Karla  Havlíčka",  na  kte- 
rou tedy  zde  jednou  pro  vždy  odkazuji. 
Tam  také  na  str.  711  otištěn  poslední, 
osmý  list  Gablerův,  datovaný  v  Běle- 
hradě srbském  dne  5.  Jan.  1853  (24.  Dek. 
1852),  kde  Gabler  tehda  byl  od  srpna  1852 
vychovatelem  mladého  prince  Petra  Kara- 
djorděviče,  nynějšího  krále  srbského.  Tento 
list  —  v  němž  Gabler  zrazuje  Havlíčka 
z  úmyslu  vystěhovati  se  do  Srbska,  jest 
vůbec  poslední,  který  se  zachoval  v  pozů- 
stalosti Havlíčkově,  chované  v  Museu 
království  Českého. 

Kdežto  však  listy  Gablerovy  k  Hav- 
líčkovi máme  snad  všecky,  neb  aspoň 
větší  jejich  část  (mám  jich  v  opisu  přes 
padesáte,  a  to  od  r.  1841 — 1853),  není  po 
listech  Havlíčkových  ke  Gablerovi  dnes 
ani  stopy.  Spálil  je  prý  otec  dra.  Gablera 
ve  Wartenberku,  kde  si  je  syn  jeho  uscho- 
val, obávaje  se  za  tehdejšího  Bachova 
absolutismu,  proskripce  jména  Havlíč- 
kova a  všeho,  co  napsal,  a  za  tehdejšího 
slídění  všemohoucích  tehda  četníků  po 
takovém  zapovězeném  zboží  chovati  je 
doma,  aby  tím  snad  syna  a  sebe  nekompro- 
mittoval.  Neučiniltě  otec  Gablerův  tak 
sám,  a  přesvědčil  jsem  se  při  shledávání 
listů  a  spisů  Havlíčkových  po  Čechách, 
že  v  tehdejší  době  pronásledování  učinili 
totéž  i  mnozí  jiní  někdejší  jeho  přátelé 
a  stoupenci,  když  se  jim  již  nezdál  býti 
bezpečným  úkryt  na  půdě  za  hambalky 
nebo  v  šíjích  sklepů.  Bylo  to  tehda  druhé, 
opravené  vydání  koniášování  české  knihy 
a  českého  psaného  slova,  o  čemž  by  se 
dala  napsati  mnohá  —  bohužel,  dosud 
nenapsaná  —  poučná  kapitola. 

Z  listů  Gablerových,  jež  zde  poprvé 
podávám  širší  veřejnosti,  lze  aspoň  z  části 
se  domysliti,  co  obsahovaly  odpovědi 
Havlíčkovy.  Z  nich  se  také  dovídáme 
o  ztracených  nyní  listech,  jež  psal  Havlíček 
v  lednu  až  březnu  1852  své  choti  Julii 
a  švakru  Jarošovi  do  Prahy.  Tím  nabývají 
tato  psaní  Gablerova  zajisté  větší  důle- 
žitosti, než  ostatním  svým  obsahem,  třeba 
že  i  v  tomto,  mezi  věcmi  a  událostmi 
již  odjinud  známými,  nalezne  se  přece  jen 
ledacos    pro    nás    nového    a   zajímavého. 


Ježto  se  prvními  šesti  listy  Gablero- 
vými  jako  červená  nit  vine  vypravování 
o  jednání  Matice  České  v  příčině  návrhu 
Františka  Palackého,  aby  Matice  vydala 
českou  encyklopedii,  nebo  jako  Gabler 
také  píše,  reální  slovník,  třeba  se  již  zde 
o  věci  té  co  nejkratčeji  zmíniti. 

Palacký  zanášel  se  již  v  letech  tři- 
cátých m.  st.  myšlenkou  vydání  českého 
encyklopedického  slovníku.  Avšak  teprve 
v  prosinci  1856  učinil  ve  schůzi  Matice 
příslušný  návrh,  doufaje  vydáváním  ta- 
kého díla  po  potlačení  všech  českých  časo- 
pisů soustřediti  síly  spisovatelské  a  vzpru- 
žiti  ochablou  literární  činnost.  Sbor  jedno- 
myslně přijal  tento  návrh  Palackého  a 
uložil  Springrovi  a  Gablerovi,  by  jemu 
předložili  plán  díla  i  rozpočet  nákladu, 
což  se  též  stalo,  načež  sbor,  schváliv  vše, 
povolil  potřebný  náklad  na  první  rok. 
Následkem  toho  pracovala  redakce,  v  níž 
byli  mimo  Gablera  a  Springra  též  dr. 
Čejka,  Erben  a  Nebeský,  po  celý  rok  1851 
o  díle  a  sepsáno  asi  700  článků  od  A  až 
za  písmena  AI.  Práci  tu  předložil  Palacký 
dne  2.  února  1852  mat.  sboru,  který  přes 
odpor  Tomkův  připustil,  že  v  zásadě 
uzavřel  vydávati  encyklopedický  slovník, 
ale  že  o  čase  a  způsobu  vydávání  nebylo 
rozhodnuto  nic.  K  posouzení  předloženého 
rukopisu  zvoleni  prof.  Fabián,  Purkyně 
a  Štorch.  Když  pak  tito,  zvláště  Purkyně, 
se  vyjádřili  o  práci  dosti  nepříznivě, 
usnesl  se  sbor  matiční  dne  3.  července  1852, 
že  na  ten  čas  Matice,  hlavně  též  z  příčin 
materiálních,  encyklopedický  slovník  vy- 
dávati nemůže.^) 

Ke  konci  ještě  budiž  podotknuto, 
že  tyto  listy  Gablerovy  na  rozdíl  od  většiny 
jeho  dopisů,  psány  jsou  česky,  kdežto 
listy  zvláště  z  první  doby  a  poslední  za- 
chovaný list  Gablerův  z  Bělehradu,  psány 
jsou  německy  a  několik  též  francouzsky. 


N».  1.  V  Praze,  dne  11.  ledna  1852. 

Milý    příteli! 

Především  explikací!  Tvoje  poslední 
psaní  na  mne  z  Hory^)  bylo  takové,  nechci 
říci  jakové,  že  jsem  nemohl  dobrým  spů- 
sobem  odpověditi  na  ně.  Ty  často  člověka 
odsuzuješ  a  nevíš  vlastně  sám  proč;  tak 
a  ne  jinak  to  se  semnou  již  stalo  o  vánocích 


»)  Viz  bližší  v  Karla  Tieítrunka  „Dějinách  Ma- 
tice Česlíé"  str.  134  n. 

*)  Vztahuje  se  na  dobu  před  20.  srpnem  1851, 
kdy  Havlíček  bydlil  ještě  v  Kutné  Hoře,  vydávaje 
tam  svého  „Slovana". 
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předešlých  a  stalo  se  v  srpnu  zase.  Teď 
bezpochyby  budeš  při  chladnější  krvi 
nežli  tehdáž,  neboť  Brixen  zajisté  není 
místo,  které  by  s  to  bylo  krev  člověčí  za- 
hřívati.^) Tedy  poslyš  jak  to  tenkrát 
v  srpnu  vlastně  bylo:  Právě  několik  dní 
před  20.  srpnem  umluvili  jsmese  s  jeti  se 
s  tebou  v  Českém  Brodě  a  jak  se  vždy 
stává  člověku,  který  rád  něco  za  jiné  dělá, 
byla  na  mne  vznešená  úloha,  tebe  zpra- 
viti o  našem  předsevzetí.  Tu  hned  sluší 
povážiti  že  na  místo  mne  mohli  právě  tak 
dobře  psát  buďto  R.  nebo  S.,  ve  kterém 
pádu  zlost  tvoje  by  byla  neměla  ani  nej- 
menší záminku  soustřediti  výbuch  svůj 
právě  na  mé  nevinné  hlavě. 

Já  tedy  skrze  Jaroše  dal  ti  zprávu, 
mezi  tím  byly  vyšly  ordonnance  od  20.  srp- 
na*). Já  v  okolnosti  této  neviděl  překážku, 
proč  bysme  nejeli  do  Brodu;  ostatní  ji 
viděli  a  nechtěli  jeti.  Tři  bysme  tedy  nebyli 
přišli,  mohl  však  přijeti  jeden  neb  druhý. 
Tys  měl  takřka  jediné  vztek  na  mne  že 
jsem  já  ten  jeden  nebyl.  Jaká  v  tom  spra- 
vedlivost? A  pak  jen  si  to  rozmysli  při 
tvé  nynější,  tyrolským  sněhem  a  Brixenem 
ochlazené  krvi,  coby  se  bylo  stalo  kdybych 
já  byl  přišel  sám  na  místo  tří,  které  jsi 
zajisté  očekával?  Naše  schůzka  by  sotvy 
byla  bývala  příliš  veselá.  Toho  jsem  se 
obával  a  proto  jsem  já  sám  nechtěl 
jeti.  Hinc  illae  lacrymae,  za  které  ja  ne- 
mohu. Bylo  mi  líto,  že  jsme  tě  tak  daremně 
z  Hory  vylákali  do  Brodu,  avšak  mrzelo 
mě  to,  že  jsi  mi  psal  tvoje  poslední  psaní. 
Takové  psaní  bych  já  psal  jen  člověku, 
s  kterým  již  jakživ  nechci  nic  míti.  Je-li 
tomu  tak,  tedy  mi  to  piš  docela  zřetelně, 
moje  adressa  jest  320-1.  Doufám  však, 
že  takovou  výpověď  starého  přátelství 
našeho  nedostanu  a  píši  ti  tedy  dnes  N.  1., 
abys  z  toho  poznal  že  se  chystám  k  čís- 
lům 2  a  3  etc.5) 

O  poměrech  beztoho  dostaneš  zprávy 
od  jiných,  tedy  jen  ještě  jednu  privátní 
věc.  Jak  jsem  včera  od  Jaroše  (který  nám 
také  četl  tvoje  psaní)  slyšel,  dostáváš  do 
Brixenu  Corresp.  Blatt  a  Lumíra,  a  knihy 
tvoje  nebo  alespoň  část  jich,  pošle  ti  paní; 
nejlépe   snad   sám   budeš  věděti,   mohuli 

^)  Havlíček  meškal  v  Brixenu,  jsa  tam  intemován 
od  22.  prosince  1851. 

*)  Míněno  nařízení  ministerstva,  jímž  zavedeny 
t.  zv.  výstrahy  časopisům  toho  účinku,  že  list  po 
trojí  marné  výstraze  mohl  býti  ihned  zastaven. 
Známo,  že  ordonancc  ta  směřovala  především  proti 
,, Slovanu",  jejž  Havlíček  po  druhé  výstraze  v  srpnu 
1851  sám  zastavil. 

*)  Tak  potom  Gabler  čísloval  v  skutku  prvních 
šest  těchto  listů. 


já  ti  V  té  věci,  co  se  týká  knih,  posloužiti. 
Společenský  život  náš  zde  v  Praze  velmi 
skrovný;  všichni  takřka  celý  den  pracu- 
jeme a  jen  večír  se  scházíme,  bysme  se 
mezi  sebou  poněkud  vyráželi.  Proti  nauč- 
nému slovníku  je  veliká  agitace  ze  strany 
mužů  vládních;  zvláště  Vocel  v  tom 
objevuje  kromobyčejnou  horlivost,  by  pod- 
niknutí toto  obrátil  v  nivec.  Snad  že  se 
mu  to  podaří.  Já  jsem  přesvědčen,  žeby 
se  neagitovalo  tolik,  kdybysme  se  chystali 
vydávati  slovník  německý;  neboť  zdá  se 
mi  pravdě  až  příliš  podobné,  že  směr  vlády 
naší  jde  k  germanisaci  Cech.  O  tom  bez- 
pochyby v  krátkém  čase  dovíme  se  více. 
Co  se  od  nového  roku  stalo  s  našimi 
vládními  novinami,  budeš  věděti;  Haasové 
jsou  nakladately  a  ustanovují  redaktory, 
které  náměstník  jen  potvrzuje;  redaktor 
německých  je  Bruna,  redaktora  českých 
ještě  nemají;  povídá  se,  že  Malý  se  uchází 
o  toto  místo.^)  To  ti  snad  také  Jaroš  již 
psal  že  sedmašedesátníci  se  mrzejí  na  to 
že  jsi  teď  ještě  živ  na  útraty  vládní. 
Springer')  tiskne  u  Hásovců  své  nové  dílo 
Kunstgeschichte  in  Briefen;  již  byl  do- 
tištěn myslím  10.  arch,  když  vojenská 
komissí  od  Hásovců  žádala  rukopis  a  za- 
stavila tisk;  nevíme  ještě,  jak  rozsoudila. 
Prozatím  s  Bohem  Gabler. 

P.  S.  Právě  jsem  byl  u  Palackých; 
všichni  tě  pozdravují,  on,  paní,  Marie; 
Jan  Palacký  ti  posílá  tyto  knihy,  bude 
ti  psáti  tyto   dni.   3  brošurky  ode  mne. 

(Psáno  na  žlutavém  papíře;  arch, 
ftu.  135  X  205;  poznámky  „Brixen,  ^Vi 
1852"  a  „Hněvej  ty  se"  psány  Havlíčkem 
samým.  Za  dopisem  Gablerovým  vtěs- 
nány 3  řádky  psané  jinou  rukou  s  podpi- 
sem theolog.  Doušku  tu  napsal  přítel 
Havlíčkův  řrant.  Řezáč.) 
Ve  vší  rychlosti  jen  vřelé  srdečné  pozdra- 
vení. V  létě  (August,  September)  vás  někdo 
z  nás  na  každý  pád  navštíví.  Ať  jste  kde- 
koliv, theolog. 

(Pokračováni.) 
•)  Míněn  Jakub    Malý.    Redaktorem  stal   se  Jos. 
Šesták. 

7)  Antonín  Springer  (1825 — 1849).  Tento 
někdejší  první  předseda  Akademického  čtenářského  a 
řečnického  spolku,  syn  českých  rodičů,  někdejší  náro- 
dovec  a  přítel  Havlíčkův,  habilitoval  se  r.  1848  na 
universitě  pražské,  byl  však  za  reakce  donucen  ode- 
brati se  do  Němec,  kdež  se  stal  professorem  na  uni«- 
versitě  v  Bonnu,  pak  v  Strassburku,  konečně  v  Lipsku, 
v  Německu  se  S.  stal  renegatem,  zuřivým  nepřítelem 
Čechů  a  hanobitelem  památky  mrtvého  již  Havlíčka. 
Napsal  některé  spisy  esthetické  a  díla  z  novější  historie, 
z  nichž  buďtež  uvedeny:  „Osterreichnach  der 
Revolution"(1850)a„Geschichte  Osterreichs 
nach  dem  wiener  Frieden";  spis  ten  přeložen 
Pravdou  též  do  češtiny. 
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RŮŽENA  JESENSKÁ  : 


TANEČNICE. 


(Pokratováni.) 


I  Tplně  jsem  vychladla,  vystřízlivéla  tou 
^  větou.  Stála  jsem  jako  udeřená,  jako 
zkamenělá . 

Emil  vzal  Večerníka  za  ruku,  odvá- 
děl ho. 

„Věřil  jsem  vám,  a  vy  jste  se  prodala," 
řekl  Večerník  již  ne  tak  nepromyšleně,  ale 
připadalo  mi,  že  urážlivě  a  zbaběle. 

Řekla  jsem  jako  mimo  své  vědomí: 

„Nepatřím  dosud  nikomu,  slyšíte,  ale 
vás  nenávidím." 

Večerník  vykřikl:  „Kamilo!" 

„Nenávidím,"  volala  jsem  za  nimi, 
jako  bych  byla  zvedla  ony  kameny  jím 
hozené  a  vrhala  je  zpět. 

Odešli  . . .  Nevím  již,  jak  onen  večer 
dospěl  konce,  jen  pamatuju,  že  bylo  .pak 
tma  a  dusno. 

Mraky  visely  nízko. 

Ulehla  jsem,  a  bylo  mi  hrozně  pro 
všecko,  ale  nejhrozněji  pro  to,  co  jsem 
řekla :  „Nenávidím  vás." 

Plakala  jsem,  dusila  jsem  pláč,  aby 
mne  neslyšela  matka  s  Tyldou. 

Opakovala  jsem  si  snad  stokrát:  ,,Jene 
Večerníku,  Jene  Večerníku." 

Usínala  jsem  jako  zabitá. I 


XIII. 

Nastaly  mi  podivné,  zmatené  dni. 
Nerada  vracela  jsem  se  domů.  Bála  jsem 
se  Večerníka  jako  svědomí.  Bylo  mi  trpko, 
úzko  a  nedovedla  jsem  vykonati  ničeho, 
co  jsem  si  umínila,  abych  učinila  náš  život 
ve  společné  domácnosti  snesitelným. 

V  balletní  škole  bývala  jsem  méně 
pilná,  stála  jsem  někdy  u  stěny  jako  ne- 
přítomna a  dívala  jsem  se  netečně  na 
pohyby  ostatních,  a  když  jsem  tančila, 
bylo  to  pouze  z  povinnosti,  jako  činily 
dámy,  kterým  již  veškerá  vzpruha  po 
úspěchu  stala  se  lhostejnou,  které  tancem 
vykonávají  prostě  povinnost  za  plat. 

Ke  slečně  chodila  jsem  stále  do  hodin. 
A  jednou  byla  jsem  chvíli  s  dr.  Kučerou 
u  Evžena  v  malostranské  zahradě.  Ale 
jen  chvíli. 

Vešla  jsem  tam  po  zkoušce  v  divadle. 
Byl  zachmuřený  den,  a  v  zahradě  kvetlo 
mnoho  jasmínu.  Maminka  byla  nemocna, 
a  já  chvátala  zase  domů.  Evžen  byl  v  straš- 
ném jakémsi  duševním  napětí.  Svíral 
mou  ruku  a  neostýchal  se  vyznání  ani  před 


dr.  Kučerou:  „Chtěl  bych  tě  tu  tak  rád 
dnes  míti,  a  ty  odcházíš." 

I  já  bych  ráda  byla  zůstala.  Ale  měla 
jsem  stále  vtíravou  představu,  že  se  u  nás 
stalo  v  mé  nepřítomnosti  něco  hrozného. 
Napadaly  mě  nejnemožnější  věci.  A  vra- 
cela jsem  se  sama  ze  zahrady,  kde  na  la- 
vičce v  tichém  soumraku  seděl  Evžen 
s  dr.  Kučerou,  kouřili  cigaretty  a  snad 
si  vypravovali  o  událostech  politických 
nebo  obyčejné  pražské  klepy.  Je  podivno, 
že  je  jim  přístupný  i  takový  dr.  Kučera, 
baví  se  poslouchaje  ty  historie  bez  historic- 
kých podkladů. 

Doma  bylo  všecko  nudné  a  střízlivé 
toho  večera.  Nic  obávaného  se  nestalo. 
Maminka  seděla  u  stolu  trochu  pobledlá, 
ale  bylo  jí  lépe.  Cítila  jsem  toho  večera 
podivnou  něžnost  k  ní,  sedla  jsem  si  vedle 
ní  —  a  vyprávěla  jsem  jí  vymyšlené  věci 
z  balletní  školy,  aby  se  zasmála,  aby  se 
hodně  pobavila.  Tylda  nebyla  doma. 

Večerník  s  Emilem  přišli,  ale  zůstali 
v  kuchyni,  kde  tiše  spolu  hovořili. 

Několik  dnů  na  to  potkala  jsem  Stáňu 
s  bohatým  pánem,  který  přijížděl  z  ven- 
kova do  Prahy.  Šla  vedle  něho  jako  víla 
s  hrochem.  AJe  jak  byl  vyšňořeni 

Jeho  šat  byl  elegantní,  vzorně  módní, 
měl  báječnou  vestu  z  hedvábné  tkaniny 
barvy  jahodové,  knoflíky  zlaté  s  velkými 
rubíny,  kravatu  divně  růžovou  o  dva  tóny 
hlubší  nežli  barva  vesty,  na  prstech  svítily 
mu  drahokamy,  a  jak  šel  vedle  Stáni, 
měl  ve  výrazu  obličeje  tolik  uspokojení 
a  vědomí  vlastní  ceny,  že  jsem  se  zastavila 
a  pohlížela  na  ně  s  úžasem.  Stána  se  za- 
šklebila na  mne  a  po  něm,  a  šli  dále. 

Druhý  den  mi  vyprávěla,  že  byli  ve 
Varieté,  pak  u  Černého  koně  na  večeři  a  co 
měli  dobrého.  Stána  uměla  si  vybírati 
menu,  měla  labužnické  choutky  a  veselé 
nálady  při  nich.  Říkávala,  že  se  už  těšívá 
na  nové  šaty  a  klobouky  a  vy  snívá  jejich 
střih  a  okrasu,  že  musí  pana  továrníka  po- 
baviti, protože  zná  všecky  jeho  slabosti 
a  choutky  a  záliby  v  hovoru. 

„A  jak  jsi  se  s  ním  seznámila?"  ptala 
jsem  se  jí. 

,,U  jedné  paní,"  odpověděla  Stána 
a  zasmála  se. 

„A  líbí  se  ti?"  zeptala  jsem  se  myslíc 
na  tu  jahodovou  hedvábnou  vestu. 

Stána  sešpulila  ústa,  mávla  do  výše 
rukou  a  řekla:  „Líbí,  a  jakl  Představ  si: 
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má  továmu  na  mosazné  dráty  a  plechy, 
dvůr,  zahrady,  park,  zámeček,  automobil, 
pokoje  nádherně  zařízené  a  mnoho  peněz." 
„A  je  hodný?"  napadlo  mne  zeptati  se . 
„Jako  anděl,"  zasmála  se  Stána, 
„zvláště  když  se  mu  v  závodě  všecko  dobře 
daří  a  kd3'ž  se  podívá  do  Prahy  a  rozvese- 
líme se  při  víně.  Ó,  kdybys  viděla,  jak 
otevírá  zamilovaně  ústa  a  jak  se  smějeme, 
div  neumřeme  smíchy.  Anekdoty  vypra- 
vujeme, klepy  povídáme,  a  já  ho  chválím, 
hodně  mu  všecko  chválím,  jaký  je  hezký 
a  jak  mu  sluší  kravata  a  klobouk  a  jaký  je 
chytrý  a  duchaplný.  On  se  dusí  blažeností. 
Vidíš,  jak  umím  rozsévat  štěstí!" 

„A  o  čem  tedy  mluvíte?"  zeptala  jsem 
se  ještě. 

„O  čem,  už  jsem  ti  řekla.  O  žen- 
ských, o  koních,  o  psech,  o  divadle,  o  chou- 
lostivých zábavných  událostech,  které  se 
právě  v  městě  sběhly." 

„A  sběhnou  se  vždycky?"  podivila 
jsem  se. 

„Vždycky!"  ujistila  Stána. 
„A   nikdy   tě   na   svoje   panství   ne- 
pozve?"  ptala  jsem  se  s  účastí. 

Zasmála  se:  „Blázínku,  kdyby  si  nás 
tam  všecky  měl  pozvati,  s  kterými  se  baví^ 
nastal  by  v  počestném  městečku  poplach. 
Ostatně,  mne  by  tam  mohl  přivésti,  cho- 
vala bych  se  důstojně.  Ale  jiné?  To  jich 
neznáš!" 

„Prosím  tě,"  řekla  jsem  a  pomyslila 
jsem  si,  že  Stána  umí  se  zarámovati  jako 
nejlepší  krasavice,  ale  jiným  nepřeje. 

Nepřála  mi  Evžena.  Tajemně  mi  svě- 
řila: ,,Víš,  co  se  o  něm  říká?  Co  nejvíce 
dívku  vy  dráždí,  vzruší  její  obraznost,  její 
city  a  touhy,  a  pak  čeká,  aby  sama  přišla 
a  vydala  se  mu.  To  je  jeho  perverse  .  .  ." 
To  slovo  perverse  mi  znělo  velmi  učeně 
a  velmi  vznešeně  a  zajímavě.  Přemýšlela 
jsem  o  Stánině  sdělení  a  spojovala  jsem  si 
je  se  slovy  dra  Kučery:  „Máte  program 
jako  on?  Tak,  pan  Unger  vás  očekává,  a  vy 
dobrovolně  přijdete.  Řekl  jsem,  že  je  ne- 
bezpečný." 

Tedy  tak!  Podivno  .  .  . 
Stána  mě  vyrušila  z  myšlení  a  řekla 
posměšně:  „Ale  dlouho  tvým  nebude. 
Nechá  tě.  Víš,  v  tom  je  umění,  využitko- 
vati  jejich  slabých  chvil.  Tomu  jsem  se 
už  naučila.  To  je  kus  rozluštění  sociální 
otázky.  V  tom  mně  dai  pokyn  jeden  velmi 
nešťastný  člověk:  prostituce  je  blahosla- 
vená cesta  k  dělení  kapitálu;  ale  \y,  apo- 
štolky  toho  záslužného  činu,  musíte  míti 
odvahu  ku  přenesení  zlata  do  jiných 
řečišť  .  .  .  Ach,  tak  obrazně  mluvil  ten 
ubohý  přítel." 


Stána  se  zamyslila,  a  já  šla  domů 
znepokojena,  rozrušena. 

Mne  cosi  unášelo  jako  jarní  vody,  ale 
kam,  kam  jdu?  Co  se  stane? 

Mám  k  Evženovi  jíti?  Opravdu  při- 
jíti —  čeká-li  na  mne? 

Potká  mě,  řekne  slovo,  obyčejně  pro- 
nikavé, zachycující  slovo:  Jsem  sám 
bez  t  e  1?  e  nebo  zapomněla  jsi 
docela?  Tak  všecko  vyznívá  smutně 
a  toužně.  Nebo  mi  napíše  větu:  Od- 
jíždím. Až  se  vrátím,  těším, 
se  na  shledanou  v  pavilloně. 
Ale  vrátí  se  a  potkáme  se  u  divadla. 

S  těmi  myšlenkami  vešla  jsem  v  sedm 
hodin  domů. 

V  kuchyni  seděl  nad  nějakou  knihou 
opíraje  rukou  hlavu  —  Večerník. 

Všickni  se  asi  někde  zdrželi.  Překva- 
pilo mě,  že  ho  nalézám  samotného. 

Šla  jsem  n,'chle  do  pokoje,  odložila 
klobouk,  pohlédla  z  okna. 

Byla  jsem  žhavá,  chůzí  rozpálena, 
myšlenkami  vzrušena. 

Zaslechla  jsem  Večerníkový  kroky  za 
sebou,  polekala  jsem  se. 

Vešel  za  mnou  do  pokoje  nesměle  a 
tiše . 

Obrátila  jsem  se:  stál  těsně  u  mne 
bledý,  vzrušený,  v  ruce  měl  kytici  růží, 
temně  červených  růží.  Zavoněly  pokojem. 
Kde  je  vzal?  Kde  je  měl  ukryty,  připra- 
veny? Co  to  znamená? 

Věděla  jsem,  že  se  té  chvíle  neubráním 
něčeho  určitého,  důležitého. 

Vyznání  chvělo  se  mu  v  očích,  chvělo 
se  ve  vzduchu  s  vůní  růží! 

Dal  mi  růže  do  ruky  a  sevřel  mou  ruku. 
Byl  strašně  bledý. 

„Chtěl  jsem  vám  jen  dáti  růže,"  řekl 
zajíkavě  jaksi  cizím  hlasem,  „ale  jsme 
sami,  nevěděl  jsem,  že  budeme  tak  sami." 

Snížil  hlas  a  díval  se  k  zemi.  ,, Chtěl 
jsem  vás  odprositi  pro  tu  příkrost,  já  vás 
urazil,  ublížil  jsem  vám,  ale  já  se  domýšlel 
tehda,  že  jste  jeho,  že  jste  jeho  ...  A  jen 
odprositi  jsem  vás  chtěl,  ale  když  jsme  tak 
sami,  ještě  vám  řeknu  to  jediné,  že  vás 
mám  rád.  Mám  vás  strašně  rád  .  .  .  Tak 
rád,  jako  nikoho  na  světě  nemohu  míti 
rád  .  .  ." 

Poslouchala  jsem  ho  s  úžasem,  a 
přece  jsem  všecko  dávno  věděla,  ale  jeho 
zvláštní  hlas,  pro  míšený  zadrženými  slzami, 
obestřený  strachem,  upoutával  mě  tak,  že 
jsem  se  dívala  na  něho  jako  na  člověka, 
s  kterým  jsem  se  právě  poprvé  sešla. 

Bledost  jeho  tváře  se  proměňovala 
v  rudost,  jako  by  se  mu  navracel  život. 

Mluvil  ohnivě:  ,, Buďte  mou.  Nechtě 
všeho,  i  tance.    Byl  to  omyl.    Odjedeme, 
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a  já  začnu  pracovati  usilovnéji,  uvidíte, 
co  pro  vás  dovedu,  k  jaké  činnosti  se  vzcho- 
pím, abych  vás  učinil  Šťastnou  a  zabez- 
pečil vám  příjemný  život." 

Náhle  jsem  si  připomněla  Evžena. 
Zděsila  jsem  se:  Večerník  mi  zabrání  vrá- 
titi se  k  němu. 

„Nemohu,  nemohu,"  vydechla  jsem 
v  úzkosti. 

Hovořil    dále    v    největším    napětí: 

,, Zdrtí  vás  život.  Vrháte  se  v  nebezpečí! 
Pojďte  se  mnou!  Je  možný  domov,  kde  je 
klid,  lidé  tam  pracují  a  mají  se  rádi.  Den 
ze  dne  jdou  spolu  v  práci  a  společné  lásce. 
Všecko  je  těší  a  mají  v  duši  mír.  Pojďte 
se  mnou." 

Jeho  slova  zněla  v  rozčilení  jako 
stkaná. 

Tylda  vešla  a  slyšela  poslední  věty. 
Viděla  jsem  ji,  ale  Večerník  jí  neslyšel  ani 
neviděl . 

Zvolala  hodně  s  vysoká:  „Prosím  vás, 
kdybyste  ji  nerozčiloval!  Takhle  řečnit!" 

„Nemohu  žíti  bez  ní,"  odpověděl  Ve- 
černík prudce  a  bez  rozpaků  ohlédnuv  se. 

Tylda  odhazujíc  šat  řekla  s  pohrdáním: 
,, Každý,  kdo  mnoho  čte,  poplete  se,  to  jsem 
již  dávno  vypozorovala.  I  vy  jste  samá 
kniha." 

A  tu  stalo  se  cosi  neočekávaného  a 
vzrušujícího:  Večerníka  zachvátil  prudký 
pláč. 

Nikdy  na  to  nezapomenu. 

Nevěděla  jsem,  že  je  možno,  aby  silný, 
tvrdý  muž  tak  se  rozplakal.  Všechen 
zápas  z  toho  pláče  vyzíral,  bylo  patrno, 
jak  hc  samotného  přepadl  zákeřně  a  ne- 
odolatelně. 

Chtěla  jsem  ho  utišiti.  Nevěděla  jsem, 
co  učiním,  ale  šla  jsem  od  okna  přímo 
k  němu,  neboť  poodstoupil  až  ke  stolu 

Tylda  mě  však  odstrčila.  A  řekla  Ve- 
černíkoví vyčítavě: 

,, Nestydíte  se?  To  jste  muž?  Utopte 
se,  když  jste  tak  nešťastně  zamilován. 
Nedivím  se,  že  vás  Kamila  nechce.  Nejste 
ani  trochu  podle  toho,  abyste  se  zalíbil 
děvčeti.  Já  bych  vás  taky  nechtěla!  Šaty 
nosíte  utahané,  ani  kravatu  nemáte  mo- 
derní, holíte  se  jednou  za  měsíc.  Baron  je 
elegantní.  Všimněte  si  ho  jednou!" 

Cítila  jsem  s  odporem  Tyldinu  pomstu 
za  Večerníkovu  nevšímavost. 

„Tyldo,  Tyldo,"  volala  jsem  roz- 
čileně. 

„Co,  Tyldo?  Nemám  snad  pravdu?" 
obrátila  se  ke  mně  hněvivě. 

Večerník  se  odtáhl  až  ke  dveřím, 
utišoval  se.  Bylo  patrno,  jak  se  hanbí  za 
všecko,  jak  ho  Tylda  ranila  a  ponížila,  jak 
je  mu  trapno  přede^mnou. 


,,Citu  nenalezne  u  něho,"  řekl  s  pře- 
máháním, jako  by  chtěl  alespoň  trochu 
nanésti  světla  na  svoji  osobu. 

,,Zase  nové  slovo  cit,"  vykřikla  Tylda 
a  řekla  káravě  a  zpola  posměšně  jako  pro- 
fessor  s  kathedry: 

,, Jděte  do  sebe,  mladý  muži!" 

Přišla  matka,  za  ní  vcházel  Emil. 

Odložila  balík  rukavic  a  rozbalovala 
večeři . 

„Co  jste  tu  zase  měli?"  pravila  a  roz- 
hlédla se  po  nás. 

„Scénu,"  odsekla  Tylda  a  ruce  rozho- 
dila. 

„Co  scénu?"  otázala  se  matka. 

,, Prosím  tě,  člověče,  že  toho  nene- 
cháš!" řekl  Emil  smutně. 

„To  je  všecko  těžká  věc,"  řekla  matka 
pochopivši,  oč  jde,  ruce  zvolna  napřáhla, 
pak  usedla,  ,,nic  se  vynutiti  nedá.  A  Ka- 
milka jistě  udělá  své  š*ěstí.  V  tom  se  jí 
brániti  nesmí.  Chudoba  je  zlá.  Já  se  sama 
někdy  nad  tím  trápím,  že  moje  děti  ne- 
mají osud  takový,  jakého  bych  jim  přála, 
ale  co  je  všecko  naříkání  platné!  Řekla 
jsem  si  —  není  cesta  k  lepšímu  životu 
vždycky  stejná,  na  požadavcích  je  nutno 
leccos  sleviti,  doufám,  že  Kamilčin  osud  se 
utvoří  uspokojivě.  Jedna  rozvážná  paní, 
která  se  v  těch  okolnostech  vyzná,  mě 
ujistila,  že  v  každém  případě  bude  má 
dcera  pro  život  zabezpečena.  A  v  balletu 
jí  všecky  závidí. 

Moc  jsme  zkusili.  A  Kamilka  špatná 
proto  nebude,  že  nezahodí  nabízenou  jí 
pomoc.   Nám  všem  již   teď   ulehčila." 

Ach,  já  věděla  hned  na  začátku  všecko, 
co  maminka  chce  říci,  a  nemohla  jsem  jí 
zabrániti,  aby  se  nevypovídala  z  celé  své 
úvahy . 

Byla  bledá,  usouzená,  začala  mluviti 
klidně  a  poslední  věty  už  se  mísily  s  pláčem, 
*ke  konci  vytáhla  kapesník  a  vzlykala. 

Tylda  křičela:  ,,Nepřestanete-li,  ode- 
jdu a  vrátím  se  až  ráno.  " 

Já  jsem  se  shroutila  na  židli  a  sevřela 
jsem  rukama  růže  od  Večerníka. 

Chtěla  jsem  říci:  „Mám  Evžena  ráda," 
ale  neměla  jsem  síly  promluviti. 

A  podivila  jsem  se,  Tylda  náhle,  jako 
by  mou  myšlenku  přijala,  uhodila  pěstí  na 
stůl  a  řekla:  „Kamila  má  barona  ráda,  a 
dost!" 

Večerník  se  zvedl,  pokročil  vpřed 
smrtelně  zbledlý,  třesoucí  se,  jako  by  se 
chystal  k  něčemu  mimořádnému.  Emil 
chopil  ho  za  ruku,  my  všickni  na  něho 
hleděli. 

,,Máte  ho  ráda?"  otázal  se. 

Vstala  jsem  jako  u  soudu.  Jakýsi 
odpor   k   odpovídání    mě    zachvátil,    ne- 
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možnost  uvědomiti  si  pravdy  v  té  chvíli 
a  nutnost  říci  něco,  co  navždy  přetrhne 
všecky  vztahy  k  Yečemikovi. 

„"Mám,"  řekla  jsem  tiše  a  neochotně. 

„Tím  je  vše  skoncováno,"  řekl  stu- 
deně, „odpusťte,  že  jsem  vás  rozrušoval. 
Odjedu,  neuslyšíte  o  mně,  a  uslyšíte-li,  jen 
nedobré  zvěsti .  Pro  mne  bude  už  jen  život 
dole  v  prohlubních  života,  kde  nemá  život 
ceny." 

„Věru,  vy  byste  byl  schopen  někoho 
zabit,"   prohodila  v  prostořekosti  Tylda. 

„I  zabit,"  řekl  temně* 

Cítila  jsem,  že  se  už  mluví  jako  v  ší- 
lení. 

„Prosím  vás,  dost,  dost  už,"  zvolala 
jsem  celou  bolestí  své  duše. 

Matka  dávala  večeři.  Všickni  usedli 
jako  uplakaní,  jen  Tylda  zvedala  hlavu 
a  mračila  se.  Emil  šeptal  cosi  Večerníkoví, 
který  se  dotýkal  jídla,  jen  aby  těžce  utvoře- 
ného souladu  nerušil. 

Hleděla  jsem  stále  nepozorovaně  na 
všecky. 

Maminka  řekla  tu  tam  bezvýznamné 
slovo,  Tylda  jedla  a  mračila  se. 

Po  večeři  maminka  ulehla,  Tylda  šla 
k  Stáně  na  pavlač. 

I  my  jsme  šli  na  pavlač. 

Byla  teplá  jarní  noc.  Nade  dvorem 
svítily  již  hvězdy.  Po  pavlačích  seděly 
skupiny  tiše  hovořících  lidí.  Okna  bytů 
byla  otevřena.  Tylda  se  Stánou  stály 
u  zábradlí,  smály  se  a  šeptaly  si. 

Večerník  s  Emilem  usedli  ke  mně. 
Takový  mír  byl  nad  námi  a  kolem  nás. 
Náhlý,  neodůvodněný  mír.  Hvězdy  planu- 
ly, lidé  hovořili,  tma  uklidňovala  .  .  . 
Snad  nás  tak  sevřela  zemdlenost  po  bouři. 
Večerník  mě  vzal  klidně  za  ruku,  přitáhl 
ji  k  sobě,  cítila  jsem  bušení  jeho  srdce. 

Promluvil  tiše,  odhodlaně  a  smířlivě: 
„Nepřiblížím  se  vám  již,  nepůjdu  vám  do 
cesty,  nebojte  se.  Chci,  abyste  byla  šťastna. 
Ale  nikdy  vás  nepřestanu  milovati.  Pa- 
matujte si  to,  Kamilo!  Pamatujte  si  to 
pro  vždv.  Ve  mně  je  tato  láska  osudem, 
Kamilo!" 

Bylo  cosi  slavnostního  v  těch  slovech . 

Emil  snad  jich  ani  neslyšel  .  .  . 

Pohlédla  jsem  k  němu.  Cosi  mě  hnalo 
do  náručí  toho  člověka  .  .  .  Chtěla  jsem 
říci:  Budu  vaší  ...  A  pohleděla  jsem  do 
tmy,  nechala  jsem  ruku  svou  v  jeho, 
chvěla  jsem  se  strašnou  touhou  při- 
mknouti se  k  žhavému,  bušícímu  srdci,  míti 
určitý  pocit  velikého  objetí,  přimknutí, 
sevření  a  spojení  na  věky  .  .  . 


Večerník  sklonil  se  ke  mně,  políbil  mě 
do  vlasů,  stiskl  mou  ruku  a  vstal. 

Bylo  mi  hrozně.  Netušil,  že  nehyb- 
nost má  byla  podobna  mdlobě  způsobené 
jeho  slo^'y,  jeho  dotekem. 

Neodvážil  se.  A  to  bylo  osudné. 

Byl  jemný,  citlivý,  vážný  a  zodpoví- 
dal za  každý  výrok.  A  já  jsem  toho  ne- 
dovedla oceniti.  Uvědomila  jsem  si  všecko 
zpola  až  v  pokoji  na  loži,  když  jsem  ležela 
na  znaku  a  když  mi  z  očí  řinuly  slzy  a  já 
je  opatrně  stírala,  aby  neuslyšel  nikdo,  že 
pláču.  .  .  . 

Růže  od  něho  měla  jsem  hned  za 
hlavou,  dotýkala  jsem  se  jich  rukou,  vde- 
chovala jsem  jejich  vůni.  Snažila  jsem  se 
vyplouti  ze  zmatku,  který  zatopil  mou 
duši  .  .  . 

Hleděla  jsem  opět  do  okna,  v  němž 
svítily  hvězdy,  a  usínala  jsem. 

Poslední  má  myšlenka  byla:  ,, Na- 
lézti komnatu,  kde  není  světel,  ani  slunce 
ani  luny,  a  kde  budu  tančiti  tak  dlouho, 
až  svým  ohněm  rozsvítím  všechna  světla." 

A  pak  už  to  byl  sen,  pokračování 
staré  Emilovy  a  otcovy  pohádky  .  .  . 


XIV. 

Druhého  dne  bylo  mi  značně  volněji. 
Byla  jsem  střízlivější.  Večerník  s  Emilem 
odešli  do  práce,  pak  Tylda  do  obchodu. 
Matka  uklízela,  načež  usedla  ku  práci. 
Stána  se  pro  mne  zastavila.  Pohlédla  jsem 
odcházejíc  na  matku,  jak  sedí  shrbená, 
jaké  má  žluté  ruce.  Když  jsem  jí  dávala 
s  Bohem,  upřela  na  mne  své  krásné  oči. 

Stánin  hovor  mi  cestou  překážel. 
I  když  se  mi  proti  včerejšku  ulehčilo,  měla 
jsem  touhu  po  samotě.  Mně  bylo  třeba 
cosi  rozluštiti,   duši  vybaviti  ze  zmatku. 

A  Stána  mluvila  o  krásném  klobouku 
s  červeným  pérem,  o  našem  Emilovi,  že 
nemá  vkusu,  protože  nevidí,  když  hezké 
děvče  jde  kolem  něho  v  nových  malebných 
šatech,  vyprávěla  o  bohatém  pánovi,  který 
jí  poslal  pohlednici  z  Drážďan,  smála  se 
vzpomínajíc  na  něho,  jak  vyslovuje  vášnivě 
dlouze  její  jméno:  S  t  á  ň  o,  jak  rád  povídá 
o  svých  koních,  psech,  o  automobilu,  a 
jaký  je  čestný  člověk,  jak  neobmezeně 
dbá  svého  slova. 

v^^  Přede  mnou  se  všecko  míhalo  nezře- 
telně, co  Stána  povídala  i  co  se  mi  v  uli- 
cích vtíralo  v  mysl.  Kráčela  jsem  nezúčast- 
něná, zamlklá.  .(Pokračování.) 
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Qřejte   jí   té   zábavy,    papínku.    Je  prý 
>     to  hodné  děvče." 

„Hodné,  hodné,"  přisvědčoval  pan 
Dolanský,  zajídaje  chlebem.  „Má  prý  tady 
takový  ústaveček,  kde  učí  šít,  měřit  a 
stříhat  —  všecky  zdejší  dámy  prý  obléká 
a  všecky  dámy  prý  se  řídí  jejím  vkusem/* 

„Jmenuje  se  Mařenka  Dolejšová," 
pochlubil  se  Holub. 

„To  zas  víte  víc  než  já,"  uznale  řekl 
Dolanský.  ,,Žije  s  matkou  a  má  u  sebe 
mrzáka  sestru,  takového  hrbáčka  malého, 
churavého.  A  ještě  podporuje  v  Praze 
studenta  bratra,  gymnasistu." 

„Až  bude  advokátem,  všecko  jí  splatí," 
zavtipkoval  Holub. 

„I  ne,  klouček  chce  do  varhanické 
školy.  Je  prý  nadaný  hudebník.  Mm  —  ale 
proto  přec  jen  myslím  — " 

„Co  myslíte,  papínku?" 

Pan  Dolanský  usrkl  piva  ze  čtvrt- 
litrové  sklenky,  již  mu  lékaři  dovolovali 
dvakráte  za  den,  a  zas  se  mu  tak  oči  šel- 
movsky  zaleskly. 

„Víte,"  řekl,  ,, myslím  si  — ,  že  to 
přec  jen  nic  není  pro  člověka,  který 
má  sic  slušné  příjmy,  ale  je  jako  inženýr 
vázán  na  Prahu." 

Ale  už  se  uhýbal  napřažené  ruce  Ho- 
lubově a  zticha  se  zahyhlal. 

Když  potom  Holub  večeřel,  utišili  se 
oba  v  bujnosti  a  jali  se  zas  jen  pozorovati 
ostatní  hosty  a  baviti  se  na  jich  účet. 
Pan  Dolanský  byl  zvláště  spokojen.  Ani 
jednou  si  nezanaříkal  na  nespavost  nebo 
na  postavy  a  hlavy,  jež  se  naň  dívaly 
z  malovaných  stěn  jeho  pokoje  nebo 
z  větvic  a  listí  křovin  podle  cest. 

„Dnes  je  tu  tak  domácně  hezky, 
viďte?"  liboval  si  pan  Dolanský. 

„Ano,"  smál  se  inženýr.  ,,Jsou  to 
takové  intimní  lázně.  Jako  rodinné." 

,, Každý  se  tu  hned  začíti  doma," 
rozpřádal  Dolanský  chválu  dále.  „Druh 
druha  zná  jako  bratra  — " 

„Aneb  aspoň  jako  svého  souseda 
z  malého  města,  ne?  A  přijde-li  sem 
nový  host,  hned  ostatní  mají  hlavy  pohro- 
madě a  ptají  se  —  ne  kdo  to  je,  ale  —  čím 
je  — ,"  dotvrzoval  Holub,  „že?  Je  to 
zkrátka  jako  rodina,  v  níž  je  několik 
starých  panen   tet  a  — " 

„A  jeden  zlobivý  bratranec,"  dů- 
tklivě  dodával  Dolanský,  „kterému  se 
nic  na  světě  nelíbí  " 


„Však  už  je  konec,  konec!" 

„Proč?" 

,, Ještě  týden  mám  dovolenou,"  pravil 
inženýr,  „potom  zas  nastane  práce." 

„Ale  podíváte  se  sem  na  nás  přece 
někdy  v  neděli,"  těšil  se  pan  Dolanský. 

,, Snad.  Nebudu-li  nucen  vyjeti  jinam." 

„Stýskalo  by  se  nám!" 

,,I  proč.  Paní  tajemníková  tu  má 
nyní  četnou  dámskou  společnost,  —  slyšel 
jsem,  že  zítra  začnou  hrát  tennis,  a  vy, 
papínku,  se  tu  znáte  už  se  všemi  hostmi 
—  což  vám  tu  bude!" 

„Ne  — ,"  řekl  povážlivě  starý,  ,,mně 
se  tu  opravdu  začíná  nelíbit.  Ten  vzduch, 
ty  lesy  —  to  mám  doma.  A  ty  lázně? 
Vlastně  jich  k  zotavení  ani  nutně  nepo- 
třebuji, ale  konečně  —  co!  Až  odjedete, 
nezůstanu  zde  také." 

,,Ve  čtvrtek  zde  bude  koncert,"  sdě- 
loval inženýr.  „Domácí,  víte?  To  je  tady 
takový  obyčej:  když  je  lázeňský  dům 
plný  hostí  a  začínají  přicházet  i  polodenní 
výletníci,  pořádají  se  tu  pěvecké  a  hu- 
dební produkce.  První  je  prý  obyčejně 
nejlepší,  všecka  elita  se  sem  sejde.  Potom 
za  týden  je  druhý,  také  ještě  ujde.  Ale 
třetí,  čtvrtý  a  dále  —  víte  — ,  už  to  potom 
sevšední." 

„Na  to  by  mě  nechytili,"  přiznával 
se  pan  Dolanský,  a  v  tom  povstávaje, 
ukláněl  se  a  smekal  klobouk  hluboko 
stranou. 

Holub  podívav  se  tím  směrem,  též 
uctivě  pozdravoval. 

Zemanovy  odcházely. 

Pán,  který  byl  prve  seděl  s  nimi  u  stolu, 
přicházel  nyní  volnými  kroky  k  Dolan- 
skému  a  Holubovi.  Byl  asi  pětatřicátník, 
prostřední  plné  postavy,  svěží  pleti,  plavé 
kníry  vytaženy  ve  střapečky.  Měl  světlý 
letní  oděv  a  bílou  sportovní  čepici. 

Postaviv  se  u  stolu  a  pozdraviv  se 
s  oběma,  díval  se  usměvavě  za  Zemano- 
vými dámami,  ale  tak,  že  v  jeho  úsměvu 
se  jevila  též  úcta,  sebevědomí,  že  se  s  ním 
dobře  bavily,  i  uspokojení,  že  on  se  bavil 
s  nimi  vůbec.  Tak  se  zdálo  Holubovi. 

Byl  to  pan  Janský,  mladší  bratr 
lázeňského  restauratéra,  bývalý  kupec 
ve  zdejším  městě,  nyní  však  zatím  na 
zahálce,  ale  kandidát  jakékoli  sinekury. 
„Roztomilá  rodina  — ,"  poznamenal 
usedaje  důvěrně  podle  Dolanského.  „A 
zajímaly    se    dnes    zvlášť    o    vás,    pane 
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inženýre,"  dodal,  smetaje  před  sebou 
drobečky  s  ubrusu. 

Holuba  překvapila  ta  zmínka,  až 
se  zarděl.  Hněval  se  na  sebe,  že  neví,  co 
by  Janskému  rychle  řekl,  —  jen  se  při- 
hlouple usmál  (ač  uznával  v  nejskrytějším 
nitru  své  mysli,  že  je  to  ještě  příliš  slušné 
vyjádřeno),  ba  jen  přihlouple  se  usmál  a 
potom  teprve  neméně  moudře  se  ozval: 
„Ták?" 

A  jako  něžňounký  bílý  ptáček  se 
vznesla  před  jeho  duševním  zrakem  my- 
šlenka: Zdali  pak  Lilinka  — ?  Bylo  by 
možná? 

Pan  JansKý  se  naklonil  právě  nad 
stůl  proti  němu  a  rozhlédnuv  se  na  obě 
strany,  pravil  tlumeným  hlasem: 

„Znáte  prý  se  jistě  s  panem  inženýrem 
Fryčkem  od  Západní  dráhy." 

Holub  odfoukl  cosi  před  sebou,  jako 
by  se  byla  za  to  skrývala  ta  bělounká 
holubinka,    jež    prv^e    před    ním    vzlétla. 

„S  Fryčkem?"  řekl  usmívaje  se 
stranou.  „Můj  nejmilejší  soudruh." 

A  ten  má  bratrance,  doktora  Jeřábka, 
ne?" 

„Jeřábek  je  soudním  adjunktem 
v  Hradci,"  svědčil  Holub.  „Také  se 
známe," 

„Právě  v  květnu  se  dostal  do  Prahy; 
sic  někam  až  na  Smíchov,"  doplňoval 
Janský,  „ale  je  adjunktem  zemského 
soudu  a  slečna  Zemanová  s  ním  mluví 
už  tři  roky.  Má  se  to  nyní  rozhodnout, 
když  je  v  Praze.  Víte  —  nu,  nebudu  za- 
pírat a  řeknu  to  přímo.  Paní  Zemanová 
nechtěla  o  něm  mluvit  zrovna  s  vámi, 
ale  já  prý  bych  mohl  —  nějak  —  Vždyť 
rozumíte.  Slečně  je  třiadvacet,  a  jaké 
věno  dostane,  ví  celá  Praha.  Zemanovi! 
Z  nejpřednějších  rodin!  Nemůže  se  jim 
vykládati  ve  zlé,  když  se  chtějí  poněkud 
informovat  —  " 

„Za  tři  roky  teprve?"  usmál  se  Holub. 

„Prosím  vás!"  vece  Janský.  ,,Byla  to 
jen  asi  zábava  mladých  lidí  zprvu,  jak 
to  bývá.  Líbil  se  jí,  ona  jemu,  co!  Potom 
láska  —  psávali  si  —  scházeli  se  —  při- 
jížděl do  plesů,  a  staří  jim  toho  přáli. 
Vždyť  u  soudu  je  dosud  slušný  postup,  a 
když  je  s  druhé  strany  taková  pomoc  — " 

„A  to  vám  říkala  paní  Zemanová 
před  slečnou?"  z\idal  inženýr. 

„Přede  všemi  slečnami,"  pravil  Jan- 
ský. „Jsou  rozumně  vychovány  a  — " 

„Právě,  právě,"  horlivě  souhlasil 
Holub  a  ten  tam  byl  běloučký  ptáček 
jeho  snů  —  spíš  slepice  se  mu  nyní  zje- 
vovala, říkal  si  v  duchu,  taková  pěkná 
chocholatá  —  užitečná  pípka,  shánějící  se, 
kde  je  dobrý  a  hojný  zob. 


Zarděl  se  opět,  ale  tlumenou  zlostí, 
an  cítil,  že  by  měl  vlastně  pana  Janského 
odkázat  jinam,  ale  přemáhal  se  a  dílem 
se  i  bavil  tím,  co  se  od  něho  žádalo.  „Roz- 
umně vychovány,"  opakoval  —  „to  je 
dobře,  pane  Janský.  Ale  co  vím,  je  málo. 
Přítel  Fryček  je  řádný  muž,  dobrý  ka- 
marád, a  co  od  něho  vím  o  Jeřábkovi, 
není  o  nic  horší.  Podle  mého  je  pana  Je- 
řábka škoda  —  ,"  chtěl  říci:  pro  slečnu 
Zemanovou,  ale  rychle  se  zamlouval  a  opra- 
voval: „je  ho  pro  soudní  síň  škoda,  věru." 

Pan  Janský  se  spokojeně  usmíval. 

„A  která  je  to  ze  slečen?"  ptal  se 
ještě  Holub.  A  najisto  už  čekal,  že  Li- 
linka. 

„Nejstarší,  prosím,"  řekl  Janský, 
„slečna  Lilinka." 

Holub  si  klidně  oddechl.  Jen  pan 
Dolanský,  kter^'  po  celou  tu  jejich  roz- 
mluvu byl  zticha,  nyní  se  potměšile  za- 
chechtl  a  kreslil  cosi  holí  do  písku.  Byl 
už  dávno  z  nemnohých  zmínek  Holubo- 
vých postřehl,  že  se  mladý  přítel  zajímá 
o  slečnu  Zemanovou,  pozoroval,  jak  jeho 
touha,  aby  se  s  nimi  seznámil,  stálým  od- 
kladem vzrůstá. 

Když  už  Dolanský  s  nimi  byl  znám 
a  sedával  časem  s  paní  před  lázeňským 
domem,  sám  se  Holubovi  nabízíval,  že 
jej  k  nim  uvede.  Ale  Holub  spokoj  oval 
se  stále  jen  uctivým  pozorováním  z  dálky 
a  když  jim  i  byl  představen,  vyhýbal 
se  bližším  stykům.  Kouzlo,  jímž  zjev 
Lilinčin  naň  působil,  jakoby  bylo  spoutá- 
valo  všecku  jeho  obvyklou  výboj nost, 
a  pozoroval,  že  city  jeho  pro  ni  jsou  tak 
opravdové,  že  by  ho  —  ne  právě  snad  za- 
bolelo, ale  že  by  se  ho  velmi  nepříjemně 
doteklo,  kdyby  snad  nepřišel  vhod  paní 
Zemanové  a  kdyby  resolutní  dáma  ně- 
jakým   obhroublým    rčením    ho    uvítala. 

Rozezlení,  jež  nyní  cítil  po  slovech 
Janského,  utlumilo  v  něm  rázem  všecku 
milost,  se  kterou  myslíval  na  Lilinku,  a 
zbylá  po  tom  hořkost  působila  naň  spíš 
konejšivě.  Všiml  si  též  jízlivého  smíchu 
starého  Dolanského,  ale  domníval  se  v  tom 
viděti  úsudekjeho  o  Zemanových. 

Takovými  jste,  vy  zbohatlí  hrubci! 
chtěl  mu  říci;  ale  mávl  jen  rukou  a  smál 
se  též. 

Poslouchal  už  jen  napolo  další  řeči 
Janského  a  jeho  zprávy  o  Zemanových, 

Mčel  zatvrzele,  i  když  potom  od- 
cházel s  Dolanským  k  lázeňskému  domu. 

„Hněváte  se  na  Janského  i  na  Ze- 
mano\'y,"  rozkládal  Dolanský,  když  se 
ocitli  spolu  na  osamělé  stezce;  „ale  věřte 
mi,  neprávem.  Janský  vás  mnoho  nezná 
a  neví,  že  vás  tím  urážel.  A  paní  Zemanová? 
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Nedivte  se,  je  opatrná,  a  rodiče  vždycky 
shánčji  infoiiiiace,  než  dceru  vydají  na- 
dobro. Ovšem,  že  jsou  ty  zprávy  obyčejně 
nesprávné,  protože  záleží  na  tom,  koho 
se  člověk  ptá,  ale  nevyčítá  si  alespoň,  ži. 
se  neptal.  A  potom  vy!  Právě  naopak! 
iMně  by  spíše  lichotilo,  že  ke  mně  má 
důvěru." 

Holub  mlčel.  Hněval  se  tím  víc,  že 
sám  přicházel  v  mysli  k  témuž  výsledku. 

„Ale  vás  mrzí  slečna.  Že  je  zadána," 
pokračoval  Dolanský.  ,,Jakobych  do  vás 
viděl,  kamaráde  —  nehněvejte  se  — ,  ale 
tak  mocně  jste  ji  chtěl  —  že?  —  a  při  tom 
jste  si  myslíval,  že  byste  jí  nedostal.  Že 
mám  pravdu?" 

,,Snad.  Ale  dejte  mi  už  pokoj!"  broukl 
Holub. 

,, Vidíte.  Jste  upřímný  a  to  se  mi  líbí," 
zase  Dolanský. 

Rozešli  se  mlčky,  jen  podáním  ruky 
si  dali  dobrou  noc* 


IV 


Když  Holub  docházel  konce  schodů 
ke  druhému  patru,  potkal  (pokojskou 
Mindu. 

Byl  rozmrzelý,  ale  přece  rád  si  všiml 
jejího  úsměvu,  ba  chtěl  se  za  ní  ohlédnouti, 
ana  sama  podle  něho  se  zastavila,  řkouc 
tlumeně: 

,,Pane  inženýre,  záleží-li  vám  na 
panu  Dolanském,  přijďte  na  chvilku  do 
prázdného  pokoje  vedle  jeho  bytu." 

A  jak  srnka  ubíhala  drobnými  krůčky 
dolů  k  prvnímu  patru,  nic  nečekajíc,  co 
jí  Holub  na  to  řekne. 

Teprve  když  už  mizela  dole  za  rohem 
chodby,  sklonil  se  za  ní  přes  zábradlí  a 
volal: 

„Proč?" 

Ale  už  byla  pryč.  Za  okamžik  se  však 
opět  objevila  na  široké  chodbě  v  dolejším 
patře  nesouc  tři  vodní  láhve  ku  přízemku. 
Mrkla  nahoru,  kde  Holub  dosud  se  shýbal 
přes  zábradlí,  položila  významně  prst  na 
ústa  a  palcem  nenápadně  ukazovala  za 
sebe  k  Dolanského  pokoji. 

Rychle  se  rozhodl.  Pospíšil  do  svého, 
přezul  se  do  lehkých  střevíců,  a  hádaje 
v  duchu,  co  se  vlastně  děje,  kráčel  opatrně 
dolů. 

Kdyby  příteli  Dolanskému  něco  bylo, 
nedělala  by  Mininka  takové  tajnosti  — 
myslil  si  cestou.  Kdo  ví,  není-li  to  jen 
záminka  k  hovoru,  ke  schůzce.  Děvče 
zvědělo,  že  pan  inženýr  je  zde  už  na  mále, 
a  protože  leckdy  rád  si  s  ní  pohovořil, 
myslila  nejspíš,  že  by  se  s  ní  mohl  vhodně 
rozloučit  —  a  kdož  ví  —  snad  se  o  ní  za- 


jímá; vždyť  ve  městě  byl  předloni  mla- 
dičký koncipient,  který  zcela  opravdově 
se  o  ni  ucházel,  ale  scházelo  mu  ještě 
několik  zkoušek  a  to  je  rozvedlo. 
.„„^^jtaJ^o  znal  Holub  od  Mindy  už  od  chvíle, 
kdy  s  ní  poprvé  mluvil,  proto  soudil  nyní 
dle  toho.  Lichotil  si  sám  tím  dohadem, 
a  vklouzl  konečně  do  tmavého  pokoje 
vedle  přítelova  bytu,  jsa  pevně  přesvědčen, 
že  jde  k  milostné  schůzce. 

Byl  to  nevelký  pokoj  o  jednom  okně. 
Pan  Dolanský  si  vymínil,  chtěje  míti  klid, 
aby  ten  pokoj,  spojený  zamčenými  dveřmi 
s  jeho  pokojem,  zůstal  prázdný. 

Bylo  zde  tma,  jen  u  okna,  kudy  sem 
vcházelo  trochu  šera  jasné,  ale  bezměsíčné 
noci,  rozeznal  Holub  temnější  nějaký 
předmět,  jenž  mohl  být  židlí,  stolkem 
nebo  i  bednou,  ale  když  se  tomu  blížil, 
temný  předmět  se  vztyčil,  a  příchozí  po- 
znával, že  je  to  Minda,  povstavší  z  bez- 
lenoché  židle. 

Podával  jí  ruku,  ale  nepozorovala 
toho  a  nechopila  se  jí. 

A  než  k  ní  mohl  promluviti,  v  tom 
úplném  večerním  tichu  —  ani  podlaha 
tu  pod  jeho  kroky  nezapraskla,  byla  ze 
silných  borových  prken  na  důkladném 
podkladě,  a  několik  starých  koberců  tu 
leželo  rozestřených  —  zalehl  sem  z  vedlej- 
šího pokoje  páně  Dolanského  zvučný  hlas 
v  mrzutém  houknutí,  až  se  Holubovi 
zdálo,  že  vidí  spolu  též  přítelovo  trpké 
zamračení  — : 

„Povídám!  Co  sis  to  zamanula?  Ne- 
slyšíš?" 

Chvilku,  která  se  zdála  delší,  než 
vlastně  byla,  se  neozýval  nikdo;  potom 
zamlžely  altový  hlas  odpovídal: 

,,I  slyším,  slyším.  Což  se  nemohu 
také  podívat,  jaké  je  to  tady,  když  jste 
se  tu  uzdravil?" 

Pan  Dolanský  se  hlasitě  zasmál  a 
zdálo  se,  že  chodí  po  pokoji. 

,,Kdo  je  to  tam?"  šeptem  se  ptal 
Holub  nakláněje  se  k  Mindě. 

,, Slečna  —  hospodyně,"  oznamovalo 
děvče  ještě  tišeji. 

„Co  tu  chce?"  tázal  se  ještě  Holub, 
ale  pan  Dolanský  vedle  zase  promluvil. 
A  to  tak  jasně,  že  bylo  znáti,  že  se  úplně 
uklidnil,  a  že  stojí  nebo  sedí  u  samých 
dveří,  před  nimiž  měl  skříň  se  šaty. 

,, Uzdravil!"  opakoval  po  hospodyni. 
,,Zde  jsem  se  uzdravil.  Ale  buď  tak  hodná, 
Rézo,  a  věř  mi,  že  bude  zas  brzo  po 
uzdravení,  budeš-li  takhle  vyvádět.  Až 
se  vrátím  domů  a  zas  budu  slyšet  po  celý 
den  ty  tvé  hádky  se  služkou  a  s  Ludvičkem, 
bude  se  mnou  hůř,  než  bylo.  Tady  mám 
svatý  pokoj." 
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„Ale  vždyť  budu  raději  mlčet,  když 
byste  měl  z  toho  stonat,"  pohnutěji 
pravila  hospodyně  a  temně  dodala:  ,,Kde 
pak  —  já  se  ozvat!" 

Pan  Dolanský  opět  se  zasmál.  „Nu, 
nehněvej  se  pro  pravdu,"  řekl,  „a  raději 
mi  pověz,  když  už  jsi  zde,  jak  se  ti  líbilo 
na  té  Svaté  Hoře,  co?" 

„Ale  vždyť  jsem  tam  nebyla!"  plač- 
tivě zvolala  slečna  Réza.  „Jen  Bettince 
jsem  doma  řekla,  že  tam  jedu,  a  zatím 
jsem  si  vzala  lístek  do  Prahy  a  jela  jsem 
sem  k  vám." 

„Můj  ty  světe!"  zadivil  se  pan  Do- 
lanský. „Snad  se  ti  nestýská!'' 

j  „I,  že  by  tam  nebylo  už  bez  vás 
smutno,  to  je,  a  už  to  dlouho  trvá,"  při- 
znávala se. 

„A  co  Bettinka?" 

„Bettinka  —  nu,  kamarádkami  jsme 
nebyly  nikdy  a  nejsme  ještě.  Neříká  nic; 
stýská  se  jí,  nestýská  —  kdo  pak  ví.  Nejde 
nikam  než  někdy  k  Husáčkům  —  kde  pak! 

—  paní  Husáčková  je  ráda  k  vůli  slečně 
Zdence,  se  Zdenkou  Bettinka  by  byla 
pořád,  to  je  stará  věc  —  a  paní  Husáčková 
teď,  co  prodali  to  kupectví,  má  taky  času 
až  až,  měla  by  ji  tam  pořád,"  oznamovala 
Réza.  „A  je  tam  nový  četník,"  vzpomněla 
si  ještě. 

„Pane,  to  je  novina,"  usmál  se  pan 
Dolanský.  ,,Ale  o  Bettince  —  takhle  — 
no,  víš  —  Nic  není  slyšet?" 

,, Copak  já  mohu  povídat!"  jaksi 
uraženě  se  ozvala.  „Vždyť  jsem  jen  služka 
jako  naše  Lojzka." 

„Jen  nebuď  tak  ponížena,  Rézi, 
prosím  tě,"  posměšně  pravil  pán.  „Služka!" 

„Inu,  že  nemyj u^podlahu  jako  Lojzka 

—  že  nenosím  vodu  —  a  tak  —  že  mám 
snad  víc  platu?  Pro  mých  dvanáct  zlatých 
měsíční  mzdy!" 

„Jsi  kuchařkou,  jsi  hospodyní,  jsi 
skoro  jako  paní  v  domě  — " 

„Jenže  kuchaří  Bettinka,  jehže  hospo- 
daří Bettinka  a  všecko  v  ruce  má  Bettinka. 
Vždyť  mi  to  sama  už  vyčetla,  že  jsem  jen 
služebná  osoba,  třeba  se  mi  říkalo  slečna." 

„Ale  prosím  tě,  děvče,  takové  řeči  — ," 
zamlouval  to  Dolanský. 

„I  vždyť  vím,  co  se  na  mne  patří," 
Réza  vedla  svou  dále.  ,,Vždy  také  dělám, 
co  mohu.  Podívejte  se  — ;moje  ruce!  Mají 
slečny  takové  klouby,  co?  A  takové  nehty 
odřené?  Zdenka  Husáčková,  to  byste  se 
podíval  na  její  ručičky  —  jak  z  máslička. 
Ale  já  —  já  peru  s  Lojzkou,  vyvářím, 
sama  šmolkuju  a  máchám,  věšet  jí  po- 
máhám, při  kuchyni  dělám,  co  mi  Bet- 
tinka přikáže,  ke  kupci  chodím,  k  řezníku, 


k  pekaři  —  inu  všecko.  A  v  pátek,  co  se 
nažehlím  každý  pátek!" 

„Nikdo  ti  neřekne,  že  bys  nebyla 
pracovitá,  Rézinko,"  chlácholil  ji.  „Ale 
víš,  co  jsem  ti  říkal.  Abys  dávala  pozor 
na  Bettinku  —  kdyby  —  Nebylo  zas 
něco?" 

„Ale  copak  by  bylo,  milostpanel 
Bettinka  se  nezdá,  ale  má  rozum,  a  ví, 
že  si  na  vás  nic  nevyvzdoruje,"  uznale 
řekla  hospodyně,  důkladně  a  široce  vyslo- 
vujíc každé  slovo.  „Takhle  mi  sic  povídala 
hajná  Moravcová,  že  spolu  stáli  nahoře 
za  zámkem.  Ale  prosím  vás,  když  se 
potkají  na  takovém  místě,  kde  málokdo 
přejde,  to  dá  rozum,  že  si  nedají  jen  po- 
zdravení a  nepůjdou  zas  dál.  To  ono  ně- 
jaké slovíčko  padlo,  to  se  zná." 

,,Ale  jinak  nic." 

„Nic.  Kde  pak!  Když  jste  jí  zakázal 
s  panem  Kovářem  mluvit,  přece  vás  po- 
slechne! Když  pro  nic,  tedy  jen  proto, 
abyste  jí  nepohrozil,  že  si  mě  ještě  k  po- 
sledu  přece  vezmete!" 

„Nekřič  tolik!"  rázným  šeptem  ji 
napomenul  Dolanský.  ,, Nejsme  doma, 
všude  tu  je  plno  lidí." 

,,I  ať  je,"  nedbale  řekla  tišším  hla- 
sem. ,, Vždyť  už  asi  všecko  spí.  Povídali 
mi  tu  hned,  jak  jsem  přišla,  že  tu  hosté 
časně  vstávají  a  chodí  po  lesích,  ale 
záhy  že  jdou  spát." 

„Tedy  nic  nebylo?"  zvídal  starý 
pán  ještě.  ,,Psaníčko!  Žádné  nevidělas 
u  ní?" 

,, Povídám.  Nic.  Má  rozum.  Ví,  jak 
by  to  bylo.  Sic  neví,  ale  přece  jen  si 
myslí,  kdyby  vás  pohněvala,  že  byste 
jí  mnoho  nedal.  A  kdyby  se  měli  sebe 
raději,  přece  jen  ty  jeho  příjmy  nejsou 
tak  veliké,  a  když  by  neměla  pomoc 
z  domova,  och,  to  ona  ví,  že  by  to  dobře 
nechodilo.   Ta   si   dovede   věc   rozvážit." 

„A  nebývá  smutná?  Nepláče  někdy?" 

„Prosím  vás !  Kdo  tomu  rozumí?  Že 
jí  pořád  není  do  smiíchu,  to  víte.  Však  mně 
také  ne.  Ale  povídala  paní  Husáčková 
—  abych  nezapomněla!  —  jak  jste  tuhle 
Bettince  psal,  že  z  toho  vyrozuměla, 
že  tady  pro  ni  někoho  máte.  Je  to  pravda?" 

,,Co  budu  tobě  povídat!"  zhurta  odbyl 
její  otázku.  „Zítra  by  to  bylo  až  na 
Křivoklátě." 

„Je  to  ten  inženýr?"  zvídala  však 
Réza  dále. 

,, Neptej  se,  neptej  se,"  odbýval 
ji  zas.  „Paní  Husáčková  si  snad  něco 
vymyslila  a  — " 

,,I  toto!  Vyposlechla  je,  jak  si  to  se 
Zdenkou  povídaly.  Je  prý  v  Praze  někde. 
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nebo  ve  Vysočanech,  nebo  —  A  vdal 
byste  ji  do  Prahy?" 

Rézin  hlas  zněl  nyní  velmi  jasně, 
beze  všeho  stínu. 

„Kdyby  Bettinka  měla  opravdu  roz- 
um," vážně  pravil  pan  Dolanský,  ,,a  vzala 
si,  koho  bych  ji  přál,  byl  bych  úplně 
spokojen,  bylo  by  to  její  štěstí.  Dal  bych 
jí  vyšehradské  domy  hned  za  věno,  a  na 
hotovosti  — " 


,,A  co  já  s  Ludvíčkem?"  rychle 
jej    přerušila   hospodyně. 

„Mluv  zticha,  neodbytol"  zakřikoval 
ji  zas  tlumeným  hlasem. 

,, Nevíte  už?  Zapomněl  jste?"  jaksi 
škádlivě  nebo  škemravě  řekla,  ,,Už  ne- 
víte, jak  jste  říkal,  že  dáte  svoje  jméno 
také  Ludvíčkovi?" 

(Pokračováni.) 


'^^^'^^^^^^^'^^^^^^^'^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Tři    dárky    naší    mládeži.    Josef    Ko- 
řenský:    ,,N  ové    cesty    po    svět  ě." 
(J.  Otto  v  Praze.)  —  Quido  Maria  Vyskočil: 
„R  ytiřové,     panoši     a     krásné 
p  a  s  t  ý  ř  k  y."     (R.    Promberger    v    Olo- 
mouci.)—  ,,Z  říše  královny  květin.' 
(F.  Šimáček  v  Praze.) 
Opravdu  tři  milé,  půvabné  dárky.  První 
je  nejrozsáhlejší  čítaje  už  osm  pěkných  illustro- 
vaných  svazků  a  podávaje  odrostlejším  našim 
čtenářům  obsah  vesměs  zábavně-poučný  v  nej- 
ušlechtilejším smyslu  slova;  druhý  je  rázu  poe- 
ticky   pohádkového    a   potěší    malé   jak   velké 
svojí  originální  malířskou  výzdobou;  a  třetí  je 
konečně  určen  našim  nejmenším,  těm,  jejichžto 
přirozený  zájem  veden  jest  od  obrázku  k  ver- 
šíčkům   a   od   těchto    k   vyprávějící,    zábavné 
prose.   Tedy  jakési  tři  stupínky  formou  i  ob- 
sahem,   ale    všecky    hodný    doporučení    a    nej- 
živějšího zájmu. 

Téměř  před  desítiletím  vydal  se  náš  ne- 
únavný Jos.  Kořenský  na  novou  cestu  do 
dalekých  světů,  aby  oživil  a  doplnil  jednak 
dojmy  svých  dalekých  putování  dřívějších, 
jednak  aby  poznal  krajiny  nové  a  dosud  ne- 
viděné. Krásným  výsledkem  tohoto  „výletu", 
jak  jej  sám  nazývá,  je  prozatím  osm  půvabných 
knížek  cestopisných,  vesměs  „vypravovaných 
mládeži"  a  popisujících  živě,  poutavě  a  nejvýš 
pestře  poměry  Austrálie,  jakož  i  všech  důleži- 
tějších k  ní  přilehlých  a  v  Tichém  oceánu 
uložených  ostrovů.  I  nejednoho  Čecha  nalezl 
Kořenský  v  těchto  dálných  krajích  —  as  vrouc- 
ností cituplného  krajana  nám  vypravuje  o  jeho 
osudech  a  mnohdy  až  pohádkově  znějících 
dobrodružstvích.  Milé,  krásné  knížky:  reálná 
poučení  střídají  se  v  nich  s  uchvacujícími 
partiemi  popisnými,  a  tyto  zase  s  názornými, 
pěknými  obrázky.  Čtěte  a  neodložíte. 

To  už  zase  p.  Quido  Maria  Vyskočil  naladil 
na  jinou  notu.  I  on  by  se  rád  toulal  a  přelétal 
světem,  ale  prozatím  jenom  na  perutích  své 
bujné  a  žhoucí  fantasie.  A  tak  zváben  půvaby 
světů  irreálných,  do  nichž  mu  vkouzlila  obraz- 


nost možnost  nejčistších  radostí  a  nejhořčích 
strastí  a  jež  mu  vyzdobila  bohatou  staffáží 
barev  i  tvarů,  postavil  do  nich  svoje  vi- 
diny podav  je  formou  pohádkovou,  plnou 
symbolisujících  obrazů.  Upřímně  řečeno:  naše 
malé  čtenáře  pohádky  Vyskočilovy  příliš  baviti 
nebudou  —  jsou  málo  po  erbenovsku  pohád- 
kovité,  málo  prostoduché  a  bezprostřední. 
Oslňujíce  více  poesií  umělou  než  zahřívajíce 
teplem  básnictví  lidového,  jsou  komponovány 
na  určité  tendence,  a  tak  jako  v  pohádkách 
Andersenových  skrývají  se  i  v  nich  jemné 
hroty  ironie  a  sarkasmu.  To  už  se  v  nich  spíše 
vyzná  čtenář  vyspělejší,  a  nad  mnohou  se  i  tiše 
zamyslí.  Jsou  však  tam  některá  čísla  přímo 
i  dětem  psaná  (Pohádečka  o  červených  jahodách) 
milá  a  vroucí.  Za  to  kresby  si.  Minky  Podhajské, 
barevně  velmi  jemné,  pohádkově  bravurní  a 
oslnivé,  potěší  děti  vesměs. 

A  konečně  pestrá,  bohatě  obrázky  vyzdo- 
bená knížka  pro  naše  děti  nej  menšil  Založena 
na  krásném  snu  dvou  malých  diblíků,  které 
dobrý  šotek  ve  spaní  přenesl  ve  vonnou  říši 
Královny  květů,  provázena  příslušnými  veršíky 
tak  trošku  na  Čechovu  „Sněženku"  upomínají- 
cími,  podává  malým  čtenářům  řadu  vybraných 
barevných  obrázků  i  perokreseb,  jež  působí 
mile  zejména  svými  poetickými  náměty.  I  ona 
vykoná  svoje  záslužné  posláni  u  těch,  kterým 
je  věnována.  S. 

F.  X.  Svoboda:  „Válečné  sny  F.  Polák  a". 

(Spisů  F.  X.  Svobody  svazek  II.)  V  Praze 

1908  nákladem  Jos.  R.  Vilímkovým.  Stran 

290,  za  3  K. 

V  řadě  bitevních  a  vojenských  obrazů, 
které  shrnul  autor  pod  společný  titul  „Válečných 
snů  Filipa  Poláka",  nutno  zříti  opravdové, 
skutečné  výplody  vznícené  obraznosti  přes  to, 
že  bychom  některé  z  obrázků  nej  raděj  i  karak- 
terisovali  jako  viděný  a  plasticky  podaný  rea- 
lismus. Knížka  nemá  úvodu,  který  by  v  této 
věci  nějak  určoval  a  vedl  čtenářovo  mínění: 
a  tak  teprve  pročtením  všech  povídek,  ve 
kterých  vyprávějící  hrdina  vystupuje  v  různě 
měnivé  formě  (tu  jako  prostý  vojín,   tu  jako 
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šikovatel  či  docela  jinde  jako  důstojnik),  po- 
znáváme podle  jistých  narážek,  tajemných 
exposic  a  ještě  tajemnějších  zakončení,  že 
historky  tyto  vypravuje  někdo,  jenž  jim  obcoval 
buď  ve  snu  anebo  ve  příliš  vznicené  fantasii,  a 
že  tedy  mluva  titulu  není  pouze  nějak  obrazná, 
nýbrž  doslovně  \'ystihující.  Autor,  jenž  vlastně 
války  neprožil,  ale  který  si  dovedl  o  jednotlivých 
jejích  Wjevech,  scénách  a  formách  vykouzliti 
obrazy  plné  pravdivosti  a  barvy,  schválně  po- 
užil této  fiktivní  formy  jako  červené  nitky,  aby 
na  ni  navlékl  řadu  výrazných  obrazů. 

Je  jich  celkem  dvanáct.  A  tak  nám  v  nich 
vypravuje  o  krvavých,  vzrušujících  srážkách 
přátelských  a  nepřátelských  oddílů,  o  vzá- 
jemných úkladech  a  strategických  fintách 
důstojnictva,  o  těžkých  a  umořujících  pocho- 
dech .  .  .  osnuje  nám  celé  široce  založené  bitvy 
anebo  rozechvělé,  krutě  rozčilující  přípravy 
k  nim,  kreslí  drobné  románky  jednotlivců,  ana- 
lysuje  vztahy  srdcí,  maluje  brutální  vášně,  ba 
docela  i  symbolisuje  onu  krutou  bratro vražednou 
mánii,  kterou  je  poličkována  morálka  o  sladké 
bratrské  lásce.  Když  novelly  ony  vycházely 
kdysi  jednotlivě  v  časopisech,  nevynikla  tolik 
ani  jejich  moralistní  tendence,  ani  jejích 
cyklistické  založení:  byly  to  prostě  obrázky. 
Teprve  knižní  zcelení  dodává  jim  onoho  rámce 
pospolitého  vyvrcholování,  které  může  temeniti 
v  kterékoli  z  črt  první  poloviny  knihy,  kde 
hčena  krutá  a  jediné  válkou  vykřesatelná  z\á- 
řeckost  protivníků ...  a  které  vrcholí  v  po- 
vznesené a  vroucně  křesťansky  cítěné  vidině 
„o  dávno  zemřelém  bratrovi".  Ani  tu  ani  tam 
se  Svoboda  nezapře:  jako  realista  je  pln  vzruchu 
a  života,  jemných  a  bystrých  postřehů;  neujde 
mu  lehýnké  pofrkávání  znepokojeného  koně, 
neuvědomělý  posunek  důstojníkův,  který  větří 
záludný  výstřel  z  houští.  Jako  jemný  znatel 
niterných  instinktů  ví  o  každém  citovém  vztahu 
srdce  k  duši,  umí  vykouzUtí  vzpomínku  loučícího 
se  nováčka  nebo  kadeta  s  těmi,  které  už  příští 
chvíli  asi  opustí.  I  ty  postavy  žen  a  dívek 
v  poslední  chxili  vzrušených  láskou  (Poslední 
noc)  vyrůstají  nějak  na  pomyšleni  románově  a 
nadměrně  .  .  .  Proto  mnohé  z  těch  obrázků 
uchvacují  a  okouzlují.  Fr.  Sekanina. 

Henrik    Ibsen:     B  r  a  n  d.     Dramatická    báseň 
o   pěti    dějstvích.    Přeložil    Karel    Kučera. 
Sborníku  světové  poesie  svazek  95.  Nakla- 
datelství J.  Otty  v  Praze  1908.  Za  4  K  40  h. 
Nebylo  snad  napsáno  velikolepější  apothe- 
osy individualismu,   absolutního,   bez  koncessí 
a  kompromissů,  než  je  Ibsenův  Brand,  a  žádné 
básnické   své   dílo    Ibsen   hlouběji   a   tragičtěji 
neprocítil,  než  právě  toto,  jež  napsal  r.   1865 
v  Ariccii  u  flíma,  vyrovnávaje  se  roztrpčen  se 
svou  vlastí.  Sám  prý  řekl:  „Brand  svého  času 
povstal  jako  výsledek  toho,  co  jsem  sice  neprožil, 
ale  procítil.'* 


Brand  Ibsenův  je  tesán  z  nejtvrdší  žuly, 
z  jednoho  balvanu,  jejž  nelze  roztříštit,  zlomit, 
nýbrž  jen  nadlidským  rozmachem  v  hlubiny 
srazit,  A  jakým  sám  je,  takovým  chce  mít 
i  svět.  Rozchází  se  s  církví  a  uchyluje  se  do 
hor,  kde  doufá  najít  v  čistém  vzduchu,  sněhu 
a  ledu  duše  čisté.  Jeho  Bůh  není  ,,deus  caritatis", 
bůh  lásky  a  nejvyššího  milosrdenství,  bůh 
dobrý,  slabý  a  shovívavý,  jenž  zná  jen  odpuštění 
a  ne  hněvu  a  rozkazu  —  bůh  Brandův  je  silný, 
mladý,  lásky  nesmírné  sic,  ale  tvrdé,  jenž  žádá 
,,všechno  nebo  ni  c",  neboť  ,,m  á  1  o 
nemá  cen  y".  Brand  nenávidí  polovíčatosti, 
chce  mít  člověka  silného,  pohledu  přímého,  ať 
už  je  pak  jakýkoliv. 

>>  '~~ 

Buď  otrokem  si  veselí  — 

buď  jím  však  život  po  celý. 

Jen  nebuď  dnes  a  včera  tím 

a  po  roce  zas  jinačím. 

Čím  jsi,  buď  celý,  z  p'ných  sil, 

ne  kuse  jen  a  v  tříšti  chvil. 

praví  Brand  Ejnarovi  při  prvním  setkání.  Vše 
nutno  dáti,  jen  sebe  ne,  své  vlastní  já.  („Vlastní 
bytí  však  nikdy  nelze  dáti  darem,  své  vlastní 
já.")  A  proto  obětuje  svému  „já",  své  individu- 
alitě jediné  své  dítě  a  v  podivuhodném  čtvrtém 
aktu  bére  své  ženě  poslední  upomínky  na  ze- 
mřelého synáčka,  aby  chudá  žena  mohla  své 
polozmrzlé  dítě  obléci. 

Necitelně  tvrdou  zdála  by  se  láska  Bran- 
dova,  kdyby  tu  nebylo  tak  čistých  motivů,  tak 
bolestně  železné  logiky,  opodstatňující  veškeré 
jednání  jeho.  ,,Byl  humánní  Bůh  k  Jesu  Kristu?" 
odpovídá  kdesi  na  v^tky  doktorovy. 

Brand  ztrácí  i  ženu.  Po  \'y stavěni  nového 
kostela  v  rozmluvě  s  proboštem  a  fojtem  po- 
znává, že  nedospěl  ani  o  krok  ku  předu,  že  stojí 
před  ním  jen  no\^  chrám  pro  kult  —  modlářství. 
Prchá  do  hor,  strhuje  s  sebou  lid,  jenž  však  ho 
opouští,  nejsa  s  to,  dáti  „všechno". 

Brand  stane  v  tříšti  ledovců  nad  propastmi 
sám.  Zde  pro  mne  končí  organicky  drama  nad- 
člověka,  duše,  jež  není  z  tohoto  světa.  Neboť 
v  zápětí  sráží  Ibsen  vlastní  rukou  gigantickou 
postavu  Brandovu  v  hlubiny.  „O  n  jest 
deus  caritatis  I"  volá  za  ním  za  hromo- 
vého rachotu  Hlas.  — 

„Brand"  je  dramatickou  výslednicí  kon- 
fliktu silné  vůle  se  slabou  mocí  lidského  atomu, 
je  nejbásničtějším  projevem  individualismu, 
symbolem  nejčistší  ideje.  — 

Překlad  p.  Karla  Kučery  je  zajisté  prací 
záslužnou  a  úctyhodnou.  Je  výstižný,  svědo- 
mitý a,  kdyby  byl  na  některých  místech  více 
básnický  a  méně  závislý,  četl  by  se  jako  originál. 

Trisían. 
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Beneš    Knupfer.  (Dům  umělců  Ru- 
dolfinum.) Jedno  z  nejčestnějších,  nejsympatič- 
tějších jmen   českého  umění  výtvarného,  mezi 
jeho  mistry  jediný  už  exulant,  jemuž  poměry 
nedopřály  stálého  sídla  v  Praze  —  Beneš  Kniip- 
řer,  český  malíř  toho,  co  nemáme  —  moře.  Jeho 
výstava,  velmi  vkusně  v  rudolfínské  dvoraně 
aranžovaná,  představuje  svými  58  čísly  snad  jen 
desátou  anebo  ještě  menší  část  kořisti  pobřež- 
ního   práva    Kniipferova,    štětcem    provozova- 
ného již  hnedle  třicet  let,  ale  jsou  mezi  nimi  po- 
klady vyčlslované  na  poslední  stránce  katalogu 
sumami,  z  nichž  se  vidí,  z  kterého  světa  přichází 
k  nám  tento  český  malíř  marin.   K  nám  do  Čech 
a  do  Prahy  nepřišel  razit  nové  dráhy,  naši  mari- 
náři jsou  jen  příležitostní  turisté,  a  dali  by  se  spo- 
čítati na  prstech  jedné  ruky.   Kniipfer  má    vše, 
čeho  je   zapotřebí    ke   studiu   tvářnosti   nejpo- 
hyblivější a  rysy  nejbohatší,   složené  z  nebe, 
moře  a  břehu,  nezapomínajíc  náplně  vzduchu, 
obsahu  to  dálav  mezi  nebem  a  zemí.    Knupfer 
ovšem  zalidňuje  svá  moře  ještě  jedním  živlem, 
a  třeba  že  se  vystřihá,  až  na  vzácné  výjimky 
realistické,  stafáži  přímořské,   přece   jen   málo 
jeho  obrazů  jest  bez  postav.  Knupfer  mytholo- 
gisuje.    Možno-li  tak  říci,  neboť  u  něho  nevy- 
stupuje žádné  z  principálních    božstev  pohan- 
ského moře  (za  to  máme  od  něho  Krista  na 
moři    hladinou    kráčejícího    a    Madonnu 
u    jezera     Genezareth),    nýbrž   toliko 
drobnější  komparserie  arktického  moře:  tritoni, 
nereidky,  sirény,  centauři  atp.  Nejsou  to  u  Kniip- 
fera  vlastně  mythologické  báje,  nýbrž  čisté  vý- 
tvarné, malířsky  cítěné  metamorfosy.  Lezná  těla, 
boky,  lokty  mořských  vil  Kniipferových  jsou 
jenom  přeživělé,  do  života  metamorfované  vlny; 
rytmus,  s  jakým  láme  se  a  přepadá  čeřivý  hřeben 
nízké   vlny   ku   břehu   letící,   připomenul   snad 
umělci  pohyb  luzné  postavy  dívčí,  grácie  klidné 
mořské  vlny,  jež  tak  příbuzná  .svou  „beauty  of 
line"  krásné  ženě  až  do  té  hybné  koketerie,  že 
básnivé  duši  poety  malíře,  jakým  Knupfer  jest, 
musely  se  z  pěny  mořských  vln,  z  jich  jeku, 
křiku  a  vzdechů  zroditi  zástupy  jeho  mořského 
„Nu".  Všechny  jeho  nereidky  —  na  sirény  jsou 
přespříliš  mladistvými  —  mají  také  logicky  plet 
pěny  a  tříště  vln    (anebo  bílou  neomhlou  pleť 
ženy  vždy  oděné  a  jenom  v  atelieru  obnažené), 
a  jakožto  obyvatelky  jižního  moře  hší  se  přímo 
polárně  od  lymfatických,   na  jiných   severních 
šířkách  vysněných  Bocklinových  sirén  s  mrtvý- 
ma očima  naložených  sledí,  s  rybími  ústy  a  s  pletí 
kaprů  na  modro. 

Z  58  obrazů  rudolfínské  výstavy  Kniipfe- 
rovy  40  malováno  na  týž  motiv  .  .  .  Varianty 
jsou  ovšem  velmi  čile  kombinovány.    S  oblibou 


líčí  Knupfer  intimní  styky  vln  s  delfíny,  hned 
čís.  1.  Ve  vlnobití  obírá  se  tímto  výjevem 
a  setkáváme  se  s  ním  i  v  několikerých  Líbán- 
kách vln,  z  nichž  zejména  č.  25  jest  nejze- 
vrubnější illustrací  metafory  o  vlnách  s  plíska- 
nicemi se  líbajících.  Nad  soky  v  lásce  šťastněj- 
šími mstí  se  centauři  šípy  střílenými  po  modra- 
vých kytech  v  náruči  vil  na  Pomstě  c  e  n- 
t  a  u  r  ů  (Č.  56).  Názvy  jako  Zápas  tritonů 
(12),  Nymfa  (21),  Žárlící  tritoni  (35), 
Vzájemné  poznání  (39  mythologická 
havěť  břehů  i  moře),  Před  bachanalem 
(40),  Leda  (41),  Zápas  tritonů  (42), 
Siréna  s  delfínem  (44),  Překva- 
pená siiéna  (49),  Nejistá  kořist  (51 , 
dva  rybáři  strojící  úklady  siréně  v  úzkých)  podá- 
vají sujety,  jichž  jména  zastírají  pravou  povahu 
skutečného  umění  Kniipferova,  jehož  hlavni 
podstatou  nejsou  ovšem  nádherně  malované 
epické  postavy  děje,  ale  vždycky  velebné,  maje- 
státní moře.  Toho  je  Knupfer  neobmezeným 
vládcem,  jemuž  nepřehledná  slaň  ničehož  ne- 
odepřela z  barvitých  malebných,  vznešených 
svých  půvabů.  Jedno  z  nejkrásnějších  Kniipfe- 
rových moří  vidno  právě  na  vzpomenutém  již 
obrazu  „Pomsta  centaur  ů",  světelně  nej- 
komplikovanějším. Nebe  na  něm  jest  zatíženo 
temnými  rozeklanými  oblaky;  ne  celé,  neboť 
v  nejzazší  obzorové  depressi,  sotva  dva  stupně 
vysoké,  plane  zář  a  pod  ní  odehrává  se  dolů  celý 
ten  náhlý  odpad  z  temně  fialové  do  zelenavosivé 
v  popředí,  který  na  píď  vysoký  vydá  celou  ne- 
smírnou perspektivu  mořského  průzoru.  Škála 
těchto  efektů  je  jak  známo  na  moři  nevyčerpa- 
telná a  řada  vystavených  obrazů  Knupferových 
ji  representuje  zvláště  výraznými  plátny,  z  nichž 
dvě  jsou  pro  Kniipfera  nad  jiná  markantní,  a  to 
jest  V  1  n  o  bití  (57,  majetek  Společnosti  vlaste- 
neckých přátel  umění  v  Čechách),  moře  v  nej- 
větší nádheře  s  bronzovým  odleskem  slunce 
v  zamračí  stojícího,  moře  pompésní  a  kolosální, 
a  K 1  i  d  moře  (24)  pro  mě  absolutně  nej- 
krásnější ze  všech  vystavených  obrazů.  Oba 
obrazy  jsou  bez  mythologické  imaginace  Kniip- 
ferovy,  jeho  zákaznictvem  tak  oblíbené,  na  obou 
vládne  majestát  moře  malířem,  zvláště  Klid 
moře  ukazuje  naši  beznadějnou  nekonečnost, 
v  mlžném  oparu  nedohlednou.  Ze  zlatě  zamhle- 
ného  nebe  hledí  na  svůj  mátožný  obraz  na  hla- 
dině měděný  oblak  a  nad  zrcadlem  obrací  let 
hejno  racků.  Sotva  víc,  ale  je  v  tom  víc  než 
všecko;  víc  duše  než  na  nejsvůdnějších  Líbán- 
kách vln.  KMČ. 

Rubriky  Divadlo  a  Týden  nalezne  čtenář 
v  současně  vydaném  čís.  13.  Pozn.  red: 
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stalo  se  Antonínu  Brodeckému,  že 
poodešel  po  zářijovém  honu  koroptvím, 
když  na  selské  hranice  dohonili,  do  sel- 
ského nízkého  lesa,  a  zatím  co  střelci 
na  pasece  odpočívali  —  právě  služky 
z  fořtovny  v  koších  loveckou  svačinu 
a  láhvové  pivo  donesly,  a  společnost 
lovců,  žíznivá  a  vyhladovělá,  se  lačně 
sytila  —  zašel  Brodecký  na  kraj  lesa 
a  po  svahu  se  díval  dolů  do  polí.  Bylo 
ke  konci  září.  Vzduch  jasný,  vyhřátý 
sluncem.  Na  sklizených  polích  sedláci, 
vysvlečení  do  spodních  modrých  kalhot, 
s  vychrtlými  kobylkami  brázdu  za  bráz- 
dou vyorávali.  Jej ich  „hye",  „hot"  a ,,čehy" 
vážně  se  neslo  řídkým  vzduchem.  Hory 
bylo  v  dálce  viděti,  koroptve  z  lesa  do 
selských  polí  sražené  do  hejna  se  v  čer- 
ných natích  brambořišť  svolávaly.  Ra- 
dostný okamžik  napájel  Brodeckému  duši. 
Zčernalé  šindelové  střechy  na  statcích 
v  Štěpánovsku,  dešti  opláklé  zdi,  staré 
stromy  v  zahradách,  slívy  i  pláňata 
hrušní,  jabloně,  tesané  ploty,  keříčky 
jakési,  hejno  husí:  všecko  Brodecký  viděl. 
Na  konec  si  povšiml  Havránka,  jenž 
k  němu  po  Vodově  poli  s  pluhem  a  pěk- 
ným pětiletým  ryzákem  dojížděl. 

„Oráte!"  oslovil  ho  vhdně. 
^  Havránek  trhl  opratí,  zastavil  koně, 
stanul  a  rozpačitě  se  usmál.  Přižení!  se 
do  Štěpánovska  odněkud  od  Rychnova, 
vzal  si  vdovu  po  Vodoví,  jenž  se  oběsil. 
Nepřišel  do  statku  s  holýma  rukama, 
statek  zachránil.  Ve  vsi  byl  velice  ne- 
oblíben, poněvadž  přišel  odjinud  a  je- 
nom na  poli  do  západu  se  dřel. 

„Pánbůh  jich  pozdrav,  milostpane, 
děkuju  za  optání!"  odpověděl  Brodeckému 
uctivě.  „Pole  je  dobrý,  ale  než  to  všecko 

ZVON.  RoC.  IX. 


vyklidím  a  do  pořádku  dám,  ještě  se 
nadřu." 

Brodecký  se  usmál.  Pole  tady  u  lesa 
dobré  nebylo.  Ovšem  Havránkovi  i  tahle 
pískovatina  připadala  dobrou,  když 
u  nich  na  horách  lepších  polí  nepo- 
znal. Vždyť  se  Havránek  se  zemí  zrovna 
mazlil. 

,,A  pěkného  koně  máte,"  pochválil 
Havránkovi  fořt,  „budete-li  dělati  takhle 
dál,  tak  tu  mezi  sedláky  neobstojíte!  No, 
vy  si,  jak  vás  pozoruji,  ze  závisti  moc 
neděláte!" 

Havránek  se  Brodeckému  zalíbil  už 
v  zimě,  kdy  se  s  ním  poprvé  setkal  v  lese 
při  svážení  dříví.  Hlavně  proto  se  o  něho 
zajímal,  že  kdysi  mu  nebožtík  Voda 
statek  nabízel  ke  koupi  a  že  se  odhodlával 
statek  ten  koupiti. 

„Když  jsem  kupoval,  tak  už  jsem 
koupil  pěknýho,"  vysvětloval  Havránek 
sdílně,  byv  pánovou  důvěrností  zřejmě 
potěšen,  „a  chtěl  jsem  si,  milostpane,  ří- 
kajíc, koupiti  kobylku,  abych  měl  chov 
doma,  ale  na  to  ještě  není  kdy,  to  až  jak 
se  všecko  upraví.  Ještě  máme  říkajíc, 
mnoho  starostí,  to  vědí,  milostpane,  jak 
to  tu  dřív  chodilo,  a  než  to  z  nejhoršího 
vytáhnu,  jistě  se  hodně  zapotím." 

„Nebojte  se,  Havránku,"  pravil  Bro- 
decký, „jste  pilný  člověk,  vy  se  tu  ne- 
ztratíte. Já  to  vaše  taky  kupoval,  totiž 
byl  bych  koupil,  kdyby  se  mně  byla 
karta  neobrátila  jinak." 

Havránek  sebou  netrpělivě  trhl.  Po- 
spíchal, chtěl  do  večera  míti  pole  zoráno, 
a  pána  z  ,,kvarlýru"  jen  tak  zhola  odbýti 
nemohl.  Statek  Vodův  byl  sice  veliký, 
ale  v  prvých  letech  hospodaření  se  Ha- 
vránek lesa  odříci  nemohl.  Bude  v  zimě 
svážeti  dříví  z  lesa  jako  chalupnlci  a  mali 
sedláci. 
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„Nemají  čeho  litovat,  milostpane," 
pravil  škubnuv  oprati,  „rád  bych  se 
zastavil,  oddechl  si,  pohovořil  si,  a  ne- 
smím! Ani  na  čeledína  to  nevynáší.  A  dč- 
večku  máme  jen  takovou  chumelku,  chlu- 
páče  patnáctiletyho,  aby  panímáma  u  do- 
bytka nohy  si  nemusila  uběhat.  A  kdyby 
nebyl  náš  dědeček  ještě  živ  a  u  dobytka 
nám  nevypomohl,  tohle  všecko  by  ne- 
mohlo být." 

Opět  škubl  opratí,  a  pluh  se  hluboko 
zaryl  do  sypké  půdy.  Dříč  je,  pomyslil 
si    Brodecký    a     proto     mu     nezazlíval. 

„Mějte  se  tu  dobře.  Havránku,"  pravil 
s  úsměvem  a  díval  se  za  ním,  jak  se  mu 
bosé  nohy  v  otevřené  brázdě  za  pospí- 
chajícím pluhem  do  země  boří. 

,, Pozdrav  jich  pánbůh,  milostpane," 
loučil  se  s  ním  Havránek  už  zdaleka. 

Brodecký  se  obrátil  a  šel  krajem  lesa 
dále,  aby  Havránka  v  práci  nevyrušoval. 

Vida,  přeci,  jsem  nechybil,  konej  šil 
se,  nebožka  maminka  aspoň  v  tomhle 
se  mýlila.  Vodův  statek  je  sice  pěkný, 
ale  bez  dření  se  nedá  zachovat.  Co  je 
po  statku,  když  ani  na  čeleď  nevynáší, 
když  člověk  musí  sám  za  pluhem  běhat! 
Já  vím,  že  to  panímámě  Vodové  taky  za 
nehty  zalézá,  na  tuhle  dřinu,  jakou  jí 
druhý  muž  připravuje,  nebyla  zvyklá! 

Tato  myšlenka  se  mu  na  určité 
okolnosti  známé  přimykala.  Na  podzim, 
když  paseky  probírali,  hovory  ty  o  paní- 
mámě vyslechl.  Že  se  jí  za  nového  muže 
tak  nedaří  jako  za  nebožtíka.  Nebožtík 
že  byl  rozhaza,  ale  z  gruntu  srdce  dobrý 
člověk,  za  toho  žena  rosolek  se  napila, 
a  tenhle  nový,  horácký  kakabus,  ani 
vody  ze  studny  se  napit  že  jí  nedopřeje. 
Že  by  sám  všecko  pohltil.  Že  má^  tra- 
vičku  na  poli  spočítánu,  chudý  člověk 
že  mu  nesmí  šlápnouti  na  pole.  Panímáma 
Vodová  že  si  nepolepšila.  Co  je  po  mla- 
dém, když  každý  krejcar  škrtí!  Za  ne- 
božtíka aspoň  užila,  však  měla  ručinky 
jako  sametové  a  jen  jakoby  k  dělání 
koblih  stvořené. 

Přece  však  připadalo  Brodeckénm, 
že  Havránek  z  hor  do  jejich  poměrů  v  ro- 
vině se  nehodí.  Ač  pilný  a  pracovitý 
do  úpadu,  lpěl  Havránek  houževnatě 
na  všem,  čemu  se  naučil  doma  na  horách, 
a  jenom  to  konal  houževnatě  v  novém 
domově.  Mínil,  že  lze  zemi  vždy  pře- 
konati pouhou  prací.  I  len  zase  sel,  ač 
už  dávno  nelnařili  v  té  žajině.  Tvrdo- 
šíjně hospodařil  po  starodávném  způ- 
sobu horáckém.  Svému  okolí  stával  se 
Havránek  vzpruhou,  poněvadž  v  něm 
probouzel  závist. 


V  zimě,  když  sedláci  dříví  z  lesů 
sváželi,  hlavně  o  Havránkovi  byla  řeč. 
Že  si  k  nim  přišel  s  hor  nacpat  kapsy, 
až  si  je  nacpe,  že  zase  odejde.  Hladovec 
že  je,  strašlivý  hladovec. 

Brodecký  kolikráte  tyto  řeči  vy- 
slechl, a  třebas  by  se  nahlas  Havránka 
neujal,  v  duchu  ho  pochvaloval.  Při- 
padávalo  mu  na  mysl,  že  země  potře- 
buje takového  mazleni,  rukou  takových, 
které  by  se  jen  jí  zabývaly.  Že  proto 
jest  nepřirozeno,  aby  jedny  ruce  měly 
více  země,  nežli  jí  mohou  vzdělati.  Že 
by  vlastnictví  země  mělo  býti  rozděleno 
všem  tak,  pokud  ji  ruce  stačí  obdělávati. 

Nyní  často  Brodeckého  stesk  pojímal, 
když  vzpomněl  na  svůj  statek.  Byl  pánem 
země,  ale  s  ní  se  nemazlil,  jí  neošetřoval, 
jenom  z  daleka,  velice  z  daleka  poroučel 
cizím  rukoum,  aby  mu  zemi  opatrovaly. 
Bratr  Eduard  se  sice  do  hospodaření 
vpravil,  ale  úplně  samostatným  se  nikdy 
nestal.  Ustavičně  z  Rábu  stesky  a  stíž- 
nosti Brodeckému  docházely.  Matka  stě- 
žovala si  do  Eduarda,  že  chce  sám  všemu 
rozuměti,  že  jí  neposlechne,  když  něco 
poručí,  že  myslí,  že  je  pánem  na  statku. 
A  Eduard  stěžoval  si  do  matky,  že  chce 
ustavičně  sama  poroučeti,  a  že  kdyby 
jí  poslouchal,  že  by  se  Antonín  se  svým 
majetkem  brzy  neshledal.  O  matčinu 
přízeň  obě  dceiy  neustále  zápasily.  Šva- 
kříček  Sladký  posílal  pilně  Žanku  do 
statku. 

„Je  stará  osoba,  dlouho-li  mezi  námi 
ještě  pobude,  teda  koukej,  abys  jí  hodně 
užila,"  říkával  Žance,  „to  se  radši  sám 
do  krámu  místo  tebe  posadím  a  budu 
za  tebe  prodávat!" 

Karla  také  často  do  statku  běhala. 
Ve  statku  bylo  všeho  dostatek  a  na 
jednotřídce  býval  nedostatek.  Eduard  se 
zlobil,  když  viděl,  že  obě  sestry  ze  statku 
odnášejí.  Žárlil  na  plné  koše  Žančiny 
a  několikráte  se  za  tou  příčinou  se  svým 
Bugarem  a  Klimentem  do  Poběžovic  vy- 
pravil. Spolčoval  se  dle  okolností  se 
Zankou  nebo  s  Karlou,  v  jeho  povaze 
bylo,  že  hledal  ve  všem  spojence  a  nikdy 
samostatně  nevystupoval.  Jsa  mrzák  od- 
kázaný na  cizí  podporu  i  tělesně,  spol- 
čoval se  a  spojoval  k  diplomatickým  úto- 
kům, a  když  vystoupil  proti  Karle,  byla 
s  ním  Žanka,  a  když  se  všecko  proti 
Žance  zvrátilo,  byla  na  jeho  straně  Karla. 
Těmito  rozmíškami  povýšen  byl  Antonín 
zřetelně  na  hlavu  rodiny,  neboť  na  něm 
bylo,  aby  rozmíšky  urovnával  a  rozsuzoval. 
Dokonce  i  švakříček  Sladký  se  rozhoupal, 
a .  spojiv  namáhání  fysické  s  duševním, 
sepsal   a    poslal   Antonínovi   několik   do- 
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pisů,    jimiž    nalil    peluňku    do    blahých 
Antonínových  pocitů  statkářských. 

A  dřív  se  to  neobrátí,  říkal  si  Anto- 
nín, dokud  maminka  nezavře  očí.  Aby 
se  jí  nějak  nedotekl,  urovnával  nesmírně 
opatrně  tyto  rozmíšky.  Uchlácholil 
Eduarda,  Zanku  i  Karlu.  Švakříčkovi 
Sladkému  chlácholivě  dopsal.  Maminka 
že  už  jiná  nebude,  dlouho-li,  chudák, 
mezi  nimi  pobude,  a  proto  aby  jí  konec 
života  nijak  neztrpčovali.  Nemohl  se 
zbaviti  myšlenky,  že  se  na  své  zemi 
prohřešuje.  Že  o  ni  nedbá  a  nepečuje, 
jak  ona  žádá.  Vědomí  v  něm  uzrávalo, 
že  neměl  otáleti,  když  vlastní  země  na- 
byl, že  se  měl  se  službou  okamžitě  rozloučiti 
a  že  měl  jíti  sloužit  vlastní  zemi.  Vě- 
domí, že  země  žádá  celého  člověka,  Ha- 
vránka jakéhosi  z  chudých  hor,  houžev- 
natého oráče,  jenž  sám  si  ji  oře,  sám  si 
ji  jako  oko  v  hlavě  opatruje,  sám  jí  po- 
roučí a  její  přání  poslouchá.  Nešlo  mu 
o  to,  aby  jeho  země  byla  více  vykořisťo- 
vána, aby  na  ní  hospodařeno  bylo  inten- 
sivněji než  dosud,  chtěl  jedině,  aby  se 
jeho  statek  přetvořil  na  pevnou  baštu 
rodu. 

Anna  už  mu  neodporovala,  když 
ušetřené  peníze  dával  na  zvelebení  statku. 
Po  matčině  smrti  Anna  se  vlády  v  domác- 
nosti nezmocnila.  S  nebožky  přešla  vláda 
do  rukou  Antonínových.  Sám  si  nyní 
řídil  hospodářství  ve  fořtovně.  A  se  mno- 
hem menším  zdarem  nežli  nebožka  Annina 
matka.  Hospodaření  lesní,  setba  lesního 
žita  po  pasekách  a  pastva  dobytka 
v  lese  přestaly.  Lesmistr  dávno  to  už  za- 
povídal, než  dokud  nebožka  paní  fořt- 
vařtka  ve  fořtovně  poroučela,  prosadila 
si  sama  vždy  svou  vůli.  I  lesmistr  se  jí 
bál. 

,,Vědí,  pane,  fořtmistr,"  řekla  mu 
rozhodně,  když  jí  kdysi  připomněl,  že  to 
vrchnost  zakazuje,  „tohle  tu  bylo  od- 
jakživa a  bylo  to  tu  ještě  dřív,  nežli 
sem  oni  přišli,  a  taky  jsou  oni  první  pán, 
jenž  se  do  těchhle  ženských  věcí  plete! 
Poroučejí  si  fořtovi,  ale  fořtku  nechají 
na  pokoji!" 

Před  jinou  by  byl  lesmistr  necouvl. 
Paní  fořtvartky  se  bál. 

,,Vědí  teda,"  odpověděl  chlácholivě, 
„dělají  si,  co  umějí,  já  o  tom  nevím,  a 
když  do  něčeho  zapletou  Antona,  tak  si 
to  pak  sama  zodpovědí." 

Brodeckému  se  lesmistr  nepochlubil, 
kterak  ho  paní  fořtvartka  odbyla. 

„Máme,  Anton,  každý  svůj  křížek, 
každý  víme,  kde  ho  střevíc  tlačí,"  zmínil 
se  jen,  když  se  s  Brodeckým  potom  sešel, 
,,ta  jejich  panímáma  má  zrovna  takovou 


zlostnou    povahu    jako    má    Klotild.    Ta 
by  nás  oba  přeprala." 

Dokud  žila  stará  paní,  seli  žito  po 
pasekách  a  krávy  pásli  po  lese  dál;  Bro- 
decký  to  viděl  a  zakazoval,  také  lesmistr 
to  viděl  a  mlčel.  Po  panině  smrti  Bro- 
decký  se  neopovážil  dělati  věc  přísně 
zakázanou.  To  byl  značný  úbytek  v  do- 
mácnosti. Zbývaly  fořtům  už  jenom  příjmy 
z  dobytkaření,  a  i  tu  jim  hrozilo  nebez- 
pečenství. Lesmistr  zmínil  se  několikráte 
o  měsíčních  konferencích,  že  si  vrchnost 
přeje,  aby  fořti  chovali  jen  určitý  ne- 
patrný počet  kusů  dobytka,  že  vrchnost 
má  fořty,  aby  jí  opatrovali  les,  a  ne,  aby 
v  něm  pásli  dobytek.  Něčeho  určitého 
v  této  příčině  lesmistr  ničeho  neporučil. 
Sám  otálel.  Bránil  se  vrchnosti,  že  pak 
bude  nutno  fořtům  služné  zvýšiti,  že 
by  se  bez  hospodářstvíček  neuživili.  Sám 
sebe  měl  tím  na  mysli.  Novota  dotýkala 
se  jeho  stejně  jako  fořtů,  neboť  hospo- 
dářství bylo  též  jemu  zdrojem  vedlejších 
příjmů. 

Smrt  Anniny  matky  byla  Brodeckému 
velikou  ztrátou.  Její  zlaté  ruce  všade 
scházely.  I  doma,  přes  to,  že  se  Anna  do 
nových  poměrů  rychle  vpravo  vála.  Klidný 
chod  posavadního  života  rázem  jiným  smě- 
rem vybočil,  probudil  Brodeckého  z  bez- 
starostného snění  a  tichého  spřádání  my- 
šlenek o  statku.  Havránek  z  hor,  z  ši- 
roka našlapující  do  vonící  půdy,  ve  brázdě 
za  pluhem  jdoucí,  připomenul  Brodeckému 
tvrdě,  že  se  musí  jeho  poměr  ke  vlastní 
zemi  vyjasniti,  nemá-li  vše  býti  jenom 
hříčka.  Brodecký,  jenž  nikdy  nepočítal, 
sepsal  v  číslicích  svůj  majetek,  a  tolik 
aspoň  se  utěšil,  že  tím,  co  má,  jest  ukou- 
peiiý  statek  zaplacen,  že  má  tedy  základ 
pro  budoucnost.  Anně  se  s  těmi  mouchami 
(jak  .si  říkal)  nesvěřil.  Bál  se,  že  by  mu 
vyčetla,  že  nebožky  maminky  neposlechl, 
nebožka  maminka  že  mu  radila  dobře. 
Že  měl  pamatovati  na  sebe  a  na  svou 
rodinu.  A  že  nepamatoval.  Že  do  strašli- 
vých věcí  zabředl  svou  dobrotou. 

Už  i  slovo  dobrota  zahnizďovalo  se 
Brodeckému  do  myšlenek.  Chtěl  nové 
poměry  směstnati  do  starých  kolejí,  a 
nový  život  na  ty  koleje  tvrdošíjně  nechtěl. 
Nad  to  tlak  zodpovědnosti  neúprosně  jej 
dusil.  Potají  se  už  káral,  že  zašel  příliš 
daleko  se  svou  dobrotou.  Jenom  starost 
na  sebe  uvalil  a  vděku  se  nedočká. 

Maminka  rábská  vžila  se  záhy  do 
myšlenky,  že*. jest  paní  na  statku  ona 
a  nikoliv  syn.  Eduard  ji  vždy  nesmírně 
pohněval,  když  jí  připomenul,  že  statek 
náleží    Antonínovi,    ona    že    jen     statku 


im 
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užívá.  Eduard  se  těmito  připomínkami 
matce  a  sestrám  bránil.  Aby  věděly, 
že  má  také  nějakou  moc,  že  je  Antoní- 
novým zástupcem. 

Za  otcova  života  Brodecký  o  drob- 
ných rozmíškách  rodinných  nevěděl,  roz- 
mišky  ty  ncbožtík  otec  sám  si  vyřizoval. 
Když  se  dědic  starého  pána  stal  uzna- 
nou hlavou  rodiny,  třebas  ustaviěně  se 
ještě  o  toto  právo  s  matkou  musil  děliti, 
připadalo  všem  nutným,  aby  se  Anto- 
nínova rozhodnutí  dovolávali. 

S   krásnými   záměry   musil   Antonín 


na  ten  čas  přestati.  Poznával,  že,  dokud 
rábská  maminka  bude  živa,  nic  se  ze 
všeho,  co  se  statkem  a  jeho  zlepšením 
zamýšlel,  nedá  uvésti  ve  skutek.  Jedinou 
útěchou  a  nadějí  byl  mu  Eduard.  Až 
se  dočkají,  že  jim  nikdo  nebude  překá- 
žeti —  Antonín  ani  v  nejtajnějších  my- 
šlenkách nepomyslil,  že  čeká,  až  matka 
umře,  ale  tak  tomu  bylo  —  Eduard 
bude  více  nežli  šafářem.  Antonín,  když 
sám  nesmí  opustiti  službu,  bude  Edu- 
ardovou pomocí  vykonávati  své  hospo- 
dářské myšlenky.  (Pokračováni.)  ■ 
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N».  2.  V  Praze,  dne  15.  února  1852. 

Milý    příteli! 

Psaní  tvoje  od  3L  ledna  N.  L  jsem 
obdržel,  a  sdělil  z  něho,  čeho  zapotřebí 
bylo,  známým.  Doufám  že  jsi  mezi  tím 
dostal  psaní  od  Palackého  dané  zde  na 
poštu  28.  ledna.  On  ovšem  když  jsem  ti 
poprvní  psal  řekl  mi,  že  ti  též  chce  psáti 
tyto  dni,  avšak  pro  všelijaké  příčiny  z  toho 
nic  nebylo  až  ku  konci  měsíce.  Jaké  to 
asi  jsou  příčiny  uhlídáš  hned  sám  z  ná- 
sledujícího vypravování.  Historie  původu 
našeho  reálního  slovního  jest  ti  tuším 
známa  a  netřeba  bude  opakovati,  co  se 
v  tom  ohledu  zde  stalo  v  běhu  roku  1851. 
Budeš  věděti,  že  Matičný  sbor  již  v  pro- 
sinci 1.  1850  uzavřel  přijmouti  a  vydati 
dílo  toto,  že  se  vyplácely  prozatím  peníze 
k  přípravním  pracím,  že  se  vyhotovil 
předběžný  rejislřík,  a  že  asi  polovice  první 
písmeny  je  napsána.  Mezi  tím  časem,  co 
jsme  všichni  pracovali,  a  obzvláště  ku 
konci  roku  1851,  kde  se  práce  naše  měla 
předložili  k  posouzení  a  konečnému  uza- 
vření, věděli  jsnic,  že  se  ze  strany  tak  na- 
zvaných vlá(hiích  mužů  mnoho  agito- 
valo proti  tomuto  našemu  pouze  vědec- 
kému podniknutí.  Pouze  vědecké  to  bylo, 
protože  jsme  my  sami  v  schůzkách  svých 
umluvili  se,  vyloučiti  všechnu  doktrínami 
poliiiku  a  vůbec  dáti  k,iize  naší  více  po- 
dobu reálního  slovníka,  ve  kterém  by 
les  Sciences  exactes*)  byly  stejně  zastoupeny 


•)  Sciences  exactes  =  vědy  e xaktni  (mathematické). 


jako  les  sciences  politiques  et  morales.') 
Tedy  z  naší  strany  ani  pomyšlení  nebylo 
na  jakoukoliv  agitaci  politickou  nebo  pro- 
pagandu; církevní  věci  psány  byly  jen 
od  kněží  katolických,  Riegrovi  vracely 
se  článk3%  poněvadž  nám  ještě  nebyly 
dosti  suché,  a  jedním  slovem  my  zacho- 
vali se  tak,  jakoby  žádného  roku  48tého 
nebylo  bývalo,  a  my  ještě  v  blahořečeném 
čase  předbřeznovém  seděli  pohromadě  a 
pracovali  na  poli  literatury  české.  Tak 
věci  stály,  když  nám  předce  těch  rozlič- 
ných řečí,  že  z  našeho  slovníku  nic  nebude, 
bylo  příliš,  a  Palacký  šel  k  Sachrovi,") 
by  s  ním  otevřeně  mluvil  o  této  věci  a 
řekl  mu,  co  vlastně  chceme  vyvésti,  a 
čeho  se  Vídenští  páni  báti  nepotřebují. 
Vedle  všeho,  co  jsem  v  krátkosti  podotknul, 
o  duchu,  ve  kterém  se  pracovalo,  řekl  mu 
tenkrát  ještě  to,  že  mi  konečně  hotovi 
jsme  požádati  vládu  sami  o  nějakého  cen- 
sora, by  se  nemohlo  říci,  že  nepodáváme 
dostatečných  a  dost  bezpečných  garantií. 
Tak  daleko  jsme  tedy  přišli,  že  my  sami 
žádáme  censuru,  protože  vidíme,  že  nynější 
bezcensurnosti  užívá  se  proti  nám  co  ne- 
bezpečnější zbraně  nežli  bývalé  censury. 
Rieger  pak  také  ještě  mluvil  se  Sachrem 
v  podobném  smyslu,  ačkoliv  on  vždy 
velmi  zbytečně  hrozí  věcmi,  na  které  ani 
sám  opravdu  nemyslí:  při  této  pří- 
ležitosti totiž  zase  konspirací,  do  které 
by  nás  prý  vláda  násilně  uvrhla,  kdyb}' 

•)  Sciences  politiques  et  morales  =  vědy  politické 
a  duševni. 

'")  Sacher — Masoch,  tehdejší  policejní  ředitel 
pražský,  který,  jak  zhámo,  se  pletl  do  záležitostí 
musejních,  tak  že  je  posléze  téměř  sám  ovládal. 
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nedopustila,  bysme  byli  činni  jiným  spů- 
sobem.  Takovéto  řeči  jsou  dle  mého  zdáni 
alespoň  zbytečné,  a  jsem  přesvědčen,  že 
si  Sacher  myslil:  Jen  to  dělejte,  však  pro 
Vás  pak  místa  najdeme!  Po  konferencích 
se  Sachrem  utichly  poněkud  řeči  nepříz- 
nivé o  slovníku,  a  povídalo  se  hned  na  to, 
že  i  Vocel  nyrí  příznivěji  smýšlí  o  této 
věci,  a  že  tedy  snad  ji  provedeme.  Při- 
pomenouti zde  musím,  že  jména  „Die 
Encyklopádisten"  o  nás  všude  užíváno, 
a  Mecsery  se  všemi  autoritami  civilními 
i  vojenskými  stejnou  láskou  zmínívali  se 
o  těchto  satrapách^^)  ďábelského  království 
na  světě.  O  těch  „Encyklopedisten" 
mluvilo  se  mnoho  a  všude  s  náležitým 
opovržením;  překy pějící  vzdělanost  roz- 
ličných pánů  objevila  se  v  řečích  asi  po- 
dobných, že  francouzští  Encyldopedisté 
psali  dílo  své,  aby  spůsobili  rebelii, 
my  tady  že  též  jiný  účel  při  tom  míti  ne- 
můžeme, a  ačkoliv  bysme  prý  vlastně 
zasloužili  něco  jiného,  ať  se  prozatím 
z  milosti  obzvláštní  zamezí  hříšné  záměry. 
Oučastenství  se  bralo  mnoho  na  našem 
podniknutí,  jak  podle  toho  všeho  (patrno). 
Tomek  a  Vocel,  na  vzdor  příznivějším 
pověstem  agitovali  proti  tomu.  Konečně 
se  muselo  rozhodnouti,  co  vlastně  státi  se 
má.  Palacký  zpraven  o  všech  důvodech, 
které  od  strany  protivné  postaveny  jsou 
proti  nám  a  našemu  dílu,  napsal  velmi 
hezké  a  důkladné  pro  memoria,  které  pak 
četl  6.  února  ve  schůzce  matičného  sboru. 
Ve  spise  tomto  praví,  z  jakého  stanoviska 
on  považuje  dílo  naše,  aby  se  totiž  roz- 
šířily vědomosti  mezi  lid,  pak  vyvracuje 
všechny  důvody  proti  nám  uvedené,  ja- 
kové jsou:  nedostatek  sil,  škoda  že  by  byla 
těch  sil,  poněvadž  by  mohly  psáti  školní 
knihy,  nedostatek  materiálních  prostředků, 
všechna  činnost  Matice  že  by  byla  absor- 
bována tímto  slovníkem  aťd.  rozumí  se 
samo  sebou,  že  o  politických  a  církevních 
věcech  řekl,  co  říci  se  muselo  a  že  podával 
v  tomto  ohledu  takových  garantií,  že 
nikdo  nás  z  choutek  propagandických 
viniti  nemohl.  V  následující  debattě  (po- 
sezení trvalo  až  do  8  hodin)  mluvil  Cela- 
kovský  velmi  vášnivě  proti  tomu;  Šafařík 
vyjádřil  se  poněkud  obojetně.  Nebeský 
ani  necekl,  Erben  velmi  odhodlaně  a 
hezky  pro  to,  též  Čejka  pro  to,  Vocel  málo 
proti  tomu,  a  Tomek  nad  ostatní  vy- 
znamenal se,  jak  on  si  snad  myslí,  chytře 
navlečenou,  podle  úsudku  ostatních  však 
hloupěvyvedenou  taktikou,  záležející  vtom, 
že  jako  nevěda  o  předběžném  uzavření 
Matice  (v  prosinci  1850)  a  neznaje  vlastně 


blíže  tu  celou  věc;  řeč  jeho  byla  prý  až  ošklivě 
sladká,  stavěl  se  zcela  nevinným  jako  by 
o  ničem  nevěděl,  jakoby  jen  litoval,  že 
zde  má  taky  podati  úsudek  o  tak  důležité 
věci,  o  které  prý  není  dostatečně  zpraven 
a  t.  d.,  a  ten  člověk  jak  nám  známo  z  bez- 
pečných pramenů,  chodil  několik  dní  před 
tím  po  údech  Matice,  by  je  vyzýval,  aby 
mluvili  a  hlasovali  proti  slovníku. ^2)  Re- 
sultát  debatty  byl  ten,  že  se  práce  naše 
předloží  třem  soudcům  (Purkyně,  ř  abian, 
prof.  theol.  a  Štorch)  ti  že  podají  referát 
a  t.  d.  Bude  tedy  ještě  jedno  posezení, 
než  se  ta  věc  ukončí,  avšak  již  víme  na- 
před, jak  dopadne.  Palackému  a  nám  všem 
záleželo  na  tom,  aby  spis  jeho  dostal  se 
do  veřejnosti,  třebaby  Matice  pak  slovník 
ani  nevydávala,  jen  aby  lidé  věděli,  co 
jsme  chtěli,  a  aby  druhá  strana  musela 
konečně  přestati  roztrušovati  o  nás  Buh  ví 
jaké  lže  a  hanebné  řeči,  jako  bysme  na 
nic  jiného  nemyslili,  nežli  převrátiti  svět 
nohama  vzhůru.  Palacký  na  mou  radu 
hned  šel  k  Nebeskému,  by  promemoria 
naše  ještě  přišlo  do  Musejníka,  který  vy- 
jíti má  v  březnu;  neboť  kdyby  se  čekalo, 
až  se  celá  věc  rozhodne,  a  Matice,  jak  se 
to  i  stane,  nepřijala  náš  slovník  nebo 
alespoň  vydávání  na  neurčitý  čas  odložila, 
pak  by  pan  redaktor  Musejníka  promemo- 
ria najisto  nevzal  do  svého  časopisu.  On 
však  také  teď  je  nechtěl  vzíti^^),  pravě, 
že  by  se  musel  tázati  sboru.  To  se  stalo 
12,  února.  Palacký  již  velmi  rozmrzelý 
během,  který  záležitost  naše  vzala,  ne- 
řekl  Nebeskému  nic,  když  tento  mu  dal 
takovou  odpověď  na  jeho  žádost,  složí 
však  jednatelství  v  Museum 
a  po  přátelství  jeho  s  Nebeským  bude 
tuším  veta.^*)  Palacký  hodlá  vůbec  od- 
stoupiti z  popředí  veřejné  činnosti,  a  každý, 
kdo  zná  naše  zdejší  poměry,  musí  mu 
dáti  za  dobře.  Já  jsem  přesvědčen,  že 
vládě  na  tom  záleží,  aby  on  nic  nepro- 
vedl, aby  on  a  jméno  jeho  v  nečinnosti 
byli  pohřbeni.  Proto  dělá  se  mu  příkon 
všeliké  v  činnosti  jeho  co  předsedy 
divadelního  sboru:  za  vybrané  již  peníze 
dům  zakoupiti  nedovoluje  se;  když  ve 
sboru  uzavřeno,  aby  se  nyní  v  Praze  po 


")  Satrap,  staroperský  místokrál. 


12)  Tomek  dlel  r.  1850  a  1851  na  studijní  cestě 
v  cizině. 

")  Slova:  „teď  je  nechtěl''  podškrtnuta  v  ruko- 
pise tužkou,  bezpochyby  tak  učinil  Havlíček. 

1*)  Věc  ta  byla  skutečně  sboru  matičnímu  před- 
ložena, ale  až  v  červenci  t.,  po  usnesení,  že  Matice 
slovník  nevydá,  a  uzavřeno,  že  článek  Palackého, 
ani  odpověď  sboru  naň,  nemají  býti  uveřejněny  v  Mu- 
sejníku,  a  to  proto,  že  článek  Palackého  obsahuje  na- 
rážky na  zrušení  ústavy.  Palacký  otiskl  jej  později 
v  „Radhošti".  Dne  17.  února  t.  složil  Palacký  jedna- 
telst\i  Č.  Musea. 
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domech  předsevzala  všeobecná  sbírka,  po- 
slán dopis  od  míslodržitelsiví  na  sbor, 
že  sice  jim  dovoleno  „zu  sammeln", 
„sammeln"  že  však  neznamená  chodit  po 
domech,  nýbrž  zůstati  doma  a  čekati,  až 
někdo  co  přinese  —  a  generál  Clam  jasnými 
tuším  slovy  řekl,  že  on  nemůže  nic 
dělati  pro  divadlo,  dokud  ,,Mánner 
an  der  Spitze  stehen,  welche  die  ewige 
Schande  des  ósterreichischen  Kaiserstaates 
sind"  (ipsissima  verba).  To  Palacký  ví 
a  složí  nyni  i  předsednictví  divadelního 
sboru. 

Co  se  tvé  neodhodlanosti  vzhledem 
na  budoucí  tvou  literární  činnost  týká, 
psal  ti,  jak  jsem  slyšel,  již  Palacký;^^) 
já  se  s  ním  naskrze  shoduji 
v  té  v  ě  c  i  a  myslím,  že  sám  konečně 
na  tom  se  ustanovíš,  co  on  ti  radí.  Nech 
jen  ještě ípřejíti  několik  neděl,  až  přijde 
jaro,  pak  se  ještě  mnoho  posud  pobou- 
řených myšlenek  v  tobě  usadí  zase,  a 
leccos  vyjasní  se,  a  neodhodlanost  sama 
s  sebou  zmizí.  Mezi  tím  časem  také  ro- 
dina tvoje  bude  u  tebe,  a  život  tvůj  stane 
se  příjemnějším.  My  zde  často  na  tebe 
vzpomínáme  a  může  ti  to  sloužit 
k  útěše,  že  právě  takoví  lidé  berou 
na  tobě  a  osudu  tvém  tak  vřelého  účas- 
tenství. Marince^®)  jsem  hned  ten  samý 
den  sdělil  tvou  žádost,  a  ona  také  hned 
zpívala:  Hněvej  ty  se  etc.  Rádi  bysme 
ovšem  tu  tvou  písničku  znali.")  Ty  se  mne 
ptáš,  kdo  zde  v  Praze  myslí  na  ženění; 
prozatím  zdá  se  že  žádný,  jsme  jen  po- 
řádně zamilováni,  já  v  pasířské  ulici^^)  a 
Spr.^')  na  ostrově  Kampa^");  na  ženění  posud 
ani  pomyšlení,  t.  j.  pomyšlení  sice  by  bylo, 
ale  jen  málo,  aby  to  člověku  nezmotalo 
hlavu.  Na  otázky  tvoje  tykající  se  Tomka, 
nebude  snad  již  třeba  dlouhé  odpovědi. 
Jak  přednáší^i),  můžeš  si  lehce  pomysliti; 
jako  Tomek;  hezky  suše  a  nezajímavě, 
aby  to  lidem  nepobouřilo  krev.  Beztoho 
idey  v  dějinách  světa  neplatí,  alespoň 
v  jeho  očích,  a  pouhé  faktum  líčiti  živými 
barvami  zase  nedovede.  Tedy  se  řekne  jen 
hezky  suše,  co  kdo  udělal  a  kdy  to  udělal: 


")  Palacký  učinil  tak  hned  v  prvním  svém  listu 
Havlíčkovi  do  Brixenu  poslaném,  dto.  v  Praze 
28.  ledna  1852.  Viz  „Korresp.  K.  Havlíčka",  646  n. 

^•)  Míněna  dcera  Palackého,  pozdější  chot  Rie- 
grova. 

^^)  Snad  narážka  na  některý  dosud  neznámý  poli- 
tický popěvek  Havlíčkův,  parodovaný  dle  národní 
písně  „Hněvej  ty  se  na  mne  nebo  nehněvej  .  .  ." 

")  Nyní  ulice  Palackého.  Narážka  jest  průhledná. 

^•)  Springer. 

*•)  Springer  ucházel  se  tehda  o  dceru  dra  Pin- 
kasa,  Isu,  kterou  také  r.  1853  za  choť  pojal. 

*^)  Tomek  byl  tehda  ministrem  vyučování,  hr. 
Lvem  Thunem.  jmenován  mimořádným  professorem 
dějepisu  na  pražské  universitě. 


jméno,  faktum  a  letopočet,  to  je  Tomkova 
historie.  Mnoholi  žáků  má,  nevím;  v  po- 
sledním kursu  měl  26  se  mnou;  teď  jich 
má  více,  ale  zdá  se  mi,  že  ne  o  mnoho, 
tedy  asi  40  nanejvýše  50. 

Štulcovi  jsem  ještě  nevyřídil,  co  mu 
vzkazuješ,  ale  jiným  jsem  to  sdělil,  a 
několik  dní  na  to  jsme  slyšeli,  že  to  již 
vědí  nahoře  v  K  o  n  s  i  s  t  o  ř  i.  Co  se 
tam  o  tom  mluvilo,  nevím,  bezpochyby 
mnoho  chvalitebného  o  Tobě.  Tvůj  cesto- 
pis čte  se  u  známých.  Trojan  přinesl  jej 
onehda  k  Palackému,  dnes  já  si  ho  chci 
vyžádati  a  chci  ho  čisti  u  Pinkasů.^") 
Starý  Pinkas  baví  se  posud  v  městské  radě; 
včera  zase  tam  měli  půtku,  když  Dr.Porth, 
sage  Porth,  ponavrhnul,  aby  se  DruBaye- 
rovi  udělilo  čestné  měšťanství,  protože 
v  roce  1848,  nevím  co  dobrého  učinil 
30  granátníkům.  Dr.  Porth  v  odůvodnění 
žádosti  své  řekl  však  sám,  že  on  o  příběhu 
tom  z  vlastní  zkušenosti  neví  ničehož, 
že  toliko  Bayer  jej  prosil,  aby  návrh  ten 
v  radě  učinil  a  důvod  takový  uvedl.  Toť 
jsou  naši  rozumní  a  moudří  páni!  Pinkas 
mu  řekl  mezi  jiným,  že  sice  ví,  jak  leckteré 
čestné  měšťanství  se  zahodilo  v  roku  1848 
(Dr.  Kliebert),  že  však  to  bylo  v  čase  des 
Rausches  und  Taumels,  nyní  že  však  ne- 
jenom jsme  vystřízlivělí,  nýbrž  že  se  na- 
cházíme v  stavu  skutečného  Katzen- 
jammers,  a  tu  že  by  bylo  zbytečně  tako- 
vých kousků  opakovati.  Návrh  propadl; 
i  Praysleben  a  knihkupec  Schaib  mluvili 
proti  němu,  a  můžeme  jen  litovati  že  ho 
Porth   učinil.^^) 

Všichni  známi  tě  pozdravují;  obzvláště 
u  Palackých  ode  všech  srdečné  pozdravení. 
Od  Springra  čekám  přílohu  ke  svému 
psaní,  nepřijde-li  pak  brzy,  tedy  ho  dám 
na  poštu  bez  ní  a  přílohu  Springrovou  pošlu 
Jarošovi.  Piš  brzy  zase  Tvému 

Gab. 

Jaroše  s  jeho  paní  a  Tvou  paní  potkal 
jsem  teď  před  polednem  mezi  11.  a  12.; 
chtěl  jsem  právě  jít  k  nim.  Slyšel  jsem,  co 
píšeš  v  posledním  psaní  a  šel  jsem  hned 
k  Palackému,  bych  mu  sdělil,  že  jsi  psaní 
jeho  obdržel;  měli  jr»me  totiž  již  pochyb- 
nosti. Márinka  ti  vzkazuje  že  Tvou  pís- 
ničku  pilně  zpívá.  (Pokračování.) 


22)  Jaký  cestopis  tu  míněn,  nevím.  Tyrolské 
elegie  tehda  ještě  nebyly  napsány. 

2')  Viz  o  tom  též  list  dra  A.  Pinkasa  k  Havlíč- 
kovi z  24.  února  1852,  korresp.  K.  Havlíčka  551. 
Tento  dr,  Porth  byl  postaven  Měšťanskou  Besedou 
jako  protikandidát  dra  Wanky,  kterého  kandidovala 
Haasova  „Mittelparthei"  na  křeslo  purkmistrovskó. 
Dr.  P.  však  dostal  tehda  jen  36  hlasů,  kdežto  Wanka 
jich  obdržel  48.  —  Návrh  Porthův  ostatně  nepro- 
padl, nýbrž  P.  jej  odvolal. 
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TANEČNICE. 

(Pokračováni.) 


KTa  nábřeží  setkaly  jsme  se 's  Rozarou; 
^  ^  zvedala  si  schválně  sukni  a  spouštěla  ji, 
aby  šustila  hedvábnou  spodničkou.  Při  kaž- 
dém kroku  ozývalo  se  hedvábí  a  ještě 
vzácný  šustot  zvyšovala  pozvedáním 
sukně. 

Byly  jsme  obě  udiveny,  ale  mlčely 
jsme. 

Stána  však  se  dlouho  nedovedla  pře- 
moci, řelda  na  schodech  v  divadle:  „Ke 
zkoušce  bys  to  nemusela  tahat,  nemáš  hed- 
vábí na  vyhazov!" 

„Vidíš,  mám!"  odsekla  Rozara. 

Hádaly  se.  Neposlouchala  jsem  jich. 
Nahoře  kolem  kulisové  dekorace  seděla 
děvčata.  Zeman  právě  otevíral  sál.  Na- 
hrnuly jsme  se  tam.  Zeman  poléval  po- 
dlahu a  cvičil. 

Převlékaly  jsme  se. 

Balletní  mistr  přišel  a  hned  za  ním 
vcházely  dámy.  Klavír  zahučel,  dámy  se- 
řadily se  ke  sborovému  tanci,  my  děti 
usedly  vzadu  na  lavice  u  plenty.  Několik 
nejmenších  cvičilo  u  žerdí,  i  maličká 
zlatovlasá  Bertička  cvičila,  nožičky  zve- 
dala, krčila  se  chudinka.  Hleděla  jsem  chví- 
li na  ni  —  kam  to  děvče  dospěje  ?  Co  bude 
z  toho  děvčátka,  chovaného  v  bavlnce, 
které  neprožívá  ničeho  z  toho  boje  o  umění 
a  život,  ale  výjimečně  chodí  do  balletu 
jako  do  vyšívání  nebo  do  hry  na  klavír, 
má  zámožné  rodiče  a  tančí,  aby  se  jí  tles- 
kalo, tančí,  protože  chtějí,  aby  byla  bal- 
letkou.  Ta  bude  míti  špičky,  když  začala 
tak  záhy!  Bude  míti  techniku,  ano!  Něžná 
dívčinka!  Bude  z  ní  však  umělkyně? 
Tančí  jako  andělíček  nebo  opička.  Jak 
se  utvoří  její  život,  opravdu  život  — ! 
Záleží  na  tom,  co  dříme  v  její  duši.  Ta  je 
zatím  ne\'yzpy tatelna . 

Trochu  jsem  jí  záviděla,  že  má  tako- 
vou pohodu  slunečnou  a  že  je  dítě,  uči- 
něné dítě.    . 

Snad  nikde  necítí  žena  ztrátu  dětství 
tak  jako  na  prknech  balletu. 

Dívala  jsem  se  na  Bertičku  a  na  trochu 
větší  Blanku  a  cvičila  jsem  u  žerdi,  abych 
byla  sama  se  svými  myšlenkami.  Pro- 
hýbala jsem  tělo,  zvedala  nohy,  kroužila 
pažemi,  dělala  changement  de  pieds, 
échappé  et  assemblé,  potom  degager  a 
velké  battement  en  avant,  de  coté,  en 
arriěre.  Bertička  všecko  po  mně  s  tvá- 
řičkou malé  panenky,  která  z  výkladní 
skříně  se  ocitla  u  nás  v  balletnim  sále. 


Trilkovala  jsem  jako  na  klavíru  a  zase 
jsem  opakovala  všecky  posice  a  kroky. 

Chytila  jsem  do  své  Bertiččinu  ručku 
a  dala  jsem  jí  hubičku.  Ani  nezamrkala, 
jen  se  stále  stejně  usmívala  jako  panna, 
docela  jako  panna.  Mám  ráda  to  děcko, 
závidím  mu.  A  nevím  proč,  je  mi  ho  taky 
líto. 

Opět  jsem  cvičila.  Pohlédla  jsem  na 
balletního  mistra,  jenž  komponoval  nový 
ballet,  zamýšlel  se  a  s  jednotlivými  skupi- 
nami cvičil.  Připomněla  jsem  si  jednu  větu, 
kterou  jsem  kdysi  zaslechla,  jak  ji  balletní 
mistr  k  někomu  pronesl:  ,, Slunce  jsem 
neznal  po  mnoho  let,  žil  jsem  jen  v  noci. 
Teprve  teď  svítí  slunce  i  pro  mne." 

Jak  je  to  podivné!  A  tak  podivnými  mi 
připadaly  všecky  ty  ženy  a  děti  kolem. 
Tančí,  přemýšlejí,  žijí  a  touží.  A  slunce  ,  . . 
Kde  čeká  na  ně  slunce? 

Napadlo  mne  náhle,  jak  jsem  zemdlena 
usedla  na  lavici  vedle  Inky,  že  jsem  ze 
všech  těch  lidí  zde  nejhorší.  Takové  dob- 
rácké pohledy  jsem  zachycovala  svýma 
očima,  připadalo  mi,  že  jen  já  se  dívám 
zamračeně  a  zle  nebo  příliš  zamyšleně. 

Cítila  jsem  na  sobě  vinu  pro  Večer- 
níka.  Bylo  by  přiměřené  a  krásné  ode- 
vzdati se  prostě  jeho  lásce  —  a  já  ho  za- 
nechávám Bůh  ví  jakému  krutému  osu- 
du. —  Vy  byste  byl  schopen  někoho  zabiti, 
řekla  mu  Tylda.  Odpověděl:  —  I  zabit.  — 
Řekl  to  temně,  vážně  a  nešťastně. 

Myslila  jsem:  on  půjde,  učiní  něco 
hrozného,  vidí  mnoho  nespravedlností  na 
světě,  je  pobouřen  zklamáním  ve  mně, 
necení  svého  života,  učiní  cosi  hrozného  .  .  . 
A  zase  jsem  si  řekla:  nechť  učiní.  Ano, 
jsem  nestvůrná,  zlá.  A  rozvinovala  jsem 
myšlenku  sebeob  vino  vání:  já  jsem  se  často 
radovala  ze  zkázy  a  neštěstí.  Když  hořela 
továrna,  plesala  jsem  s  rudými  plameny. 
Nářek  lidí  byl  mi  lhostejný,  přála  jsem  si, 
aby  požár  zachvátil  kus  města,  aby  zpíval 
a  planul  až  k  nebi.  Ráda  jsem  slýchala 
vyprávět  o  moru,  válkách  a  různých  po- 
hromách, o  smrti  a  zápasech  života. 

Opakovala  jsem  myslíc  na  Večerníka: 
„Nechť  učiní." 

A  já?  Toužila  jsem  po  tom,  aby  mě 
líbal  a  uchvátil  kdosi  strašně  krásný  a  vše- 
mohoucí.  Byl  to  Evžen  z  Ungrů? 

Přeletavě  zjevovaly  se  mi  komnaty 
pavillonu  zahradního  v  zapadlé  nejkrás- 
nější končině  města,  a  opět  děsivé  pohledy 
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Večerníkový  mě  vyrušovaly  z  odevzdání 
se  tomu  snu. 

Vstala  jsem  a  šla  opět  ku  žerdi  cvi- 
čit. Všecko  jsem  opustila  v  té  chvíli, 
všecku  zodpovědnost  za  svoje  skutky 
jsem  ztratila  z  duše,  jen  na  Evžena  jsem 
myslila,  na  něho,  jak  mě  tenkrát  líbal,  jak 
mě  propustil,  jak  mě  potkával,  jak  naši 
rodinu  obdarovával  jemně  a  vznešeně,  jak 
mi  řekl  slovo,  dal  pohled,  zamlčel  touhu, 
nechal  celou  perspektivu  vzrušení  a  krásy 
v  dohadu  života  a  v  jeho  nejbližších  dnech. 

Mám  se  vrátiti  domů,  kde  mě  třebas 
náhle  sevře  Večerník,  uchvátí,  já  zeslábnu 
pod  jeho  vlivem  a  vrhnu  se  s  ním  do  hrůzy 
života,  oloupena  o  všecku  nádheru  veli- 
kých, kouzelných  přeludů. 

Nevyzpytatelné  hlubiny  rozkoše  mě 
děsivě  vábily,  nejistota  rozluštění  všeho  mě 
dráždila,  znavovala  a  zároveň  unášela  ke 
krajnímu  odporu  proti  všemu,  co  by  se  mi 
stavělo  do  cesty  k  jediné  chvíli  naprosté 
blaženosti.  Ale  neuvědomovala  jsem  si, 
co  je  pro  mne  naprostá  blaže- 
nost. Toužila  jsem,  aby  mě  Evžen  objal. 
To  bylo  vše  a  celá  hloubka  mého  roze- 
chvění. 

Byly  jsme  zavolány  k  tanci. 

Tančila  jsem  mimo  všecku  přítom- 
nost. Cítila  jsem  pochvalné  pohledy  bal- 
letního  mistra.  Cítila  jsem  možnost  pro- 
měnění lidské  bytosti  v  strom  anebo 
pouze  v  oblak.  Tak  šíleně  mi  připadalo 
vyjádřeno,  co  jsem  cítila. 

Po  skončení  usedly  jsme  na  lavice* 
jedly  jsme  pomoranče.  Ani  nevím,  jak  se 
stalo,  že  jsem  v  myšlenkách  opět  pozvedla 
paže  a  pak  nohu  přímo  vzhůru;  byla  jsem 
jako  automat. 

„Máš  na  pilno,  jako  bys  měla  sólo!" 
řekla  posměšně  Rozara. 

Inka  se  usmála:  „Tak  se  někdy  cvičí 
nohy,  aby  se  ztrenýrovalo  srdce,  známe  to!" 

Stána  se  ušklíbla:  ,,Ze  zkušenosti,  když 
tě  konservatorista  opouštěl?" 

„Nemluv,"  řekla  velmi  něžně  Inka, 
přehodila  nohu  přes  nohu,  hladila  si  ko- 
lena. 

A  zkouška  byla  ukončena,  večer  nic, 
prázdno . 

Nábřeží  svítilo  sluncem,  a  bjdo  ticho 
ještě  popolední,  ospalé,  přítulné. 

Řekla  jsem  Stáně:  „Prosím  tě,  pověz 
doma  naší  mamince,  aby  mne  dnes  ne- 
čekala, že  asi  nepřijdu  domů." 

Stána  na  mne  pohlédla  překvapeně 
jako  by  bylo  cosi  spadlo  před  ni  na  chodník 
—  nevím  co,  snad  modrý  klobouk,  o  němž 
právě  snila,  nebo  hrouda  zlata,  nebo  pouze 
strašná  divotvorná  rukavice  .  .  . 


Pokrčila  rameny.  Já  se  usmála.  Ohléd- 
ly jsme  se  na  sebe.  Stána  šla  na  most,  já 
dále  po  nábřeží  stále  podél  řeky.  Hrad 
plul  přede  mnou,  věže,  vzdálené  skupiny 
domů  a  chrámů,  zahrad  a  paláců  .  .  . 

XV. 

Pocítila  jsem  úžasné  osvobození,  když 
jsem  byla  sama.  Hle  mohu  teď  jíti,  kam 
chci. 

Bylo  horké  jarní  odpůldne.  Málo  lidí 
chodilo  po  ulicích,  byla  doba,  kdy  žáci  sedí 
ve  školách.  Někteří  lidé  se  pomalu  lou- 
dali, jiní  stáli  u  zábradlí  nad  řekou;  Jsemi 
volna,  nikdo  nesvírá  mých  myšlenek, 
nevyrušuje  mne  z  nich,  jdu  si  a  nechám 
i  myšlenky  a  touhy  volně  letěti  do  slunce, 
do  omračujícího  jara. 

Opravdu  jaro  omračuje.  Měla  jsem 
hlad  a  v  sále  cítila  jsem  již  zemdlenost 
po  nevyspání,  ale  na  modrém  vzduchu 
v  samotě  srdce  všecko  přešlo,  šla  jsem  jako 
ve  snu  a  jen  touha  vzrůstala,  aby  mě  líbal 
krásný,  drahý  člověk,  aby  mě  sevřel  pevně 
v  objetí  a  líbal. 

Večerník  byl  příliš  bolestný  a  jako  by 
chtěl  dříve  odlišiti  všecko,  co  mne  se  do- 
t5iíá,  od  vztahu  nás  dvou,  byl  smutný  ve 
své  vášni  a  příliš  nesmělý,  a  zároveň  roz- 
hodný vůči  nejisté  budoucnosti.  Byl  by 
mě  dříve  někam  unesl  a  pak  snad  tepi^ve 
uchvátil,  místo  dříve  uchvátit  a  pak  unésti 
třeba  do  nejodlehlejších  končin  světa. 

A  šla  jsem  dále  podél  řeky  svítící, 
nad  níž  vznášely  se  podivuhodné  budovy, 
věže  a  kostely,  dál  a  blíž  a  dál  celé  zlaté 
a  stínované  a  mlčící.  Snad  nikdy  před  tím 
jsem  těch  obrazů  nespatřila,  že  tak  mou 
duši  upoutaly. 

A  šla  jsem  dále  po  starém  kamenném 
mostě  a  měla  jsem  dojem  zcela  pohádkový, 
jdu  neznámým  městem  podivně  krásným 
a  velmi  starý^m,  kde  mne  nikdo  nezná  a 
půjdu,  až  dojdu  k  svému  Osudu. 

Jak  slavnostně  svítilo  nebe,  jak  tiše 
rozčleňovaly  se  ulice  a  stály  domy,  tyčily 
se  věže  a  jak  klidně  ubírali  se  lidé  do  svých 
příbytků  nebo  na  procházku. 

Přišla  jsem  do  známé  zvlněné  uličky, 
kde  byl  stín  a  chlad,  došla  jsem  loubím 
k  starému  paláci  a  dál  až  ke  známým 
vrátkům. 

Byla  jsem  opojena  vzduchem,  slun- 
cem"a  vůní  květů  ze  zahrad. 

V  jeho  zahradě  kvetly  růže  a  lípy, 
podél  zdi  růže  z  Jericha.  Stála  jsem 
chvíli  nerozhodna  jako 'nepříčetná. 

.Bytost   má    srůstala    s    náladou    oné 
zahrady  rozevřené  do  výšky  a   dálky  a 
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přece    sevřené    městem    a    jeho    tísnivou 
písni . 

Stála  jsem  před  bílým  pavillonem  .  .  . 

Odvážila  jsem  se  zazvoniti. 
Za  malou  chvíli  otevřela  služka  Mina. 
Poznala  mě,  usmála  se. 

„Slečna  Kamila!"  řekla  vlídně,  ,, pro- 
sím, pojďte  dál.  Pán  přijde  co  nevidět!" 
Vešla  jsem  opět  do  oné  komnaty  po 
pr\'é  sama,  béz  něho!  Rozhlédla  jsem  se. 
Tolik  báječných  obrazů  a  navěšených  látek, 
plných  zlata  a  květů,  brokátové  pohovky, 
sedátka,  koberce,  ohromné  kožešiny,  lustry, 
překrásné  svícny  s  barevnými  svíčkami, 
vázy  s  květinami,  visuté  stříbrné  lampy, 
porculánové  figurky. 

Mina  odešla.  Vzpomněla  jsem  si  na 
onen  den,  kdy  jsem  vkročila  po  prv^ě 
k  Evženovi.  Harfa  na  dveřích  zazpívala  , , . 
Ale  Mina  se  ihned  vrátila,  přinesla  na 
podnosu  kulatou  mísu  se  zeleným  vmalo- 
vaným  věnečkem,  plnou  studeného  nářezu, 
otevřela  láhev  vína. 

,,Jste  jistě  unavena  z  divadla,"  řekla 
soucitně.  Byla  hezká,  měla  veliké  modré 
oči  a  hladce  do  pěšinky  sčesané  rusé  vlasy, 
vkusný  domácí  oblek  s  bílou  zástěrkou 
Byla  srdečná,  dodávala  mi  odvahy, 
osvobozovala  mě  ze  stísněnosti.  Sama 
vzala  si  první  sousto,  navnadila  mě,  dala 
jsem  se  do  jídla. 

Usmívala  se,  pobízela.  Bylo  mi  opět 
jako  v  pohádce.  Měla  jsem  hrozný  hlad, 
a  stoleček  se  prostřel. 

Nepřišla  jsem  na  jinou  hvězdu?  Kde 
jsem? 

Mina  se  zeptala:  „Pán  vás  čeká?" 
„Nevím,   ale  zve   mne  vždy,"   řek/a 
jsem  klidně. 

Napila  jsem  se  vína,  rozzářila  jsem  se. 
Začala  vesele:  „Vím,  čekal  vás  už 
mnohokrát,  ale  dnes?  Ale  on  přijde! 
Řekněte  mi,  že  vás  nemrzí  tančení  v  di- 
vadle! Raději  zde  zůstaňte  a  budete  míti 
svatý  život.  Pán  je  moc  dobrý.  Darmo 
se  plahočíte.  Pán  vás  očekává  .  .  .  zů- 
staňte tady!" 

Pohlédla  jsem  na  ni  vděčně;  ale  vzpo- 
mněla jsem  si,  co  mi  řekla  Stána,  že  baron 
Unger  rád  vzruší  obraznost  dívky,  její 
city  a  touhy  do  krajnosti,  a  pak  čeká,  aby 
přišla  sama  a  vzdala  se  mu. 

A  dr.  Kučera  řekl:  „Vy  dobrovolně 
přijdete." 

Hle,  dobře  předpovídali.  Jsem  zde. 
Ale  bylo  mi  zcela  příjemně  a  bezstarostně. 

Mina  mě  náhle  vybídla  do  vedlejší 
komnaty: 

„Převlékněte  se.  Vyvolte  si  šat." 


Otevřela  skříň  plnou  nejkrásnějších 
volných  empirových  rob  hedvábných,  sa- 
metových a  jemných  batistových. 

,A  směla  bych?"  zeptala  jsem  se. 
,,Jsou    vaše,    pro    vás    připraveny, " 
ekla  ... 

Byla  jsem  úplně  zmatena  .  .  .  Ne, 
jistě  sním.  Nebo  jsem  potopena  ve  svém 
starém  blouznění? 

„Oblékněte  se,"  řekla  a  ukázala  mi 
menší  skříň  plnou  jemného  prádla   .   .  , 
Odešla  .  .  . 

Chvěla  jsem  se  a  hořela  jsem  .  .  « 
Veliké  zrcadlo,  takové,  po  němž  jsem 
toužila,    [abych     sebe    v    něm     spatřila, 
objevilo  se  mi  náhle  jako  siné  jezero  v  po- 
zadí kabinetu. 

Začala  jsem  se  svlékati  .  .  .  Vybrala 
jsem  si  splývavý  šat  ze  žlutého  hedvábí 
s  bílou  krajkou  .  .  . 

Okamžik,  strašný  okamžik  —  spatřila 
jsem  se  v  zrcadle,  jak  jsem  druhdy  toužila. 
Připadalo  mi,  že  se  proměním  v  ká- 
men .  .  .   Nikdy  toho  nezapomenu. 
Nikdy  nezapomenu. 
A  oblékla  jsem  se.    Bezděčně  vzala 
jsem  do  ruky  bílý,   dlouhý  závoj,  který 
tvořil  při  každém  pohybu  báječné  záhyby 
a  řasy. 

Usedla  jsem  proti  zrcadlu  do  plyšo- 
vého křesla.  Nevím,  jak  dlouho  jsem  tak 
nepohnutě  seděla. 

Vyrušilo  mě  zazvonění  ...  Za  chvíli 
vešla  iVIína:  „Pán  právě  přišel,  je-li  libo, 
očekává  vás!" 

Odcházela  jsem  za  ní  zvolna  s  tlukou- 
cím srdcem  ve  stavu  polovědomí,  a  přece 
na  všecko  se  jasně  pamatujh,  ale  ne  jako 
na  skutečnost.  Můj  šat  podivně,  cize 
šustil  a  jemně  přiléhal  k  mému  tělu,  žlutý 
šantung  tvořil  nádherné  záhyby  při  kaž- 
dém kroku  ... 

,,Pán  vás  očekává,"  opakovala  Mina 
přede  dveřmi  salonu  .  .  . 

Harfa  zazpívala.  Vešla  jsem. 
Opět  ona  komnata  se  mi  zjevila  .    , 
A  na  modré  brokátové  pohovce  proti  oknu 
žlutou  záclonou  zastíněném  seděl  Evžen  .  . . 
Byl   krásný   a   jako   zasmušilý.    Měl 
sklopené  oči,  rukou  opíral  si  hlavu. 

A  když  uslyšel  harfu  a  zašustění  šatu, 
nevstal,  jen  se  pozvedl,  nepromluvil  .  .  . 
Bylo  v  tom  cosi  úžasného,  strašného, 
všecka  jsem  v  tom  okamžení  zledověla  a 
zežhavěla  ...  Je  to  možno,  je.  Zežhavěti 
úděsnou  studeností  hrůzy  a  rozkoše  .  .  . 
Byly  to  krajní  protivy,  které  mou 
duši  i  tělo  omráčily. 

Evžen  beze  slova  rozepial  náruč  »  .  . 

Předpověď  se  naplnila. 

Přiblížila  jsem  se  k  němu,  sevřel  mě  . . , 
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Zapomněla  jsem  na  celý  svět. 
Tonu  v  čase  a  jeho  letu. 
Polibky  Evženovy  mé  úplně  spou- 
taly. Všecky  cesty  k  bývalému  životu  jsou 
zasypány,  nevím,  zdali  květem  nějakým 
podivným,  omamujicím  aneboTprostě  za 
mnou  sesutou  zemí. 

Přešla  jsem  mosty  různých  poznání,  a 
tonu  v  jich  troskách  jako  v  záhadných  jis- 
křivých mlhách  ospalých  jiter  a  jako  v  hlu- 
bokých ohvězděných  nocech. 

Dlouho  do  noci  sedávám  na  modré 
brokátové  pohovce  a  vzpomínám,  opakuju 
si  všecky  bouřlivé  chvíle  a  cítím,  že  je 
rozhodnuto  o  mém  osudu. 

Zůstala  jsem  v  bílém  pavillonu  v  za- 
hradě proti  domu  pana  Evžena  z  Ungrů  .  .  . 
Oddala  jsem   se  tomu  člověku  jako 
životu . 

Plný  mír  nevešel  sice  do  mého  nitra, 
nebylo  zapomenutí  na  minulé  rozpaky  a 
pochybnosti.  Ale  nebylo  již  zápasu,  chtěla 
jsem  býti  šťastna.  To  jsem  si  jedině  uvě- 
domila v  oné  první  červnové  noci,  kdy 
ptáci  zpívali  do  půlnoci  u  otevřeného  okna 
venku  na  kaštanu,  kdy  odbíjely  hodiny 
s  věži  odměřeně  čas,  podivný,  prchající 
čas,  a  kdy  slyšela  jsem  po  prvé  hučení  řeky 
a  města  a  z  klášterů  ponuré  zazvonění 
k  nočním  modlitbám. 

Domov  se  vzdaloval,  svět,  sny  a  li- 
bůstky  bývalého  života,  sláva  tanečních 
úspěchů . 

„Už  se  nevrátím,"  řekla  jsem  si. 
Evžen  slíbil,  že  vše  za  mne  urovná, 
doma  i  v  balletni  škole. 

Co  řeknou  doma?  Tylda  se  rozesměje, 
matka  se  pomodlí  a  smíří  si  všecko  v  duši, 
Emil  svěsí  hlavu,  a  Večerník  snad  se  dá 
opět  do  pláče,  nebo  se  zabije.  Ano,  ti  dva 
mi  otravují  zdejší  pobyt. 

Chci  na  ně  nemyslit,  a  myslím  ná  ně, 
chci  smazati  s  duše,  co  tam  vtiskli,  a  ne- 
dovedu toho.  Ležím  v  přítmí,  hvězdy  pa- 
dají do  oken,  květy  voní,  mám  všecko,  na 
co  si  vzpomenu.   A  zamyslím  se,  a  zjeví 


se  mi  naše  okno  doma  a  moje  večerní  sny, 
slyším  z  kuchyně  Emu  a  Večerníka,  jak 
střídavě  vypravují  pohádky. 

Kdyby  věděli,  že  já  sama  žiju  teď 
pohádku,  ale  oni  se  jen  hněvají  a  nechtějí 
pochopiti  této  pohádky. 

Proč  se  trápí  pro  mne?  Co  jim  na 
mně  záleží?  Chtěla  bych  jim  napsati: 
zapomeňte  na  mne,  jsem  pro  vás  ztracena. 
Stokrát  lepší  a  vděčnější  ženu  a  sestru 
naleznete  místo  mne.  Nechtě  mě  mému 
osudu. 

A  pak  přichází  únava,  taková  sladká 
únava.  Domov  starý  a  můj  domov  nový  — 
všecko    splývá,  smiřuje  se. 

Chtěla  jsem  býti  slavnou  tanečnicí  1  — 
A  tak  záhy  jsem  přestala  býti  obyčejnou 
tanečnicí.  Nevyspělá  opustila  jsem  je- 
viště. Vrátím-li  se? 

Když  jsem  vešla  sem  k  Evženovi,  ne- 
napadlo mne,  že  bych  se  neměla  vrátiti, 
ale  každý  den  je  kámen,  který  buduje 
zeď  mezi  mnou  a  tanečním  uměním. 

Cosi  přemohlo  mé  touhy  po  slávě,  flí- 
kám  po  slávě  a  připadá  mi  to  slovo 
velmi  zbabělým  a  směšným .  Jaká  sláva  — 
tančit  a  přijímati  potlesk?  Ale  přijímati 
zlato,  perly  a  lásku? 

Nevím,  kdy  se  vybavím  ze  zmatků 
cítění  a  myšlení.   Snad  nikdy. 

Zdá  se  mi,  že  ničeho  nevím.  Ničeho. 

Sedím  pod  bezem  v  zázračné  zahradě, 
kde  šumí  vodotrysk,  ptáci  zpívají,  stromy 
šeptají,  s  věží  hodiny  odbíjejí  a  zvony  od- 
zvánějí,  a  tolik  kamenné  krásy  se  dívá  sem 
do  samoty  a  ticha. 

Připadá  mi,  že  se  tu  zvěčňují  všecky 
podivuhodné  nálady  utkvívajíce  na  ka- 
menech, jež  tvoří  kolem  zahrady  kouzel- 
nou hradbu  zdí,  střech,  pilířů,  stěn,  bran, 
věží,  hran,  záhybův  a  výstupků. 

Svět  mizí  za  tím  zátiším.  Mé  srdce 
však  žhavě  buší,  neboť  nejsem  spokojena 
s  prchající  rozkoší  chvíle,  jako  kdysi,  když 
jsem  se  domnívala,  že  ničeho  již  nebudu 
žádati  od  života.  Očekávám  záhadnou 
stupňovanou  krásu  života  a  jeho  úžasnou 

proměnlivost.  (Pokračováni.) 


if     ir     ii     te     <i      -řrťrťrir^ 


JOSEF  KRUŠINA  ZE  SVAMBERKA: 

V  INTIMNÍCH  LÁZNÍCH. 

(Pokrafiováni.) 


NO   dám  I    AŽ   půjde  k  biřmování,  blá- 
hová.   Ať  se   dá    biřmovat    po  mně 
František.  Ci  co  myslíš?" 

„Žertujete,   milostpane.  A  já,"  hlas 


její  zněl  plačtivě,  „já  jsem  docela  opuštěna 
ve  světě,  nikoho  nemám  než  vás  a  Lud- 
víčka  a  — "  Ztichla,  snad  plakala. 

„M-no,"  řekl  pan  Dolanský  po  chvilce 
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ticha.  „VÍŠ,  Že  by  ti  tak  zle  nebylo,  kdyby 
se  mi  něco  stalo.  Moje  závěť  je  u  notáře, 
a  abys  byla  docela  bezpečna,  má  Lud- 
víček  také  u  notáře  knížku  na  deset 
tisíc  korun.  Úroky  si  arci  vybírám  sám, 
ale  kapitál  bude  jeho," 

„A  já?" 

,,Ty?  Ale  vždyť^všecko  už^  dávno 
víš,  —  proč  chceš,  abych  ti  to  nyní  opa- 
koval? Jen  mě  rozčiluješ,  spát  mi  nedáš, 
a  kdyby  tě  tu  byl  někdo  viděl  —  ještě 
abych  měl  nějaké  řeči!  Víš,  že  naše  villa 
v  Huti  bude  tvou!"  dodal  rychle. 

„Ach,  a  já  jsem  pořád  doufala  a 
těšila  se  — ",  zticha  řekla  Réza. 

„Co?" 

„Byla  jsem  blázen,  viďte?  Ale  přec 
jen  jsem  pořád  myslila,  že  —  že  si  mě 
ještě  vezmete." 

„I  prosím  tě  — " 

„Měla  jsem  za  to,  že  to  tak  myslíte 
—  dát  Ludvíčkovi  jméno." 

„Ludvíčkovi  —  chm!  Ale  ne;  už 
jsem,  milé  děvče,  stár.  Ludvíčkovi  jméno 
nevadí  a  tobě  teprve  ne.  Vdáš  se,  a  — " 

„Já  vdávat?  Když  byste  si  mne  ne- 
vzal? Či  mě  vyháníte?" 

„Jdi,  bloudečku.  Víš  dobře,  že  ne- 
vyháním. A  aby  tě,  kdyby  se  mi  něco 
stalo,  Bettinka  nevyhnala,  proto  jsem 
tě  tak  opatřil  ve  své  závěti.  Je  to  u  pana 
notáře.  Bettinka  zkrácena  nebude,  vždyť 
dostane  nejvíc,  skoro  všecko." 

,,A  co  kdyby  si  vzala  toho  pána 
z  těch  Vysočan  nebo  kde  je?" 

„Chm,  kdyby!  Ničeho  jiného  bych 
si  nepřál.  Ale  to  vím,  že  chuti  nemá, 
a  ten  pán?  Ten  pan  inženýr?  Ten  mně 
ani  sám  o  ni  ještě  neříkal.  Vždyť  jí  ani 
nezná." 

„Měla  by  sem  jet." 

„Měla  — !  Co  je  plátno  mluvit!  A  víš 
co,  Rézo?"  řekl  zas  omrzele.  „Je  pozdě. 
Jdi  se  x^yspat.  Vlak  jede  někdy  v  pět 
hodin.  Ať  nezaspíš.  Běž,  děvče.  Ve  čtyři 
nejpozději  abys  vstávala." 

„No  půjdu,  půjdu,"  ozvala  se  klidně 
a  bylo  slyšeti  její  kroky  podle  koberce 
ke  dveřím.  ,,Ale  tak  jsem  se  na  vás  těšila! 
A  jsem  ráda,  že  opravdu  dobře  vypa- 
dáte —  lépe  než  před  nemocí.  Ale  — " 

„Co  ještě?" 

,,I  nic.  Ale  měla  jsem  s  sebou  jen 
pětku,  a  — " 

„U  tebe,  holka,  nejsou  peníze  ničím," 
zavyčítal  pan  Dolanský.  ,,Na!  Kup  v  Praze 
něco  Ludvíčkovi.  A  to  ti  povídám,  ne- 
nechávej ho  chodit  bosého!" 

,,Ale  kde!"  blaženě  řekla.  ,,A  zaplať 
Pán  Bůh  za  peníze.  To  bych  se  přec 
ještě  mohla  podívat  na  tu  Svatou  Horu. 


Právě.  Vezmu  to  z  Prahy  na  Zdice  — 
i  pětka  to  spraví.".; 

,, Podívej  se  tam,  podívej,"  souhlasil 
rychle  Dolanský.  ,,Jen  už  jdi  se  vyspat, 
abys  mohla  prvním  vlakem  odsud.  Než 
se  to  tu  začne  probouzet." 

„No  no !  Tedy  pěkně  děkuju,  a  dobrou 
noc!"  volala  ode  dveří. 

„Dobrou   noc!" 

Potom  nejspíš  vyšla  a  opět  se  vrá- 
tila, protože  bylo  slyšet  dvakrát  otevírat 
dvéře. 

,,Co  ještě?"  silně  zašeptl  pan  Do- 
lanský. 

,,Nic!"  odpovídala  hlasitě.  „Dobrou 
noc  —  Franci!" 

Opět  cvakla  klika,  zašustily  šaty 
podle  pokoje,  kde  Holub  s  Mininkou 
byli  pozorovali  v  mlhavých  obrazech 
výjevy  z  domácnosti  rodiny  pana  Do- 
lanského,  až  ohlas  kroků  slečny  Rézy 
zalehl  na  druhém  konci  chodby  .  .  . 

Za  ní  opatrně  vyběhla  Minda  — 
Holub  teprve  nyní  pozoroval,  že  je  bosá. 

Vyšel  také  beze  všeho  šramotu  ve 
svých  lehkých  střevících,  roztrpčen,  ro- 
zezlen na  Mindu  i  na  sebe,  na  pana  Do- 
lanského,  na  Rézu  i  na  slečnu  Bettinku 
—  nejvíc  na  Mindu. 

—  Takhle  starého  muže  vyslechnout, 
takhle  zákeřně  se  vetřít  v  tajnosti  jeho 
života,  přímo  krást  jeho  myšlenky  o  dce- 
řině budoucnosti,  podloudně  zvědět  o  jeho 
záměrech  s  obmezenou  hospodyní  a  je- 
jím synkem! 

To  zabouřilo  Holubovi  hlavou,  sotva 
\yšel  ze  špehéřské  skrýše,  a  hledaje  zas 
vinníka,  jako  obyčejně,  všude  jinde,  jen 
ne  v  sobě,  horšil  se  na  Mindu,  že  jej  tam 
vlákala,  a  —  to  si  jen  nejasně  připo- 
mínal a  hned  to  současně  zapíral  —  že 
byla  svědkyní,  jak  sám  za  dveřmi  na- 
slouchá. 

Počkal  na  schodech,  až  půjde  dolů. 
Chtěl  jí  hned  po  činu  domluviti,  chtěl  jí 
vysloviti  nelibost,  a  stále  si  opakoval, 
jak  jí  řekne  hněvivě:  ,,To  nebylo  hezké, 
Mininko,  že  jste  mě  tam  vloudila,  abych 
naslouchal  — ,"  a  dále  ještě  hledal  slova, 
jimiž  by  se  kryl  sám. 

A  když  se  blížila,  nesouc  v  levici 
malou  lampu,  jež  jí  ve  stmělé  chodbě 
ozařovala  pěknou  hlavu  s  poprsím,  jako 
by  k  němu  spěla  podzemní  štolou  — 
mínil  —  důlní  víla  s  bludičkou  v  ruce 
místo  na  čele,  slevoval  už  něco  se  svého 
hněvu  na  ni. 

Její  čtverácký  úsměv,  který  zname- 
nal úplnou  spokojenost  s  ^"^'konaným 
činem,  odzbrojil  jej  ještě  více.  Když  pak 
uzřel    v    její     pravici    zaprášené    veliké 
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botky,  jak  mu  je  Minda  ukazovala   před 
lampou,  usmál  se  už  docela. 

,, Slečny  Rézy,"  poznamenala  Minda 
o  botkách.  A  měřila  upracovanou  rukou, 
kolik  prstů  jsou  jejich  podrážky^široké 
a  dlouhé. 

„Je  velká  ta  slečna?"  ptal  se  Holub. 

„Velká.  Větši  než  on." 

On!  Už  neříká  ani  ,,pan  Dolanský"! 
pomyslil  si  Holub.  A  hned  také  udal 
svoji  naučenou  větu: 

„Ale  nebylo  to  hezké,  Mininko,  že 
jste  mě  tam  pozvala."  Neřekl  už  ,, vlou- 
dila". 

„Proč?  Alespoň  všecko  víte,"  za- 
šeptala. ,,Pan  Dolanský  je  takto  hodný 
pán,  každému  přeje,  proto  jsem  se  bála, 
aby  mu  ta  slečna  nezpůsobila  nějakou 
mrzutost,  proto  jsem  vám  řekla,  abyste 
tam  šel.  Kdyby  bylo  potřeba  se  ho  zastat." 

„Nu,  nestalo  se  nic.  Vždyť  už  je  zcela 
zdráv." 

„Ale  večer,  když  přišla  a  když  jste 
byli  ještě  v  restauraci,  sama  mi  říkala, 
až  přijde  pan  Dolanský,  abych  ho  při- 
pravila, že  je  tu  slečna  Rézi  —  povídala 
—  slečna  Rézi  že  je  tu,  a  zdali  by  s  ním 
ještě  mohla  několik  slov  promluvit.  Že 
je  jeho  hospodyní." 

„Co  říkal?"' 

„Když  jsem  ho  viděla  s  vámi  při- 
cházet a  zpozorovala  jsem,  že  celý  nějak 
září  a  že  se  usmívá,  hned  jsem  si  myslila, 
že  nebude  tak  zle,  když  mu  to  řeknu. 
Ale  to  jste  měl  vidět,  jak  se  na  mne  po- 
díval, Réza?  A  co  chce?  Jen  několik 
slov,  povídám.  I  tak  ať  sem  jde,  smál  se 
už.  Ale  měla  byste  tu  zůstat,  až  přijde. 
To  jsem  nechtěla,  proto  jsem  sem  právě 
připravila  pana  inženýra,  kdyby  bylo 
potřeba  — " 

„Ale  —  Mininko!"  připomínal  Holub. 
„Ať  zítra  nikomu  ani  muk!" 

Zasmála  se.  ,,Neračte  se  starat.  A 
tohle  to?"  řekla  a  zdlouha  se  naň  podí- 
vala. „To  nejsou  žádné  tajnosti,  Sám 
to  všecko  povídá  na  sebe  v  restauraci. 
A  copak  zůstane  pod  pokličkou!" 

,,No,  dobrou  noc,  Mininko,"  loučil 
se  Holub,  ,,Ale  přece  jen  s  tím  mlčte, 
ano?" 

Mávla  rukou,  v  níž  držela  botky, 
„Má  úcta,  dobrou  noc!"  řekla  a  vykra- 
čujíc ještě  se  naň  podívala.  „A  tohle 
to?"  vzpomněla  si.  ,,Jako  že  by  rád, 
abyste  si  vzal  slečnujBettinku?  To  se 
už  také  povídalo.  Ale  nikdo  neví,  řekl-li 
to  sám.  Jen  se  hádá." 

Ale  Holub  myslil  právě  na  hospodyni. 

Co  Minda  volně  scházela  se  schodů, 
díval  se  za  ní  a  pozoroval,  jak  jí  čadí 


lampa.  Tím  zapomněl,  co  chtěl  ještě  říci. 
Teprve  když  zmizela  na  dolejších  scho- 
dech a  jen  světlý  trojúhelník  záře  lampy 
se  míhal  Špičkou  po  protější  stěně,  chtěl 
za  ní  ještě  zavolati,  vzpomenuv  si: 

„A  jak?  Je  hezká?" 

Ale  dole  už  se  zavřely  dvéře  za  Mindou^ 

Teprve  ráno  „ji"  uzřel. 

Vstav  ještě  za  šera,  jak  obyčejně, 
rychle  se  oblékal,  chtěje  před  koupelí 
se  proběhnouti  po  lesích  a  připí- 
naje si  límec  u  okna  před  zrcadlem, 
zaslechl  otevřeným  oknem,  že  někdo  vyšed 
z  domu,  kráčí  už  ve  chrupavém  písku 
dole  parkem.  Podíval  se  —  byl  to  vládní 
rada  Skořepa. 

^v  v  Ale  ještě  se  neodvrátil,  an  opět 
písek  dole  zachrupal. 

Kdo  to  tak  časně,  pomyslil  si  Holub, 
nevzpomínaje  už  na  hospodyni  přítele 
Dolanského,  a  jako  bezděky  naklonil  se 
opět  z  okna. 

Byla  to  dáma.  Velká,  štíhlá,  ale 
silná.  Měla  vkusné  přiléhavé  šaty  ze 
světlé  látky,  přes  levou  ruku  přehozený 
režný  plášť  do  prachu,  v  téže  ruce  držela 
kabelku  a  elegantní  krajkový  slunečník, 
a  pravou  rukou,  vězící  ve  světlé  rukavičce, 
hrozila  do  oken  rohového  pokoje  v  prv- 
ním patře. 

Usmívala  se,  odklánějíc  hlavu  pod 
velikým  letním  kloboukem  se  vkusnou 
pérovou  ozdobou. 

Bylo  jí  asi  třicet  roků,  snad  i  dva 
—  tři  a  třicet.  Byla  jednobarvé  zahnědlé 
pleti,  ale  čeho  si  Holub  dobře  všiml, 
byla  nepopiratelná  jistota,  že  ta  dáma 
byla  —  hezká. 

Když  už  dávno  byla  zmizela  v  zá- 
točinách  parkové  hlavní  cesty  k  městu, 
stále  ještě  viděl  usmívati  se  její  malá 
ústka  o  rtech  —  ne  korálových,  ale  ma- 
linových, jak  si  stále  opravoval,  byť  i 
byly  poněkud  silnější,  než  by  se  bylo 
slušelo,  ale  ne  —  opravoval  se  zas  — 
jí  právě   tyto   rty  slušely, 

A  to  byla  slečna  Réza? 

Byla.  Potvrdil  mu  to  u  oběda  sám 
pan  Dolanský,  když  se  mu  Holub  o  tom 
zmínil. 

Starý  pán  podíval  se  usměvavě  na 
mladého  přítele,  čekaje,  že  něco  řekne. 
Hádal,  že  vysloví  uznání  jeho  vkusu 
nebo  že  pronese  nějaký  obdiv,  proč  Do- 
lanský otálí  s  ženitbou  či  něco  podobného. 

Ale  Holub  mlčel.  Ne  zúmyslně,  aby 
byl  přítelem  oklamán  a  v  ješitnosti  ne- 
příjemně dotčen,  ale  že  právě  vzpomínal 
na  slova,  o  nichž  už  nevěděl,  četl-li  je 
kdesi  či  sám-li  je  kdy  pronesl: 
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„Proč  se  nedáti  proti  proudu  všech 
těch  cilů  těch  lidí  a  nesympatisovati 
spíše  s  tou  hospodyní  a  jejími  ambi- 
cemi?" 


V. 


Na  první  zdejší  koncert  přišel  Holub 
pozdě. 

Chtěl  na  sklonku  své  dovolené  se 
ještě  proběhati  po  zdejším  okolí,  vyšel 
si  tedy  také  dnes  záhy  z  rána  po  lesní 
silnici  nad  nádraží  vzhůru,  prošel  ně- 
kolika vesničkami,  až  se  před  polednem 
ocitl  v  nevelkém  městě,  kde  mu  v  ho- 
stinci vychvalovali  starý  park  u  tam- 
ního zámku. 

Vydal  se  tam  po  obědě.  Hned  baro- 
ková budova  starého  zámku  jej  zajímala, 
a  byť  z  těch  komnat  a  síní  byl  dávno 
vymizel  někdejší  čilý  život,  kdy  býval 
majitelem  velkostatku  před  půldruhým 
stoletím  známý  hrabě  podivín  i  lidumil. 
Holub  přece  rázem  viděl  v  duchu  vše, 
co  byl  kdy  o  něm  četl  i  slýchal. 

Hovorný  průvodčí  vykládal  dále  o 
francouzské  rodině  knížecí,  jež  tu  dlouhá 
léta  sídlila  potom,  až  nehospodářstvím 
a  přílišnou  důvěrou  ke  svým  rádcům 
pozbj^la  tu  všeho,  a  zdejší  krásné  statky 
přešly  konečně  v  ruce  velkoprůmyslníka, 
jenž  dlel  skoro  stále  na  cestách  a  zde 
pobýval  co  nejméně. 

„Tady  je,  prosím,  krásná  salla  ter- 
rena,"  pravil  ukazuje  na  obrovská  okna 
v  právo,  jimiž  bylo  viděti  do  veliké 
v^'soké  síně,  otevřené  druhou  stranou 
po  celé  délce  do  parku.  „Dovolím  si 
tam  potom  vašnost  uvésti.  Je  tam  starý 
rokokový  nábytek,  krásné  malby  na 
omítce  ..." 

Ale  Holub  ho  neposlouchal.  Na- 
hlížel okny  do  sálu  a  jakoby  tam  byl 
viděl  seděti  v  lenošce  starou  tělnatou 
kněžnu,  o  jejímž  neblahém  osudu  a  o  je- 
jíž dobrosrdečnosti  byl  průvodčí  prve 
vyprávěl.  Nábytek  však  byl  zakr>'t  rež- 
nými povlaky,  a  s  druhé  strany  z  parku 
sem  sáhalo  větvoví  prastarých  lip  a  dubů, 
ověšené  ještě  květináči  s  popínavými 
a  splývavými  rostlinami. 

A  tam  venku  pod  houštím  křovin, 
z    něhož    vyčnívala    zčernalá    pískovcová 


socha  kteréhosi  hrdiny  řecké  mytho- 
logie, na  zcela  moderní  železné  lavici 
seděly  tři  dámy  —  známé  z  lázní. 

Holub  se  přiklonil  k  oknu  dívaje  se, 
jsou-li  to  skutečně  ony.  Byly.  Paní  Ze- 
manová a  dvě  nejstarší  slečny. 

Rychle  se  odtrhl  od  okna,  chtěje  se 
skrýti  a  odejíti  druhou  stranou  podle 
zániku  zpět  do  města;  ale  bylo  pozdě, 
paní  Zemanová  ho  poznala  a  smějíc 
se  hrozila  mu  sbaleným  slunečníkem. 

A  to  bylo  příčinou,  proč  přišel  večer 
pozdě  do  lázeňského  koncertu.  Strávil 
se  Zemanovými  celé  odpoledne.  Projeli 
tu  v  okolí  několik  památných  míst  a 
pozdě  k  večeru  vydali  se  teprve  zpět 
do  lázní.  Zemanovi  tu  měli  povoz. 

Holub  se  bavil  ku  podivu  nenucené, 
chvílemi  se  až  potají  usmál  sám  sobě, 
pozoruje,  že  si  počíná  jako  dávný  jejich 
známý,  na  všem  si  brousil  vtipy,  ať 
povedené  ať  špatné,  ale  vida,  jak  se  paní 
Zemanová  i  obě  dívky  všemu  smějí, 
odvažoval  se  stále  dále  —  jako  starší 
bratranec  nebo  švakr  v  rodině!  pomyslil 
si,  —  což  bylo  úplně  po  chuti  matince 
i  dceruškám. 

Lilinka  byla  skutečně  pravým  od- 
leskem své  roditelky.  Jemné  pleti,  krásného 
oka,  pravidelných  rysů  ve  tváři,  ale  jak- 
mile se  spustila  v  hovoru  obvyklých  spo- 
lečenských frasí  a  jala  se  mluviti  přiro- 
zeně, objevila  se  úplná  všednost  její 
dušičky. 

—  To  pozoruji  nyní,  jsa  naprosto 
příčetným,  domlouval  si  však  Holub  ještě. 
Kdybych  ji  miloval  jako  Jeřábek  nebo 
se  jí  jen  kořil  jako  Fryček,  zdála  by  se 
mi  zajisté  půvabnější. 

Mladší  slečna  Zemanova,  Olinka,  byla 
sic  nemluvnější,  ale  ani  ta  nezaujala  Ho- 
luba vážněji.  Stále  pozoroval  její  m, 
n,  jež  pronášela  jako  poněkud  ucpa- 
ným nosem,  a  to  jej  zprvu  rozrušovalo 
tak,  že  leckdy  přeslechl  její  otázku  a 
prosil,  aby  ji  opakovala. 

„Nestýská  se  vám  po  papínkovi  Do- 
lanském?"  zasmála  se  jednu  chvíli  Olinka. 
A  v  to  ihned  Lilinka  zazvonila  vesele: 
,,Ale  jemu  se  stýská,  jemu.  Papínkovi!" 

„E,  má  tam  paní  Kubešovou,"  houkla 

mezi    to    paní.  (Pokračování.) 
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ČINOHRA.  Othello.  Tragedie  o  pěti 
dějstvích.  Anglicky  napsal  William  Shake- 
speare. Nově  přeložil  Jos.  V.  SU^dek.  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  V  novém  scénování  a  na- 
studování   na  Nár.   Divadle    dne  13.  prosince. 

Na  novém  „Othellu"  činohry  „Národního 
Divadla"  nejdůležitějším  zájmem  byl  Othello 
páně  Vojanův.  Hlediště,  pamětlivo  jeho  prince 
dánského,  napjato  bylo  očekáváním  jeho  mou- 
řenína, podle  nové  dikce  Maura  benátského. 
Přesvědčení,  že  také  Shakespearův  černý  con- 
dottiere  republiky  benátské  bude  v  podání  našeho 
tragéda  výkonem  velikým,  bylo  provedením 
samým  potvrzeno  tak  úplně,  jako  dřívějšími 
vrcholnými  výtvory  Vojanova  svébytného 
umění  odůvodněno.  Jeho  Othello  byl  proto 
velikým,  poněvadž  byl  tak  jednoduchý  jako 
sama  tato  postava  Shakespearovy  tragedie, 
k  nejméně  složitým  karakterům  jeho  náležející. 
Kromě  statečnosti  nemá  Othello  žádných  ctností, 
jeho  hrdopýcha,  bezohlednost,  důslednost,  cti- 
žádost jsou  všechno  jenom  deriváty  jediné 
stránky  duševní  do  krajnosti  vypjaté,  jedno- 
stranné a  v  poměru  k  Desdemoně  až  animální 
mužnosti  Othellovy,  a  odvozeninou  z  ní  jest  i  jeho 
tragická  vášeň,  náruživost.  Ji  propadl  Othello 
všecek,  jakmile  Jago  pronesl  osudná  slova* 
„A  tohle  je  pěkné!"  v  okamžiku,  kdy  se  Cassio 
políbením  ruky  rozloučil  s  Desdemonou.  Othello 
Shakespearův,  muž  velikých  válec  lických  zá- 
sluh o  stát,  bvl  šťastnějším  než  nadaným  stra- 
tégem, mohl-li  upadnouti  v  nástrahu  Jagovu, 
leda  že  žárlivost  i  nejchytřejší  muže  zbavuje 
rozvahy.  Její  ztráta  zjednodušuje  povahu  Othel- 
lovu, poněvadž  zatlačuje  všechna  ostatní  hnutí 
Maurova  nitra  beze  stopy  tak,  že  všechna  kolo- 
sální mužná  energie  utekla  z  jeho  vlády  a  rek 
stává  se  otrokem  v  otěžích  démonického  Jaga, 
Buď  jak  bud,  konec  konců  je  Otheilo  napáleným 
hlupákem,  v  zuřivost  upadlým.  Aby  se  nestal 
odpudivým,  anebo  dokonce  směšným,  to  je  péčí 
dvou  činitelů,  básníka  a  herce.  A  herec  svým 
podílem  rovnou  měrou  přispěl  k  zásluze  ne- 
smrtelného dramatika  o  grandiosní  velikost 
podvedeného  Othella,  jehož  tragická  vina  jest 
zaslepenost  tak  veliká,  že  z  jeho  činů  největší 
nelásky  lze  souditi  na  nesmírnost  lásky  k  Des- 
demoně, tak  zaslepené  láskou  k  Maurovi,  že 
stala  se  klasicky  dramatickým  zločinem  na 
lásce  dětinné.  Pan  Vojan  sehrál  živelní  prudkost, 
nezkrocenou  vzteklost  a  bezmeznou  pomsty- 
chtivost Othellovu  tak  říkajíc  s  největším 
možným  klidem  vznešeného  Maura,  to  jest 
s  temperamentem  nejumírněnějších  prostředků, 
a  poněvadž  byl  ve  všech  těchto  projevech 
skutečně  elementární,  dosáhl  největšího  úspěchu. 
Dva  momenty  kvapnější  akce  byly  v  jeho 
výstupech:  jeho  zžíravou  touhou  zadýchané 
uvítání  s  Desdemonou  na  Cypru,  a  jeho  skok 


po  Jagovi  ve  velké  scéně,  kdy  po  svém  poctivém 
praporečníku  žádaje  věcných  důkazů  Desde- 
moniny  nevěry  vyletí  jako  šíp  z  luku  vystřelený 
a  hrdlí  jej  bezmála  k  zardoušení.  To  je  vše; 
jinak  Vojanův  Othello  ztěžka  hýbe  se  se  svého 
místa,  vydrží  i  po  celý  výstup  v  jedné  póse, 
rušnější  pohyby  jeho  paží  a  rukou  jsou  vzácný. 
Hrsti  jeho  v  největší  strázni  drtí  státní  akty 
a  poselství  senátu,  nerada  však  vztyčí  se 
jeho  pravice  vzhůru,  aby  velitelsky  pokynula 
anebo  pohaněla  Desdemonu.  Zkrátka  Vojan 
hraje  svého  Othella  hnedle  jenom  mimikou. 
Jsou  dlouhé  chvíle,  v  nichž  na  celé  černé 
silhouettě  tohoto  mouřenína  sochy  nic  není 
živo,  leč  tvář,  kdy  jediným  akcentem  jeho 
vnitřního  dění  jsou  oči,  vráska  mezi  nimi  a 
dolní  ret.  Málo  který  umělec  divadelní  má  tak 
v  moci  svou  tvář  a  svůj  hlas  jako  Vojan  a  tak 
stačí  mu  takřka  jen  ty  škubavé  pablesky  svalů 
Hcních  a  od  vnitřního  žáru  přesýchavý  hlas  na 
přesvědčení,  že  Othellovo  utrpení  je  větší  než 
kohokoli  z  jeho  okolí,  ani  Desdemonu  nevy- 
jímajíc. Vrcholy  své  stupňoval  Vojanův  Othello 
až  do  konce  čtvrtého  aktu,  v  pátém  jest  zlomen 
svým  činem  sám  dřív,  než  jej  vykoná. 

Z  ostatních  výkonů  Vojanovu  nejbližší  byla 
skutečně  Desdemona  slečny  Suchánkovy,  čímž 
ovšem  nemusí  býti  řečeno,  že  mu  byla  velmi 
blízka.  Ale  měla  nekonečnou  něhu  a  oddanost 
Desdemony,  jíž  jest  hnedle  rozkoší  umřít  rukou 
bezvýhradně  zbožňovaného  mouřenína,  tak  mi- 
lovaného, že  Benátky  nevěděly  jiného  výkladu 
té  lásky  než  perversí.  Sladký  hlas  si.  Suchánkovy 
s  nepopiratelným  ozvukem  stříbra  a  poněkud 
přeslazenými  a  příliš  širokými  podnebnými 
sykavkami  slušel  této  Desdemoně,  která  měla 
velmi  půvabné  okamžiky.  Někdy  bylo  půvabu 
příliš;  hra  slečny  Suchánkovy  trpí  totiž  příliš- 
nými prodlevami  na  působivých  momentech, 
v  nichž  zvlášť  pěkné  ruce  a  oči  trochu  preciosně 
stylisuji.  Někdy  je  to  radno;  na  př.  uleknutí, 
stud,  hrůzu  a  nezkrušitelnou  něhu  Desdemoninu, 
kdy  Othellem  udeřena  před  vyslancem  senátu 
a  strýcem  Lodovikem,  podala  si.  Suchánkova 
výtečně;  stejně  tklivá  byla  i  ve  scéně  s  Emilií 
v  ložnici.  Jago  p.  Hurtův  byl  v  osobitém  pojetí 
umělcově  snad  původní,  ale  jinak  příliš  moderně 
salonní  intrikán:  pravou  folií  k  Othellovi  nebyl, 
zdrželivost  jeho  působila  až  monotónně,  snad 
by  nebylo  škodilo  trochu  archaistické  romantiky 
tam,  kde  je  přípustno,  pronášeti  monology 
akcemi  přímo  k  obecenstvu  se  obracejícími. 
Cassio  páně  Deylův  přehnal;  vášnivé  návaly 
Emiliiny  (si.  Noskova;  nebyly  přesvědčivě 
nasazeny,  za  to  Brabantiův  (p.  Steinsberg)  a 
Lodovikův  (p.  Focht)  nesený  tón  byl  zcela  na 
místě,  rozumí  se,  že  také  doze  p.  Radův  vedl 
si  s  obvyklou  ch valnou  důstojností. 

Výprava  kostýmová  byla  opravdu  nád- 
herná a  studována  se  zřejmou  odbornou  minu- 
ciosností.     každý     obraz     komponován    rukou. 
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umělcovou,  a  zvlášť  zasedací  síň  senátu,  podaná 
ovšem  jen  průčelní  stěnou,  zůstavila  dojem 
nádherný.  Ale  jeviště,  které  se  tak  výborně 
osvědčilo  při  „Komedii  omylů"  bylo  na  Othella 
poněkud  mělké,  trochu  stísněné.  Myšlenka 
druhého,  vnitřního  proscenia  jest  technicky 
výtečná,  ale  to  nezůstalo  důsledně  jenom 
pouhým  rámcem,  k  vlastní  scéně  nenáležejícím. 
Snad  by  illuse  byla  bývala  dokonalejší,  kdyby 
před  oběma  kamennými  lvy  popředí,  za  nimiž 
odehrává  se  každá  proměna,  nebylo  křesel,  třeba 
,, kamenných".  Takhle  stalo  se,  že  část  nábyt- 
kové úpra\^  a  dekoru  ze  senátu  stála  stejně 
před  a  za  palácem  Brabantiovým,  jako  na  terase 
zámku  na  Cypru  a  v  ložnici  a  že  do  téhož  křesla 
usedal  nejen  doze  v  Benátkách,  ale  i  zpitý 
Cassio  v  předdvoří  na  Cypru  a  raněný  Jago 
v  ložnici  Othellově. 

KMČ. 


TÝDEN. 

10.  t.  m.  zemřel  v  Praze  známý  spisovatel 
a  maUř  Emanuel  Salomon  sv.  pán 
Friedberg-Mírohorský,  podmaršálek 
v.  v.,  postava  typická  a  populární  v  naší  veřej- 
nosti, nadšený  apoštol  zásad  kneipiánských  a 
vegetariánských,  doživ  se  téměř  plných  80  roků. 
Účastniv  se  činně  četných  válek,  zejména  v  Itálii 
a  v  Uhrách,  stoupal  rychle  v  karrieře  vojenské 
neupouštěje  od  nadšených  snah  literárních  a 
malířských:  cenný  jsou  zejména  jeho  pěkné 
cestopisy  z  Valašska,  provázené  vlastními  kres- 
bami krajů  a  lidí,  odborně  významné  byly  i  jeho 
četné  stati  v  Ottově  Naučném  slovníku,  za- 
jímavě se  četly  i  jeho  četné  vojenské  obrázky. 
V  polovici  let  padesátých  vystavoval  mnoho 
ze  svých  vojenských  a  venkovských  akvarelů, 
které  vynikaly  reálním  pojetím.  — n  — 


Ve  středu  9.  t.  m.  uspořádalo  v  Uranii 
někoUk  nadšených  žáků  dramatické  školy 
pí.  Danzerové  divadelní  představení  ve 
p  r  o  s  p  ě  c  h  postavení  pomníku  Haně 
K  v  a  p  i  1  o  v  é,  při  němž  byly  sehrány  dvě 
cizí  aktovky:  z  prvních  let  Národního  divadla 
známá  drobnůstka  Giacosova  „Práva  duše", 
která  ideově  zpodobňuje  thema,  že  skrytý, 
bezděký  niterný  cit  provdané  ženy  k  cizímu 
muži  nemá  býti  drážděn  ani  urážen  bezuzdnou 
žárlivostí  manželovou  — ,  a  lesklá,  konversační, 
poněkud  zdlouhavá  (hlavně  souhrou)  dramatická 
hříčka  Mussetova  pod  titulem  „R  o  z  m  a  r", 
jinak  poeticky  delikátní  scéna  z  aristokratického 
boudoiru,  při  níž  rozkošná  pani  de  Léry  uděluje 
duchaplnou  lekci  choti  své  přítelkyně,  aby 
podruhé  dal  spíše  přednost  z  lásky  darovanému 
sáčku  své  ženušky  než  sáčku  kterési  z  obletu- 
jících jej  kokot.  Obě  drobnůstky  byly  literár- 
nějšímu obecenstvu  jinak  už  známy  —  očeká- 
vání soustředilo  se  tedy  jen  na  výkony.  Možno 
říci,  že  překvapily  mile,  zejména  výkony  ženské. 
V  temperamentní,  italsky  žhavé  a  prudké  scéně 
Giacosově  podala  slečna  Dočkalova  po- 
zoruhodnou ukázku  svého  jemně  nuancovaného 
rodícího  se  umění.  Stejně  se  uplatnila  v  mile 
koketní  roli  aristokratické  moralistky  Mussetovy, 
která,  sama  záletná,  rozkošně  umí  proti  záletům 
kázat.  Dobrou  pro  lásku  trpící  ženuškou  byla 
tu  slečna  Krylova,  která  má  zejména  v  moci 
distinguovanou  hru  smutku  a  bolesti  srdce  .  .  . 

Kdybychom  řekli,  že  večera  se  účastnila 
pražská  umělecká  a  literární  elita,  musili  bychom 
se  bezděky  přiznati,  že  té  elity  máme  málo. 
A  tak  nezbývá,  než  konstatovati  nápadně  malý 
zájem  o  večer  v  těch  kruzích,  kde  bychom  se 
ho  byli  rádi  nadálí  vzhledem  ke  krásnému  a 
pietnímu  účelu,  kterému  sloužil.  S. 


Téhož  dne  zemřel  v  Praze  ve  věku  65  roků 
vynikající  český  mathematik  a  jeden  z  nej- 
oblíbenějších professorů  české  techniky,  A  u- 
gustin  Pánek,  znamenitý  odborník  ze- 
jména v  počtu  integrálním  a  v  počtu  pravdě- 
podobnosti, dlouholetý  redaktor  „Časopisu  pro 
pěstování  mathematiky  a  fysiky"  a  jako  ne- 
únavný propagátor  zejména  po  stránce  počtář- 
ství  elementárního,  vzácný  přítel  mládeže 
studující.  Z  jeho  péra  vyšlo  několik  velmi 
vřelých  a  výstižných  článků  životopisných 
(Weyr,  M.  Pokorný,  Šimerka  a  j.),  pravých 
ukázek  nestranné  objektivnosti  a  vroucího 
ocenění  skutečnech  zásluh.  —  n  — 


Michal  Srubjan,  vlastním  jménem 
Martin  Průgl,  autor  četných  feuilletonů  a  ně- 
kolika noveUistických  knížek,  čerpaných  ze  ži- 
vota slovenského,  zemřel  náhle  po  odvezení 
do  pražské  nemocnice  v  pondělí  14.  t.  m. 
Těžký,  lopotný  život  žurnalistického  zpravodaje 
(v  poslední  době  obstarával  Srubjan  zejména 
referát  živnostenského  soudu)  záhy  podlomil 
na  pohled  skálopevné  zdraví  381etého  muže. 
Drobné  črty  Srubjanovy  nevynikaly  umělecky 
celkem  nad  prostřednost,  ale  nebyly  bez 
temperamentu;  mimo  to  byly  živými  stud- 
nicemi pěkných  slováckých  písniček  a  po- 
pěvků. Michal  Srubjan  byl  rodák  z  moravského 
Krumbiře  u  Hustopeče.  — n — 


Druhá  choť  nejslavnějšího  našeho  skla- 
datele, Bedřicha  Smetany,  paní  Barbora 
Smetanová,  rozená  Ferdinandiová  z  Čer- 
ných Bud  na  Sázavě,  zemřela  14.  t.  m.  u  svojí 
starší  dcery  Zdeňky  Heyduškové  v  Luhačo- 
vicích, v  požehnaném  věku  68  roků.  Nebožka 
provdala  se  za  Smetanu  r.  1860  po  jeho  prázdni- 
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novém  návratu  ze  Švédska,  kde  v  Goteburku 
řídil  Spolek  pro  klassickou  hudbu.  Později, 
kdy  slavný  skladatel  oncmocnčl  a  kdy  jej 
těžce  sklíí^ila  zejména  hluchota,  stala  se  pani 
Barbora  nejoddanější  a  vzornou  jeho  ošetřo- 
vatelkou, ťrmrtim  šlechetné  ženy  zůstávají 
z  přímých  dědiců  Smetanových  na  živu  pouze 
obě  jeho  dcery  z  druhého  manželství:  zmíněná 
Zdeňka  Heydušková,  choť  luhačovického  les- 
mistra,  a  paní  Božena  Grafová,  choť  hospodář- 
ského ředitele.  Čtyři  dcery  zrozené  z  manželství 
prvního  jsou  už  všecky  nebožkami.        — n — 


:._  Ukrajinský  osvětový  si)olek 
ve  Lvově  „Prosvitá"  minulý  týden  oslavil 
čtyřicetiletí  svého  trvání.  Historie  ,, Prosvity" 
jest  historií  národního  probuzení  a  osvětového 
rozvoje  maloruského  lidu  v  Haliči  a  v  Bukovině, 
spolek  sám  má  pro  těžce  utlačovanou  větev 
slovanskou  —  bohužel  od  vlastních  bratří 
polských  utlačovanou  —  význam  Akademie 
literární,  vědecké  i  umělecké.  Založena  r.  1868 
skrovným  kroužkem  národovců  maloruských, 
odchovaných  poesií  Še  v  čeňkovou,  vy- 
rostla „Prosvitá"  ve  velikou,  silnou  a  vlivnou 
organisaci,  čítající  na  12.000  členů,  asi  50  odborů, 
vydržuje  na  východě  haličském  přes  2000  ve- 
řejných čítáren,  a  vydala  přes  300  populárních 
a  lidových  knížek,  z  nichž  mnohé  ve  velikých 
nákladech.  Teprve  v  posledních  letech  vymohla 
si  ,, Prosvitá"  pravidelné  subvence  od  zemského 
sněmu  haličského,  většinu  svojí  úctyhodné 
kulturní  práce  vykonávala  z  vlastních  skrovných 
prostředků.  Úctyhodná  osvětová  instituce  ma- 
lého národa,  jíž  se  i  příslušníci  velkých  národů 
musí  pokloniti! 


K  jubileu  Tol  stého  napsal  Vladi- 
mír Korolenko  do  „Russkoje  Bogatstvo"  kri- 
tický článek  o  jasnopoljanském  filosofu,  v  němž 
snaží  se  dokázati,  že  Tolstoj -myslitel  jest  vlastně 
jen  výtvorem  Tolstého-umělce.  Dotýká  se 
Tolstého  neznalosti  měšťanského  stavu,  která 
se  jeví  i  v  jeho  uměleckých  dílech,  nechuti 
k  městskému  životu  a  negace  vší  středosta- 
vovské  kultury,  tedy  věcí,  o  kterých  bylo  na 
Rusi  již  mnoho  psáno,  ale  Korolenko  snaží  se 
přesvědčiti  veřejnost,  že  právě  fakta,  že  Tolstoj 
zná  pouze  dva  extrémy  Ruska,  na  jedné  straně 
tiše  trpící  lid,  na  druhé  jen  nejvyšší  kruhy, 
k  nimž  až  autokratická  moc  nesahá,  jsou  pří- 
činou jeho  životního  názoru  a  optimistického 
mínění,  že  svět  dá  se  lehce  přetvořiti  dle  jeho 
ideálu,  názoru,  který  jej  opravňuje  žádati 
„buď  vše,  nebo  nic"  a  „tak  beze  všeho  zatra- 
covati ,jednostranné'  reformy,  jako  jsou  konsti- 
tuce nebo  touha  po  omezení  panující  libovůle", 


Jest  také  pro  ruské  poměry  zajímavo,  že  musili 
všichni  řiditelé  škol  policii  písemně  slíbiti,  že 
28.  srpna  nepronese  v  třídách  žádný  učitel  ani 
slova  o  Tolstém. 

Německé  literárn'í  kruhy  za- 
bývaly se  teď  mnoho  nejnověji  vydaným  dílem 
z  pozůstalosti  Nietzscheovy,  ,Ecce  homo".  Kniha 
jest  životní  zpovědí  filosofovou  a  dle  mnohých 
známek  se  zdá,  že  byla  psána  v  době,  kdy  počaly 
se  již  objevovati  příznaky  hrozné  nemoci. 
Nietzsche  přeceňuje  zde  svoji  osobnost  až  do 
nemožnosti,  mluví  o  sobě  v  chorobných  super- 
lativech a  neuznává  žádné  velikosti,  která  by 
nestála  hluboko  pod  velikostí  jeho.  Němečtí 
literární  kritikové  se  obávají,  že  kniha  bude 
působiti  špatným  dojmem  i  na  jeho  ctitele. 
S  vydáním  ,,Ecce  homo"  bylo  od  vydavatelstva 
Nietzscheova  archivu  dlouho  váháno.  Teď 
stanovena  cena  nádherně  vypravené  knihy 
tak  vysoko,  že  její  rozšíření  do  velikých  kruhů 
čtenářstva  stalo  se  nemožným.  Snad  jest  v  tom 

tendence. 

* 

Pan  Camill  Hoffmann  pojednává 
v  listopadovém  čísle  „Das  Literarische  Echo" 
o  dílech  pp.  Jana  Jakubce  a  Arne  Nováka 
,,Geschichte  der  tschechischen  Literatur"  a 
,,Die  tschechische  Literatur  der  Gegenwart" 
tak,  jak  se  dalo  očekávati.  U  p.  J.  Jakubce  si 
cení  bystrý  rozhled  a  píli,  ale  vytýká  mu  ne- 
dostatek temperamentu  a  malou  zběhlost  v  ně- 
meckém jazyce.  Postavy  jím  líčené  jsou  prý 
bezbarvé,  schematické,  konvencionální.  Pan 
Arne  Novák  jest ,, živější,  impetuosnější  osobnost 
než  jeho  kollega  Jakubec  a  lze  mu  pro  tyto 
sympatické  vlastnosti  prominouti  lecjaký  po- 
klesek, jako  úsudek  o  Boženě  Vikové  Kunětické 
a  nedostatečné  pojednání  o  dramatech  Jaroslava 
Hilberta".  Jinak  se  ovšem  s  ním  v  celku  srov- 
nává. A  to  je   nejzajímavější. 

Veselý  kriminál.  Na  hradě  Praž- 
ském nebyly  všecky  žaláře  tak  hrozny  jako 
věž  Bílá  nebo  ta,  kde  naučili  Dalibora  housti. 
Vězení  u  zámeckého  hejtmana  bylo  sice  beze 
vší  pohovy  a  velmi  nepříjemné,  ale  střelci, 
kteří  v  tom  císařském  žaláři  vartovali,  dle 
denunciace  žida  Zachariáše  Saxa  r.  1598  „pou- 
štěli vězně  z  téhož  vězení  nočně  do  měst  Praž- 
ských bez  vědomí  pana  hejtmana  z  velikých 
ouplatků,  jakožto  (příkladem)  Jiříka  Biskupa, 
toho  času  primasa  vyšehradského".  Nevím, 
proč  seděl  primas,  ale  zajímá  nás,  a  přejeme 
mu,  že  mohl  aspoň  v  noci  oudy  své  trochu 
přivésti  v  pohyb    a  zlatou  Prahu  ponavštivit. 

V  PRAZE,   dne  18.  prosince  1908. 
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Hn  POCHODU. 


Qragounské  šaule,  bodáků  lesy, 
třaskánf  pušek,  čé\  temné  hřmění, 

čekanů  břeuna,  —  to  jsou  jen  óésy, 
ale  zbraň  práua  to  není  a  není! 


Udlka.  uálka! 

Zpráuy  diplomaticité  r.  1908. 

Ha   Rusi  odsouzeno  u    posledních    mžsídch 
tt  smrti  1697  a  popraueno  653  osob. 

Zpráua  Petrohradská  před  Uánocf 

L.  P.  1908. 

Třeste  se,  třeste,  vy  moňlosluzi! 

s  hlínéných  noli  až  modly  se  srítí 
a  do  uichřice  u  den  hnéuu,  hrůzy 

prauého  Boha  hlas  bude  hřmíti. 


Bojiště  slehlá  pod  krue  proudy. 

u  ulicích  koni  zdupaná  těla, 
ortele  u  míru  a  náhlé  soudy 

jsou  bratrouražda  jak  za  Hbela. 


Třeste  se,  třeste,  —  před  ulastní  zlostí! 

uražda  je  uražda!  —  i  když  ji  páše 
mstitel,  jenž  poustal  z  pohřbených  kostí 

obětí  padlých,  za  uraždy  uaše. 


Kain  starý  uelí,  zaň  slepec  nyní 
bodne,  kam  bodne  u  bratrská  nitra, 

do  jeho  prsou  u  slepotě  jiní 
bodnou,  kam  bodnou    dnes  nebo  zítra. 


Ty  v  země  klínu  spočaly  klidem, 
přes  jejich  rouy  uěků  jde  rádlo; 

pomsta  je  boží,  nepatří  lidem, 
co  mrtuo,  mrtuo,  co  padlo,  padlo! 


Do  uýše  čnějí  nad  uýše  trůnů, 
do  suitu  tmí  se  nad  žezla  zlatá 

poprauní  sloupy,  a  nad  korunu 
příšera  roste,  drsná  skráň  kata. 


Třeste  se,  třeste,  až  surma  zazní 
u  den  hněuu,  hrůzy,  ó  bratrourazi, 

až  stát  budete,  suých  cetek  prázdní, 
tam  u  losafatu  bídní  a  nazí! 


"^ak  trůní  práuo  čistě  a  suatě, 
klid  majestátu  s  čela  mu  září, 

otroci  řízu  smýkají  u  blátě, 
do  tuáře  kreu  mu  stříkají  lháři. 


nž  u  cárech  spadne  pýcha  uám  s  duší. 

chtíče  a  klamy,  úřady  tajné 
a  hlasem  děsu  zazní  uám  u  uši: 

.Kde's  nechal  bratra  Flbela,  Kaine? 


lak  zuučné  hymny  zpíuají  kněží 
u  kadidla  dýmu,  při  zuuku  rohů, 

tam  u  oltáře  ubití  leží, 
ran  zejícími  rty  křičí  k  Bohu. 


Ejhle,  kreu  jeho  na  tebe  suědčí!" 
—  R  on  uám  bude,  již  beze  strachu, 

u  oči  se  díuat,  uětší  a  uětší, 
se  zářným  čelem  u  sué  krue  nachu. 


Baal,  Qog  čí  moloch,  neb  Kristus  sníuý, 
uám  jedno,  co  jste  na  oltář  dali!  — 

za  usemi  bohy  ÍTlamon  uám  ciuí, 
Krista  uzdy  znouu  jste  křižoualí. 

Proudu  jste  čistou  zastřeli  klamy, 
modlitby  prázdné  se  rtů  uám  zněly, 

ti  uaši  bozi  ďábli  jsou  sami, 
anebo  s  ďáblem  o  suět  se  děli. 

ZVON.  Rot  IX. 


Kajte  se,  kajte!  —  tou  ještě  chuílí, 
než  boží  pomsty  blesk  nebem  šlehne; 

duše  uám  bloudí,  mysl  uám  šílí, 
srdce  uám  mrzne,  mozek  uám  žehne! 

Urho  je  hluché,  zrak  uáš  je  slepý, 
shluk  uášní,  supů,  u  lebkách  uám  kloue; 

to  staré  srdce  rozbijte  u  střepy, 
do  lebky  upusfte  myšleni  noué! 

Cu.  14. 
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ětír  u  prsou  uašlch  k  vraidé  vúa  puůf  - 
nač  uražóit  bratry,  zřít  u  jejich  muku? 

ubijte  órauce  ue  ulastní  hruól, 
a  bratr  brafru  poůejte  ruku. 

1  tam,  kůB  skurna  na  hříšném  čele, 
jen  kčo  jí  ulnen  ji  neočpouští! 

,Zub  za  zub!"  číte.  —  Tak  Israele 
ctimurného  uůůce  znél  ortel  u  poušti. 

Lidskost  je  smírná,  měkká  a  čistá, 
1  u  hříšných  prsou  jiskra  jí  ůříme; 

co  prauil  k  lotru,  pomněte  Krista: 
.Dnes  uečer  ještě  u  ráji  se  zříme." 

Smrt,  její  chrtí,  u  patách  jčou  s  háma, 
není-ll  čostl  na  nutném  bolu? 

u  tom  jsme  si  rouni  již  od  Rčama, 
—  nemúžem  také  ěfastni  být  spolu? 


Slyšíte,  u  ůálce  země  jak  ůuní? 

To  pluky  pluků  jsou  na  pochoĎu! 
Z  budoucna  mrákau  jóou  na  uýsluní 

z  plemene  plémě,  roč  od  národu. 

Ha  jejich  plecích  lesknou  se  zbraně: 
kladiua,  rádla  u  slunečném  třpytu, 

sualnaté  paže,  óumaué  skráně 
a  ušichni  .Práce!"  na  čistém  štitu. 

Slyšíte,  rohy  jak  slauně  hrají, 
uítěznou  hymnu  hlaholit  u  síru? 

Praporce  bílé  na  nimi  ulají, 
\j  rukou  se  stříbří  oliuy  míru. 

Se  zářným  zrakem  jak  jimi  máuá 
nesčetných  zástup  a  každý  s  ušemi, 

tak  uelce  zní  to:  „Bud*  Bohu  sláua 
a  pokoj  lidem  usem  na  té  zemi!"  — 


Tok  přijde  mstitel.  —  R  nad  padlými 
zkypřená  země  bude  se  chuěti 

u  záuějích  kuětú,  jež  s  ostatními 
tam  budou  sypat  i  uaše  děti. 


ir     ^ 
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K.  V.  RAIS. 


Rozborová  črta  k  50.  narozeninám  autorovým.*) 


K.  V.  Rais  jest  z  nejzajímavějších 
i  nejčtenějších  domácích  belletristů  sou- 
dobých a  jeho  Uterární  dílo  má  mnohé 
význačné  znaky,  jež  zlákaly  za  ním  řadu 
napodobitelů  i  ctitelů.  Tvůrce  „Zapadlých 
vlastenců"  jest  autorem,  jenž  svou  spi- 
sovatelskou tvorbu  dal  postupně  zabar- 
vovat  jen  vlastním  osobním  vývojem  a 
rostoucí  životní  zkušeností,  ale  mimo  denní 
heslo,  směrovou  módu  i  obměňující  se  hru 
theorií  šel  svým  dílem  hluch  a  netečný. 
Neimponovalo  mu,  hodil-li  kdo  do  če- 
ského literárního  světa  novou  írási  a  ne- 
honil se  slepě  za  kde  jakým  nově  naleze- 
ným odstínem  pracovním.  Našel  si  záhy 
své  pole,  jež  od  nejútlejšího  mládí  znal, 
k  němuž  táhla  jej  vrozená  povahová  sym- 
patie a  v  němž  bylo  dosud  mnoho  neob- 
dělaného  materiálu  —  a  z  něho  už  ne- 
vybočil,  bez  ohledu  na  to,  je-li  jeho  umě- 
lecky tvůrčí  okolí  zmítáno  chvilkovými 
novotami  i  směry  sebe  odchylnějšími. 
A  že  při  svém  šťastně  zahájeném  oboru 
důsledně  setrval,  svědčí  o  jeho  vzácné 
autokritice  i  o   plném  vědomí   vlastních 


tvůrčích  sklonů.  To  mu  vyneslo,  že  i  kdo 
klade  u  nás  na  literární  umění  jiné  poža- 
davky a  jiné  měřítko,  hledí  dnes  na  jeho 
práci  sympaticky,  uznává  i  hodnotí  ji  a 
váží  si  u  ní  vážné  autorovy  snahy.  Dů- 
sledným realiso váním  jednoho  určitého 
pracovního  programu  umožněno  a  zdů- 
vodněno, že  lze  už  nyní  přistoupit  k  sou- 
bornému ^'ydání  jeho  belletristických  pra- 
cí, jak  je  právě  zahajuje  „Unie". 

Rais  je  široce  populárním  a 
hojně  čteným  autorem.  U  nás  dnes  z  nej- 
populárnějších a  nejčastěji  vyhledávaných. 
Proč  a  v  čem  tkví  kořen  toho  řídkého  zjevu, 
zatím  co  řada  jiných  neméně  vážných  bel- 
letristů naplňuje  svým  literárním  dílem 
jen  knihkupecké  příhrady?  Lze  odpovědět 
jednoduše  a  jasně.  Předně  přišel  Rais 
v  pravou  dobu,  kdy  domácí  čtenářstvo 
začínalo  už  být  unavováno  stálými  obmě- 
nami hlučných,  bouřlivých,  těžkých  epo- 
pejí historických,  kdy  český  společenský 
svět  prodělával  krisi  za  krisí,  že  přišel  se 
svým  prostým,  srdečně  upřímným,  často 
idyllicky  podbarveným    světem    podkrko- 


*)  Rais  narodil  se  4.  ledna  1858. 
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nošských  dědin.  Je  to  sféra  poloskrytých, 
jen  ze  sebe  a  v  sobě  žijících  vesniček,  se 
zachovanými  starobylými  tradicemi  i  množ- 
stvím Udových  typů.  Svět  vesniček  tichých, 
jako  přikrčených,  osamocených  chaloupek 
či  baráků  tkalcovských,  polorozbořených 
škol  a  skromných  kostelíků  s  farami. 
Odtud  bére  své  svérázné,  primitivně  se 
projevující  a  zdravě  rostoucí  postavy,  jež 
jsou  věrným  otiskem  toho  kraje  a  jimž 
hlučné  prostředí  velkoměstské  nesvědčí. 
Zanese-li  je  tam  náhodná  shoda  okolností 
(Pantáta  Bezoušek,  Mezi  lidmi,  Když  se 
připozdívá  .  .  .),  nejsou  doma  a  nevydrží. 
K  maloměstu  snad  jen  ve  ,,Sklenníku"  a 
trochu  ještě  ve  „Špátovi"  se  obrátil.  A  tady 
jsou  ty  přesazené  postavy  už  ostřeji  te- 
sány než  ve  velkoměstě.  Pohorská  zapadlá 
vesnice  ve  svém  denním,  reálním  projevu 
přiléhá  mu  i  jeho  tvůrčí  potenci  nejlépe, 
jest  nasáklý  jejími  zvyky  i  životními  ná- 
zory a  s  ní  nejraději  se  i  v  praxi  stýká, 
ještě  dnes,  když  již  dlouhá  léta  působí  ve 
velkoměstském  středisku,  konaje  do  ní 
časté  výlety ...  Ve  shodě  s  kresleným 
přírodním  prostředím  a  povahami  líčených 
lidí  vyznačují  se  ovšem  i  děje,  látkové  su- 
jety, prostotou,  jednoduchostí.  Nejsou  za- 
lidněny množstvím  hemžících  se  osob  nebo 
prorývány  křižujícími  se  zájmy  jednotli- 
vých hrdin;  vyvíjejí  se  jednoduše,  prů- 
hledně, přirozeně  a  zpravidla  v  čistě  chro- 
nologickém, životopisném  postiipu.  Autor 
neoperuje  ani  s  četnými  osobami  ani  s  čet- 
nými episodami.  Kreslí  prostě  viděnou  ži- 
votní realitu  se  všemi  detaily,  jimiž  se  na 
venek  projevuje  a  jež  ji  karakterisují  i  spe- 
cielně odlišují  od  ovzduší  ostatních.  Odtud 
reliefnost,  životnost,  věrnost  těch  obrazů. 
Vzrušujících,  dramaticky  vypočítaných  ef- 
fektů  i  bouřli\'ých  scén  v  ději  nemiluje  a 
kde  k  nim  sahá,  jsou  úzce  podmíněny  tem- 
peramentem  osoby  nebo  povahou  ústřed- 
ného  děje. 

A  druhým  činitelem  i  podmínkou 
Raisovy  popularity  jest  f  o  r  m  a.  Ta  jest 
v  jeho  díle  neméně  prostá,  přístupná,  sroz- 
umitelná a  mile  se  zamlouvající  než  pro- 
středí i  děj.  Není  tu  násilně  stavěných 
větných  period,  není  kombinovaně  pro- 
plétaných kapitol,  vše  postupuje  vývojově  a 
není  přerýváno  spoustou  odboček.  Vedle 
detailních  popisů  jsou  to  hlavně  rozmluvy 
osob,  syté,  obsažné,  věcné,  jež  děj  posunují 
do  předu  a  rozvíjejí  i  oživují  jej  (a  i  mono- 
logy, po  případě  také  dialogy  s  oddaným 
zvířetem  či  ptákem).  V  dialogu  je  Rais  ru- 
tinovaným mistreiu  a  v  něm  teprve  pravý 
život  kraje  i  lidu  vynikne  .  .  . 

Rais,  chtěje  podat  obraz  svého  rod- 
ného kraje,  vybírá  proň  hlavně  členy  ge- 


nerací starších,  kde  se  ještě  udržely  tra- 
diční zvyklosti  i  názoiy,  nám  dnes,  odko- 
jencům    oddálené    kultury    velkoměstské, 
tolik  milé  a  téměř  nové.  Z  mladších  bére 
pro  své  povídky  postavy  jen,  pokud  soudobé 
módy  a  nezvyklý  život  městský  měly  na 
ně  zhoubný  vliv.  Kreslí  a  v  životních  pro- 
jevech popisuje  především   usedlé,  vzpo- 
mínkami zabrané  starce  s  bohatými  zku- 
šenostmi  nebo  výměnkářské   stařenky,    a 
to  dává  jeho  povídkám  nevýbojný,  sym- 
paticky hřejivý  ráz.  To  je  třetí  podmínka 
autorovy  hlučné  popularity.  A  konečně: 
spisovatel  líčí   denní,   všední,   opakovaný 
život  rodinný  s  jeho  utrpením,    starostmi 
i  obměnami  v  jeho  plné  reálnosti.  Nemiluje 
vysokých   theorií   a   pro   ně   neznásilňuje 
denní   skutečnosti.    Jeho    práce    nepůsobí 
dojmem  neživotné  abstraktnosti  či  nuceně 
tendenční   problemovosti,   chtějíce   prostě 
být  obrazy,  úlomky,  psanými  doklady  ži- 
vota ...  To  vše  způsobuje,  že  po  belletrii 
Raisově  rád  sáhne  i  čtenář  mimoprůměrné 
inteligence  a  že  kniha  Raisova  mile,  srdečně 
naladí  i  toho,  kdo  jest  jinak  zvyklý  řešit 
složité  ideové  záhady  nejmodernějšího  stři- 
hu. Tím  jest  také  vysvětleno,  proč  Rais 
i  v  nejbezohledněji  rozpoutaných  bojích 
literárních  stran  byl  celkem  více  než  jiný 
ušetřen  výpadů  a  útoků,  proč  jeho  dílo  je 
podnes  oblíbenou  četbou  stoupencům  škol 
starších  jako  nositelům  novějších  směrů  a 
proč  najdeme  jeho  knihy  v  moderně  zaří- 
zených domácnostech  úřednických  neméně 
než  pod  prostičkými  střechami  vesnickými. 
Autor  sám  nejmenuje  svých  belletri- 
stických   prací,    ani   nejrozlehlejších,    vý- 
slovně   romány,    nýbrž  jen  prostě  po- 
horskými    obrazy.    A  těmi  také  jsou, 
nemajíce  imponovat  ani  složitostí  dějovou 
ani  chladně  analytickým  řešením  širokých 
problémů  společenských.  Mnohé  důležité  a 
významné  otázky  sice  neodhodil  i  napo- 
věděl četnými  cennými  dokumenty,   při- 
spěv k  jejich  ujasnění,  ale  problémovým 
autorem  programově  býti  nechtěl.  Nejčas- 
těji  staví  své  povídkové  skladby  na  podklad 
monografický  s  jediným  ústředním  rekem 
(Západ,  Pantáta  Bezoušek,  Odstrčený,  Na 
lepším,   Špáta).   Kresba  portrétů  i  podo- 
bizen lidových  a  malba  vybraného  pro- 
středí  i   životního   typu  bývá   mu   často 
hlavním    cílem    belletristického    vypravo- 
vání. Děj  sám  je  pak  dle  toho  zabarven  a 
přizpůsoben,  neplýtvaje  příliš  barevnými 
výjevy  i  křiklavými  episodami,  vypočíta- 
nými snad  na  pouhý  effekt  nebo  chvilkové 
pobavení  či  rozrušení.  Všecko  tu  směřuje 
jen  k  sesílení  a  reliéf  něj  šímu  vystoupnuti 
oné  typovosti  i  portrétovosti.  S  tím  souvisí, 
že  v  sujetech,  v  belletristických  látkách 
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i  námětech,  v  jejich  myšlenkovém  a  kra- 
jinném podbarveni  třeba  hledat  onu  pod- 
maňující sílu  i  moc  Raisova  dila,  jež  svému 
tvůrci  zajistilo  lásku  i  obdiv,  sympatii  i  po- 
zornost domácího  čtenářstva. 

Někdy  sepne  také  Rais  volně  v  povíd- 
kový celek  několik  analogicky  zbarvených 
příběhů,  cyklus  souběžně  se  vedle  sebe  vy- 
víjejících příbuzných  dějů  jednak  spo- 
lečným celkovým  karakterem,  jednotnou 
základní  náladou  a  situací,  jednak  týmž 
osudem  či  údělem  životním.  Dokladem 
nám  mohou  být  na  jedné  straně  ,, Zapadlí 
vlastenci"  a  na  druhé  povídková  série 
„Když  se  připozdívá".  V  této  určuje  dusné, 
temné  ovzduší  povlovného  umírání  a  vy- 
trvalého neštěstí  osud  všem  na  jedinou 
dějovou  plochu  sem  seskupeným  látko- 
vým námětům,  u  oněch  jest  zas  společným 
karakterem  idyllicky  jará  nálada,  plná 
tuch  i  nadějí. 

Vědecky  probíraná  idea  a  myšlenkový 
princip  nejsou  osou  tvůrčích  zájmů  a  siahy 
autorových  belletrií,  nýbrž  karakteristický, 
malebný  příběh  životní.  Ale  i  tak  má  Rais 
velký  význam  a  iniciativnou  váhu  společen- 
skou, nadhodiv  řadu  otázek,  jejichž  ře- 
šením se  nutno  vážně  zabývat  a  v  nichž 
je  autor  nejen  belletristou,  nýbrž  také 
dobrým  pozorovatelem  i  myslitelem.  A  pro- 
to třeba  jeho  povídkovou  tvorbu  posuzovat 
hlavně  po  této  obsahové  (ne  formové  nebo 
čistě  umělecké,  estetické,  psychologické) 
stránce.  Látkový  obsah  určuje  cenu  a 
podstatu  Raisova  belletristického  díla, 
méně  už  provedení.  A  tento  látkový  obsah 
je  dán  i  určen  náměty  zpravidla  vděčnými, 
zajímavě  novými,  poutavými  a  i  drama- 
ticky působivými.  Co  se  autorovi  s  jisté 
strany  vytýkávalo:  všednost  dějů  a  psy- 
chologická prostota,  jednoduchost  osob, 
bylo  jen  chvilkovým  neporozuměním  a 
padá  dnes,  kdy  se  všeobecně  uznalo,  že 
spisovatel  má  stejné  právo  na  kteroukoli 
látku  a  že  i  nej opakovanějším  motivům 
možno  vtisknout  pečeť  uměleckého  zájmu, 
samo  sebou.  A  v  tom  právě  směru  odchoval 
Rais  doma  celou  literární  školu  (od  Fin- 
berka  až  po  Jahna). 

Ač  se  tedy  Rais  svou  belletrií  neroz- 
bíhá za  příliš  širokým  okruhem  látek, 
omezuje  se  na  denní  život  podkrkonoš- 
ského venkova  a  na  společenskou  sféru 
dost  úzkou,  ač  pracuje  prostičkými  formo- 
vými prostředky,  patří  k  nejvýznačnějším 
novodobým  belletristům  českým.  I  tak  po- 
dává nám  jeho  dílo  značný  kus  české  ži- 
votní pravdy  a  pomáhá  hledat  jádro  sou- 
časné české  otázky:  otázky  po  zdroji  ná- 
rodní síly  i  povahy,  po  směrech  hrozící  ná- 
kazy a  po  možných  vyhlídkách  v  budoucí 


obrození.  A  jednotlivé  odstíny  této  zá- 
kladní otázky  jsou  v  něm  vyjádřeny  tak 
životně,  pravdivě  i  silně,  že  autoru  poda- 
řilo se  kreslenému  kusu  života  a  probíra- 
ným otázkám  získat  trvalé  pozornosti  po 
všem  téměř  národě.  Zásluhu  o  to  vedle  rea- 
listicky podávaného  detailu  a  životné  ná- 
zornosti i  přirozenosti  v  líčení  má  povšechný 
ráz  autorova  literárního  tvořeni,  jež  snaží 
se  v  člověku,  i  nejjednodušším  a  na  pohled  ^ 
nejmenším,  najít  především  zárodek  pra- 
vého lidství  a  na  základě  tohoto  čistého 
lidství  vzbudit  proň  i  zájem  čtenářův. 
Odtud  citová  složka  v  belletrií  Raisově 
jest  živlem  dost  důležitým  i  rozhodným. 
Buď  vyčteme  z  ní  bolestný  soucit,  když 
kreslí  nerozumné  extrémy  úpadkových 
matek  i  dcer,  mlsných  i  lenivých  parádnic, 
předsudkovitě  ctižádostivých  a  při  tom 
povahově  slnbých  rodičů,  nesvědomitých 
i  tvrdých  dětí,  lakomých  bratří  i  sester, 
surovců  vyhazujících  vyměnkářské  otce  a 
zase  rodičů  ženoucích  děti  z  domova  do  ci- 
zoty,  nevděkem  hynoucích  tatíků  i  obě- 
tavých matek,  odstrčených  sirotků  i  zrádně 
oklamaných  dobráckých  manželů,  cizím  ^ 
kapitálem  oslabované  národní  energie  — 
anebo  mimoděk  podlehneme  kouzlu  sym- 
paticky líčených  starobylých  zvykových 
tradic  i  názorů  životních. 


II. 


K.  V.  Rais   svou  literární  práci  za- 
hájil verši,  jež  seřadil  souborně  do  několika  " 
knižních  cyklů  a  z  nichž  jen  poměrně  malé 
procento  má  ráz  i  formu   náladově  citové 
lyriky.    Prvek   osobně   subjektivní   vůbec 
nevystupuje    u    něho    příliš    do    popředí. 
V  prosách  ani  v  číslech  básnických,  která 
jsou  po  většině  určena  čtoucí  mládeži  a  • 
mají  povahu  drobných  epických  obrázků    • 
či  prostě  motivovaných  příběhů,  látkově 
braných    jednak    z    vlastenecké    historie,    " 
jednak  z  denního  života  soudobého.  A  jest 
pro  autora  i  jeho  tvorbu  karakteristické, 
že  ani  své  belletristické  dílo,  v  první  řadě 
dětem   adresované,   o   dětech  jednající   a 
dětmi  se  zabývající,   nezabarvil  nucenou, 
nepřirozeně  stavěnou  tendencí  paedagogic-    ; 
kou.   Chtěl  jím  sice  výslovně  na  mladou 
generaci  dětskou  působit,  ale  jen  ve  směru 
ryze   mravním    a   patriotistně   národním.     * 
Z  všech  jeho  sbírek  pro  mládež  psaných, 
vyplněných  ať  stručně  črtanou  prosou  či 
skizzami  veršovými,  snadno  vyčtete  snahu 
vštípit  do  mladých  srdcí  lásku  k  vlasti, 
úctu  k  dějinnému  odkazu  předků,  vrouc- 
nost i  obětavost  vlasteneckou  a  smysl  pro 
zdravý     harmonický     vývoj.      Souměrný 
vzrůst   schopností   duševních   i   tělesných 
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jest  spisovateli  z  prvních  požadavků,  jež 
nutno  na  mládež  klást  a  od  ní  žádat. 

Autor  k  své  dětské  literární. pro- 
dukci přistupoval  vždy  s  vážným  zájmem 
pro  věc  a  se  skutečnou  láskou.  Všude 
mluví  vám  z  ní  opravdová  zanícenost  i  vře- 

«.  lost  učitele,  jenž  své  svěřence  miluje,  zná 
jejich  potřeby  a  ví,  jak  s  nimi  hovořit  a 
kterak  jim  co  podat,  aby  pochopili.  Pravý 
přítel  dítek,  jenž  psal  o  mládeži  a  pro  ni, 
\^zírá  ze  sbírek :  Dárek  maličkým. 
Zlaté  chvilky.  Když  slunce 
svítí,  Pod  modrým  nebem. 
Třešně,  Veselý  svět.  U  všech 
těchto   prací   základní   notou  jest  jedno- 

f  duchost  i  prostota  látkových  motivů,  bez- 
prostřednost i  nenucenost  básnického  po- 
jetí, průhlednost  formového  podání  a  ci- 
tová vroucnost  v  ideovém  podbarvení. 
Rutinovaný  znatel  dětí  mluví  tu  k  dětem 
ne  s  katedr>',  ale  jako  jejich  starší,  zkuše- 
nější druh,  jenž  neplýtvá  encyklopedickou 
učeností,  nechce  imponovat  autoritou  a 
jen  hledá  vhodné  ukázky  z  denního  dět-^ 
ského  světa,  vyjádřiv  je  slovně  tak,  aby 
svým  čtenářstvem  byly  správně  chápány 
i  poznány  .  .  .  Sem  řadí  se  také  spisovate- 

'  lova    činnost   v    oboru    pohádkovém,    ve 


větší  míře  sběratelská  a  organisační,  méně 
původní,  tvůrčí.  Z  Raisových  původních 
pohádek,  v  nichž  ceníme  především  zase 
onu  citovou  vřelost  a  jednoduchost  formy 
i  námětu,  jak  jsme  ji  konstatovali  u  první 
knižní  série,  nejznámější  jsou  ,,C  e  s  k  é 
pohádky  o  Kristu  pán  u",  jako  * 
četba  útlejší  částí  naší  mládeže  velmi  hle- 
dané a  oblíbené.  Mimo  tuto  sbírku  vlast- 
ních pohádek  k  novému  vydání  připravil 
starší  bajkové  i  pohádkové  práce  Erbe-  -• 
novy,  Němcové,  Třebizského  a  lidové  po- 
věsti všeslovanské. 

Mnohem  větší  váhu  a  hlubší  důležitost 
než  oba  tyto  dosud  jmenované  obory 
v  Raisově  dětské  tvorbě  mají  obrazy  kro- 
nikářské,  vlastenecky  buditelské  a  epicky  ^ 
básnické.  Jimi  projevila  se  jeho  schopnost 
v  tomto  pracovním  genru  nejpatrněji  a  také 
nejúspěšněji.  Tady  teprve  vyzrcadlila  v  pra- 
vém rozpjetí  a  s  náležitou  intensitou  au- 
torovy péče  o  přiměřenou  dětskou  lekturu. 
Rais  básník,  Rais  kronikář  a  Rais  buditel:  ; 
to  jsou  tri  hlavní  směry,  jimiž  se  populární 
spisovatel  realisticky  lidových  povídek  tr- 
vale zapsal  v  historii  dětské  původní  lite- 
ratury. 

(Pokračováni.) 


■d      ^      ^      -iz       ú      -^      ií      -íi      -tt 
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(PokračovánL) 


Holub  vida.  Že  se  ptají  a  hned  si 
samy  odpovídají,  usmíval  se,  ale  ne- 
rážka  na  paní  tajemníkovou  se  mu  ne- 
líbila. 

,,Byli  jsme  dlouho  sami  tři  prvními 
a  jedinými  hostmi,"  pravil  opravdově, 
,, proto  jsme  se  bavívali  spolu  také  nej- 
lépe. A  paní  Kubešová  skutečně  sta- 
rého mrzutého  pána  přečasto  uklidnila, 
milostivá  paní,  věřte.  Alespoň  já  bych  byl 
nebyl  měl  tolik  trpělivosti  ...  A  paní 
tajemníková  je  dáma  povznesená  nad  ve- 
škeré podezříváni  a  — " 

„I  vždyť  vím,"  rychle  vpadla  paní 
Zemanová,  opravujíc  prvější  pohrdavý 
tón  své  poznámky;  ,, vždyť  ji  znám, 
vždyť  ji  znám.  Je  to  taková  milá  mladá 
paní  —  já  vím.  Prosím  vás!  A  že  pan  Do- 
lanský  mluvívá  s  tím  mladým  Herge- 
tem?"  obracela  řeč  jinam. 

,,S  Hergetem?"  řekl  inženýr  nechá- 
pavě. 


„Frau  von  Herget,  víte?"  pomáhala 
Lilinka.  ,,V  prvním  patře  mají  dva  po- 
koje. —  Ta  veliká,  smutná  dáma,  Němka, 
víte?  A  ten  mladý  chodí  pořád  v  ten- 
nisovém  úboru  ..." 

„Už  vím,  už  vím.  Nu  a  proč  by  — ?" 

Paní  se  mračila,  slečny  se  mlčky 
usmívaly . 

,,Nemá  pěknou  pověst,"  řekla  Olinka. 

,,Viď,  maman  —  loni  v  Bělohrade  — ," 
vzpomínala  Lilinka. 

„ňeknu  vám  to,"  pravila  paní  roz- 
hodně. „Loni  jsme  byli  v  lázních  v  Bělo- 
hrade, paní  von  Herget  také  s  dcerou 
a  s  tímhle  synem  —  ach,  ten  se  tam  na- 
prováděl  špatností  mezi  dívčí  chasou!" 

„Vůči  nám  si  nedovolil  docela  nic!" 
hájila  se  Olinka. 

Paní  se  na  ni  zdlouha  podívala.  „To 
by  bylo  ještě  scházelo,"  řekla  pohrdavě. 
AJe  ihned  se  zatvářivši  jinak,  pokračo- 
vala: „Až  vám  jej  konečně  doktor  při- 
stihl,   jak    klečel    před    paní    Rauchovou 
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—  před  vdanou  dámou,  prosím,  a  - -" 
Holub. 

„Ten  doktor?"  schválné  nechápal. 

„Ho  přistihl,  ano,  Hergeta!"  důrazně 
vysvětlovala,  ,,Jak  Hcrget  klečel  před 
paní  Rauchovou  a  spinal  ruce  — I  Vidíte. 
Ale  hned  dostali  domluvu  a  museli  pryč. 
Hned  ráno  potom  odjeli." 

,,A  to  bylo  překvapení,  viď,  maman," 
švitořila  Liiinka;  ,, letos  přijedem  sem, 
a  oni  tadyl" 

,,Ale  zapálil  se,  když  nás  poznal," 
připomněla  Olinka. 

,,Nu,  Dolanský  není  zrovna  vdanou 
dámou,"  zažertoval  Holub,  ,,ale  řeknu 
mn  to." 

„Pan  Dolanský  je  řádný  muž,"  uznale 
pravila  paní,  „a  jako  nastávající  váš  pan 
tchán  — " 

Holub  se  ulekl,    rozzlobil,    rozveselil, 

—  zasmál  i  ušklebil  —  vše  najednou, 
a  vyskočil  se  sedadla  podle  Lilinky,  s  níž 
seděl  v  kočáře  proti  Olince  n  proti  paní 
Zemanové. 

„Tchán,  milostivá?!"  zvolal.  A  rá- 
zem se  zas  uklidniv  usedl  a  upřímně  se 
rozesmál.  „Ach,  kdož  pak  asi  první  spá- 
chal ten  divný  vtip  na  můj  přátelský 
poměr  s  tatíkem  Dolanským!" 

„Ale  vždyť  se  v  lázních  má  všeobecně 
za  to,"  jistila  paní  Zemanová.  „Přece 
slečna  Dolanská  —  jediná  dcera  —  Nu, 
zkrátka,  dost  lidí  vám  závidí.  A  což  by 
to  nebyla  pravda?" 

„Není,  není,  milostivá,"  smál  se  hrdina 
klepu.  ,,Ani  slečny  Dolanské  neznám,  věřte 
mi,  a  jsem  dalek  všeho  úmyslu,  abych 
se  o  ni  ucházel." 

,,Ale  starý  prý  by  si  toho  přál,"  zase 
paní. 

,,I  ani  se  mu  neuzdálo.  Jako  mně. 
A  jako  slečně." 

A  znovu  se  rozesmál  tak  vesele,  až 
nakazil  obě  dívky,  a  též  paní  se  usmívala. 
Už  mu  ani  neříkala,  že  to  zaslechla  od 
paní  restauratérové. 

V  nadcházejícím  šeru  a  za  dlouhé 
jízdy  lesem  Holub  nepostřehl,  jak  se  vy- 
jasnila pěkná  tvářinka  slečny  Olinky  proti 
němu. 

„Budete  tu  jistě  do  konce  srpna," 
hádala  najisto  paní  Zemanová,  dobrácky 
naň  pohlížejíc. 

„Pohříchu,  nebudu,"  odpovídal.  „Po- 
zejtří  mi  uplyne  dovolená,  zítra  hodlám 
odjeti." 

„Zítra!"  uniklo  povzdechnutí  slečně 
Olince. 

„Není  možná,"  divila  se  pani.  „Škoda, 
že  jsme  vás  nepoznaly  dříve,  pane  inže- 
ný're.   Ach,    v   té    nudné    společnosti    — 


vidfte,  děvčata  —  takový  muž  jako  vy 
je  zlatem  na  poušti  — " 

,,Na  poušti  zlato?"  smál  se  nepokrytě. 
„Tam  má  větší  cenu  krajíc  chleba." 

,,Jste  tuze  praktický,"  usoudila  paní, 
omlouvajíc  ho  úsměvem,  ale  bylo  pa- 
trno,  že  se  jí  to  zamlouvalo. 

,,Ne  — ,"  vydechla  Liiinka,  „tak  jako 
dnes  — !  Dnes  jsme  se  výtečně  bavily! 
Viď,  Olinko?" 

„A  já  jen  stále  pomýšlela  na  slečnu 
Dolanskou,"  vyznávala  se  Olinka. 

,,Jaká  je  to  dívka?"  zvídala  paní. 
,, Opravdu  jí  ani  neznáte?" 

,, Neviděl  jsem  jí  ani  na  obrázku," 
upřímně  řekl  Holub.  „Vím  jen,  že  je  jí 
osmnáct  let  a  že  má  doma  k  ruce  hospo- 
dyni." 

,, Povídá  se,  že  ta  hospodyně  je 
vlastně  paní." 

,,  Nevím." 

„Že  jí  slečna  Dolanská  poslouchá  — " 

„Nevím.  Klepy,"  řekl  Holub. 

,,A  že  pan  Dolanský  si  chtěl  hospo- 
dyni vzít,"  končila  paní  Zemanová. 

„Snad  chtěl,"  řekl  Holub,  ,,ale  nebyl 
by  si  jí  vzal.  Už  se  jistě  nebude  ženit. "j?i 

V  dálce  se  objevila  mezi  korunami 
dubů  světélka  —  okna  v  lázeňském 
domě.  Blížili  se  k  lázním. 

„Půjdete  do  koncertu?"  ptala  se 
Olinka  Holuba. 

,, Slíbil  jsem  Dolanskému,  půjdu  tedy," 
řekl.  ,,Ale  už  asi  je  dávno  po  zahájení." 

,, Škoda!"  povzdechla  Olinka.  „Už 
bychom  se  nedostaly  na  slušná  místa." 

„Kdybychom  byly  věděly,  že  pan 
inženýr  půjde,  byla  bych  místa  opatřila," 
svěřovala  paní.  ,, Nemyslila  jsem,  že  by 
zdejší  koncert  byl  tak  zajímavý.  V  Praze 
chodíváme  často." 

„Och,  v  Praze  — ,"  zajikla  se  Olinka, 
mrknouc  na  Holuba. 

,,Kde  bych  si  byla  ráno  pomyslila, 
že  se  s  vámi  sejdeme!"  uznale  pravila 
Liiinka,  když  vůz  stanul  před  lázeň- 
ským domem. 

Blíže  se  k  restauraci,  pozoroval  Holub 
nebývalé  ticho  v  zahradě.  Byla  ztem- 
nělá, jen  několik  svítilen  se  tu  míhalo 
mezi  stromy,  jichž  nejslabšími  větvicemi 
slabý  vánek  pohyboval.  Za  to  širokými 
dveřmi  a  okny  restauračního  sálu,  v  němž 
se  jídalo  za  deštivého  počasí,  vycházely 
hranoly  jasného  světla  do  zahrady  a  za 
průvodu  piana,  u  něhož  seděl  virtuos, 
nesl  se  tichem  známý  dvoj  zpěv  Lukáše 
s  Vendulkou. 

—  Aha,  vzpomínal  Holub  na  program, 
zpívá  už  pan  Varvažovský  se  slečnou 
Klidnou.    Zameškal    jsem    tedy    Idavírní 
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produkci  paní  Homyehové  a  sbor  pě- 
veckého spolku. 

A  zticha  našlapuje,  bral  se  k  roze- 
vřeným dveřím  sálu,  kde  se  postavil 
mezi  množství  hostí,  již  se  sem  sešli  ze 
zahrady. 

Pravé  před  Holubem  přešlapoval  těl- 
natý  pán,  držící  za  zády  doutník,  o  nějž 
se  asi  bál,  aby  mu  neuhasí,  a  proto  ne- 
trpělivě sebou  vrtěl  a  pohlížel  stranou 
hledaje,  jak  by  unikl.  Ze  sálu  naň  padalo 
plné  světlo  veliké  acetylénové  lampy  — 
byl  to  pan  Dolanský. 

Bylo  po  zpěvu,  ozval  se  potlesk,  a 
Dolanský  odstoupiv,  rozdmýchával  dout- 
ník, an  před  něj  vstoupil  usmívaje  se 
Holub. 

,,Kde  sedíte,  papínku?"  pravil. ,, Pojď- 
te, budem  si  povídat.  Měl  jsem  dnes 
zvláštní  dobrodružství," 

A  když  se  usadili  opodál  sálu  pod 
mdlou  zář  petrolejové  svítilny,  zadivil  se 
Holub  čemusi.  Pan  Dolanský  pil  dnes 
večer  už  třetí  třetinku.  Dvě  prý  mu  dnes 
už  lékař  dovolil  a  v  tom  vedru  si  třetí 
přidal  sám. 

,,Ale,  pane  inženýre,"  divila  se  paní 
restauratérova,  když  se  jí  po  večeři  po- 
roučel, řka,  že  ráno  odjede,  ,,co  tak 
náhle?  Vždyť  zítra  pan  Dolanský  sem 
čeká  slečnu  dceru!" 

,,Moje  dovolená  je  u  konce,"  pravil 
Holub.  ,,Snad  mi  bude  přáno  se  jindy 
se  slečnou  seznámiti." 

A  usmál  se,  když  odcházeje  zaslechl 
upřímný  povzdech  paní  Janské,  jež  svůj 
údiv  pronášela  šeptnutými  slovy: 

,,To  jsem  blázen!" 


V. 


Když  druhého  dne  Zemanovy  dámy 
přišly  k  obědu  a  usadily  se  na  obvyklém 
místě  v  restaurační  zahradě,  pohledly 
jako  obyčejně  ke  stolku  pod  protější 
verandou,  kde  sedali  tři  první  zdejší 
hosté. 

Holuba  tam  dnes  už  neuzřely.  Na 
jeho  místě,  ale  blíže  k  panu  Dolanskému 
než  k  paní  Kubešové,  seděla  nevelká 
dívka  v  lehkých  cestovních  šatech  a  v  ma- 
lém světlém  kloboučku. 

,,Kdo  je  to  vedle  pani  tajemníkové?" 
optala  se  paní  Zemanová  polohlasně,  když 
Karel  přinesl  polévku. 


„To  je  slečna  Dolanská,  prosím," 
řekl  číšník,  vylévaje  polévku. 

—  To  je  tedy  —  přemýšlela  paní  Ze- 
manová srkajíc  se  lžíce  bouillon  —  to  je 
tedy  dceruška  pana  Dolanského,  A  v  du- 
chu ji  porovnávajíc  se  svou  Olinkou, 
byla  stále  klidnější,  když  pomýšlela,  že 
by  si  Holub  měl  z  těch  dvou  vybírat. 

Také  paní  Kubešová  v  mysli  ohle- 
dávala, pokud  se  slečna  Dolanská  srov- 
nává s  představou,  vytvořenou  z  nemno- 
hých rysů,  jež  podávaly  vzpomínky  a 
zprávy  starého  pána,  a  poznávala,  že 
opravdu  se  mnoho  nemýlila,  kreslíc  si 
dávno  v  duši  její  obrázek 

Nevelká  dívčí  postava  byla  sic  plně 
vyvinuta,  ale  její  obličej  —  ač  svěžestí 
a  jemnou  pletí  se  vyrovnal  slečnám  Ze- 
manovým, byl  rázu  ještě  zpola  dětského, 
a  byť  byl  sebe  milejším  pohled  jejích 
velkých  šedých  očí,  zas  to  byl  proti  tomu 
dětskému  rázu  pohled  velice  klidný.  V  ma- 
lých, poněkud  odstálých  uších  měla  také 
ještě  dívčí  náušnice  —  zlaté  čočky.  Její 
hnědé  vlasy  nebyly  učesány  moderně, 
ale  přece  vkusně.  Na  ruce  měla  stříbrný 
řetízkový  náramek,  a  když  svlekla  ru- 
kavice, objevily  se  ručky  malé,  pěkné, 
ale  na  dlaních  a  v  kloubech  štíhlých 
prstů  dost  upracované. 

—  Dcera,  jediná  dědička  muže,  jenž 
odhaduje  svoje  jmění  na  šedesát,  sedm- 
desát tisíc  zlatých  —  pomyslila  si  při 
tom  paní  Kubešová.  Snad  jediná  paní 
Kubešová  neslýchala  zde  nic  o  tom,  že 
by  si  pan  Dolanský  přál  státi  se  tchánem 
inženýra  Holuba;  ale  nyní  se  jí  mimo- 
volně  zazdálo:  co  by  asi  řekl  pan  Holub! 
Ten  by  si  přál  bohaté  nevěsty,  ale  nechce 
nikterak  podléhat  vlivu  jejího  příbuzen- 
stva a  chce  býti  ve  všem  samostatným. 

Usmála  se  tomu  v  duchu,  ač  zas 
pomyslivši,  že  tato  dobrá  dívka  zkouší 
vrtochy  churavého  otec  a  spolu  že  snad 
trpí  nadvládou  všední,  ba  hrubé  asi  ženy, 
jeho  hospodyně,   byla  by  spolu  zaslzela. 

Vzpomněla  si  také,  jak  kdysi  ze  tří, 
čtyř  slov  pana  Dolanského  vytušila,  že 
Bettinka  měla  malý  románek,  nějakou 
lásku,  tam  u  nich  doma  —  paní  Kube- 
šové se  zdálo,  že  to  byl  kterýsi  mladý 
učitel  v  tamním  okolí  — ,  ale  že  se  to  otci 
nelíbilo.  Hádala  nyní,  jak  to  tenkrát 
skončilo.  Odešel?  Zapomněla?  .  .  . 

(DokonCeni. ) 
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Lesmistr  dočkal  se  splnění  svých  snů  nej- 
dříve ze  všech.  Stal  se  vrchním  ředite- 
lem panství.  Jehp  fořti  stali  se  lesními 
správci.  Zcela  tak',  jak  vrchní  ředitel,  do- 
kud byl  pouze  lesmistrem,  vrchnosti  na- 
vrhl a  pečlivě  odůvodnil.  Vrchní  ředitel 
omládl.  Když  dekrety  došly,  vsedl  na  kůň 
a  hnal  se  do  Poběžovic,  Chtěl  se  nejdříve 
pochlubiti  poběžovickému  fořtu.  Když 
se  už  poběžovické  fořtovně  blížil,  náhle 
jej  nadšení  opustilo  a  do  fořtovny  ne- 
dojel. 

„Vrchnost  nařídila,  aby  věc  vyhlá- 
šena byla  ažl  o  měsíční  konferenci  při- 
měřeným způsobem  slavnostním,"  řekl 
si,  ,,a  kdyby  se  to  rozhlásilo  dřív,  měl 
bych  zbytečnou  mrzutost.  Ani  Klotildě 
se  o  ničem  nezmíním;  kdyby  o  tom  vě- 
děla Klotilda,  vědělo  by  o  tom  brzy 
celé  panství." 

Tohle  uváživ,  obrátil  koně  a  vracel 
se  domů.  ,,Ostatně]ijaká  sláva  s  tako- 
vou věcí,"  mumlal  si  mrzutě,  „titulem 
nás  vrchnost  nevytrhne,  když  nám  na 
gážích  nepřidá.  Tomu  lesnímu  správ- 
covství se  budou  fořti  potají  jenom  šklí- 
biti.  Jako  kdyby  dala  vrchnost  hajným 
titul  „vrchní  hajný"  a  ničeho  jim  nepři- 
dala. Hajní  by  zůstali  nadále  hajnými 
a  taky  by  se  sklí  bili." 

Když  už  zase  byl  doma  a  prohlížel 
ze  zásuvky  u  uzamčeného  stolu  vytažené 
dekrety  a  když  ho  sevřelo  vědomí,  že 
do  konference  musí  mlčeti,  sám  na  sebe 
zle  se  rozkatil. 

,, Anton  by  to  byl  smlčel.  Antonovi 
jsem  se  už  svěřil  s  jinačími  věcmi,  a  Anton 
nikde  ani  nemukl!  A  mohl  jsem  míti 
pokoj!  Jaký  já  jsem,  tak  to  na  mne 
Klotild  pozná,  jak  se  na  mne  podívá, 
a  když  jí  ničeho  neřeknu,  bude  si  napo- 
sledy mysleti,  že  za  tím  vězí  zas  nějaká 
sukně!  Aspoň  Antonovi  jsem  se  měl 
svěřiti,  bylo  by  se  mně  ulehčilo,  když 
jsem  se  svěřil  s  něčím  Antonovi,  vždy 
se  mně  ulehčilo!" 

Zlostně  přirazil  zásuvku  do  stolu, 
opatrně  ji  na  dva  západy  uzamkl  a  za- 
páliv viržinku  malomocně  ulehl  v  kan- 
celáři na  pohovku,  flíjnový  den  rychle 
uhasínal,  do  kanceláře  lesního  úřadu  při- 
lévalo  se  šero.  Zneklidněn  znovu  a  znovu 
zavile  o  tomto  případu  rozvažoval. 


„Vrchní  ředitel  od  prvního  tady  leží," 
pravil  si  polohlasně,  „a  musí  mlčeti! 
Jenom  kdybych  dovedl  aspoň ;  před  Klo- 
tildou  se  zapřít!  Ale  ta  to  na  mně  pozná, 
a  jak  to  pozná,  tak  na  mne  uhodí,  abych 
jí  řekl  čistou  pravdu,  a  když  jí  řeknu 
čistou  pravdu,  poručí,  abych  jí  ukázal 
dekrety,  a  když  jí  ukážu  dekrety  a  ukážu 
jí  černé  na  bílém,  že  do  prvního  nesmí 
se  o  ničem  dověděti  ani  kuře,  že  by 
mě  vyhnali  ze  služby,  a  když  ji  vezmu 
do  přísahy,  že  bude  do  prvního  mlčeti 
jako  hrob,  kdyby  jí  žhavými  kleštěmi 
maso  z  těla  trhali  —  tak  o  tom  bude 
zítra  věděti  celé  panství!  Kdyby  jí  nebylo, 
nebylo  by  mnohého.  Klotild,  jak  já  ji 
znám,  nedovede  skrývati  ani  chyby  a 
poklesky  mužovy,  ani  nedovede  zacho- 
vávati ouřední  tajemství.  A  na  mně 
to  pozná!" 

Zprudka  zabafal. 

„Zítra  pojedu  do  Poběžovic,"  rozho- 
doval se,  ,, Antonovi  se  svěřím,  a  bude 
pokoj!  Do  zítřka  to  snad  nějak  pře- 
čkám. Klotild  řeknu,  že  musím  po  večeři 
do  kanceláře,  že  se  mně  zas  práce  nava- 
lilo přes  hlavu,  a  tak  tomu  uteču.  A  zítra 
už  mně  bude  volno,  když  bude  taky 
Anton  o  tom  věděti." 

Toho  večera  vypravovali  si  adjunkti, 
účetní,  kontrolor  a  sekretář  z  lesního 
úřadu,  když  se  sešli  na  pivě  v  panském 
hostinci  u  Strunu,  že  u  lesmistrů  byla 
zase  bouře,  poněvadž  starý  sedí  v  kan- 
celáři, svítí,  a  kouří  viržinka.  Bouře  ne- 
bylo. Když  večeřeli,  počínal  si  lesmistr 
tak  podezřele,  předstíral  tak  nápadně 
nával  práce,  a  sotva  ubrouskem  vousy 
utřel,  do  kanceláře  pospíchal,  že  za  ním 
paní  vyslala  po  deváté  hodině  na  výzvědy 
„mladšinku",  aby  se  podívala  klíčovou 
dírkou,  co  dělá  milostpán.  Sedmnácti- 
letá Tonča,  úlisná  lasička,  která  za  měsíc 
z  kuchyňských  služeb  přišla  do  pokojů 
a  paní  velice  se  vlichotila,  stavší  se 
její  důvěrnicí,  opatrně  vklouzla  do  kan- 
celáře a  pátravě  se  zadívala  klíčovou 
dírkou  na  milostpána,  jenž  ležel  zase  na 
pohovce,  viržinku  zapaloval  a  oči  měl 
obráceny  na  strop. 

„Ten  si  hoví,"  pomyslila  si  a  dvoj- 
smyslně se  ušklíbla,  „však  on  kdyby  čul, 
že  jsem  u  dveří,  jako  srnec  by  vyskočil! 
Všichni  jsou  stejní"  dodala  v  myšlenkách 
ze  .zkušenosti  a  zase  se  ušklíbla.  „Všichni 
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mužští!  Všichni  niiloslpánové,  co  jich  tu 
je,  a  kdyby  jich  paničky  nehlídaly,  tak  by 
to  bylo  jako  v  písmě  Sodoma  a  Gomorrha." 

„Milostpán  sedí  u  stolu  a  něco  píše!" 
vyřizovala  milostpaničce,  a  když  se  paní, 
mladšinku  vyslechnuvši,  spokojené  usmála, 
uctivě  jí  baculatou  ručku  políbila.  Utrá- 
pený vrchní  ředitel  se  zamčeným  dekre- 
tem a  s  ouředním  tajemstvím,  uloženým 
na  dně  v  srdci,  nepokojně  sebou  na  po- 
hovce zmítající,  netušil,  že  ta  kuna  (jak 
mezi  čtyřma  očima  Tonči  říkal)  se  ho 
vlídně  a  diplomaticky  ujala.  I  to  kdyby 
se  bylo  prozradilo,  i  to,  že  nepíše  a  na 
pohovce  leží,  i  to  bylo  by  mu  odervalo 
od  šťastného  krbu  domácího  jediný^  dar 
tohoto  zařízení:  klid. 

„Takovou  věc  si  může  vymysleti 
jenom  vrchnost,"  povídal  si,  „a  je  to 
všecko  namířeno  jenom  proti  mně!  Má 
to  býti  pro  mne  zkouška,  dovedu-li 
mlčet!  Můj  bože,  já  už  mlčel  o  jiných 
věcech,  kdybych  já  měl  všecko  povídat, 
co^vím,  to^by  bylo  na  všech  stranách 
nesnází!" 

L^  Zhluboka  si  oddychl  a  zase  zprudka 
zabafal.  ,,Ano,  nesnází  by  bylo,"  dodával 
v  myšlenkách.  ,, Přijdou  v  životě  lidském 
okamžikové,  kdy  ani  kavalír  neubrání 
se  jistým  křehkostem  povahy  lidské.  No, 
když  pojedu  do  Poběžovic,  tak  to  se 
mne  všecko  spadne.  My  vzdělanci  se 
posmíváme  zpovědi,  a  je  to  výborné  za- 
řízení. Antonovi  se  vyzpovídám!" 

Hlasitě  se  rozchechtal. 

,,Unter  uns  gesagt,  tohle  byl  vrto- 
šivý  nápad  baronův!  A  podařil  se  mu 
výtečně!  Já  vím,  že  se  teď  šklíbí,  co 
mně  provedl.  Prosím,  já  ještě  dnes  třeba 
nebo  zítra  anebo  vůbec  kdykoliv  budu 
mluviti  se  svým  podřízeným,  ten  mne 
bude  titulovati  „pane  lesmistře",  a  já 
musím  mlčeti.  Já  nesmím  říci:  „Pardon!  Už 
jsem  vrchním  ředitelem!  Dekrety  už  jsou 
ve  stolku!" 

írt^  3  Nesmím! 

Konečně  musí  býti  člověk  spokojen, 
že  byl  s  něho  nemístný  a  poměrům 
neodpovídající  titul  sňat,  že  se  konečně 
stala   náprava." 

'■ff*'  Druhého  dne  jel  lesmistr  na  koni 
opět  do  Poběžovic.  Říjnové  jitro  bylo 
nezvykle  vlahé  a  jasné  po  teplém  dešti 
nočním.  Jel  rozmočenj^mi  lesními  cestami 
starý^mi  dubinami.  Bělouš,  vyhýbaje  se 
černým  kalužím,  radostně  a  opatrně  běžel 
mazlavým  blátem,  do  kterého  se  vtisko- 
valy  jeho  podkovy.    Lesmistro\'>'m  tělem 


rozptylovalo  se  příjemné  kouzlo  pohybu. 
A  též  v  duši  lesmistrově  bylo  blahé  po- 
klid no. 

Kdybych  tohle  byl  udělal  už  včera, 
rozhovořil  se  v  myšlenkách,  byla  by  ta 
hloupost  ze  mne  uletěla  jako  zahnaný 
vrabec.  Liboval  si  však,  že  si  na  koni 
z  rána  do  lesa  vyjel. 

Náš,  jenom  náš  život  jest  krásný, 
dále  rozprávěl  v  myšlenkách,  starost  sice 
také  od  člověka  neodchází,  pořád  je  něco, 
co  člověka  trápí,  ale  to  je  všade.  U  nás 
aspoň,  když  člověk  lesu  slouží,  les  mu 
dává  pokoj  a  samotu.  Hajný  sám  a  sám 
třeba  několik  dnů  chodí  lesem,  o  fořta 
nezavadí  a  když  se  sejde  s  člověkem, 
raduje  se  z  toho  setkání.  A  fořt  si  tu 
chodí  sám  a  sám.  I  lesmistr  si  tu  sám 
jede.    A  je  nám  všem  blaze! 

Bělouš  běžel  velice  distinguovaně. 
Říjnové  jitro  oživilo  v  něm  nejasné  tušení 
starýxh  věcí,  dávné  ranní  vyjížďky,  když 
pod  dámským  sedlem  v  stejných  místech 
s  baronkou  a  baronessami  běhal,  roz- 
křesávaly  v  jeho  temnotách  jiskérky  se- 
trvačnosti a  bělouš  běžel  stejně  jako  pod 
dámským  sedlem.  I  hlavu  dnes  vysoko 
a  hrdě  vznášel. 

A  proto  já  se  divím  Brodeckému,  les- 
mistr dále  v  duchu  rozprávěl,  že  když  je 
2  toho  pytle,  pořád  si  sedlačinou  hraje 
a  že  by  byl  schopen  tuhle  službu  opustit! 
A  on  by  byl  opravdu  schopen!  Z  pýchy, 
že  tenhle  les  a  tohle  všecko  není  jeho! 
Jakoby  nebyl  náš  ten  les!  A  zatím  nám 
všem  náleží,  mně,  fořtům  a  všem!  Kdo 
do  něho  přijde,  jest  jeho!  Les  nedá  víc 
vrchnosti  než  co  dává  všem! 

Lesní  cesta  zpískovatěla,  a  bělouš  se 
s  ním  zase  zprudka  rozběhl.  Když  vyjel 
z  lesa,  zahlédl  praktikanta  Krba  sedícího 
na  šraňku  a  dýmajícího  z  dýmky. 

„Bodejť  by  oni  zas  neseděli!"  roz- 
křikl se,  tentokráte  bez  obvyklé  drsné 
přísnosti,  neboť  mu  veselost  zladila  hlas, 
„kdykoli  na  nich  někde  narazím,  jsou  buď 
u  ženských,  nebo  sedějí  na  šraňku,  nebo 
ležejí  na  příkopě." 

Praktikantovi  vehnal  tímto  oslove- 
ním všecku  krev  do  tváří. 

„Co  mají  v  revíru  nového?"  ptal  se, 
newslechnuv  koktavé  a  rozpačité  omluvy. 

Praktikant  byl  náhlým  zjevením  les- 
mistrovým  tak  rozčilen,  že  se  mu  jen  brada 
zatřásla  a  zuby  křečovitě  sevřely.  Ani 
slůvko  neozvalo  se  mu  z  úst. 

„No,  oni  jsou  ještě  moc  mladý  zajíc," 
pravil  se  smířlivým  smíchem  lesmistr, 
„myslejí,  když  mají  před  sebou  lesmistra. 
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Že  se  jim  zjevil  čert.  To  tak  ještě,  aby  se 
rnně  tu,  hošičku,  rozplakali!  To  je  všecko 
jenom  od  loho,  že  se  s  nimi  fořt  mazli, 
kdyby  fořt  byl  větši  krobián  nežli  lesmistr, 
tak  by  se  před  lesmistrem  nezajikali!"  ^ 

Zasmál  se  vlídné,  nazdvilil| zlehka 
klobouk  a  povšimnuv  si  neohrabáno  po- 
klony Krbový,  odjížděl  v  klusu  do  lesa. 
Mimoděk  se  v  sedle  vzpřímil  cítě,  že  ho 
praktikantovy  pohledy  doprovázejí.  My- 
šlenky se  mu  u  praktikanta  zastavily. 

Ze  se  ho  ani  nezeptal,  zdali  je  lořL 
doma,  si  vzpomněl.  A  zároveň  si  umiňo- 
val,  že  když  nenajde  fořta  doma,  že  za 
ním  pojede  do  lesa. 

Dojel  do  poběžovické  fořtovny.  Na 
dvoře  svižně  s  koně  seskočil,  opratě  přes 
plot  přehodil  a  psy,  před  tím  zuřivě  sté- 
kající a  když  s  koně  slezl,  překotně  se 
k  němu  s  dotěrným  uctěním  lísajicí,  nevrle 
bičíkem  z  boty  vytaženým  odehnal.  Na 
okamžik  se  rozhlédl.  Netrpělivě  čekal,  že 
vyběhne   fořt. 

Babička  Podzimková  ze  Drah  vyšla, 
babička  daleko  široko  vyhlášená.  Měkkýma 
rukama  beze  slov  chytila  milostpánovu 
žilnatou  ruku  a  přitiskla  ji  na  horké  rty. 

,,Je  zle,  moc  zle,  když  Pánbůh  ne- 
pomůže, doktor  nepomůže!"  pravila  ko- 
nečně se  vzlykáním.  Teď  teprve  si  lesmistr 
povšiml,  že  měla  pani  bába  modré  oči 
zatopeny  povodní  slaných  slz. 

„A  to  je  mně  zas  pěkná  věc  ve  foř- 
tovně," rozesmál  se,  „člověk  přijde  se 
podívat  na  fořta  a  místo  fořta  ho  přijde 
uvítat  paní  bába.  Mh,  a  proč  by  bylo 
zle?  Co  Pánbůh  rozváže,  příroda  dá 
dohromady!" 

,,Je  moc  zle,  milostpane,"  opakovala 
paní  bába  tvrdošíjně,  ,,borohrádecký  dok- 
tor už  si  to  nechtěl  vzít  na  sebe,  a  teď 
jsou  tam  všichni:  kostelecký,  holický, 
borohrádecký  a  Malý  arzt  sedí  u  kamen, 
záda  si  nahřívá  a  jen  poroučí,  abychom 
topili,  aby  se  nám  rodička  nenastydla.  Na 
mne  zaloupává  očima  jako  čert,  jako  bych 
já  za  něco  mohla!" 

Lesmistr  se  zamračil.  K  těmto  věcem 
nerad  přicházel.  Bál  se.  To  nejsou  věci 
pro  muže,  když  paní  bába  bačkorami  po 
kuchyni  šelestí.  Tyhle  věci,  když  není 
vyhnutí,  ať  si  ženské  odbudou  mezi  sebou, 
člověku  tím  zbytečně  kazí  radost  ze 
života. 

,, Koukejme  se  na  bábu,"  pravil  zlostně, 
„dušičku  by  ze  mne  vystrašila!  Mh,  a 
fořt  je  u  toho,  to  se  dá  myslit,  fořt  to  na- 


drobil a  teď  se  chytá  za  hlavu.  No,  jaká 
pomoc,  už  se  stalo!  .Já  tam  dovnitř  ne- 
půjdu, zbytečně  by  mě  ti  mastičkáři  roz- 
čilovali. Dá  Pánbůh,  že  se  zase  všecko  na 
dobré  obrátí." 

,, Neobrátí,  milostpane,  tohle  už  se  na 
dobré  neobrátí.  A  kdyby  patnáct  doktorů 
tady  sedělo,  je  konec.  Přišli  jsme  všichni 
pozdě,  krev  už  je  otrávena,  je  pozdě. 
Zhasne  jim  pod  rukama,  jako  když  svíčku 
sfoukneš!  Taková  mladá  osoba,  jako  keř! 
Ta  mohla  ještě  hundrt  dětí  na  svět  při- 
vést!" 

Paní  bábu  popadl  zase  křečovitý  žal. 
Koutky  úst  jí  stáhl,  kyprými  rty  jí  za- 
cloumal, až  do  kyčlí  se  jí  rozkymácel. 
Tlusťoučký  život  jí  vzedmul. 

,,Jen  kdyby  aspoň  Anton  vyšel,  co 
já  tady  s  bábou,"  pomyslil  si  lesmistr,  „já 
přece  nejsem  tady  od  toho,  abych  bábu 
poslouchal  a  fořtovi  se  do  jeho  privátních 
zástojů  pletl.  Konečně  co  mně  je  po  bábé 
a  po  tomhle  neštěstí!  Kdyby  se  to  mně 
stalo,  taky  by  mě  nikdo  nepolitoval. 
Řeklo  by  se:  Pánbůh  k  sobě  draka  po- 
volati ráčil ..." 

Mrzutě  a  zarputile  se  na  paní  bábu 
podíval.  Nevěděl,  má-li  vejíti  a  hlavně  se 
mrzel,  že  nevychází  fořt.  Kdyby  aspoň 
vyšel  fořt.  Snad  by  ho  čert  nevzal,  kdyby 
vyšel  a  něco  řekl,  třeba  se  jen  omluvil, 
což  naplat,  služba  je  služba,  služba  jde 
předem  a  vrchní  ředitel  panství,  třebas 
by  to  ještě  bylo  tajemství,  když  někam 
přijede,  nepřijede  jen  tak  zhola  bez  příčiny, 
ale  za  důležitou  věcí  úřední.  Ovšem,  bába 
těmto  věcem  nerozumí,  bábě  přece  nemůže 
vrchní  ředitel  objasňovati  úřední  důle- 
žitost svého  příjezdu,  tahle  hloupá  bába 
si  snad  myslí,  že  co  se  děje  uvnitř,  je  dů- 
ležitější nežli  služební  povinnost  a  kolem 
dokola  vzato,  pro  to  také  nelze  bábě 
zazlívati,  poněvadž  bába  bohužel  zase 
myslí,  že  její  zástoj  je  přednější  nežli 
zástoj  úřední. 

„Já  teda  nebudu  vyrušovat,"  pravil 
uraženě  a  odcházel. 

,,A  vyřiďte  pánovi,  že  jsem  tady  byl," 
poroučel  obraceje  se.  Sotva  několik  kroků 
učinil,  vyšli  z  fořtovny  na  dvůr  doktoři. 
Opět  se  obrátil  a  zavadiv  nedbale  o  klo- 
bouk, neboť  byl  uražen,  že  ho  doktoři 
napřed  nepozdravili,  nerozhodně  stanul. 
Nevěděl,  má-li  se  s  nimi  rozhovořiti. 
Pozdravili  ho  plaše  a  schlíple  chtěli  projíti 
na  zadní  dvůr,  kde  stály  kočáry. 

(Pokračováni.) 
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Pro  nával  látky  vynecháváme  pokračováni  románu  Taneřnlce  a  Quisova  řlánku  Z  korresp.  Havličkovy. 
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Frant.    K.    Hejda:     Vrabci     na     střeše. 

Humoristické    črty.    Nakladatel    J.    Otto 

v  Praze.  Laciné  knihovny  národni  sv.  227. 

Za  1  K  lOh.  A 

Humor  je  divný  pták.  Je  vzácný  jak  ze- 
lený paprsek  a  téměř  výlučné  sídlí  v  duši,  jež 
za  sebou  má  již  své  životní  drama,  v  níž  vše 
přebolelo,  a  žádná  bolest  není  tak  veliká,  aby 
tragickým  dotykem  ji  zdrtila.  Humorista  má 
smutnou  duši,  již  úzkostně  skrývá  pod  maskou 
smíchu,  vtipu  a  mnohdy  —  ironie.  V  jeho  smíchu 
však  chvěje  se  nesmírný  soucit  k  tomu,  jehož 
sesměšňuje,  neboť  smích  ten  je  hořký  a  bolestný. 

Humor  je  vzácný  pták,  a  u  nás  bohužel  není 
Gogolů  a  Gončarovů.  — 

Také  Frant.  K.  Hejda  není  humoristou 
v  tomto  smyslu.  Netvrdím  však  tím,  že  by  mu 
scházely  všechny  podmínky.  Vzpomínám  si  na 
poslední,  tuším,  jeho  knihu,  „Na  výsluní", 
kde  zajel  hlouběji  ironickým  nožíkem,  v  níž 
viděl  jsem  dosti  potěšitelných  znaků,  jež  oprav- 
ňovaly mne  k  mnohým  nadějím. 

,, Vrabci  na  střeše"  jsou  poněkud  jiného 
rázu.  Opravdu  pouhé  humoristické  črty,  lehce 
naskizzované  nápady,  mnohdy  vtipné  anekdoty, 
efemery  a  tu  a  tam  i  —  cum  grano  salis  —  v  Če- 
chovovském  stylu  vypravované  humoresky. 

Většinou  vskutku  —  vrabci  na  střeše.  Tlesk- 
ni, a  není  po  nich  památky. 

Přísnější  výběr  by  byl  knize  rozhodně  jen 
ku  prospěchu.  Tristan. 

Cainille  Flammarion:  Divy  nebeské. 
Četba  pro  večery.  Podle  XI.  vydání 
francouzského  přeložil  J.  Pachmayer.  Ná- 
kladem Hejdy  a  Tučka  v  Praze  1908. 
Za  3  K  50  h. 

Nakresliti  ostře  a  plně  profil  Camilla 
Flammariona,  vymeziti  přesně  význam  a  hod- 
notu starého  francouzského  astronoma,  jest 
dosti  obtížno.  Neboť  Flammarion,  původně  žák 
hvězdárny  pařížské,  od  r.  1882  pak  ředitel 
hvězdárny  v  Juvissy  u  Paříže,  dopustil  se 
zrady  a  zločinu  na  officielní  vědě:  spial  způ- 
sobem nesmírně  duchaplným  své  ohromné 
vědění  z  říše  cizích  světů  s  velikolepou  fantasií, 
zpopularísoval  astronomii  a  přiklonil  se  k  okkul- 
tismu. 

Tento  svůj  hřích  zaplatil  ztrátou  autority 
u  positivní  vědy.  Ale  to  mu  asi  mnoho  nevadí. 
Nebylo  by  správno  ani  spravedlivo,  stavěti 
se  a  priori  na  stanovisko  zamítavé  při  zvuku 
slova  ,,okkultismus",  zvláště  pak  u  Flammariona. 
Neboť  seriosním  zůstal  francouzský  astronom 
i  při  tomto  svém  sklonu.  Vycházeje  z  poznatků 
nesporně  dokázaných,  zcela  logicky  postupuje 
v  oblasti  cizích  světů,  záhadných  mocí  a  sil 
neznáma,  v  t.  zv.  ,, hraniční  vědy",  staví  a 
buduje    na   hypathesách,   jež    nonchalantnč   a 


klidně  připojuje  k  praemissám  positivní  vědou 
zjištěným  —  a  dochází  závěrů  paradoxních. 
Okkultního  pohana  pak  ovšem  těžko  lze  pře- 
svědčiti důvody  z  „vyšších  úrovní". 
^^i  ?  Jisto  však  je,  že  Camílle  Flammarion  svými 
díly,  jež  v  statisících  exemplářů  rozšířeny  jsou 
po  Francii,  zpopularísoval  tak  nedostupnou 
širšímu  publiku  astronomickou  vědu,  učiniv  ji 
svými  duchaplnými  dohady  tím  zajímavější. 
*é  „Divy  nebeské"  jsou  řadou  stejně  poučných 
jako  zábavných  causerií,  jež  budou  vskutku 
rozkošnou   „četbou   pro   večery". 

Překlad   p.  J.  Pachmayera     není  bohužel 
dosti  dbalý.  Tristan. 
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ČINOHR.\.  Česká  Meluzina.  Dra- 
matická národní  báchorka  v  pateru  dějství 
a  10  obrazech.  Napsal  V.  K.  Klicpera.  Hudbu 
složil  Karel  Weis.  Režisér  Jar.  Kamper.  Poprvé 
v  neděli,  dne  20.  prosince  1908.  —  Z  doby 
cotiilonův.  Veselohra  o  3  jednáních. 
Napsal  Em.  Bozděch.  Vystavil  J.  Kamper. 
P  Když  jsem  odcházel  o  půl  12.  hod.  noční 
z  premiéry  ,, České  Meluziny"  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů,  bylo  mi  neve- 
selo. Neměl  jsem  uceleného,  radostného  dojmu 
z  uměleckého  činu,  jenž  nalézá  již  ve  svém 
vzniku  formu  projevu. 

,, Česká  Meluzina"  byla  smutnou,  ale  zdra- 
vou lekcí,  mementem  našemu  dramatickému 
zítřku.  Pathetická,  plná  naivních  scén  a  dlou- 
hých, hluchých  slovních  tirád,  jež  dějem  ani 
o  vlásek  ku  předu  nepohnou,  nepůsobí  na  diváka 
již  svým  poetickým  reliéfem  a  pohádkovým 
ovzduším,  nezpívá  mu  již  tou  hluboce  zalo- 
ženou národní  písní,  jako  diváku  z  r.  1847. 
Bylo  to  patrno  zejména  ke  konci  na  znuděných 
tvářích  v  hledišti.  A  děti,  jež  —  přirozené 
skromnější  v  nárocích  —  odůvodněně  bavila 
„Meluzina",  nesnesou  téměř  pět  hodin  trvající 
hry  z  čistě  fysických  příčin.  Logický  závěr  je, 
že  dramatická  báchorka  Klicperova  patří  dnes 
literární  historii,  ačkoliv  milerád  bych  na 
druhé  straně  uznal  dobrou  a  uznání  zasluhující 
snahu  ředitelství  divadla,  ozdraviti  smutný 
repertoir  (jenž  dávno  již  potřebuje  energického 
lékaře  —  chirurgal),  kdyby  v  zápětí  opět 
na  scénu  uvedený  nezmar  „Modrá  myška" 
nedemaskoval  pravou  tvář  dnešního  umělecky 
lehkomyslného  režimu.  — 

Již  při  prvních  scénách  bylo  patrno,  že 
dámy  i  páni  na  jevišti  nevědí  si  s  ,, Českou  Melu- 
zinou"  dobře  rady.  Zejména  D  o  m  o  s  1  a  v 
(p.  J.  Fišer)  odpozorován  byl  gestem  a  zejména 
slovem  zcela  marionettám  Kopeckého  blahé 
paměti,  a  ostatní  téměř  všichni  snažili  se  dosící 
tohoto  jasného  cíle.  A  přece  bylo  správné  po- 
jetí této  báchorky  tak  na  sngdě,  jak  dokáiaia 
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zejména  Bohumíra  (si.  Hel.  Štépničková), 
jež  svou  přirozenou  mluvou  a  měkkou 
hrou  vytvořila  postavu  nejucelenější  a  —  nej- 
stilovější.  A  to  je  mnoho  na  scéné  vinohradskél 
Nejblíže  jí  stál  T  r  u  t  (p.  F.  Hlavatý)  a  J  a- 
r  u  š  e  (pí.  A.  Zelenková).  SI.  B.  Š  í  b  1  o  v  á 
(Vlněna)  je  příliš  routínovaná  herečka,  aby 
z  každé  role  nevyvážila  několik  zajímavých 
momentů.  Poslední  dobou  jsem  ji  však  častěji 
viděl  na  scéně  a  pozoroval  bohužel,  že  slečna 
se  opakuje,  zapadá  do  typu.  Bylo  by  věru 
škoda,  kdyby  slečna  v  mylném  domnění,  že 
le  hotovou  umělkyní,  dále  nepracovala  na  pro- 
hloubení svého  umění.  Neboť  stagnace  zna- 
mená vždy  smrt.  A  konečně,  hotovým 
není   pravý    umělec  nikdy.  — 

Nebylo  by  však  spravedlivo  veškery  výtky 
adressovat  interpretům.  Také  na  režii  spočívá 
veliká  část  viny.  Vinohradské  scéně  schází 
režisér  pevné,  energické  ruky,  uměleckého  za- 
loženi, znalec  divadla,  jenž  dovedl  by  ukáznit 
jednotlivé,  byť  i  dobré  výkony  a  sladit  je  v  je- 
diný harmonický  celek.  A  dokud  toho  divadlo 
mít  nebude,  bude  stále  jen  ,, předměstskou" 
scénou. 

V  celku  byla  „Česká  Meluzina"  —  zejména 
v  ruském  stilu  komponovaná  síň  hradní  a  za- 
hrada Krakonošova  —  vybavena  splendidně.  — 

Jest  zajímavo,  že  Em.  B  o  z  d  ě  ch  ve 
svýxh  duchaplných  francouzských  veselohrách 
podnes  nenašel  epigonů.  Mnoho  vůně  sic  vy- 
prchalo z  jeho  her,  naivní  zápletky  a  symmetric- 
ky  stavěné  scény  vzbuzují  u  dnešního  drama- 
tického autora  úsměv,  dýší  však  ještě  nyní 
svěžestí  a  noblessou,  mají  více  espritu  a  hlouběji 
jsou  založeny,  než  tak  mnohé  veselohry  naší 
noby.  Uvedení  „Z  doby  c  o  t  i  1 1  o  n  ů  v" 
pa  scénu  městského  Vinohradského  divadla 
připisuji  tomuto  tudíž  k  dobru. 

Markýzů  a  vévodů  na  jevišti  vinohradském 
nesnáším,  jako  nikoho,  kdo  se  neumí  v  saloně 
chovat.  Režie  obohatila  své  vědomosti  o  interes- 
santní  dokument:  za  doby  Ludvíka  XV.  měla 
nemožně  inscenovaná  zahrada  ve  Ver&aillesu 
dva  měsíce  na  obloze.  Jeden  bylo  vidět  a 
druhý  svítil  —  z  opačné  strany. 

Není  nad  důkladnost!  —  Tristan. 

*  Dne  17.  prosince  1908  vystoupila  si. 
Eva  Vrchlická  v  Uranii  v  titulní  roli 
Ibsenovy  „Nory".  Mám  ješté  v  živé  paměti 
debut  slečnin  ve  Smíchovském  divadle,  kde 
zahrála  si  —  tuším,  v  únoru  t.  r.  —  Minu  v  Hil- 
bertově  „Vině".  Již  tehda  ocenil  jsem  rodící 
se  talent  slečnin,  ale  zároveň  poukázal  na  různé 
chyby,  o  nichž  jsem  doufal,  že  je  přirozené 
dramatické  vlohy  a  píle  odstraní.  S  některými, 
bohužel,  jsem  se  shledal  ještě  dnes  (na  př. 
neukázněný  a  příliš  častý  smích,  rušivě  hlasité 
nabíráni  dechu).  To  jsou  však  jen  čistě  zevní 
vady,  jež  trochu  dobré  vůle  napraví.  Ke  svému 


čestnému  večeru  vybrala  si  slečna  těžkou  roli. 
Nezmohla  jí  s>ic  úplně,  dokázala  však  že  od 
svého  debutu  nezahálela.  Zejména  poukazuji 
k  ucelenému  výkonu  v  posledním  jednání, 
kdy  Nora  sama  s  sebou  bojuje  a  dochází  k  osud- 
nému rozhodnuti.  —  Slečna  má  odvahu  a  tu 
dlužno  plně  oceniti.  Neboť  je  polovicí  zdaru. 
Nemohu  se  ovšem  ubrániti  dojmu,  že  umě- 
lečtější ovzduší  talentu  si.  Evy  Vrchlické 
by  více  svědčilo.  Tristan.  ^5j 

ja|,^  HUDBA.  Uplynulá  doba  vánoční  ztlumila 
poněkud  hudební  ruch.  Význačnější  událostí, 
přinášející  něco  nového,  byl  koncert  ,,Hlaholu" 
pražského  a  historický  koncert  ,,Škroupu". 
Bohužel  koncert  „Hlaholu",  řízený.  A.  Pis- 
káčkem,  význačný  byl  jen  proto,  že  přinášel 
vesměs  novinky  —  jedenáct  sborů  od  sedmi 
českých  skladatelů.  Resumé  však  nebylo  nijak 
potěšitelné.  Odpočteme-li  dva  krásné  ženské 
sbory  J.  B.  Foerstra  (Panna,  Fialy),  dominoval 
ostatnímu  pěkný  sbor  Malátův  (Bělohradské 
zvony),  krásně  znějící,  známého  a  sympatického 
Malátova  charakteru  lidového.  To  jest  sklad- 
ba v  lidovém  duchu  (čímž  ovšem  není  řečeno,  že 
,, lidový"  ráz  je  samospasitelný  pro  českou 
hudbu),  ne  však  sbory  Drahlovského  (Rozma- 
rýn, Čáry),  napodobující  aneb  i  opisující  ná- 
rodní píseň  (první  z  obou  sborů),  harmonisaci 
a  šablonovitou  stavbou  (dur  —  střed  totéž 
moll  —  dur)  přímo  praehistorické.  Jakoby  ne- 
byl existoval  již  —  Křížkovský!  Kličková  „Bal- 
lada  o  polce"  na  slova  Nerudova  nedostihuje 
jiných  jeho  krásných  sborů  po  stránce  archi- 
tektonické. Volba  této  Nerudovy  ballady  pro 
sbor  bez  sólistů  i  průvodu  nebyla  šťastna. 
Forma  jest  pak  docela  konfusní.  Tak  na  př. 
dlouhou  řeč  mladého  muže,  polku  vítající,  musil 
skladatel  rozložití  do  celého  sboru.  Ale  sbor 
nastoupí  u  Nerudy  až  potom  (,, Přišlo  k  polce 
město  celé"  atd.),  což  ovšem  nemožno  pak  roz- 
lišiti. Sbory  Wendlerovy  (Ořeší,  Políbení,  Roz- 
hodná dívčina),  Piskáčkův  „Český  žalm"  a 
Bradáčovo  „My  chceme  být"  trpí  malou  hu- 
dební invencí.  Než  nechci  křivditi:  Wendlerovo 
„Ořeší"  je  snad  velmi  pěkné,  zvláště  náladou  — 
nevím,  neboť  podání  sboru  toho  tak  jako  Foer- 
strovy  „Panny"  bylo  docela  neurčité.  Bradáčův 
sbor  ukazuje,  že  nestačí  jen  výrazně  deklamovati. 
To  je  conditio  sine  qua  non;  ale  hudba  chce 
jakési  plus. 

Historický  koncert  ,,Škroupu",  ,, Umělec- 
kou Besedou"  pořádaný  a  R.  Klierem  pre- 
cisně řízený,  seznámil  nás  s  českými  sbory 
šestnáctého  a  sedmnáctého  století,  částečně 
anonymními,  částečně  od  Jana  Trojana  Turnov- 
ského; přidáno  známé  již  motetto  Krištofa 
Haranta.  Jest  velikou  zásluhou  R.  Veselého, 
že  sbory  tyto  z  prachu  kancionálů  dostaly  se 
až  na  pódium  koncertní.  Bylo  by  si  přáti,  aby 
nás  mohl  brzo  seznámiti  s  nimi  a  vůbec  s  vý- 
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těžký  významné  své  práce  tiskem.  Také  spolku 
.,§kroup"  patří  plné  uznání  za  tyto  výkony. 
Svědčí  to  o  vážné  intelligenci  členstva,  studo- 
vati trpělivě  tyto  vzácné  výplody  hudebního 
nadání  našich  předků  místo  t.  zv.  „vděčných" 
skladeb  módních. 

Také  historický  byl  jubilejní  koncert  ,Vin- 
centina",  jenž  řízením  Doušovým  provedl 
skladby  vesměs  Handlovy  (Koncert  pro  varhany, 
„Jubilate"  a  ,,Te  Deum").  Nevím,  proč  na  mne 
málo  účinkoval;  není  to  jen  minulost,  vždyt  Each 
je  také  starý  a  přece  působí  hlubokým  dojmem. 
Jedno  jsem  si  však  uvědomoval:  hru  České 
Filharmonie.  Jest  to  zajisté  krásná  věc,  míti 
k  disposici  stálý  orchestr;  tak  usnadní  se  ne- 
tušenou měrou  provozováni  skladeb  sborových, 
instrumentálních  koncertů,  po  případě  sólových 
zpěvů  s  průvodem  orchestru.  Bohužel  jest  tomu 
tak  —  u  nás  —  jen  v  theorii.  Výkony  ,,Č.  Fil- 
harmonie", jak  vesměs  se  ukázalo  a  někdy 
až  příliš,  jsou  méně  než  prostřední.  Že  na  tom 
má  vinu  i  malý  obyčejně  počet  zkoušek  (oby- 
čejně jednal)  a  nedostatek  smyslu  dirigentů 
vj'hradně  vokálních  pro  orchestr,  jest  jisto. 
Pod  Kovařovicem  hrají  Filharmonikové  k  ne- 
poznání. Ale  tím  nikterak  se  ne\^světlí,  nerci-lí 
omluví,  vjkony  orchestru,  činící  dojem  někdy 
řemeslného  hraní.  Skladbu  podati  může 
ovšem  jen  dirigent;  ale  hráti  čistě,  jednotně 
r>'thmicky,  přesně  dynamicky  atd.  jest  věci 
hráčů.  Bl    r  ' 

?á  Takovou  aspoň  přesnou  hrou  byl  koncert 
konservatoře,  jenž  pod  metronomíckou  taktov- 
kou Káana  z  Albestu  zahrál  ouverturu  Cherubi- 
niho,  symfonii  Mozartovu  (pěkně  první  větu 
a  Menuett;  ve  volné  větě  někde  trochu  nejistě) 
a  žalm  Mendelssohnův  se  sborem.  Ženský  sbor 
byl  málo  vydatný  na  svůj  počet. 
ř'  Osmý  řádný  koncert  komorní  (sedmý  kryl 
se,  bohužel,  s  premiérou  ,,Kunálových  oči") 
věnován  byl  všecek  ruskému  skladateli  Taně- 
jevovi.  Cena  skladeb  neodpovídá  neobyčejné 
této  pozornosti.  Nejlepší  byl  smyčcový  quartett 
op.  19.  Klavírní  quartett  i  trio  (op.  20  a  22),  pří 
němž  skladatel  spoluúčinkoval,  přinášely  někde 
příliš  vnějších  effektů  klavírních.  Ráz  všech 
skladeb  jest  velmi  ušlechtilý,  ale  stejný,  což 
snad  působila  volba  skladeb  (dle  čísel  opusů) 
z  téže  periody  vývoje  skladatelova.  Mimo- 
řádný druhý  koncert  věnován  byl  houslovým 
sonátám  (s  průvod,  klavíru)  od  Bacha,  Beetho- 
vena a  Francka  v  interpretaci  prof .  Saureta  a 
de  Greefa.  I  tu  měl  jsem  dojem  ušlechtilosti, 
ale  ne  hloubky;  snad  proto,  že  člověk  mimoděk 
sro\Tiává  s  Ondříčkem. 

■>£•  Důstojný  závěr  tohoto  roku  tvoří  událost 
v  našich  poměrech  významná:  vydání  klavír- 
ního výtahu  Foerstrovy  „E\'y"  nákladem 
,, Umělecké  Besedy".  Těm,  kdož  hudbu  milují, 
nemohla  dáti  krásnějšího  ,, Ježíška".  Konečně 
lze  doufati,  že  obecenstvem  samým  odčiněna 


bude  křivda  na  této  opeře  z  památného  konkur- 
su Národního  divadla  (Šárka,  Psohlavci,    Eva) 
kritikou  naší  spáchaná.   Zajímavý  jest  na  př. 
tento  detail:  Po  provedení  ,,Evy"  vyskytl  se 
v    „Rozhledech"    článek    ,,Ve   jménu    hudby", 
kde  hlásáno,  že  hudba  Foerstrovy  ,,Evy"  není 
už  vůbec  hudba,  nýbrž  něco  spáchaného  roz- 
umem, a  že  tím  směrem  hudba  jíti  nemůže!  — 
Nuže,  teď  se  může  laskavé  obecenstvo  i  pisatel 
onoho    článku     přesvědčiti,     jaká   je    to 
hudba  a  v  jakém  poměru  jest  k  dílu  Smetanovu, 
od  něhož  (dle  oné  stati)  jako    ideálu    od- 
dálena nepřekročítelnou  propastí,   na  př.    o  d 
L  i  b  u  š  e  1    Ani  mi  nenapadá  činiti  tu  nějaké 
výtky   osobní,    sleduji   jiný   cíl.    Chci   osvětliti 
nebezpečí,  jež  vzniká  z  toho,  když  literát  kriti- 
suje  hudbu.  Nemaje  pro  ni  specificky  hudební 
vnímavosti,  osvojí  si  sice  tu  hudbu,  s  kterou 
déle  se  zabývati  může  a  ovšem  i  chce  (neboť 
Smetana  teď  přece  je  konečně  uznáni);  ale  hudba, 
přinášející  nějaký  pokrok,  vývoj,  je  mu  na  po- 
prvé   nesrozumitelná.     Následek    toho  —  od- 
souzení.  A  význam  kritiky  na   obecenstvo  je 
veliký.  Mnozí  vyčkávají  kritik  a  dle  nich  roz- 
hodnou se  teprve,  dílo  \'yslechnouti.  Jiní  jdou 
sice   předem,    ale   opakují   pak   o    díle   úsudek 
kritiky  (rozumí  se,  jako  svůj),  odvracejíce  tak 
jiné   od   sblížení   s   dílem.    Konečně   třetím   se. 
úsudek  aspoň  částečně  vsuggeruje.  Jak  mocná 
je  kritika,  viděli  jsme  z  toho,  že  způsobila  na 
př.  opakování  duchaprázdného  houslového  kon- 
certu    Regerova    v    koncertech     Filharmonie. 
Snažil   jsem    se   poctivě,    abych    tam   podruhé 
aspoň  něco  našel;  ale  kde  nic    není,  ani  smrt 
nebéře.  Nenašlo  v  tom  obecenstvo  nic,  kritika 
nic  (leč  co  opisovala  z  německého),  hráči  nic 
a  myslím  ani  dirigent;  ale  Reger  je  současný 
velikán  německý  (neboť  Němci  si  své  lidi  ne- 
opustí)  a  tedy  je  třeba  opakovati,  snad  jsme 
nebyli  s  to  porozuměti!  Tak  se  plýtvá  časem, 
penězi,  a  naši  mistři  —  práchnivi  '  Fibich).  Než 
zpátky  k  naší  úvaze.  Kritika  má  na  svědomí 
úspěch  a  ještě  více  neúspěch  dobrého  díla,  t.  j. 
nemožnost,  aby  bylo  provozováno.  A  tu  vtírá 
se  přímo  na  mysl  osud  nedávné  novinky,  „Ku- 
nálových  očí"  Ostrčilových.  Právě  autor  onoho 
fenomenálního    článku    „Ve   jménu   hudby"  — 
odsoudil  zase  tuto  operu.  Je  to  dílo  roz- 
umu, není  to  už  vůbec  hudba,  Ostrči!  zklamal 
úplně!  i* 

Tato  paralelnost  to  byla,  na  kterou  jsem 
chtěl  upozorniti.  Není  to,  bohužel,  přímý  argu- 
ment, ale  snad  přece  se  nad  tímto  zjevem  někdo 
zamyslí.  Na  důkaz  své  hudební  ceny  nezbude 
,,Kunálovým  očím"  asi,  než  čekati  —  jako 
,,Eva"  —  na    klavírní    výtah. 

Kdypak    přijde  již  ten   „l^oxý  rok  "? 

Dr.   Otakar  Zich. 
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v  atelieru  Václava  Jansy  tou 
dobou  vystaven  jest  soubor  mistrových  prací, 
pro  milovníky  poctivého  —  slovo  to  není  v  cechu 
malířském  dnes  nikterak  prázdným  slovem  — 
umění  krajinářského  opravdový  požitek.  P  o- 
čtivého.  Při  přehodnocování,  anebo  lépe 
znehodnocováni  hodnot,  jež  esteticism  po- 
sledního desítiletí  provedl,  dostalo  se  tomuto 
epithetu  něco  ironického  přízvuku,  jemuž  se 
estéti  brzy  už  odnaučí.  Náběhy  k  tomu  už  bylo 
v  posledních  měsících  nejednou  znát.  Četl 
jsem  před  nedávném,  brzy  po  výstavě  impres- 
Fionistů  v  essay,  podepsané  jménem  u  nás 
právem  velmi  zvučným  a  moderním  uměním  se 
zanášejícím,  tento  passus:  „Co  však  u  takového 
Munclia  a  Gaugina  jest  pouhým  rubem  k  I  a  d- 
n  ý  ch  hodnot,  jež  stvořili,  něco  co  bereme 
s  ostatním  již  v  počet,  ale  co  nesmí  být 
považováno  za  podstatný  ele- 
mentjejich  umění  a  co  zůstává 
u  nich  přece  jen  nedostatkem, 
nebot  nedám  se  přesvědčiti,  že 
by  nepůsobili  ryze  ji  a  dokona- 
leji bez  těchto  úmyslně  předstí- 
raných nedostatků  techniky.  Pozo- 
rujete, že  po  vlčích  hostinách  nezůstává  už 
proslulá  koza  tak  celá  bez  úhony  jako  dříve  a 
že  se  dítě  už  nabažilo  zbožňovaných  hraček, 
takže  z  nich  už  pomalu  lítají  cucky  ?  ,,Nuže 
z  citátu  vybereme  si  znamenitý  obrat  o  k  1  a  d- 
n  ý  ch  h  o  d  n  o  t  á  ch  a  hned  uvedeme,  že 
.lansovo  umění  má  kladné  hodnoty  na  rubu 
i  na  líci.  V.  Jansa  jako  nikdy  ani  v  posledních 
letech,  ani  letos  nemaluje  bliktry,  tím  méně 
straky  na  vrbě,  nekupuje  své  eíTekty  za  aíTekty, 
na  jeho  krajinách  snobismus  se  nenapase,  ale 
oko,  které  nedalo  se  zdemoralisovati  hrůzami 
výstav  a  suggesc:  hyperintellektuálních  vý- 
křiků, rádo  se  vrací  k  tomuto  umění,  před  nímž 
ocitá  se  doma.  Před  Jansovým  plátnem  je  po- 
zorovateli teplo,  ale  nikoli  od  toho,  že  se  dal 
napálit  předstíranými,  anebo  —  a  to  už  bývá 
pravidlem  —  nepředstírány  mi  nedo- 
statky techniky.  Pro  Jansu  není  urážkou, 
rekne-li  se  mu,  že  jeho  technika  je  solidní,  že 
jeho  obrazj'  jsou  počestně  malovány.  Jsou 
právě  ukázkou,  že  malíř  nemusí  být  sám  v  sobě 
rozerván,  s  přírodou  rozeštván,  s  kresbou  a 
paletou  na  štíru.  Jansa  má  tolik  odvahy,  že 
maluje  raději  harmonie  než  disharmonie,  že 
se  s  božím  světem  raději  srovnává  tak,  že  jej 
bohudík  nemaluje  lepším  a  za  živý  svět  také 
ne  horším  než  jaký  je  i  svět  i  on  sám.  A  tak 
také  vypadají  jeho  tři  největší  plátna  z  po- 
slední doby  :  Dub  rovník,  v  obdivu- 
hodném kontrastu  tří  tónů:  modrého  moře, 
města  zasaženého  záplavou  pozdního  slunce  a 
temně  zelených  cypřišů  až  na  temeni  vyhUdky, 
s  níž  pohled  maloval;    Posekané  c,   rybník 


u  Nových  Hradů  se  svěžestí  syté  barvy,  jíž 
se  štětec  Jansův  neleká,  a  malebná  R  o  u  d  n  á, 
velký  večerní  dekor,  ještě  na  stojanu,  kdež  se 
obrazu  dostává  posledního  posvěcení  slavných 
letních  nešpor  pod  hasnoucím  sluncem.  Stěny 
atelieru  ověšeny  jsou  výtěžkem  Jansovy  stu- 
dijní cesty  po  Novohradsku  tak,  jak  již  ze  skizz 
vznikly  obrazy;  mezi  nimi  lesní  pohledy,  partie 
polní  úrody  (Ovesné  pole  u  Rybníčku),  samoty, 
hájovny,  veliké  průzory,  údolní  prohbí,  pádoliny. 
Vše  vyznamenává  se  oním  skromným  indivi- 
dualismem, který  snaží  se  všemožně  býti  co 
nejobjektivnější,  oprostiti  se  ode  všeho  své- 
hlavého vnucování  impressi,  jaké  nikdo  nezažil 
a  zažíti  schopen  není.  Kromě  akvarellů,  známých 
ze  Staré  Prahy  Jansovy,  vykazuje  akvarellová 
mapa  tohoto  z  nejpilnějších  našich  malířů  sou- 
dobých celé  nové  série  prací  pro  Ottovo  dílo 
Umělecké  památky  české,  z  nichž 
patrno,  že  Jansa  jest  jedním  z  nejpovolanějších 
mahřů  architektur.  Účelnost  souborného  díla, 
pro  něž  pracuje,  neodpouští  malíři  zevrubnosti 
a  nedovolí  mu  náladově  a  sumárně  ošiditi  po- 
zorovatele. Najdeme  mezi  těmito  kartony  akva- 
rellové  kresby  dokumentární  ceny,  jako  loď 
lounského  kostela  s  proslulým  sloupovím 
liliových  dříků  a  nádherné  kružby,  apsidu  ko- 
línského chrámu,  plzeňský  farní  chrám  v  ne- 
zvyklém slunečním  osvětlení,  nelahozevský  zá- 
mecký portál,  skvost  české  stilistiky  stavební, 
budějovickou  solnici  a  j.  v.  Závěrkem  návštěvy 
u  Jansy  jest  pak  prohlídka  akvarellového  skizzaře 
umělcova,  plného  rychlých  náčrtů  skutečných 
impressi  v  nejlepším  smyslu  slova  i  skutku.  Ne- 
velké obrázky,  zřídka  který  pokrývá  čtvrtku 
kartonu,  ale  nejeden  byste  vzali  za  celý,  hotový 
obraz,  mnohý  z  nich  činí  dojem  skvostu,  jaký 
by  byl  pýchou  majitele  v  dekorativní  x^ýplni 
na  drahocenném  sekretáři,  na  dvířkách  ke  knihov- 
ně; jsou  to  drobné  divy  proslulého  akvarellis- 
tického  umění  Jansova.  Ponejvíce  úlovky  z  cesty 
jeho  Přimořím.  KMČ. 

Česká  grafika  II.  (Topičův  Salon).  Na 
druhé  výstavě  českých  grafiků,  kterouž  To- 
pičův Salon  uzavřel  svou  sérií  za  rok  1908, 
dva  nejkrásnější  listy  pocházely  jeden  od 
V.  Strettiho,  druhý  od  F.  Šimona.  Náhodou 
není  to  žádný  ze  Simono vých  četných  pohledů 
na  architektury  a  do  velkoměstských  ulic, 
ale  jeho  mezzotinto,  ,,0  z  d  o  b  n  ý  k  v  č  t," 
který  bezesporně  palmu  výstavy  odnáší,  je  bá- 
ječný akt,  představující  polonahou  dívku  před 
zrcadlem.  Za  to  u  Strettiho  je  to  lithografie 
Pražské  nocturno,  pohled  na  Týn 
před  jedenáctou,  kdy  na  Staroměstském  ná- 
městí ještě  všechna  světla  plají,  který  vítězí 
nejen  nad  všemi  pražskými  pohledy  výstavy, 
ale  také  nad  Strettiovou  barevnou  rytinou 
Miss  Ruth  St.  Denis,  indickou  taneč- 
nici z  Varieté,  která  jako  všude  také  v  Praze 
zů&tavila  tolik  uměleckých  podnětů. 
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Na  obou  čelných  pracích  „České  grafiky  11": 
ňimonovč   krasavici    a   Strettiově   nočním    po- 
hledu na  Týnský  kostel  —  je  přesvědčivě  vidno, 
že  světelná  minima  jsou  nejvlastnější  državou 
grafiky   a   ovládanou   tak,   že   i   malíři   olejem 
a  nikoli  nejšpatnější  mají  důvod  k  žehravositi. 
Největší  rozkoš,  jakou  skytá  Šimonův  Ozdob- 
n  ý    květ,    nevychází    z    úchvatné    honosné 
postavy  samolibé  dívčiny,  nahotu  svou  zdobící 
před    zrcadlem    květem    do    havraního    vlasu 
sázeným,  ani  z  ladné  pravdy  půvabného   po- 
hybu,  ale   z   mistrovsky   projednaného   světla, 
co   ho   v   interiéru   pohlceno   a  co   ho   vráceno 
postavou     i    předměty,    šerem  prohlédajícimi. 
Ztrácí  se  ho  tolik,  že  linie  dívčina  profilu  za 
ohybem   lokte,    zevrubnostmi    svými   naprosto 
utonula,  ale  skvělá  plet  a  bílá  roucha  z  prů- 
zračné  tmy   svítí,   nádherný   akt   i   předměty 
světlem   jakž    takž     zasažené    dostaví    se    oku 
partiemi,  na  nichž  je  možno  světlu  se  zachytiti; 
asi    na     píď    vnitřní    obliny    oválního    rámce 
zrcadla,  ozářená  pouchlost  kelímku  na  toaletním 
stolku,  nádobka  s  květinou.    Zraku  je,  jakoby 
měl    šeru    přivyknouti    a    vyčkati    až    z    něho 
prozře  kontura.    Ale  té  na  listu  není  a  přece 
ji   zrak   vytuší,   s   takovou   určitostí   umístěny 
v  polotemnu  nahá  žena  i  věci.    A  přece,  kdyby 
zhotoven  byl  fotografický  negativ  tohoto  klas- 
sického  mezzotinta,  užasl  by  pozorovatel,  jak 
nepatrná  část  obrazu  zahrnuta  světlou  partií. 
Ale  jaké  v  ní    zázraky^  modelace    provedeny! 
Mistrovské  dílol 

Se  stejně  překvapivou  frapantností  pro- 
jednán světelný,  ovšem  mnohem  složitější 
problém  na  Strettiho  Pražském  noctur- 
n  u,  nedostižném  to  dokladu  bezkonturného 
líčení  noci.  Jak  massiv  týnského  kostela  tu 
strmí,  ční  svou  veškerou  kamennou  hmotnotou 
do  nočního  nebe  —  nikterak  absolutně  tmavého, 
neboť  zdá  se,  že  světlý  oblakový  cár  odvíjí  se 
s  jednoho  či  obou  věžních  jehlanů,  jak  archi- 
tektonická fysiognomie  jeho,  nocí  pochmuřená, 
přece  z  výhně  světla  na  náměstí  pobrala  tolik 
světla  v  průčelném  oknu  portálovém  slabounko 
odžíhajícího,  aby  ještě  určitě  byla  na  nebi  vy- 
cítěna  a  umístěna  až  do  detailů  vížek  a  kamen- 
ného kříže  nad  průčelím,  jak  staré  štíty  domů 
před  Týnem  planou  v  reflektovaném  tvětle 
neviditelných,  mariánským  sloupem  hrazených 
svítilen,  jak  konečně  líčen  dřík  sloupu  žlutým 
odleskem  nadchnutý  a  plastika  na  něm,  se 
silhouettami  křídlatých  andělů  pod  ním,  krátce 
jak  rozváženo  a  rozděleno  celé  to  nepatrné 
kvantum  záře,  jak  takřka  ničím  pověděno 
všechno  v  této  ošidně  potměšilé  a  přece  syto- 
barevné  tmě  vrhané  bez  stabilních  obrysů 
věcí  v  kmitavém  svétlď  luceren,  to  všechno 
representuje  bohatství  dojmů  a  zážitků,  hoj- 
ných   a    trefných   jako   v    dobré   knize. 

Z  ostatních  listů  Grafiky  II.  zaujme  ještě 
plným  účinem    téhož    Strettiho    lept    Hra  d- 


č  a  n  y    v    zim  ě,    viděné  odněkud  s  galerie 
Letohrádku,   svým     čiře     medieválním    rázem 
hradčanské    změti     architektur     do     Jeleního 
příkopu  spadajících,  4  bílými  střechami  a  sně- 
hovými   stráněmi    a    v    pozadí    gotické    hroty 
Vítovy  perspektivně  shrnuté  v  korunu,  černou 
v  těžkém  hutném  ovzduší  zimním.    Z  dalších 
milou  intimitou   zaujaly  Strettiho  -  Zamponiho 
lithograf  ovane      Hradčany     ve     sněhu, 
vlastně  celý  pohled  na  levý  břeh,  takže  v  něm 
před  Hradčany  zůstal  i  Střelecký  ostrov,  celé 
smíchovské  nábřeží  Rudolfovo  a  malostranská 
mikulášská  partie.    Nic  nemůže  být  vzdušněj- 
šího nad   toto   hradčanské  panorama,  kreslené 
do   mlhy  jenom   sněhovými  partiemi   a   neko- 
nečně jemným  odstupňováním  domových  na- 
kupenin.    Preissigovy    Hradčany,    již  od- 
jinud známé,  nemají  tolik  intimnosti,  poněvadž 
zúmyslně  dekorují  a  tím  chladnou.    Za  vřelou 
zmínku   stojí   lepty   Jaroslava   Bendy,    zvláště 
Janský   vršek   pro  výtečnou  imitaci  staré 
rytinové  manýry  a    Valašská    zvonice 
pro   exotiónost   linoleové   tecliniky.     Ze   sedmi 
leptů    Zdeňky    Braunerovy    bezvýhradně    při- 
jatelný jsou  listy  Kladno  a  výtečný  obrázek 
Nad    Čertovkou.    Letmé    lithografie    E. 
Emingrovy  reprodukovány   tak   svěže,   že  pů- 
sobí jako   bezprostřední   práce   uhlem.    Z   Lol- 
kových   nejpůsobivější  jest    dvoubarevný    lept 
Tygr    —  je-li  studií  podle  živého  originálu. 
Panuškova    červenohnědá    litografie     Karlova 
Týna  r.  1875  jest  osobně  nezažitou,  ale  nikoli 
nepůsobivou  retrospektivou  umělcovou. 

Technické  mistrovství  barevného  leptu 
ovšem  náleží  F.  Šimonovi,  jehož  listy 
zavěšeny  dvě  stěny  výstavy.  Koloristické  efekty 
ŠJmonovy  a  báječný  ton  jeho  tisku  sotva  asi 
budou  dostiženy  kterýmkoli  evropským  sokem 
našeho  mistra  jehly.  Barevný  ton  illuminující 
pestré  a  elegantní  i  neelegantní  scény  z  pa- 
řížských ulic,  architektury  z  Benátek  a  zejména 
pražské  samobytně  poetické  pohledy  (mezi  nimi 
nejskvostnější  Zátiší  z  Hradčan  a 
báječně  barvitý  Zelený  trh  anebo  slavná 
noc  nadvltavská  s  Hradčany),  jest  prostě  roz- 
koší dokonalému  požitku  uměleckému  .  .  . 

KMČ. 
(Lithografický  závod  pana  Ant.  Vítka  juniora 
v  Praze  uvádí  do  oběhu  krásné  původní  kameno- 
tisky.  Závod  tento  vydal  poslední  práce  V  >  k- 
tora  Strettiho  a  Stretti-Zam- 
p  o  n  i  h  o,  které  patří  mezi  nejlepší  a  nej- 
vytrvalejší svědectví,  zvěčňující  profanovanou 
krásu  staré  Prahy. 

,,Nokturno"  Viktora  Strettiho,  znázorňující 
Staroměstské  náměstí,  s  jasnou  silhouettou  Týn- 
ského chrámu,  jehož  témě  břidlicí  pokryté 
ozářeno  rozptýleným  světlem  hvězd;  pohled 
na  zamrzlou  Vltavu  Strettiho-Zamponiho  možno 
řaditi  k  známému  dřevorytu  Arnošta  Hofbaura 
—  také  zimnímu  večeru,  kde  sníh  leží  na  mostě 
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a  hrade.  Jsou  Lo  v&kuLku  nejlepší  z  prací,  in- 
spirovaných žalostnou  estetickou  bídou  mčsta, 
města  to,  které  zasloužilo  býti  zachováno  celé, 
jako  vzácná  památka  Iilitorická  a  nemělo  býti 
brutálně  pleněno  a  měněno  tak  v  ledabyle  hrůzné 
ošklivosti.  Tak  pronái^í  se  v  L'art  pour  Tart  (pro- 
sincový sešit)  kritik  \V.  Ritter. 

Vzhledem  k  tomuto  uznání  ciziny  českých 
umělců  i  umělecké  činnosti  grafického  závodu 
firmy  Ant.  Vítek  junr,  v  Praze  (Václavská 
ulice  327-11.)  upozorňujeme,  že  citované  pů- 
vodní kamenotisky,  kromě  ostatních,  touže 
firmou  vydaných,  lze  ve  všech  předních  knih- 
kupectvích i  uměleckých  závodech  spatřiti, 
a  doporučujeme  je  zvláště  jako  příležitostné 
dárky  značné  ceny  umělecké). 


TÝDEN. 

*  Do  rodinné  hrobky  v  Hoříně  uloženo  bylo 
mrtvé  tělo  býv.  nejvyššího  maršálka  království 
českého,  knížete  Jiřího  Kristiána  Lob- 
k  o  w  i  c  z  e,  jehož  70,  narozeniny  s  většinou 
národa  oslavovali  jsme  před  třemi  roky  14.  květ- 
na 1907  (viz  „Zvon"  1905  str.  558  a  559).  Již 
tehda  vytkli  jsme  neocenitelné  jeho  zásluhy 
o  věc  českou  a  zřízení  samosprávné,  v  jehož 
čele  stál  celá  desetiletí,  a  označili  jsme  jej  jako 
„osobnost  rysů  nejmarkantnějších  z  veškeré 
české  šlechty  současné,  jako  současného  grand- 
seigneura  i  svým  původem  ze  starého  vladyc- 
kého  rodu  Popelová,  neklamným,  srdcem  i  smýš- 
lením, věrným  synem  národa  českého,  jedním 
z  nejvýznačnějších  nositelů  dějinné,  kulturní 
i  politické  epochy  české."  Byl  uznaným  vůdcem 
historické  šlechty,  byl  od  založení  České  Aka- 
demie náměstkem  jejího  protektora,  a  jeho 
obsažné,  duchaplné,  plamenné  řeči  zahajovací 
bývaly  slyšeny  s  nejvyšším  zájmem  ve  všech 
královstvích  a  zemích  našeho  mocnářství  a 
nezůstávaly  bez  blahodárného  vlivu.  Načrtávaly 
lapidárně  postavení  našeho  národa  po  stránce 
politické,  hospodářské  a  především  kulturní, 
jeho  úkoly  i  jeho  neodkladné  potřeby  a  práva. 
Byly  koncipovány  ve  velikém  slohu  a  pro- 
neseny s  váhou,  která  byla  slyšena  a  zanechá- 
vala ohlasy  i  výsledky.  Byl  muž  neobyčejné 
konciliantnosti,  ale  neméně  i  osobností,  která 
je  si  vědoma  vynikajícího  svého  vlivu  i  veliké 
zodpovědnosti.  Měl  velmožskou  odvahu  říci 
pravdu  nelíčenou  i  na  místech  nejvyšších,  vě- 
dom si  svého  ducha  i  své  síly,  vyplývající  ze 
skutků  vždy  odhodlaných  a  života  bez  nej- 
menší úhony.  Magnát  duchem,  srdcem,  odvahou, 
životem,  po  jehož  skutcích  zůstávají  stupně 
žulové.  Nehynoucí  čest  slavné  jeho  paměti! 
* 

Svérázný,    vzácně    rázovitý    zjev    zmizel 
z  řad  našich  výtvarníků:  stařičký,  731etý  maUř- 


romantik,  F  r.  Z  v  ě  ř  i  n  a,  zemřel  27.  prosince 
ve  Vídni,  kde  dlel  od  r.  1888  ve  výslužbě  jako 
bývalý  profesor  kreslení  na  reálkách  v  Kutné 
Hoře,  v  Brně  a  ve  Vídni.  Od  ranného  mužství 
až  po  zralý  kmetský  věk  potulovával  se  v  ho- 
dinách prázdně  po  svém  přemilém  slovanském 
jihu,  často  i  přestrojen  mezi  Albánci  a  Turky, 
na  oko  je  bavě  hrou  na  housle,  ale  bedlivě 
zatím  pozoruje  rázovité  jejich  okolí.  Z  jejich 
ovzduší  vyrostla  také  nejvlastnější  galerie 
Zvěřinových  kreseb,  romanticky  stilisovaných 
a  bizarně  vypravených  strží,  osamělých  mlýnů 
a  chat,  skalisk  a  divukrásných  rozvalin  s  osa- 
měle se  pasoucími  kozami  a  dumajícími  pasáky 
—  vše  jakoby  právě  zvráceno  a  deranžováno 
zhoubnými  účinky  nejprudší  bóry.  Kdo  viděl 
kdy  jeden  obraz  Zvěřinův,  pozná  všecky  ostatní 
podle  jediného  stromu  anebo  spleti  jeho  kořenů 
v  divokou  směsici  zauzlených.  I  jeho  krajiny 
z  rodné  Moravy,  ze  Slovenska  nebo  Tatranská 
jsou  stejné  výraznosti  a  romantické  takřka 
plastiky.  Před  třemi  roky  vydal  časopis  „Dílo" 
pietně  vypravené  Zvěřinovo  číslo.  Jinak  „Zlatá 
Praha",  starý  ,, Světozor"  a  Hálkovy  „Květy" 
přinášely  občas  jeho  rázovité  kresby,  takže  jako 
umělec  patřil  Zvěřina  k  výtvarníkům  nej- 
populárnějším. I  osobně  byl  ten  krásný,  vý- 
razný stařec  nejvýš  dobromyslný  a  srdečný, 
překvapující  každého,  jenž  ho  znal,  svou  ne- 
mizející mladistvou  bodrostí.  — n — 


Itř 


Doktor  práv  zahradníkem.  — 
R.  1539  král  Ferdinand  I.  posílá  Huga  Vellía, 
,, doktora  v  právích  a  zahradníka  svého", 
z  Prahy  do  Nizozemí,  aby  odtud  přivezl  , .ně- 
které potřeby".  Rozumí  se,  že  doktor  nebyl 
zahradníkem,  který  sází  salát,  ale  že  to  byl 
zahradník  umělecký,  který  pomáhal  tvořiti 
na  Hradčanech  královskou  zahradu.  Byl  tedy 
zahradní  architekt  a  do  Nizozemí  jel  asi  pro 
keře  a  semena.  Ale  je  podivno,  do  čeho  se  tu 
jurista  pletl.  Arch.  mistodrž. 

Od  redakce'  Času  došlo  nás  toto 
zasláno: 

O  p.  K.  M.  Čapkovi,  členu  redakce  Nár. 
Listů  a  uměleckém  referentu  Zvonu  užili  jsme 
v  Čase  těchto  výroků:  ,, Mrzké  individuum ', 
,, překrucování",  „nečestné  psaní",  „otrapa". 
Přesvědčili  jsme  se,  že  tyto  výroky  nejsou 
vzhledem  k  osobě  p.  K.  M.  Čapka  nikterak 
oprávněny,  litujeme  jich  a  odvoláváme  je. 
Zároveň  zavazujeme  se,  že  na  příště  zdržíme  se 
všech  útoků,  jimiž  by  p.  K.  M.  Čapek  mohl  se 
cítiti  na   své    osobní    cti  uražen. 

♦  Cyrill  Dušek, 

odpovědný  redaktor  času. 

V  PRAZE,  dne  1.  ledna  1909. 


Majitd:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatelrM.  A.  šimáček.  —  Nakladatel^F.  SimáCek- 
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D  í  h:d  r  uh  ý, 
I. 

Právě  to,  co  teď  žiju:  vniknutí  do  ji- 
ných kruhů,  rozšíření  duševních  obzorů, 
styk  s  lidmi  různých  tříd,  veUké  zvlnění 
citové  umožnilo,  abych  napsala  předešlé 
kapitoly.  Dr.  Kučera  mě  povzbuzuje, 
abych  psala  dále,  každou  myšlenku  zá- 
važnější, každý  úsudek  o  světě,  který  se 
mne  dotýká,  na  který  se  dívám  se  svého 
výlučného  stanoviska,  a  jehož  víření  do- 
léhá ke  mně  buď  přímo  nebo  pouze  v  po- 
době zpráv  podávaných  o  něm  některou 
blízkou  osobou  nebo  z  vyslechnutých  ho- 
vorův  a  sporů. 

Připadám  si  vůči  onomu  zevnímu 
světu  zde  jako  strom  nebo  lépe  říci 
jen  rostlina,   která  cítí  a  poslouchá. 

Nevtírám  se  nikam  a  nikomu,  octla 
jsem  se  zde,  jako  do  jiné  půdy  přesazená. 

O  to  však,  že  si  vše  jasně  uvědomuji, 
má  zásluhu  dr.  Kučera.  Jeho  každé  slovo, 
věta,  jeho  každá  přímá  odpověď  otevírala 
mi  znenáhla  duševní  zrak. 

Věřím  v  něho,  líbí  se  mi,  že  jde  ve 
všem  čistě  svou  cestou,  jistě  těžkou  cestou, 
nevlichocuje  se  nikomu,  nebojuje  o  příz- 
nivý výsledek  své  práce.  Pracuje,  pro- 
tože musí  onou  vnitřní  nutností  tvořiti, 
a  nerozptyluje  se  zápasem  o  uznání  své 
práce.    Čítám  s  úžasem  jeho  básně. 

Mluvila  jsem  o  něm  s  Evženem,  ale 
poznala  jsem,  že  mu  nerozumí,  že  ho  ani 
nečte.  Dává  mu  své  přátelství  snad 
z  pouhé  sympathie,  snad  z  neuvědomělé 
potřeby   míti   blízko   upřímného   člověka. 

ZVON.  Roč.  IX. 


íi  I  já  cením  velice  pravdivost  dr.  Ku- 
čery; není  falešného  slova  v  jeho  řeči, 
ani  strojeného  gesta  v  jeho  chování.  Ne- 
moralisuje  a  je  mravný,  neodsuzuje  ni- 
koho a  je  přísný  k  sobě,  nestaví  se  dobrým 
ani  dokonalým,  a  mně  připadá  prostě 
neobyčejným. 

Píšu  to  směle,  protože  vím,  že  již 
tyto  odstavce  dr.  Kučera  čísti  nebude. 
Chystá  se  odejíti  někam  daleko.  Proč 
touží  všichni  jíti  daleko?  Emil,  Večerník  — 
a  já? 

Já  odešla  již  daleko,  do  končin  zcela 
neznámých,  jakoby  otevřenými  branami 
jedné  z   těch   otcových  pohádek. 

Můj  starý  domov  se  sítěmi  pavlačí 
zmizel.  Vzpomínám  některých  význačných 
postav  dělníkův  a  žen,  cítím  večerní  ná- 
lady pavlačí  s  vůní  chudých  pozdních 
obědů  neb  večeří,  s  úryvky  řečí  a  písní 
a  tichých  hádek,  slyším  jakoby  ještě 
blízké  a  zanikající  údery  kladiv  a  temné 
hučení   strojů   z   továrny,    dech   řemenů. 

Zde  je  ticho,   nesmírné  ticho. 

Žiji  zde  jako  zakletá  královna.  Mám 
všecko,  na  co  si  pomyslím.  V  tak  po- 
hodlném životě  je  snadno  státi  se  roz- 
mařilou, ale  střežím  se  toho.  A  chrání 
mě  vzpomínka  na  nešťastného  otce,  na 
slabou  nebohou  matku,  na  dobrého  Emila, 
snad  i  na  lehkomyslnou  Tyldu,  a  jistě 
na  podivného  Večerníka. 

Na  všecko,  co  jsem  zrádně  opustila, 
na  rozechvěné  hodiny  života  v  bídě,  strá- 
dání a  doufání. 

Mnoho  se  učím,  mívám  pocit,  že  je 
třeba  hltati  vědomosti,  jako  by  byl  hrozný 
chvat. 
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Slečna  ke  mně  chodí  denně,  dr.  Ku- 
čera mi  nosí  knihy,  ponořuj  u  se  stále 
v  práci. 

A  přece  byla  doba  prvních  týdnů 
mého  pobytu  zde,  kdy  jsem  ničeho  ne- 
byla schopna  mimo  blouznění  o  Evženovi, 
myšlení   na   něho,   čekání  na   něho. 

Změnilo  se  cosi,  že  teď  pracuj u? 
S  obavou  začínám  stopovati  city  své 
i  Evženovy.  Chtěla  jsem  je  míti  nezmě- 
něné,   chci   je   míti   stupňované. 

Ale  chápu,  že  nelze  stále  míti  pouze 
rozpiaté  paže  k  objetí  a  nastavené  rty 
k  polibku. 

Chci  se  též  Evženovi  co  nejvíce  při- 
blížiti vzděláním,  abychom  duševně  si 
byli  blízcí. 

Po  duševní  jeho  blízkosti  teď  tolik 
toužím ! 

Minuly  dny  úžasných  bouří  citových. 
Evžen  přicházel  ke  mne,  jako  by  nemohl 
žíti  ani  jediného  dne  bez  mých  polibků, 
uchvacoval  mě,  jako  bych  se  nikdy  ne- 
měla vrátit  do  samoty  svých  snův  a  vzpo- 
mínek. 

Byly  to  šílené  dny.  Žila  jsem  pouze 
pro  chvíle  jeho  přítomnosti,  ostatní  část 
dne  jsem  prosnila  a  vyplnila  přípravami 
k  jeho  příchodu. 

Cosi  úžasného  dělo  se  se  mnou.  Pro 
mne  ničeho  nebylo  mimo  vztah  k  němu. 

Přišla  jsem  v  době  růží,  kdy  všecky 
keře  rozkvetly,  kdy  hořely  stromky  rů- 
žové jako  rozsvícené  storamenné  svícny, 
ř  kdy  větve  s  růžemi  jako  rozpletené  věnce 
ohýbaly  se  k  zemi.  Celá  zahrada  byla 
naplněna  vůní  růží,  do  níž  se  mísila  vůně 
červnového  jasmínu,  a  pak  toho  smutného 
keře  pod  mými  okny  —  sazaníku,  jehož 
květy  divné  a  porturé  voní  jako  krvavé 
rty,   které  pily  polibky  a  zároveň  smrt. 

Přišla  jsem  v  době  růží,  a  teď  je 
podzim.  Nepsala  jsem  o  té  době,  neboť 
není  slov  pro  onen  čas  očarování,  který 
jako  by  nebyl  trval  čtyři  měsíce,  ale  pouze 
jediný  týden  nebo  celých  sto  let,  —  ne- 
určitelný  čas  ...  A  teprve,  když  jsem  se 
vzpamatovala  ze  svého  vytržení,  uvě- 
domila jsem  si  změnu  kolem  sebe:  barvy 
zahrady  jsou  jiné,  koruny  stromů  se  za- 
zlacují  a  vadnou,  jako  by  chtěly  všecku 
krásu  vydati,  nežli  opadají. 

Ptáci  již  nezpívají,  i  stromy  jinak 
šumí.  A  já  jsem  tu  ještě  a  čeho  očekávám? 
Co  se  stalo  a  proč  se  všecko  stalo? 

Teď  teprve  po  měsících  svého  ode- 
vzdání se  svým  touhám  jako  nějakému 
osudnému  rozkazu,  odhaduji  své  city  a 
závrati. 

ftikám  si  někdy:  proč  stále  v  sobě 
pátrám?   Proč   sama   sobě   odporuju? 


Bojím  se  čehosi. 

Svěřila  jsem  se  před  několika  dny 
dr.  Kučerovi.  Vím  již,  čeho  se  bojím: 
aby  neochabovaly  naše  city.  Bouře  když 
ustane,  musí  se  navrátiti? 

Sedávám  teď  dlouho  v  podvečer  v  za- 
hradě. Pozoruj  u  měnící  se  nebesa  v  ne- 
smírných tonech  barev,  stíny  domů,  tvo- 
řících hranici  zahrad,  střechy,  sklánějící 
se  ke  zdem  a  stromům,  věže,  milé  věže 
vztyčené  velebně  vzhůru,  báně  a  kostely 
s  prosvitajícími  skly  jako  drahokamy. 
Jednou  průlinou  mezi  věžemi  je  viděti 
velmi  daleko,  slunce  tam  zapadá. 

A  dívám  se  a  poslouchám  zvonění.  Je 
v  tom  uklidnění,  jak  zvony  začínají  a  roz- 
hlaholí se,  je  v  tom  podobnost  se  životem 
—  rozmach  strašných  citů;  a  když  pomalu 
ustávají,  jako  by  usínaly,  nebo  se  za- 
mýšlely, nebo  umíraly  v  tichém  vzdy- 
chání. 

Mívám  touhu  zemříti  v  závratném 
vědomí  jeho  lásky,  přejíti  v  naprosté  bez- 
vědomí, zmizeti. 

Někdy  mi  připadá,  že  Evžena  má 
láska  překvapuje  a  znepokojuje.  Nerad 
slyší  má  vyznání,  má  blouznění.  A  někdy 
se  zasměje  nejvážnějšímu  mému  výroku. 

A  to  mi  působí  děsivý  pocit. 

Ale  pouze  ve  chvílích  mučivých  my- 
šlenek.   Proč  se  trýzním? 

Dr.  Kučera  řekl,  že  je  nutno  žíti 
vždycky  dnešek.  Opravdu,  často  si  kalím 
dnešek  myšlenkou  na  zítřek.  Ale  chtěla 
bych  věděti,  jestli  dr.  Kučera  žije  vždy 
pouze  náladu  dneška. 

Alespoň  v  mém  případě  by  to  bylo 
nejmoudřejší,  ale  nedovedu  již  toho,  jako 
v  první  době  svého  pobytu  zde.  Zne- 
pokojuje mě  teď  otázka:  co  bude  za  rok? 
Kde  budu?  Čím  budu  Evženovi?  Mají 
i  jiní  lidé  tyto  obavy?  Vím,  že  Stána  a 
Tylda  by  jich  neměly. 

Mina,  která  zde  se  mnou  bydlí,  stará 
se  o  mé  pohodlí  a  je  ke  mně  velmi  hodná, 
diví  se,  že  jsem  v  blahobytu  stále  stejně 
tenká,  prý  stejně  průsvitná.  |><j 

Myslívala  jsem  někdy  doma,  že  je 
veliké  štěstí  míti  dobrá  jídla  a  mnoho 
mlsek.  První  sousta  v  klidu  zde  podávaná 
mi  chutnala,  první  úbory  mě  unášely, 
první  pohledy  v  nádheru  zarážely,  ale 
zvykla  jsem  všemu  a  zevšednělo  mi  všecko. 
Teď,  když  mám  všecko,  nepociťuji  dosti 
a  snad  neoceňuji  dosti  těchto  výhod  a 
vzácností  životních,  jsou  mi  jakoby  samo- 
zřejmými. Myslívala  jsem  si  nejvíce  v  di- 
vadle a  na  procházkách,  jak  bych  byla 
blažena,  kdybych  měla  nádherné  obleky 
a.  skvosty. 
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A  teď  ráda  se  obléknu  do  jednoduchého 
šatu,  když  chci  vyjíti  do  města;  pomýšleti 
příliš  na  úbor  mě  nudí.  Pouze  když 
očekávám  Evžena,  oblékám  splývavé,  hed- 
vábné roucho  a  jsem  ráda,  že  jsou  tak 
báječné  měkké  látky  a  skvostné  barvy 
na  světě,  dívám  se  do  zrcadla  nesčetněkrát 
a  raduj u  se  ze  své  krásy,  která  se  mi  zje- 
vuje zvýšena  řasami  hebkých  tkanin  a 
krajek,  a  snad  i  jemně  tlumeným  světlem 
komnaty. 

Někdy  tajně  tančívám  a  vracím  se 
myšlenkami  ke  svým  minulým  snům. 
Můj  životní  cíl  se  shroutil  v  jeho  objetí.  A 
přece  tam  na  jevišti,  právě  tam  v  prudkém 
světle  tančící  v  naprostém  odevzdání  se 
rytmu  a  sálající  té  chvíle  nevyplnitelnou 
touhou,  snad  tam  měl  mě  Evžen  nejraději, 
jeho  pohledy  byly  nejsoustředěnější,  nej- 
žádoucnější  a  nejněžnější. 

Neměla  jsem  setrvati?  Milovala  jsem 
své  umění  a  jeho  budoucí  vývoj.  Zdává 
se  mi,  že  potácivě  poletuje  cosi  mimo  mne 
—  můj  bývalý  Sen  .  .  . 

Rozptyluje  se  v  neurčité  vidiny. 

Když  zatančím,  obyčejně  pak  usednu 
a  naslouchám  velikému  tichu  v  zahradě 
mezi  domy,  věžemi  a  paláci,  jako  bych 
chtěla  zachytiti  zvuky  nějaké  vzdálené 
doznívající  hudby. 


II. 


Matka  přichází  zřídka  a  vždy  ne- 
směle, skoro  pokorně. 

To  mě  někdy  popuzuje  a  někdy 
naplňuje  lítostí.  Proč  nepřijde  směle, 
jako  k  dceři? 

Dnes  přišla  s  Tyldou.  Byla  pěkně 
oblečena,  usedla,  rozhlížela  se,  vše  po- 
chvalovala, do  zahrady  vyšla,  opět  se 
vrátila,  poky\^ovala  hlavou,  hleděla  na 
mne  a  jen  tak  slovem  Tyldě  přizvukovala. 

Tylda  sháněla  kravaty,  rukavice  a  jiné 
drobnosti,  které  se  jí  právě  hodily  z  mé 
zásoby. 

Staré  výčitky  vysypala:  „Málo  šatu 
ti  baron  kupuje!  Prosím  tě,  kolik  máš  klo- 
bouků? Dva,  viď,  nebo  tři?  Mně  by 
v  těchto  poměrech  ani  jedna  móda  ne- 
unikla. A  sedíš  stále  doma,  jako  otrokyně, 
hůře  nežli  vdaná  ženská." 
-    ,,Mně  je  tu  nejlíp,"  řekla  jsem. 

„Protože  jsi  přepiatá.  Neumíš  užíti 
výhod  svého  postavení." 

A  náhle  si  vzpomněla:  „Večerník  je 
již  od   nás,   nevíš  to  ještě?" 

Ne,  nevěděla  jsem. 

Matka  vysvětlovala :  „Vypověděla  j  sem 


ho.  Jen  se  potlouká,  pije,  každého  rána 
nás  burcoval.  A  pořád,  že  odjede  za  hra- 
nice, loučí  se  a  nejede  nikam.  Ještě  bychom 
k  vůli  němu  měli  nepříjemnosti.  Bůh  ví, 
s  kým  se  spolčuje.  Emu  svádí,  ten  kluk 
by  pro  něho  dal  duši." 

Tylda  skočila  matce  do  řeči:  „Je  to 
zakuklený  anarchista.  Ten  ti  mívá  řeči! 
Negace  autority!  Dobrovolné 
zužitkování  všech  lidských 
energií  zločinně  mrhaných 
státem.  Svoboda  je  rozvití 
jednotlivce.  Ale  ani  nedovedu  opa- 
kovati těch  výroků.  Onehdy  jsem  ti 
u  něho  viděla  takový  růžový  sešit. 
Král  a  anarchista  stálo  na  obálce. 
Vydáno  skupinou  Bezvládí.  Považ  si!" 

„Radši  od  něho  dál,"  řekla  matka. 

A  Tylda:  „Všecko  je  mu  proti  mysli. 
Svět  by  rád  předělal.  Do  všeho  rýpá. 
Ostatně,  to  bych  mu  ještě  odpustila,  mně 
taky  leccos  není  vhod,  a  kdybych  měla 
moc,  mnoho  bych  zjinačila.  Ale  Večerník 
nemá  peněz,  skoro  ničeho  teď  nevydě- 
lává, ačkoli  by  mohl.  Jen  se  toulá.  Dělá, 
holečku,  milost  šéfovi." 

Matka  vzdychla:  „Zkrátka  —  ztrá- 
cená existence!" 

Bylo  mi  úzko  z  těch  řečí,  cítila  jsem 
vinu  na  osudech  toho  člověka. 

Řekla  jsem  nesměle:  „Má  mnoho 
dobrých  vlastností." 

,,Co  se  ti  na  něm  líbilo?"  zvolala 
Tylda,  ,,snad  prudkost,  s  jakou  ti  vy- 
čítal barona?" 

„Líbilo,  to  ani  ne,"  odpověděla  jsem, 
„ale  svědčilo  vše  o  silném  cítění." 

Tylda  spráskla  ruce:  ,, Děkuji  pěkně 
za  silné  cítění.  Od  takového  hrdiny  ra- 
ději dál!  Maminka  má  pravdu.  Ten  by 
ženu,  kdyby  se  usmála  na  jiného,  zabil. 
Kde  pak  taková  podvratná  síla  v  man- 
želství! Domácnost  je  taky  stát,  jehož 
zákonem  je  žena." 

,,A  vždyť  to  s  tou  jeho  láskou  ani 
nebylo   tak   zlé!"   řekla   matka. 

,, Nemysli  si,  že  si  na  tebe  vzpomene," 
mávla  rukou  Tylda.  „To  bylo  povyku, 
div  se  nezabil,  a  moc  brzo  ho  to  přešlo. 
Věru  již  si  na  tebe  nevzpomene!" 

,,Ať  nevzpomene,  je  tak  lip,"  řekla 
jsem,  ale  zamrzelo  me,  že  jsem  tedy  Ve- 
černikovi  docela  lhostejnou,  ačkoli  jsem 
si  toho  rozumem  vždy  přála. 

,,Proč  sem  někdy  nepřijde  Emil?" 
zeptala  jsem  se. 

,,Kdož  se  v  něm  vyzná!"  pohodila 
hlavou  Tylda,  obracejíc  se  před  zrcadlem, 

„sluší   mi   to,    co?"  (Pokračováni.) 
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Pan  Dolanský  dnes  spěchal  s  jídlem. 
„Dcera    jede    za    chvíli    popoledním 
vlakem  do  Prahy,  u  mne  se  jen  zastavila, 
abych    zas   věděl,    co    a    jak   je    doma," 
usmívaje  se,  odůvodňoval  chvat. 

Ale  těch  několik  slov,  jež  s  dcerou  za 
jídla  promluvil,  pronášel  velmi  odmě- 
řeně. Zdálo  se,  že  v  rodině  není  tak  ho- 
vorným jako  ve  společnosti  a  že  nedbá, 
aby  v  hovoru  s  dcerou  plýtval  zbytečnou 
něžností,  jako  lidé,  kteří  před  cizími  vždy 
se  chtějí  zdáti  tvrdšími  a  hrubšími,  než 
jsou  a  než  sami  cítí.  Ani  dcery  nikomu 
nepředstavil  kromě  paní  Kubešové. 

Nečekal  dnes  na  sirky,  ani  doutníku 
nevyňal,  nýbrž  sotva  byl  spolkl  poslední 
sousto,  měl  se  k  odchodu. 

Slečna  polohlasně  děkovala  paní  Ku- 
bešové za  všecku  trpělivost,  již  tu 
měla  s  churavým  pánem,  a  sebravši  ka- 
belku a  slunečník,  spěchala  za  otcem, 
jenž  unavený  nezvyklým  útěkem  odpo- 
číval už  opodál  stoje  na  chrupavé  pě- 
šině. 

Potom  volněji  spolu  odcházeli  stra- 
nou mimo  restauraci  k  městu. 

Paní  Kubešová,  zamýšlejíc  se  nad 
nimi,  chvíli  je  tak  pozorovala,  ani  jdou 
mezi  křovím,  po  každých  padesáti  kro- 
cích odpočívají,  až  pak  zašli  v  záhybu 
cesty  za  husté  olšoví  u  výtoku  rybníčku. 

Tu  se  kdosi  sklonil  nad  stolem  paní 
tajemníkové  a  pronesl  hlasem,  který  jevil 
poněkud     zduřenou    sliznici    nosohltanu: 

,,Pošle-li  pak  dnes  ty  slíbené  po- 
hledy!?" 

Byla  to  slečna  Olinka  Zemanová, 
jež  si  až  sem  zašla,  odcházejíc  s  matkou 
a  sestrami  od  oběda. 

—  Pan  Holub?  chtěla  se  zeptati  paní 
Kubešová.  Ale  slečna  Olinka  už  byla 
u  ostatních  na  hlavní  stezce.   —   — 

Poslal.  Ale  ne  hned.  Jakoby  byl  roz- 
važoval a  přemítal  zatím  o  zažitých 
dojmech. 

Když  pak  v  neděli  dopoledne  do- 
movník přinesl  poštu,  roznášel  konečně 
také  Holubovy  lístky.  Všem  zdejším  svým 
známým,  i  paní  Kubešové  a  panu  Do- 
lanskému  poslal  Holub  pohledy  na  Libeň, 
kde  bylo  vlastní  jeho  působiště,  s  pou- 
hým datem  a  podpisem,  jen  prostřední 
slečna  Zemanova  dostala  obrázek  vino- 
hradského parku,  vinoucího  se  od  Jung- 
mannovy  třídy  k  vodárně  —  tam  někde 


Holub    bydlel    — ,    s    připsanými    slovy: 
,, Slečně  Olince  —  celý  růžový  sad!" 

Ale  nečekal,  že  hned  v  pondělí  do- 
stane odpoledne  odpověď,  a  to  takovou, 
jaké  by  se  byl  nikdy  nenadal. 

Šel  právě  přes  malé  nádvoří  tovární 
s  ředitelovým  příbuzným,  jenž  jej  byl 
za  dovolené  zastupoval,  an  se  po  něm 
sháněl  posel  s  telegramem. 

Holub  potvrdil  příjem,  potom  roz- 
balil papír  a  četl: 

,,Pan  Dolanský  ráno  opět  záchvat. 
Právě  skonal.  Slečna  zde. 

Olga." 

Smuchlal  telegram  do  kapsy  a  táhl 
kollegu  k  řediteli,  kde  si  vyprosil  ještě 
dovolenou  do  zítřejšího  poledne,  sedl  na 
kolo  a  hnal  se  aerární  silnicí  do  táhlé 
stráně  kopců,  stojících  tu  nad  vltavskou 
kotlinou.  Po  páté  hodině,  uřícený,  zaprá- 
šený, spěchal  už  po  schodech  lázeňského 
domu  v  lesích  polabských. 

Po  celou  dobu  nemyslil  na  nic,  pokud 
se  pamatoval,  a  koho  zde  v  lázních  kde 
potkal,  ani  nevěděl.  Jen  u  restaurace  se 
lekl  náhle  vyštěknuvšího  psa  a  málem 
by  byl  přejel  slepici,  jak  zajel  stranou, 
A  nyní  teprve,  když  kráčel  po  široké 
chodbě  lázeňského  domu  k  pokoji  pana 
Dolanského,  jal  se  mírniti  ten  spěch  a 
namanula  se  mu  myšlenka:  Co  tu  vlastně 
chci?!  >  ff 

Šel  mimo  dvéře  Zemanových.  Bylo 
tam  úplné  ticho.  A  tu  si  vzpomněl,  jak 
se  předevčírem  večer  svěřoval  Fryčkovi, 
a  jak  mu  Fryček  schválil,  že  se  míní 
ucházet  o  Olinku,  ^ 

A  co  Fryček?  vzpomněl  si  nyní. 
Fryček  si  může  počkat  na  tu  třetí,  na  tu 
malou  bledou  Fanču. 

Usmál  se  a  zarazil  se,  vida,  že  stojí 
u  dveří,  za  nimiž  leží  zemřelý.  A  opět  se 
zeptal  sám  sebe:  Co  tu  chci?  " 

Co  před  prahem  chvíli  otálel,  z  ve- 
dlejších dveří  vyšel  domovník  s  novinami. 
Byl  to  pokoj,  v  němž  kdysi  Holub  za- 
slechl hovor  nebožtíkův  s  hospodyní. 
—  Co  říká  Réza?  hádal  v  duchu,  an 
ho  domovník  pozdravoval.  A  bylo  mu, 
jako  by  cítil  skutečně  více  s  hospodyní 
než  s  dcerou.  K 

Obrátil  se  k  domovníkovi,  „Co  se 
stalo  s  panem  Dolanským?"  ptal  se  jda 
k  němu. 
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Domovník  pokrčil  rameny.  „Kdož 
ví!"  řekl  opatrně.  „Náchylnost  k  mrtvici 
byla  —  přišlo  nějaké  rozčilení  — " 

„Přece  byl  pan  Dolanský  opatrný, 
pane  Hořejší,"  divil  se  inženýr. 

Domovník  opět  zvedal  ramena. ,, Opa- 
trný, opatrný,"  opakoval.  ,,Ale  doma  to 
měl  nějaké  neurovnané.  Nedávno  zde 
slečna  byla,  něco  jí  domlouval  celou  cestu 
až  za  lázně  —  kdo  pak  ví  —  A  tu  včera 
přijela  zas.  Povídám!  Kdož  ví,  co  měli. 
Odešla  k  nádraží  —  tu  to  naň  přišlo. 
Právě  dole  před  domem.  Odnesli  jsme  ho, 
dcera  honem  běžela  za  slečnou,  pan 
doktor  tu  právě  byl  v  domě  —  ale  marnost. 
Pracovali  s  ním  po  celou  noc.  Ale  já 
říkám,  že  už  bylo  po  něm  hned  večer  — 
a  jen  ty  nervy  s  ním  tak  hrály  —  kde 
pak.  A  ráno  s  ním  i  ty  nervy  přestaly 
hrát.  Už  i  pan  doktor  věřil,  že  je  po 
všem."  — 

Když  vešel  do  velkého  jasného  po- 
koje, v  němž  pan  Dolanský  strávil 
poslední  měsíce  svého  života  a  po  jehož 
stěnách  se  naň  z  nevinných  květů  a  stříz- 
livých ornamentů  šklebívaly  pitvorné  hla- 
vy a  postavy.  Holub  zde  zastal  mladou 
dívku,  sklánějící  se  nad  prostou  dubo- 
vou rakví,  jaké  se  vkládají  do  kovových, 
a  dva  lidé  —  zřízenci  pohřebního  ústavu 
—  sestavovali  skupinu  vysokých  brčálů, 
thují  a  aukub  kolem  podstavce  rakve, 
na  němž  spolu  rovnali  záhyby  černého 
příkrovu. 

ř  Opodál  u  malého  stolku  stál  bledo- 
vousý  as  třicetiletý  muž  se  skřipcem 
na  římském  nose  a  rovnal  na  stole  několik 
modrých  lahviček,  jichž  obsah  dosud  tu 
čpěl. 

fe,'*   Holub  se  ohlásil  slečně  Dolanské. 
!^- a  ^' Pokřižoval  mrtvého  v  rakvi   a  obrá- 
til se  k  dívce. 

,, Upřímně  cítím  s  vámi,  slečno," 
pravil.  ,,ByI  jsem  panu  otci  přátelsky 
oddán  —  měl  jsem  za  to,  že  naše  přátel- 
ství potrvá  mnohem  déle.  Kdyby  moje 
služby  vám  mohly  nyní  býti  užitečný  — " 

Usmála  se.  Všiml  si,  jaké  má  skvostné 
drobné  zoubky. 

„Znám  vás,  pane  inženýre,  z  otco- 
vých dopisů,"  řekla  potom  pevným  hla- 
sem, přijímajíc  jeho  pravici.  ,,Děkuju 
vám  za  všecko." 

Zdála  se  větší  než  při  první  zdejší 
návštěvě,  i  její  hlas  byl  pevnější,  ne  už 
nesmělý.  Při  posledních  slovech  sic  jí 
zachvěla  myšlenka  na  zemřelého  a  v  za- 
rudlých očích  se  jí  zaleskly  slzy.  Ale 
přemohla  se  a  dodala  opět  klidněji: 

,, Děkuj u  vám,  ale  už  nebudu  zne- 
užívati  vaší    laskavosti.   Dovolte,    abych 


vás  seznámila,"  pravila  ohlížejíc  se  po 
cizím  pánovi,  o  němž  se  Holub  byl  do- 
mníval, že  je  to  lékař,  —  a  představovala 
je  navzájem:  ,,Můj  snoubenec  pan  Kovář, 
učitel  —  pan  inženýr  Holub  z  Prahy." 

Holub  cítil,  že  jeho  přítomnost  tu  není 
opravdu  nutnou.  Když  byl  opět  mrtvého 
přítele  pokřižoval,  otázal  se  už  s  men- 
ším zájmem: 

„Kdy  bude  pohřeb?" 

„Zítra,"  pravila  slečna  Dolanská. 
„U  nás,  v  Huti;  dnes  v  poledne  jej  pře- 
vezeme." 

Potom  se  Holub  rozloučil  obvyklou 
frasí,  opakuje  své  ujištění  o  upřímné 
soustrasti,   a  velice  rád  odešel  z  pokoje. 

Volně  odcházel  po  schodech  z  lázeň- 
ského domu,  pozdravuje  se  se  známými 
nebo  ve  krátkých  hovorech  se  s  někte- 
rými meškaje,  až  dole  poručiv  své  kolo 
domovníkovi,  požádal  ho,  aby  mu  v  pi- 
sárně  opatřil  nocleh,  a  vydal  se  přímo  do 
restaurace,  kde  chtěl  počkati  do  večeře. 

Prošel  tam  celou  restaurační  zahra- 
dou, kde  mnohé  stolky  už  byly  obsazeny. 
Pokynul  na  pozdrav  mladému  Herge- 
tovi,  pozdravil  se  s  „radou"  Kočvarou 
a  šel  přímo  k  otevřenému  oknu  kuchyně, 
kde  byl  zahlédl  paní  restauratérovou. 

Spráskla  ruce  nad  hlavou,  když  ho 
spatřila,  upřímně  se  těšíc  z  jeho  návštěvy. 
Přiběhla  k  oknu,  podávala  mu  zavalitou 
bílou  ruku  a  hned  pro  slzy  neviděla. 

,, Viďte,  to  je  neštěstí!"  pravila.  „Ta- 
kový milý,  hodný  člověk.  A  to  dítě  ubohé 
teď  —  ach,  kdybyste  věděl,  jak  by  si 
byl  přál,  abyste  se  stal  jeho  —  jeho  — 
příbuzným!  A  že  se  vám  opravdu  ani 
slovem  nezmínil?" 

,, Nezmínil,  milostpaní;  nikdy,"  vece 
Holub.  ,,A  kdyby  —  vždyť  byla  dávno 
zadána!" 

„Ale  otec  si  toho  nepřál.  Byla  by 
poslechla,  věřte  mně,  byla  by  poslechla 
—  jen  domluvit  jste  se  měli.  Mohl  být 
ještě  živ,  chudák." 

„A  co  vlastně  — ?"  chtěl  se  Holub 
ptáti. 

,,Co  mu  dodalo?  Prosím  vás,  hádá  se 
všelijak.  Ale  jisto  je,  že  se  na  slečnu 
hněval  pro  tu  její  lásku,  zvláště  když 
mu  slečna  řekla,  že  se  ten  pán  dostal 
k  nim  do  města  a  že  by  s  ním  rád  pro- 
mluvil. A  hned  prý  byl  oheň  na  střeše. 
Totiž  —  tak  říká  domovník.  A  on  tatík 
Hořejší  taky  někdy  povídá,  povídá,  něco 
se  mu  zdálo  a  sám  tomu  věří." 

,,A  co  slečna  Réza,  hospodyně?" 

„I  co  pak  ta!  Nevím  sic  nic,  ale 
myslím,  že  jí  zle  nebude.  Najde  si  konečně 
jinou  službu,  nebo  se  vdá  —  a  — " 
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Tu  veběhl  do  kuchyně  z  vedlejší 
místnosti  pan  Janský  mladší.  Sotva 
zočil  milého  hostě  u  okna,  běžel  k  němu 
s  hlasitým  vítáním,  utíraje  si  ústa  po 
jídle. 

„Vidíte,  vidíte,  pane  inženýre  — 
chudák  Dolanský!"  volal  potřásaje  Ho- 
lubovi rukou.  ,, Nenadal  jste  se,  že? 
Pěkné  jměníčko  zanechal  dcerušce  — 
saprlot!  Nelitujete,  že  jste  se  nedomluvili?'* 
A  nečekaje  odpovědi,  mluvil  dále:  ,,Ale 
nemáte  konečně  čeho  litovat,"  a  při- 
tlumil hlas.  ,,Moje  gusto  by  to  právě 
také  nebylo.  To  je  slečna  Olga  bohyně 
vedle  tamté  postavičky  —  no,  má  úcta. 
A  věno  krásné  a  příbuzenstvo  a  protekce 
—  kde  pak,  to  jsou  samé  věci  jako  schválně 
pro  vás  dělané  —  a  potom  ta  krásná  ne- 
odvislost!  No  ne?  Řekněte!" 

Zamlčel  se,  vida,  že  mu  služka  při- 
náší pivo, 

,, Ráčíte  tu  zůstat  nějaký  den?"  po- 
kračoval napiv  se.  „Přece  jste  přijel 
k  vůli  panu  Dolanskému.  Slečna  Olga 
vám  telegrafovala,  domovník  to  nesl  na 
telegrafní  úřad  — " 

Zde  se  pan  Janský  rozesmál  a  hrozil 
Holubovi.  „K  vůli  panu  Dolanskému? 
Já  vám  dám!  Ale  jste  hodný,  že  jste  po- 
slechl a  hned  přijel.  Jsou  dnes  v  my- 
slivně  na  výletě  —  pan  vládní  rada, 
paní  vládní  radová,  dámy  Zemanovy, 
slečna  Kubešova  s  matinkou " 

Tu  byl  pan  Janský  volán  k  výčepu 
a  Holub  odcházel  hledaje  si  místečko 
v  zahradě. 


Už  rozsvěceli  petrolejové  svítilny  pod 
verandou,  usedl  si  te.dy  na  staré  místo, 
kde  sedávali  ve  třech  s  Dolanským  a 
s  paní  Kubešovou. 

,,Paní  tajemníková  už  odjela?"  ptal 
se  číšníka  Karla. 

„Je  zde  ještě,  prosím,"  odpovídal 
mladík,  „ale  přichází  jen  k  obědu,  pro 
večeři  si  posílá  Mininku." 

A  náhle  se  rozveselilo  Holubovi  v  my- 
sli, příjemné  zavinění  pohrálo  mu  tělem  — 
Zemanovy  přicházely,  Olinka  první  v  řadě 
a  hned  jej  viděla  popatřivši  na  někdejší 
jeho  místo. 

Obličej  jí  zazářil  upřímnou  radostí  a 
snad  by  mu  byla  šla  vstříc,  kdyby  se 
nebyla  opanovala. 

„To  jste  hodný,  že  jste  přijel,"  ví- 
tala ho  paní.  „Byly  bychom  se  tu  dnes 
bály." 

,,Ach  je  tam  tak  smutno  v  tom  kur- 
hauze!"  podotkla  Lilinka. 

„A  Olinka  dodala:  Ubohá  slečna 
Dolanská  tam  dnes  bude  opuštěná!" 

Holub  strávil  příjemný  večer  u  je- 
jich stolu  a  dámy  se  také  bavily. 

Když  odcházely,  provodil  je  až  k  domu 
a  když  Olinka,  nyní  zas  poslední  v  řadě, 
mu  podávala  ruku,  zašeptala  hláskem, 
jehož   nosovému   zabarvení   už   přivykal: 

,,A  skutečně  jste  se  neucházel  o  slečnu 
Dolanskou?" 

Holub  jí  stiskl  ručku  a  položil  si  ji 
na  srdce. 

„Na  mou  čest,  neucházel,"  pravil. 

A  Olinka  si  patrně  oddechla. 


LADISLAV  QUIS: 


Z  KORRESPONDENCE  HAVLÍČKOVY. 


(Pokračováni.) 


N.  3  V  Praze,  dne  4.  března  1852. 

Milý    příteli! 

Byl  jsem  doma  ve  Wartenb.  od  18.  ú- 
nora  až  do  převčerejška  a  teprv  včera, 
když  jsem  se  vrátil,  našel  jsem  psaní čko 
tvoje  od  20.  února.  Chtěl  jsem  ti  hned 
odpoledne  odepsati,  mezi  tím  však  přišlo 
druhé  psaní  s  přílohou  na  Pink. ,2*)  kterou 

**)  Dr.  A.  Pinkasa.  Jest  to  list  Havlíčkův  k  témuž, 
daný  v  Brixenu  dne  28.  února  1852.  Korresp.  560. 
V  listu  tom  oznamuje  Havlíček  dru  Pinkasovi,  že 
mu  vláda  ustano\ila  400  zl.  na  rok.  —  Následkem 
toho  že  si  umínil,  vystehovati  se  do  Srbska. 


jsem  přečetl.  Paní  tvoje  byla  včera  u  Pa- 
lackých a  bezpochyby  jim  sdělila  tu  hezkou 
novinku.  Já  jsem  s  Pal.  o  věci  této  ještě 
nemluvil,  chci  ale  hned,  jak  dopíši,  jíti 
k  němu  a  promluviti  s  ním  o  tom,  bude-li 
on  srozuměn  s  tím,  co  ti  píšu  tedy  nepři- 
píšu nic  a  v  odporném  pádu  snad  Pal. 
sám  něco  připíše.  Nechám  si  všechny 
jiné  věci  (důležitějších  zpráv  právě  ne- 
mám) na  No.  4.  a  budu  dnes  psáti  jen 
o  400zlatovém  nápadu  pana  ministra 
Bacha.  Musím  ti  hned  napřed  říci,  že  se 
naskrze  nesrovnávám  s  tvým  plánem. 
Já  na  tvém  místě  bych  nic  jiného  nedělal, 
nežli  proti  tomuto   ustanovení  vládnímu 
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rekurroval  třebas  k  ministerstvu  samému, 
nebo  osobně  k  Baclfovi;  řekl  bych  jedno- 
duše, že  se  400  nemohu  býti  živ  ani  sám, 
že   vláda   nemá   naskrze   žádného   práva, 
odloučiti  mne  od  rodiny,  že  musí  dovoliti, 
aby  rodina  byla  u  mne  a  že  mi  musí  dáti 
tolik,  co  potřebuji,  abych  se  svou  rodinou 
mohl  živ  býti  v  Brixenu,   když  mne  do 
Brixenu  strčili.  Platiti  vláda  musí,  protože 
nemůže  žádati,  abys  se  vyživil  v  Brixenu 
sám,   tak  nesmyslně  ukrutná  přec  vláda 
naše  býti  nemůže.  Že  ti  budou  dávati  co 
možná   nejméně,   to   si  lehce   můžeš   vy- 
počísti,    a  kdybys   byl   spokojen   se   400, 
nebudou  ti  jakživo  dávati  více  nežli  400. 
Já  ale  nikterak  nenahlížím,  co  by  ti  mohlo 
překážeti,  říct  panu  podkrajskému:  Pane, 
já  se  400  vyjíti  nemohu,  račte  psáti  do 
Vídně,   aby  mi  buďto  dali  víc   nebo  mne 
poslali   zase    domů.    Oni    snad   ve   Vídni 
čekají  na  to,  abys  něco  žádal,  by  pak  mohli 
vytrubovati,  že  jsi  je  o  něco  prosil.  V  tomhle 
ohledu  bych  alespoň  já  soudil  předně,  že 
taková  prosba  (chtěj í-li  to  tak  jmenovati) 
v   takových    okolnostech    nemůže   a   ne- 
bude ti  škoditi  u  všech  těch  lidí,  na  kterých 
by  ti  mohlo  záležeti;  a  pak  rekurs  není 
prosba,  ty  nepotřebuješ  ani  prositi,  nýbrž 
rekurovati  proti  tak  nesmyslnému  usta- 
novení; chtěl  bych  se  vsaditi,  že  z  něho 
sejde.  Z  tvého  psaní  je  viděti,  že  tě  už  po- 
někud rozmrzeli  nebo  abych  to  pravým 
slovem  řekl,  že  ti  již  na  energii  uškodili, 
nebo  nezdá  se  mi,  že  bys  byl  na  konci  všech 
prostředků,   kterých  můžeš  užívati  proti 
nešlechetnosti  tvých  protivníků.  Dle  mého 
přesvědčení  rekurs  chladný  a  beze  všech 
zbytečných  slov  je  nyní  na  místě;  snad  že 
ve  Vídni  na  něj  čekají,  snad  že  pak  budou 
vytrubovati,   že  jsi  žádal   o   přilepšeni  a 
podobných  věci  více,   avšak  jen  pomysli 
na  to,  že  každý  upřímný  Cech  dobře  ví, 
co  se  s  tebou  stalo,  že  vládě  jen  na  tom 
záleží,  aby  tvé  poctivé  jméno  pošpinila, 
a  že  následkem  těchto  velmi  snadných  a 
na  bíledni  ležících  úvah,  veřejné  mínění 
v  té  celé  tvé  záležitosti  vždy  bude  proti 
vládě.  To  je  jedno,  co  by  tě  k  tomu  mohlo 
ponoukati,  abys  rekurroval;  za  druhé  jsem 
však  ještě  přesvědčen,   že  ti  to   nemůže 
škoditi    u    žádného    poctivého    a    rozum- 
ného  člověka,   kdybys   i   skutečně  vládu 
žádal  nebo  prosil  o  přilepšeni.  Jen  si  dobře 
rozvaž,  jak  celá  tvá  věc  stojí.  Ty  jsi  seděl 
tiše  v  Brodě,  nic  jsi  nedělal,  co  by  bylo 
vládu   proti   tobě  rozhorlilo   nebo   přinu- 
tilo k  takovému  násilnému  kroku,  a  tu 
najednou  přijde  kommissař  policejní  s  assi- 
stencí,  sebere  tě  a  odveze  tě  pryč,  žádný 
neví    kam.    Takové   násilí   nemůže    nikdo 
chváliti,    třeba  by  to  některý  omlouval. 


Kommissař   veze   tě   do   Brixenu,    ty   jsi 
přinucen   tam  zůstati,   protože  „by  bylo 
nebezpečno  nechati  tě  v  Cechách".  Dobře! 
tedy   vládě   jenom   na   tom   záleží,    abys 
nebyl   v   Cechách;    tak   alespoň   celou   tu 
věc  vysvětlovaly  vládní  orgány  veřejnosti. 
Ptám  se  nyní,  může-li  vláda  žádati  k  tomu 
ke  všemu,  abys  v  Brixenu  se  svou  rodinou 
(kterou  vláda  od  tebe  odloučiti  dobrým 
právem  nemůže)  trpěl  nouzi?  Myslím,  že 
nemůže,    poněvadž    jsi    nebyl    odsouzen 
k  tomu,  a  vláda  tě  k  tomu  odsouditi  ne- 
může,  abys  v  Brixenu   se  svou  rodinou 
trpěl  nouzi  a  bídu.  Kdyby  vládní  lidé  byli 
poctivější,   anebo  jenom  rozuměj ší,   nežli 
se  v  této  věci  ukazují,  nebyli  by  se  zajisté 
odhodlali  naproti  tobě  k  tomuto  posled- 
nímu,   netoliko    násilnému,    nýbrž    nelid- 
skému kroku.   Neboť  co  jest  nabídnouti 
400  zl.  v  Brixenu  jiného,  nežli  říci:  My  tě 
odsuzujeme,  žiti  v  Brixenu  daleko  od  tvé 
vlasti  odloučena  od  všech  přátel  a  žiti  tam 
bídně  a  nuzně!  Nebyl  bys  blázen,  kdybys 
to  trpěl?  Co  pak  jsi  se  v  Brixenu  něčím 
provinil,  aby  tě  mohli  právem  potrestati? 
Tedy    rekurruj,    neboť    rekurruješ    proti 
nelidské   ukrutnosti,   kdo  ví,   ne-li  jenom 
nižší  ch   orgánů   vládních.  Snad 
že  z  Vídně  přišel  toliko   rozkaz,   aby  se 
ohledem  na  tvoje  vydržování  více  hospo- 
dařilo,  a  podkrajský  že  rozkazu  tomuto 
ze  své  vůle  a  dobrého  náhledu  hned  dal 
určitou  formu.  Člověk  nemusí  si  všechno 
nechat  líbiti,  a  dobré  právo  je  přec  jenom 
na  tvé  straně.  A  pak  pomysli  jenom  ještě 
na  jednu  věc.  Jak  pak,  kdyby  ti  pas  do 
Srbska  odepřeli,  co  potom!  Nepochybuji, 
že  se  to  i  stane.  Pak  rekurrovati,  nebylo 
by  prospěšné,   jako  rekurrovati  hned  teď. 
Na  zoufalé  prostředky  nemyslím  a  o  těch 
zmiňovati   ani   se    nebudu.    Přemáhej    se 
jenom    a    považ    tu    celou    věc,    jakoby 
kupec    nějaký    považoval    jakýkoliv    Ge- 
scháft.     Jednej     chladně,     měj     prospěch 
svůj   vždy  na  zřeteli  a  buď  přesvědčen, 
že  na  tom  nezáleží,  třeba  by  vládní  or- 
gány  roztrubovali,   že  Jsi   o   něco   žádal. 
Což  pak  vězni  ublížiti  může  na  cti  nebo 
dobré    pověsti,    kdyby    žalářníka    svého 
požádal,  aby  ho  jednou  pustil  na  zdravé 
povětří?  Napíšeš-li  rekurs,  tedy  ho  napiš 
chladně  a  vymaž  každé  slovíčko,  co  by  mo- 
hlo projeviti  jakýkoliv  affekt,  piš  jak  by 
psal  kupec.  Tak  myslím,  že  se  ta  celá  věc 
skončí  ještě  dobře,  třeba  ne  ku  spokoje- 
nosti všech  stran.  Teď  jdu  k  Pal.  a  pak  se 
podívám  k  Jarošovi. 

Tvůj 

V.25) 


25)  Vilém,  křestni  to  jméno  dra  Gablera. 
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N.  4.  V  Praze,  dne  8.  března  852.2«) 

Milý    příteli! 

Nebudeš  se  snad  mrzeti,  že  ti  již  zase 
píšu.  Poslední  psaní  jsem  také  dal  na 
poštu,  ačkoliv  jsem  se  dřív  dověděl,  že 
Jaroš  chce  jeti  do  Vídně,  abys  přec  věděl, 
jak  tu  tvou  nepříjemnou  příhodu  400  zla- 
tovou považujeme.  Jsme  všichni  s  tím 
sruzuměni,  že  Jaroš  chce  mluviti  s  Vídeň- 
skými pány  a  myslíme,  že  to  může  jen 
vésti  k  něčemu  lepšímu.  Jaroš  je  šikovný 
muž  a  není  se  obávati,  žeby  něco  pokazil. 
Od  Pražského  korrespondenta")  dostal  jsi 
tuším  psaní  tyto  dny  (alespoň  slíbil  že  ti 
bude  psát  v  pátek  (předešlý)  a  budeš 
věděti  z  něho  jak  se  nyní  chová  pan 
prof.  Jungmann,  který  ovšem  k  velikému 
svému  konečnému  uleknutí  příliš  dlouho 
po  Praze  chodil  ve  slovanském  kabátu. 
Ba  arciť  teď  hledí  k  tomu,  by  se  ve  Vídni 
nemyslilo,  že  patří  k  té  české  rotě.^^)  Ne- 
beský následuje  skoro  šlépěje  svého  bu- 
doucího tchána,  (Jana  Jungmanna,  p.  v.) 
a  staré  přátelství  mezi  ním  a  Palackým 
zdá  se  dokonce  jest  přetrženo.  Nebeský 
se  k  Palackému  poněkud  nešetrně  choval. 
Že  Strobach  po  Palackém  se  stal  jed- 
natelem musejním,  budeš  věděti,  neznámo 
ti  však  bude,  že  se  pan  Vocel  o  toto 
místo  ucházel  u  Sachra,  který  pak  sám 
to  na  něho  prozradil.  Zdá  se,  podle  toho, 
že  Vocel  přece  nemá  u  vládních  lidí  příliš 
velikou  autoritu.  Tomka  nevidím  celý 
čas,  on  nechodí  ke  mně  a  já  ne  k  němu; 
k  jiným  beztoho  již  dávno  nechodívá, Strany 
Slovnika  posud  není  nic  rozhodnuto;  zdá 
se  referát  p.  Purkyně  bude  nepříznivý; 
tento  totiž  naši  práci  porovnává  výhradně 
jen  s  Piererem;^")  my  však  slovnílí  náš 
jsme  pracovali,  jak  se  samo  sebou  roz- 
umí, podle  docela  jiného  plánu.  O  úsudku 
Storcha  a  Fabiána  nevím  posud  nic.  Štul- 


2*)  Nahoře  v  právo  na  tomto  listu  si  Havlíček 
poznamenal:  „Brixen  24./4.  1852. 

")  Míněn  JUDr.  Alois  Krása  (1828—1890) 
někdejší  spolupracovník  „Nár.  Novin",  později,  r.  1860, 
vydavatel  a  redaktor  „Č  a  s  u",  r.  1861  poslanec  na 
zemském  sněmu  a  na  říšské  radě,  posléze  advokát 
v  Praze.  List,  o  kterÝ  běží,  jest  dán  v  Praze  dne 
3.  března  1852  (Korresp\  K.  H.  694.). 

")  Míněn  tu  Jan  Jungmann,  professor  a  pae- 
dagog  český  (1799 — 1872).  Byl  professorem  na  gymnasiu 
litoměřickém,  pak  pražském  akademickém.  R.  1852 
byl  starostou  „Akademického  čtenářského  spolku"  a  dal 
odstraniti  z  místností  spolkových  podobiznu  Hiegrovu 
a  prvního  starosty  Springra,  nahradiv  je  podobiznami 
Josefa  Jungmanna  a  šafaříka.  Konečně  vyvěsil  v  před- 
pokoji  podobiznu  císařovu.  Když  mu  to  vytkli  členové 
výboru,  Ludv.  rytíř  AuU,  kníže  Rudolf  Thurn-Taxis 
a  Zeithammer,  udal  je  policii,  načež  je  tato  z  výboru 
vyloučila.  Později  byl  Jungmann  majitelem  soukromého 
gymnasia  v  Praze.   J.  byl  též  činným  jako  belletristii. 

**)  Známý  německý  konversačnl  lexikon. 


covi  přihodilo  se  v  posledním  čase  něco 
velmi  iiei)řljemného,  měl  v  Blahověstu  člá- 
nek, nevím  o  čem,  v  kterém  trochu  zajel  do 
politiky  a  nechvalně  se  zmínil  o  Ludv. 
Napoleonovi.  Na  to  byl  předvolán  k  hra- 
běti Clamovi,^')  který  mu  pořádně  vy- 
mluvil, povídal  mu,  že  on  jenom  před- 
stavuje politiku,  do  které  Štulc  nikterak 
míchati  se  nemá  a  hrozil  mu  mít  empfind- 
lichen  Strafen;  tenkrát  že  mu  to  odpouští, 
k  vůli  jeho  Oberhirten.  Pravdali,  co  ještě 
přidává,  že  jej  v  rozhorlenosti  tituloval 
per  ,,Pfaff"  a  „Pinsel"  a  „Mensch,"  nevím. 
O  sobě  musím  ti  sděliti,  že  se  právě  nyní 
nacházím  v  poněkud  nesnadné  situaci. 
Snad  si  ještě  na  to  vzpomeneš,  jak  jistý 
přítel  náš,  když  jsi  chodíval  ke  Caspa- 
rovům  k  tvé  paní  na  fraj,  mnoho  tě  zlobil 
velmi  zbytečnou  Kurmacherei,  a  nebude 
snad  třeba  jmenovati,  abys  věděl  koho 
myslím ;3^)  to  samé  stalo  se  později,  totiž 
loni  Springrovi  v  té  samé  situaci  od  tohoto 
samého  našeho  přítele,  a  to  samé  stává 
se  nyní  mně  zase  od  toho  samého  přítele, 
který  by  snad  ani  nemohl  býti  v  Praze 
atd.  Já  ještě  nevím  definitivně  na  čem 
jsem  a  dělá  mi  to,  jak  snadno  pochopuješ, 
trochu  vrtochu  a  některou  noc  málo  spím. 
K  tomu  ke  všemu  přijde  ještě,  že  podle 
plánu  svého,  o  kterém  ti  Jaroš  v  Brixenu 
poví  náležitý  detail,  nechci  zůstati  v  Praze. 
Pochopuješ  snadno,  jak  ke  všem  jiným 
rozervanostem  mysli  nynější  doby  tako- 
váto rozervanost  srdce  nepůsobí  na  mne 
právě  blaze  a  utěšeně.  Springer  mi  sice 
dodává  kuráže,  a  skutečně  nestalo  se  na 
druhé  straně  ještě  nic,  coby  neštěstí  moje 
udělalo  definitivním,  avšak  člověk  v  ta- 
kových okolnostech  je  přes  míru  bázlivý 
a  bojácný.  Nedělej  si  nic  z  toho,  že  tě 
také  o  takovýchto  věcech  zpravuji,  ne- 
bude ti  to  škoditi,  když  uslyšíš,  jak  vedle 
jiných  interessů  privátní  záležitosti  také 
ještě  hrají  velikou  roli  v  našem  životě. 
Podle  všeho  co  slyším,  mohu  souditi,  že 
paní  P.  jest  mi  příznivá  a  starý  není  proti 
tomu,  jenom  o  hlavní  osobě  v  komedii 
a  snad  tragedii  této  nevím  posud  nic 
určitého,  nevím  jakou  bude  hráti  roli. 
Budoucně  zase  něco  o  této  věci,  může  ti 
to  jen  sloužiti,  abys  přišel  na  jiné  my- 
šlénky. — 

Starý  Malostranský^-)  měl  radost 
z  tvého  psaní,  Pal.^^)  zase  byl  trochu  žár- 
livý, že  si  tomu  psal  a  jemu  již  tak  dlouhý 
čas  nic.   Můžeš  býti  přesvědčen,  že  zajisté 

'")  Hrabě  Clam-Gallas  byl  tehda  kommandují- 
cím  generálem  v  Praze,  stížené  stavem  obležení. 
*^)  Gabler  mini  tu  Riegra. 
•■'*)  Starý  Malostranský  —  dr.  A.  Pinkas. 
33)  Palacký  Frant. 
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V  Žádné  rodině  nemáš  tak  upřímných 
sympathií  proísebe  jako  u  Pal.;  často 
tam  nesu  psaní. od  tvé  paní  (ona  mi  totiž 
dává  ta,  která  se  mohou  čísti  jinde)  a  čtu 
je  tam;  Maruška  vždy  je  při  tom. 

Jen  ona  a  matka  její  nejsou  siozu- 
měny  s  tvým  novým  románem  a  rády 
by  viděly,  abys  psal  o  něčem  jiném.^) 
Právě  o  této  věci  chci  ti  také  jednou  psáti 
a  ponavrhnouti  ti  látku  k  nějakému  Zeit- 
romanu,  který  bys  snad  ty  mohl  nejlépe 
napsati.  Teď  však  nechám  ujíti'  nějaký 
čas,  až  uslyšíme  co  nám  z  Vídně  Jaroš 
přinese  nového. 

^.  Springer  měl  opletáni  s  vojenskou 
komissí  co  censorem  své,,Kunstgeschichte; 
\'ymazali  mu  tam  dvě  místa,  kde  povídá,  že 
i  v  Indii  se  daly  zázraky,  neboť  snad  jenom 
katolicismus  má  pri\ilegium   na  zázraky. 

V  Praze  nyní  nastává  čas  koncertů, 
a  dnes  půjdu  do  prvního;  13.  zde  bude 
zpívati  Sonntagová,^)  první  místo  bude 
státi  jen  20  zl.  stř.  poslední  2  zl.,  zdá  se 
mi,  že  tam  nepůjdu. 

Dne  9.  března. 

Přec  ti  budu  psáti  hned  teď  o  látce 
k  románu,  která  tuším  by  mohla  ve  t\'ých 
rukou  utvořiti  se  k  zajímavému  a  zároveň 
poučnému  obrazu  našeho  času.  Titul  by 
byl  třebas  1847,  1848,  1851  nebo  1852, 
tedy  tři  oddělení.  V  prvním  by  se  mohl 
líčiti  patriarchální  život  našich  vlastenců 
v  době  předbřeznové.  Zámožný  měšťan, 
dobrý  vlastenec  a  vzdělaný  muž  má  dceru, 
o  kterou  se  uchází  mladý  spisovatel;  holka 
ho  miluje.  Otec  je  nakloněn  k  reformám 
prozatím  jen  jazykovým  atd.  Sok  ne- 
schází, patří  k  straně  ou  sl  v  je  však  člověk 
méně  solidní  a  na  začátku  roku  1848  po- 
dobá se  všechno  k  tomu,  že  náš  hrdina 
bude  V  krátkém  čase  šťastným  manželem. 
O  podrobnostech  a  detailu  \'y\'edení  ne- 
mluvím, protože  se  ti  beztoho  naskytne 
v  dostatečné  míře.  Tu  nastávají  bouře. 
Hrdina  je  člověk  rozumný,  mírný,  od- 
poruje všem  výtržnostem,  není  starému 
dost  radikální  a  sok  jeho  vyhoupne  jej 
téměř  docela.  Pak  přijde  reakce;  hrdina 
si  zůstává  důsledným,  nepodlézá  nikomu, 
sok  jeho  však  se  stává  servilním  a  tím 
zase    si    kazí   všechno    u    starého,    který 

**)  že  by  byl  Havlíček  zamýšlel  r.  1852  v  Brixenu 
psáti  román  a  jaký,  o  tom  v  dochované  neb  dosud  na- 
lezené korrespondenci  není  ani  zmínky.  Naopak  v  listu 
svém  z  25/g  1852  k  Palackému  (Korř.  650),  který  ho 
již  listem  z  28y'j  t.  (Korr.  648)  k  práci  taícé  vybízel, 
odpovídá,  že  mu  to  asi  nebude  možno.  Snad  o  tom 
psal  Julii  nebo  Gablerovi,  ale  těch  listů  právě  nemáme. 

'^)Henrietta  Sontagová,  proslulá  ně- 
mecká zpěvačka  (1806 — 1854).  Provdavši  se  za  hraběte 
Rossiho,  vystupovala  od  r.  1830  jen  v  koncertech.  — 
Prvního  hudebního  vzdělání  nabyla  na  konservatoii 
pražské.    R.  1849  ^Tátila  se  opět  k  divadlu. 


bouřemi  předešlých  roků  dost  ochlazen, 
vidí  všechno  v  jasnějším  světle,  poznal 
ráznost  povahy  hrdiny  a  rok  1852,  ač- 
koliv jinak  nešťastný  stává  se  šťastným 
pro  zamilovaný  párek.  Takový  by  asi  byl 
hlavní  děj.  Každé  oddělení  by  pro  sebe 
mohlo  býti  velmi  zajímavý  obrázek  a 
vedlejších  figur  a  komplikací  najde  se 
dostatek.  Co  o  tom  soudíš?  Tato  látka 
by  se  zvláště  pro  tebe  v  nynějších  okol- 
nostech velmi  dobře  hodila,  zapomínal 
bys  poněkud  na  trampoty  přítomnosti, 
kdybys  se  ponořil  do  minulosti  a  hleděl 
líčiti  nevinnou  onu  dobu  slasti  a  vlasti. 
Vedle  mého  zdáni  by  román  tento  neměl 
hráti  v  Praze,  nýbrž  v  nějakém  venkov- 
ském městečku,  spisovatel  náš  by  ovšem 
musel  býti  v  Praze,  čím  by  se  jenom  do- 
cílilo, že  o  životu  pražském  by  se  také 
mohlo  něco  povědíti.  V  prvním  odděleni 
putováni  vlastence  po  Cechách,  nějaká 
slavnost  vlastenecká,  hádky  mezi  au  a  ou 
atd.;  v  druhém  orátoři,  národní  garda, 
volby  do  sněmu,  agitace  radikalistů  etc; 
v  třetím,  docela  seriosním,  mizení  všech 
iUusí,  konečné  vyvinování  karakterů  a 
třebas  k  tomu  ke  všemu,  že  se  spisovatel 
usazuje  venku  co  sedlák  a  hledá  upokojení 
mysle  své  v  blahodárném  působeni  na 
záležitosti  své  obce,  školu  a  vůbec  mravný 
pokrok  jen  několika  lidí,  kdežto  dříve 
snil  jen  o  obratech  velikých  a  hřmotných 
v  poměrech  celého  světa  a  veškerého  člo- 
věčenstva. Zdá  se  mi  žeby  i  poslední 
tento  obrat  se  ti  musel  podařiti.  Ještě 
jednou  však  musím  podotknouti,  že  by 
práce  taková  zajisté  byla  náležitým  lékem 
pro  tvou  poněkud  nemocnou  duši;  \'y- 
trhovala  by  se  z  ustavičného  přemýšlení  o 
smutné  přítomnosti,  a  měl  bych  za  to, 
žeby  vypracováni  pilné  prvního  oddílu 
v  tobě  vzbudilo  velikou  proměnu,  žeby 
tě  vytrhovalo  z  trudných  myšlének  ve 
kterých  nyní  vězíš.  Brzy  ti  zase  budu 
psáti  o  té  věci  t.  j.  o  tvém  stavu  duševním. 
Neměj  mi  to  za  zlé,  když  se  takto  míchám 
do  tvých  vnitřních  záležitostí;  vůle  má 
je  dobrá,  a  ty  snad  právě  nyní  budeš 
v  takovém  stavu,  který  tě  nakloní  více 
k  uznání  takovému.  Rád  bych  ti  pomáhal 
podle  sil  svých  a  vezmi  alespoň  za  vděk 
dobrou  vůh,  třeba  by  výsledek  mého  při- 
činění nebyl  tako\^%  jak  bych  si  žádal. 
Budu  ti  psáti,  jakovou  jsem  já  si  udělal 
filosofii,  bych  mohl  oddolati  všem  tram- 
potám a  ostudám  našeho  věku,  snad  že 
v  ní  najdeš  nějakého  zrnka  potřebného 
i  pro  tebe.  Prozatím  s  Bohem!  Buď  zdráv 
a  nezoufej.  Starý  Bůh  ještě  žije  nad  námi. 
Srdečné  pozdravení  od  Palackjxh. 

(Dokončeni.)  TvŮj    Gb. 
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Rais-b  á  s  n  í  k  dětských  motivů  nej- 
typičtěji projevil  se  knihami:  První 
květy,  Doma,  Obrázky  od  nás, 
*  O  b  r  á  z  k  y  v  e  r  š  e  m.  Z  nich  jako  pří- 
značné doklady  podrobněji  rozebereme 
první  a  třetí ...  ,,P  r  v  n  í  květ  y"  jsou 
řadou  drobně  črtaných,  epicky  podbar- 
vených  příběhů  s  jemně  ušlechtilým  ná- 
'  dechem  tendenčním,  morálním  či  vlaste- 
neckým. Látkové  děje  jsou  tu  vesměs  o  re- 
álný podklad  opřeny,  z  denní  životní  sku- 
tečnosti načerpány,  probírány  s  měkkým 
sice  idealismem,  ale  bez  romantisující 
dobrodružnosti  nebo  na  nemožnost  vy- 
hnané fantastiky  a  provanuty  teplou  lás- 
kou postupně  k  otcovské  chatě,  k  rodné 
vsi,   zemi   i   národu  .  .  . 

Druhá  z  obou  knížek,  pojmenovaná 
souhrnně  „O  brázky  od  ná  s",  má 
formu  veršovaných  povídek  a  obsahuje 
dvanáct  úryvkovitě  zachycených  obrazů, 
jednak  popisných,  jednak  reflexivně  nála- 
dových, jednak  epicky,  příběhově  za- 
barvených. Protivně  vtíravé  mravokár- 
nosti  či  nechutné  paedagogické  tendenč- 
nosti  tu  není  rovněž,  jako  jí  nebylo  už 
v  „Prvních  květech".  Autor  působí  na 
srdce  dětské  citovým  založením  a  pova- 
hou příběhu  samého,  vyhýbaje  se  vtí- 
X  ravým  závěrům  a  tak  zv.  mravním  na- 
učením. 

Nejrozsáhlejší  a  obsahově  snad  nej- 
výraznější kategorií  v  dětské  tvorbě  Rai- 
sově jsou  jeho  náčrty  i  vypravování  k  r  o  - 
'  nikářská,  při  nichž  neběží  ovšem 
ani  o  odborně  suchý  výčet  dějinně  zji- 
štěných fakt  ani  zas  o  nějaké  myšlenkové 
vyvolání  a  umělecké  oživení  starých  dob, 
ale  kde  hlavní  touhou  spisovatelovou  bylo: 
vybrat  v  spoustě  historických  událostí 
vý2inačnější  body,  karakterisující  nás  buď 
jako  národ  nebo  po  stránce  psychologicky 
povahové,  předvést  jimi  nejdůležitější  fase 
z  našeho  minulého  vj^voje  a  ukázat  na  urči- 
tých dokladech  škodlivost  či  prospěšnost 
toho  kterého  častěji  opakovaného  po- 
vahového sklonu.  Podklad  belletristicky 
vypravovaným  dějům  jest  tu  pokaždé 
přesně  historický,  také  dobová  atmosféra 
zachycena  co  možná  ve  shodě  s  dějinnými 
událostmi  a  s  ohledem  na  celkovou  náladu 
místní  i  společenskou,  osoby  z  historického 
procesu  známé,  po  případě  udávající  v  něm 
směrodajný  tón,  nejsou  tady  rušivě  idea- 
lisovány,    i   episodní    výplňky    příběhově 


přizpůsobeny  převládajícímu  karakteru  ča- 
sové periody.  Dlouhou  řadou  prostince 
líčených  výjevů  ze  života  šlechticky  aristo-  - 
kratičkého  i  vesnicky  lidového  naplnil 
Rais  několik  objemnějších  knih:  Povídky 
ze  starých  hradů.  Listy  z  české  kroniky,  - 
Z  naší  kroniky,  V  záři  minulosti, 
Povídky  o  českých  umělcích. 
K  nim  patří  ještě  samostatná  delší  po- 
vídka „Jak  hráli  o  k  r  á  I  i  V  á  c- 
s  1  a  v  u".  Zase  se  obsahově  zmíníme  jen 
o  některých  jako  o  typických  ukázkách. 
Z  naší  kroniky  soustřeďuje 
v  knižním  souboru  historické  obrázky 
příznačných  episod  ze  známějších  období  ^ 
a  o  nejslavnějších  osobnostech.  O  smutně 
dobrodružných  osudech  nešťastného  So- 
běslava, jeho  dlouholetém  žalářování 
i  marných  pokusech  domoci  se  dědic- 
kého práva  jedná  jemná  črta  „Pro 
Soběslava".  A  do  tohoto  ústředního  děje 
vsunuta  episodka  o  obětavosti  i  stateč- 
nosti českého  venkovského  lidu  a  jeho 
věrnosti  ke  králi.  —  Dcera  po  kralo- 
zrádci  Boreši  z  Riesenburku,  Mlada,  uchý- 
lila se  (,,V  klášteře  u  sv.  Františka")  do 
kláštera,  jehož  představenou  byla  šle- 
chetná Anežka,  a  tam  se  zadostučiněním 
vyslechla  zprávu,  jak  otec  na  morav- 
ském poli  statečností  hleděl  nahradit  i 
odčinit  svůj  starý  čin.  Motiv  z  doby 
Přemysla  Otakara  ,,Ze  zašlých  dob"  skiz- 
zuje  zajetí  mladičkého  králevice  Václava 
a  současné  řádění  markraběte  Otty  Bra- 
niborského, jeho  ošemetnost  i  lstivost, 
kterou  trpěla  země  i  Václav,  než  se  vrátil 
do  královského  dědictví,  hladem  a  mo- 
rem. „Na  Žebráce"  kreslí  episodu  o  Vác-  m 
lávu  IV.,  o  jeho  lidumilnosti  a  lásce 
k  českým  poddaným;  s  každým  rád 
z  lidu  promluvil  a  každému  trpícímu  po- 
mohl; přijal  i  kmotro vství  v  rodině  chu- 
dého kováře  vesnického.  „Ó,  věřte  mi, 
kdybych  mohl,  rád  držel  bych  na  rukou 
všecku  tu  drobotinu  maličkou  po  celé 
zemi  české."  —  ,, Návštěva"  spadá  lát- 
kově také  v  éru  Václava  IV.  a  vypravuje 
o  příjezdu  matičky  Husovy  do  Prahy 
i  o  dojemné  lásce  mezi  synem  a  jeho  ro- 
ditelkou.  Z  dob,  kdy  Václav  IV.  byl 
Zikmundem  zajat  i  chován  ve  vězení 
a  jak  byl  odtud  později  několika  věrn^-mi 
lstivě  vysvobozen  i  vrácen  svému  krá- 
lovství, čerpán  ,, Návrat  krále  Václava". 
Jiná  povídka    jest    nadepsána    „Na  Ko- 
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zim.  Hrádku"  a  předmětem  jejím  jest 
kapitolka  z  veřejné  i  agitační  činnosti 
'  Husovy.  Vzácnost  a  čistota  srdce  mistrova 
\'yzvednuta  na  určitém  reelním  doklade. 
Když  o  něco  později  Jan  Žižka  byl  okol- 
nostmi přinucen  klášter  zbraslavský  dáti 
svému  lidu  vyplenit,  rybář  z  vděčnosti 
(„Rybář  Mucha")  a  s  nasazením  vlast- 
ního života  unesl  z  hořících  budov  mrtvolu 
krále  Václava  IV.  i  čestně  ji  na  soukro- 
mém místě  pohřbil.  Další  obraz  ,,U  Po- 
děbrad" má  dějištěm  vítězné  Žižkovy 
boje  a  dokumentuje,  že  slepý  vůdce 
husitský  nebyl  ukrutníkem,  ale  mužem 
udatným  i  spravedlivým.  —  Jiskru  z  Bran- 
•  dýsa,  jeho  potyčky  v  Uhrách  pro  krále 
Ladislava,  bit\'u  u  Lučence,  slavný  vjezd 
králův  do  Cech,  povahovou  dobrotu  Ji- 
skrovu  a  něžnou  citlivost  jeho  srdce 
pod  železným  krunýřem  učinil  autor  mo- 
tivem práce  „O  velkém  hejtmanu".  Za 
to  „Sirota"  podává  zas  typický  zlomek 
z  éry  pobělohorské  — ^  Pronásledování 
i  vyhnání  slovanských  mnichů  ze  staro- 
bylého sídla  emauzského  a  osazeni  ho 
mnichy  cizími  líčí  episodka  „Na  Slova- 
nech", kdežto  v  črtě  „Pro  tatíčka"  sáhl 
spisovatel  pro  thema  do  bojů  švédských, 
jak  dvě  české  děti  šly  do  nepřátelského 
tábora  hledat  zajatého  otce  a  mimoděk 
obrátily  zapomenuvšího  se  českého  dů- 
stojníka, sloužícího  dosud  Švédům.  Hrdin- 
ská obrana  Prahy  studentstvem  českým 
za  vedení  Plachého  zachycena  belletri- 
stickou  miniaturkou  „Za  Prahu"  .  .  . 
U  všech  vycitovaných  drobn5''ch  belle- 
trií  děj  zahájen  belletristicky,  osobami 
*  episodními,  z  lidu,  a  pak  hned  uvádí 
je  autor  ve  styk  s  postavami  historicky 
význačnými,  čině  je  svědky  nebo  do- 
konce nositeli  rozhodných  událostí  (ma- 
licherných, podřadných  momentů  pro  své 
děje  nevybírá,  omezuje  se  jen  na  ty,  na 
kterjxh  lze  určitou  vůdčí  myšlenku  dě- 
jinnou rozvést,    uplatnit,  dokumentovat). 

V  této  první  kronikářské  belletrii 
Raisově  děti  jako  jednající  osoby  \ystu- 
pují  velmi  zřídka  a  ještě  jen  v  rolích  čistě 
episodních,  za  to  tím  častěji  učinil  je 
autor  dost  důležitými  postavami  v  další 
sbírce  „Povídky  ze  starých  hra- 
dů". A  zpravidla  líčí  tu  dítky  jen  obětavé 
i  ušlechtile  cítící. 

,,P  o  v  í  d  k  y  o  českých  uměl- 
cích" výmluvně  illustrují  známou  pravdu, 
kolik  výborných  hlav,  co  umu  i  tvůrčích 
schopností  ztrácelo  se  nám  a  posud  ztrácí 
v  cizině.  .Jest  tu  přístupnou,  populární 
formou  nastiňována  řada  životopisů  o  če- 
^    skýcli    imiělcích   většinou    v    cizině    půso- 


bících a  u  nás  snad  teprve  po  smrti  nebo 
krátce  před  ní  uznaných. 

Větší  rozměry  má  samostatně  v  knize 
publikovaná  historická  povídka  z  konce 
osmnáctého  století  .,Jak  hráli  o  králi 
V  á  c  s  1  a  v  u".  Jest  to  prostý,  ale  smut- 
ný a  tragicky  vyvrcholený  příběh  z  hor- 
ského kouta  hamerského;  dojemné  a  ide- 
álně tendenční  vypravování  o  několika 
šlechetných  a  probudilých  mužích  ta- 
mějších,  kteří  se  nebáli  v  době  nejhoršího 
útisku  vrchnostenského  postavit  se  ne- 
ohroženě proti  \'yssavači  i  germanisa- 
toru  na  panství,  ač  ovšem  hned  všeho 
nedocílili.  Do  toho  vpletena  milostná 
historka  naivního  i  dobrého  praktikanta 
Ivana  s  egoisticky  vypočítavou  Rózou; 
loutkové  představení  o  králi  Vácslavu, 
dějově  přizpůsobené  místním  poměrům, 
bylo  bezprostředním  podnětem  k  oné 
osvobozující,  obrodné  akci. 

„V  záři  minulosti"  jest  zase 
sbírkou  kratičkých  náčrtů  a  historických 
vzpomínek  vesměs  veršovaných  a  co  d 
látky  probírajících  domácí  dějiny  po- 
stupně, chronologicky,  od  nejstarší  známé 
ery    až    po    katastrofu    bělohorskou  .  .  . 

Poslední  skupinku  v  pracích  urče- 
ných dětskému  čtenářstvu  tvoří  u  Raisa 
cykly  vlastenecky  podbarV' ených  a  ná- 
rodně buditelských,  z  části  informativ- 
ních, z  části  nabádavých  statí,  při  nichž 
forma  belletristická  jest  jen  lehounce 
nahozena.  Po  vlasti,  Vzkazy  vlastenecké. 
Ze  srdce  k  srdcím.  Ctění  o  Havlíčkovi 
a  Trebízském.  Knihy  této  skupiny  psány 
jsou  pro  mládež  dospívající,  začínající 
už  soustavněji  sledovat  vý\'oj  domácích 
událostí  společensky  kulturních  a  všíma- 
jících si  už  veřejného  života.  Za  typický 
doklad  pro  svůj  rozbor  vezměme  „V  zká- 
zy vlasteneck  é".  Jest  to  směs 
drobných  veršů  i  krátké  prosy,  a  vřelé 
nadšeni  pro  nejintimnější  zájmy  národní 
u  všech  jde  až  na  dno  dějové!  „Tiché 
duše"  postihují  karakteristický  úryvek 
ze  života  slavného  houslisty  Slavíka  i  jeho 
otce.  Stínovou  črtou  z  dob,  kdy  bylo 
u  nás  módou  vesnické  hochy  posílat  na 
řemeslo  do  Vídně,  kde  se  pak  odnárodnili 
a  naučili  se  stydět  za  vlastní  rodiče 
i  sourozence,  je  „Divná  krev".  Vroucí 
vzpomínkou  na  památný  okamžik  v  ži- 
votě Fr.  Škroupy,  inspirující  skladatele 
k  populární  melodii  a  dávající  nám  ná- 
rodní hymnu,  rytmována  episodka  „Kde 
domov  můj?"  Neméně  vřelou  remini- 
scenci na  dva,  tři  ze  starých  nadšenců 
kněžských  i  učitelských,  kteří  v  prázd- 
ných chvílích  chodili  po  kraji,  půjčovali 
a    rozdávali    české    knížky,    nabádali    ke 
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Čtení  a  nelitovali  námahy,  stylisuji  „Bu- 
ditelé". Povídkou  „V  borovské  škole" 
líčeno  shledání  K.  Havlíčka  a  jeho  býva- 

"■  lélio  učitele  Linka,  dvou  příbuzně  dobrých 
i  nadšených  duší.  Samostatným  malým 
cyklem  jsou  „Pomněnky",  věnované  šesti 
starším  spisovatelům  českým  i  básníkům: 
Bož.    Němcové,    Jablonskému,    Hálkovi, 

'  Máchovi,  Ant.  Linkoví  a  Frant.  Dou- 
chovi.  Jiných  několik  básní  jest  v  příčině 
obsahové  vyloženo  již  z  nadpisů:  Otci, 
Písně  národní,  Pluh,  V  Klopotech,  Upřímné 
slovo,  Láska  k  vlasti  .  .  .  Rais  v  úvodní 
básni  „Naší  mládeži"  sám  se  nazývá 
„upřímným  kamarádem"  mladých,  které 
vybízí,  aby  hodně  i  rádi  zpívali,  aby  měli 
úctu  k  české  písni,  k  české  knize  a  k  české 
vlasti,  lituje,  že  staré  zkazky  dnes  vy- 
mírají, povzbuzuje  k  četbě  národní  kro- 
niky a  k  zachování  starobylého  domá- 
cího  typu,   neznešvařovaného   cizími  pří- 

;^  měsky.  Láska  k  matce,  k  bližním  i  k  vlasti, 
soucit  s  trpícími,  úcta  pro  právo  i  dobro, 
smysl  pro  vše  jemné  i  krásné  a  živý  sklon 
k  vlastenecky  vzníceným  citům:  to  jsou 
prvky,    jež    spisovatel    uložil    do    každé 

,  knížky  v  své  dětské  produkci  a  jež  z  ní 
také  zřetelně  vyčtete.  Nepodceňuji  této 
autorovy  činnosti  vedle  jeho  práce  re- 
*  alisticky  povídkové  a  zastavil  jsem  se 
u  ní  poněkud  podrobněji,  což  se  u  Raisa 
zpravidla  nedělává.  Váha  jeho  literár- 
ního díla  kotví  sice  v  realisticky  pojaté 
novelle  z  denního  lidového  života  pohor- 
ského,  ale  při  ni  zcela  pomíjet  práce 
mládeži  určené  a  zájmem  pro  ni  zabarvo- 
vané  nelze. 


IIL 


Od  drobné  historické  črty,  v  níž 
zřetelně  rozpoznáte  bezprostřední  vliv  Tře- 
*  bízského,  Rais  záhy  odbočil  k  realisticky 
pojaté  povídce  ze  současného  vesnického 
života.  Ta  také  založila  jeho  literární 
jméno  a  dala  mu  svérázný,  odlišný 
akcent  vedle  spisovatelských  jmen  ostat- 
ních. K.  V.  Rais  jest  belletristou,  jenž 
především  umí  dobře  postihovat  význačné 
vlastnosti  předmětů,  za  druhé  dovede 
odhadovat  správnost  i  věrnost  jejich 
životního  projevování  a  konečně  má 
pružnou  obraznost,  schopnou  pomocí  ze- 
vnějších znaků  sestrojit  živě  povahu  zná- 
mých lidí.  Výmluvná  jsou  v  té  příčinně 
vlastní  slova  autorova:  ,, Hleděl  jsem  si 
připomenouti  vše,  co  jsem  o  kom  věděl, 
a  proniknouti  mu  až  do  duše"  („M  e  z  i 
lidmi"    49). 

Viditelné  vzruchy  vnějšího  života  pře- 
náší  na   život   vnitřní,    duševní   a  vj-^vo- 


lává  v  čtenáři  jeho  podrobný  obraz  i  věr- 
nou illusi.  Schopnost  pozorovatelsky  roz- 
bíraná pojí  se  v  Raisovi  k  mohoucnosti 
synteticky  zobrazující  a  celek  je  pak 
sympaticky  zabarven  touhou  po  klidně, 
objektivně  podávané  životní  pravdě. 

Odklon  z  historisujícího  tónu  Tře- 
bízského  k  realistické  povídce  ze  součas- 
ného denního  života  umožněn  byl  Rai- 
sovi na  počátku  let  devadesátých  pořád 
intimnějším  stykem  s  lidovými  vrstvami 
vesnickými  a  mimo  něj  i  přirozeným  vý- 
vojem jeho  lidského  logismu  a  postupným 
prohlubováním  se  autorova  osobního  na- 
zírání na  svět.  Současně  seznamoval  se 
spisovatel  s  požadavky  moderního  re- 
alismu ruského  i  francouzského,  a  přes- 
nost schopnosti  pozorovací  byla  u  něho 
sesilována  jasností  názoru  i  jadrností 
výrazu,  tak  že  dnes  v  něm  máme  belle- 
tristického  realistu  nejčistšího,  nejvylo- 
ženějšího druhu.  Ptáme-li  se,  odkud  pro 
své  realisticky  vybírané  a  realisticky  tra- 
dované práce  čerpal,  poznáme,  že:  jed- 
nak se  opíral  o  zprávy  starých  pamět- 
níků, kde  líčí  naše  první  vlastence,  sta- 
robylou faru  i  školu  českou  let  buditel- 
ských  (svět  na  jejich  základě  vyvolaný 
má  záři  ryzí  poetické  krásy;  tady  je  vše 
dobré  i  šťastné,  zde  spisovatel  sám  dává 
se  citem  všecek  zaplavovat  a  líčení 
jeho  plno  měkké,  přítulné  lásky  i  na- 
dšené zevrubnosti  —  Zapadlí  vla- 
stenci. Západ),  jednak  bére  k  di- 
sposici vlastní  vzpomínky  i  studie,  kde 
kreslí  svět  soudobý.  Skutečnost  bez- 
prostředního poznání  vynesla  mu  na  po- 
vrch zjevy  velmi  přísné,  ano  kruté;  sem 
patří  první  povídkové  pokusy  autorovy, 
shrnuté  později  v  knihu  ,,Potměchuť", 
a  všecky  další  belletristické  obrazy,  jimiž 
se  Rais  tak  hluboce  zapsal  v  mysl 
čtoucího  obecenstva  —  Výminkáři, 
Rodiče  a  děti.  Horské  kořeny, 
Kalibův  zločin.  Pantáta  Be- 
zoušek.  Lopota,  Za  světem.  Zá- 
pad, Mezi  lidmi,  P  ů  1  p  á  n  i.  Na 
lepším.  Paničkou,  Sirotek,    Stehle. 

Rais  k  těmto  svým  povídkám  čerpal 
tedy  jednak  od  starých  pamětníků  a  ze 
zachovaných  memoirů,  jednak  z  vlastní 
zkušenosti  i  osobních  vzpomínek.  A  po- 
mocí těchto  dvou  estetisačních  prostředků, 
pomocí  zevních  poznatků  sestrojuje  jeho 
fantasie,  omezovaná  přesností  autorovy 
pozorovací  vlohy  a  věrností  schopnosti 
odhadovací,  jakož  i  bezprostředním  stykem 
s  lidovými  vrstvami  a  prohlubujícím  se 
subjektivním  názorem  na  svět,  povahy 
znám}'^ch  lidí.  Podobný  popis  vnějších 
znaků     a    výmluvné    dialogy    podporují 
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u  něho  složku  čistě  psychologickou,  která 
doplňuje  se  v  jeho  dile  syntetickým  da- 
rem básnickým,  takže  v  Raisov\'ch  kni- 
hách neteteli  se  zimomrivé  výtvory 
schematisujlcího  psychologismu,  ale  mluví 
i  jednají  v  nich  živi  lidé,  věrně  odpozoro- 
vaní a  přiléhavě  karakterisovaní.  Cílem 
i  u  kresby  postav  i  v  zabarvování  dějo- 
vých námětů  vždy  byla  Raisovi  pravda 
života,  kterou  podává  klidně,  objektivně, 
na  pohled  nezúčastněně.  Při  tom  pak 
speciálním  účelem  některých  knih  Rai- 
sox^ých  bylo  ujasnit  důležitější  vztahy 
i  problémy  sociální  (znemravňující  úči- 
nek bídy,  zhoubný  vliv  blahobytu  poměr 
starosvěta  k  novosvětu,  obapolné  půso- 
bení města  i  vesnice),  u  jiných  zas  zachytit 
mizející  útvary  rázu  už  kulturně  histo- 
rického (patriarchální  život  na  staroče- 
ských farách  či  školách  nebo  výměncích 
atd.).  Ale  středem  spisovatelova  zájmu 
zůstávají  pořád  poměry  i  vnitřní  vztahy 
rodinné  (mezi  rodiči  i  dětmi,  mezi  souro- 
zenci, mezi  výměnkáři  a  hospodáři).  Dle 
tohoto  látkového  rozvrhu  různí  se  u  Raisa 
také  celkové  naladění  jeho  prací,  z  nichž 
některé  jsou  hotovou  idyllou,  jakoby 
z  jiného  světa  na  dnešní  životní  formu 
přenesenou,  a  jiné  vidíme  naplněny  ho- 
rečným kvasem  současných  processů,  spo- 
lečenských protiv,  nespravedlivostí,  křivd 
i  tragických  vin. 

Svým  vznikem,  chronologicky  první 
knihou  Raisových  vesnických  povídek 
*  byla  „P  o  t  m  ě  c  h  u  ť",  obsahující  šest 
drobných,  převážně  temných,  smutných, 
skoro  černých  belletristických  obrázků  . . . 
Pod  společné  záhlaví  „Z  vlasařských 
pamětí"  shrnuty  tři  stručně  skizzované 
črty:  V  měšťanské  rodině,  kde  vněj- 
ší, společensky  vypočítané  pozlátko  má 
důsledně  zakrýt  domácí  bídu,  odstrko- 
vaná mladší  dcera  obětuje  své  jemné 
vlasy,  aby  starší,  hýčkaná  sestra  mohla  si 
koupit  sameto\^  živůtek  a  udržet  na 
venek  dekorum  rodinné  situace;  starost- 
livá matka  Pacačka  pro  syna,  jenž  na 
studiích  ocitl  se  v  tísnivém  nedostatku, 
zba\i  se  dobrovolně  stříbrných  vlasů, 
aby  vypomohla  hochovi  poslední  pětkou. 
„Školáci"  jsou  drobným,  jemně  zachyce- 
ným portrétkem  venkovského  polního  py- 
tláka. V  „Sekáčích"  máme  živý  doklad, 
kterak  rázná  žena  vhodně  volenými  pro- 
středky může  z  pijana  učinit  spořáda- 
ného člověka  a  vrátiti  ho  společnosti 
i  klidnému  životu  rodinnému;  Vencka 
Buřil  utrápil  prsmí  ženu,  ale  druhou  se 
dal  vést  po  cestách  řádného  života.  „Špá- 
tou"  nastínil  autor ^trochu'^:'mravokárně 
zabarvený  příběh^o^zhoubném^vlivu^náhle 


i  nezaslouženě  nabytých  peněz  na  passiv- 
nější  povahu.  Špáta,  pokud  musil  být  • 
dělníkem  a  mlatcem,  byl  celkem  spoko- 
jen a  ani  při  sebe  namáhavější  práci 
nenaříkal;  jakmile  však  dědil,  zpanštěl, 
^marnivěl  a  později  zpustl,  podporován 
v  tom  rozmařilou  i  nerozvážnou  matkou 
a  nedav  se  zdržet  rozumnou  ženou.  Jeho 
sestup  šel  tak  hluboko,  že  až  vlastní 
dobrou  ženu  usoužil,  milostný  poměr 
s  jinou  veřejně  zapředl  a  i  matku  zabil, 
když  mu  vytýkala,  že  bezúčelně  a  pro- 
stopášně promrhal  zděděné  peníze.  Zhoub- 
ný účinek  peněz  nezaslouženě  získaných 
projevil  se  na  něm  obdobným  asi  úpad- 
kovým  processem,  jakého  jsme  svědky 
na  př.  v  Arbesově  „Andělu  míru".  Další 
skizzou  „Zlý  člověk"  vykreslen  zvláštní 
typ  vesnického  misantropa,  jenž,  zkla- 
mav se  v  lásce,  nejen  zanevřel  na  všechen 
svět,  ale  umínil  si  za  každou  cenu  zničit 
rodinný  život  své  bývalé  „milenky",  nikdy 
ho  nemilující  a  provdavší  se  za  jiného. 
A  poslední  práce  nazvána  „Z  podhor- 
ských pamětí",  líčí  episodku  z  doby,  kdy 
vlastenecká  kniha  byla  po  našich  vsích 
všemožně  proskribována  a  kdy  mezi  sed- 
láky i  chalupniky  našlo  se  dost  čtenářů, 
kteří  z  úcty  k  ní  nebáli  se  sebe  větších 
pronásledování  a  odkazovali  ji  pečlivě 
ukrytou  jako  vzácný  klenot  svým  dětem. 
Palčivou  otázkou  výměnkářskou 
a  různě  zbarvenými  thematy  druhu  úzce 
rodinného  zabý^^ají  se  hlavně  tyto 
Raisovy  knihy:  Výminkáři.  Rodi- 
če a  děti.  Lopota,  povídka  „Ta 
srdce"  ze  sbírky  „Horské  kořeny",  první 
z  obou  novel  zařaděných  v  knihu  Z  a 
světem  (Poslední  radosti)  a  Siro- 
tek. Episodně  dotýká  se  rodinného  po- 
měru autor  ovšem  i  v  jiných  novellách 
a  črtách.  Tyto  rodinně  intimní  sujety 
nazírá  i  řeší  spisovatel  s  několika  hledisek 
a  v  rozmanitých  obměnách  situačních. 
Předně  vystupuje  tu  v  popředí  kon- 
flikt citu  ryze  rodinného  se  zřetely  hospo- 
dářsky sociálními,  jevící  se  v  dětech,  jež 
přejavše  po  rodičích  vedení  domácnosti 
vzaly  zároveň  břemeno  výminkářské. 
Stará  Pařízková  (M  a  t  k  a  a  děti)  všechen 
život  obětovala  jen  dětem,  jenom  jejich 
štěstí,  dobro  i  blaho  měla  při  každém 
kroku  na  zřeteli,  dala  jim  poslední . 
sousto  a  myslila  na  ně  neustále,  omlou- 
vajíc dobrácky  jejich  nevšímavost  i  chlad- 
nost.  Co  chvíle  dávala  si,  sama  neumějící 
pro  ně  psát  obšírné  dopisy,  plné  horoucí 
lásky,  smírného  odpouštění  a  tiché  re- 
signace.  Jakoby  všecka  její  bytost  a  její 
lidství  zhutnilo  se  v  srdce.  Srdcem  jen 
jakoby    žila,    projevovala    se    a    jednala. 
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^  Cit  a  láska  určovaly  její  poměr  k  dětem 
i   k   ostatním   lidem,    ne   chladná   úvaha 

,  nebo  osobni  ohledy.  Stále  usměvavá,  milá 
a  laskavá,  trpělivě  nesla  trpkosti  svého 
stáří  a  mysl  její  dětem  neodcizila  se  ani 
na  okamžik.  I  když  se  k  ní  zachovaly 
nejcizeji,  skoro  brutálně,  měla  pro  jejich 

\  jednání  slovo  omluvy  i  odpuštění  .  .  . 
Stejně  srdečný,  upřímně  otevřený,  citový 
poměr  k  světu  karakterisuje  také  každý 
čin,  každou  větu,  kde  který  posun  u  sta- 

'  řečka  Střihavky  (Konec  života).  Na 
citlivé,  útrpné  i  živé  srdce  klade  v  člo- 
věku největší  důraz  a  je  akcentoval 
u  něho  nejdříve.  Proto  těžce  nesl  tvrdost 
lidského  egoismu  a  byl  každým  ostřejším 
projevem  jeho  citelně  zraňován.  Sem 
patří  ještě  drobná  stínová  kresba,  dva 
úryvkovitě  zachycené  noční  výjevy  ze 
zapadlé  vsi  (V  b  o  u  d  ě),  kde  vypočítavý 
zeť  bezohledně  vyhnal  do  tmavé  mlhy 
vlastního  tchána  a  kterak  lstivý  polní 
hlídač  byl  za  svůj  uskok  tělesně  ztrestán. 
Výminkáři  ve  všech  uvedených  dějových 
případech  (z  cyklu  „Výminkáři") 
kresleni  jako  lidé  velkého,  do  krajnosti 
se  exponujícího  citu,  bytosti  altruismu 
i  sebeobětování,  lásky  a  odříkání;  trpí 
jednak  vlastní  citovostí,  jednak  postup- 
ným   odcizováním    i    zatvrdnutím    dětí. 


Tedy  lidé  trpící,  nešťastní,  passivní.  Trpící 
i  sociálně  hospodářským  útvarem  celého 
výminkářského  zřízení  i  poměrem  k  vlast- 
ním dětem.  V  té  příčině  přiléhá  do  cito- 
vané kategorie  i  obrázek  ,,D  ř  í  n  ů  v 
J  ó  z  a",  jenž  do  úpadu  pracuje,  řídě  se 
nejpřísnějším  životním  pořádkem  a  chtěje 
být  každému  vždy  práv.  Při  vší  vroucí 
lásce  k  dceři  nemůže  se  rozhodnout  pro 
její  sňatek  s  Němcem  a  raději  se  před 
ním  v  duševním  zmatení  oběsí,  ač  sebe- 
vraždu jinak  zavrhoval.  Tady  konflikt  ro- 
dinné lásky  i  povinnosti  otcovské  jest 
stižen  ještě  momentem  národně  vlaste- 
neckým. 

Za  to  několik  zlých,  výboj  ných,  tvr- 
dých výminkářů  vylíčil  autor  v  knize 
„R  odiče  a  dět  i".  Tady  jest  dějová 
situace  obrácena:  děti  trpí  bezohledností, 
rozmary  i  nečitelností  starých,  kteří  jsou 
tu  podáváni  ne  už  jako  oběti  poměrů, 
ale  jako  jejich  činní  nositelé,  původci 
a  zhoršovatelé  .  .  .  Dojemně  měkká  je 
hned  první  črta  ,,Pes",  vypravující  o  ná- 
vštěvě synově  v  rodném  domku  a  o  na- 
prosto odmítavém  přijetí  se  strany  rodičů, 
pro  druhého  syna-studenta  jej  úplně  po-  ^ 
míjejících.  Jen  pes  ho  doma  přátelsky  uvítá 
a  toho  si  z  domu  jako  jediný  dar  také  od- 

(DokonCení.) 


veze. 


Pokračování    Země    od    Karla    Červinky    pro  nedostatek  místa  odkládáme  do  čísla  příštího. 

P  o  z  n.  r  e  d. 
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Fr.  S.  Procházka:  „Písničky  kovářova 
syn  a".  S  kresbami  Viktora  Olivy.  V  Praze 
1909,  nákladem  Jos.  R.  Vilímkovým.  Stran 
96  za  3  K. 

Čtenáři  několika  posledních  ročníků  ,, Zvo- 
nu" znají  jich  řadu:  rázovitých,  jadrných,  při 
v5f  zdánlivé  tvrdosti  velmi  zpěvných  a  hu- 
debních popčvků,  které  tvoříce  do  jisté  míry 
ideový  pendant  k  „Hradčanským  písničkám" 
sahají  svým  programovým  zabarvením  ne- 
jenom v  okruh  našeho  života  politického,  ale 
i  dále  do  širých  interessů  kulturních,  společen- 
ských a  uměleckých.  Zcela  vědomě  a  schválně 
navázav  na  populární  motiv  Čechův  z  „Le- 
šetínského  kováře",  podává  Procházka  v  básni 
úvodní  jakési  krédo  svoje  a  svoje  poslání.  Nad 
jeho  kolébkou  zněl  mu  otcův  perlík  první  písní 
života.  A  když  život  N-yzrával,  šla  rána  za 
ranou,  a  všecky  ty  rány  ve  chvatu  dopadajíce 
zocelovaly  jeho  povahu  jako  se  železo  zkaluje 
v  ocel.    „Teď  to  má  výsluha:    kalen  jsem  do 


tuha  a  přímý  jako  ta  dobrá  rána."  praví  v  tomto 
vstupním  čísle,  a  čtenář  mu  dává  za  pravdu. 
Jet  přímost  a  tvrdá,  živelná  odvaha  nejkrás- 
nější a  milou  předností,  která  vyzdobuje  a  duše 
dodává  jeho  verši.  Ať  už  jsou  to  ona  čísla 
více  vzpomínková  a  k  některým  důležitým 
bodům  života  se  odnášející  a  zařaděná  v  první 
cyklus  ,,N  a  struně  G",  anebo  náležející 
v  oba  cykly  další  (,,C-d  u  r"  a  „Trávnic  e"), 
kde  stává  se  básník  trpkým  bardem  národním  — 
všude  dlužno  nejvíc  si  ceniti  krásné  a  hrdé 
odvahy,  která  jako  jasný,  zžíravý  plamen  pod- 
něcuje slova.  Nic  není  zde  Procházkovi  dosti 
vzdáleno,  nedosti  hodno  povšimnutí:  chabost 
odvety,  malost  a  ubohost  národního  sebevědomí, 
nedostatečný  cit  práce  a  povinnosti,  lhostejný 

klid  mládeže vše,  všecko  dochází  ostré  a 

zžírající  kritiky  pod  nejrůznějšími  narážkami, 
tu  ve  formě  jemné  venkovské  idyllky,  tu 
písničkou  a  drobným  popěvkem,  tu  v  oslavném 
verši  přípitku.  Jsou  tu  čísla,  která  nepostrádají 
slavnostního  tónu  hymnického  (Česká  duše, 
Píscň_^století  a  j.),  ale  velká,i^převelká  většina 


D  I  V  A  D  L  O. 


239 


básní  nese  se  tónem  Procházkovi  tolik  už  pří- 
značným: tónem  národní  písně,  prostičké,  ale 
jadrné,  zkalené  ideou  a  \^hrocené  tendenčně. 
Skoro  by  se  mohlo  říci,  že  jeví  se  ve  verších 
Procházkových  tohoto  druhu  jakási  disharmonie 
zjevná  v  poměru  myšlenky  k  formě;  ale  dojem 
je  pouze  zdánlivý;  pod  tvrdým,  pádným 
kladivem  , .kovářova  syna"  směšuje  se  obé 
v  živou  a  krásně  tvárlivou  spěž  zlatého  ko\ni, 
z  něhož  básník  povždy  N^ykouzlit  umí  pravá 
díla  umělecká.  Vydání  „Písniček  ková- 
řova s  y  n  a"  je  v  pravdě  nádherné.  Viktor 
Oliva  vykreslil  pro  ně  několik  jemných  au  fo- 
ty pii  zvyšujících  lesk  knihy,  která,  jsouc  mhno 
to  vyzdobena  stránkovou  omamentikou,  jest 
krásným,  všestranně  cenným  dárkem  pro  čes- 
kého člověka.  Fr.  Sekanina. 

Známý  polský  spisovatel  Kazimierz 
Tetmajer  vydal  ve  Varšavě  knižně  svůj 
nový  román  „Król  Andrzej",  který  loňského 
roku  vycházel  v  „Kurjeru  Lwowském".    D^t' 

Román  Wacíawa  Sierosz e'w s k é h o 
„Zamorski  djabel"  vyšel  v  Krakově  s  illustra- 
cemi  H.    M  i  n  k  i  e  w  i  c  z  e.  i^  _      CJ  ^ 

;  Koncem  ledna  počne  vycházeti  v  „Síowě 
Polském"  nový  román  Henryka  Sienkie- 
wicze   ,, Ponad  Žyciem"   (Nad  životem).    dJ 

V  Celji  počal  1.  ledna  vycházet  nový 
slovinský  denník  „Narodni  dnevník".  V  prvkem 
svém  čísle  počíná  otiskovat  překlad  „Výletu 
pana  Broučka  do  15.  století"  od  Svato- 
pluka Čecha.  Překlad  pořídil  Stanko 
S  v  e  t  i  n  a.  U  >1 

Nejpřednější  básník  slovinský  A.  A  š  k  e  r  c 
vydal  knihu  „Ak  rop  o  lis  in  piramide", 
v  níž  veršem  líčí  cestu  svou  po  Egyptě.  Kniha 
znamená    další    vzestup    v   tvorbě    Aškercově. 

*  v  Petrohradě  právě  počal  vycházeti 
nový  ruský  list  „Slovanský  své  t" 
(Slavjanskij  mír),  měsíčník  pro  literaturu,  umění 
a  kritiku  za  redakce  M.  Šilbera  nákladem 
N.  Labrina,  jenž  v  programu  má  vzájemné 
sblížení  všech  slovanských  národů  na  poli 
literárním.  Pro  nás  je  tento  prvý  sešit  tím 
zviášĚ  zajímavý,  že  kromě  překladů  ze  slo- 
venštiny, polštiny,  srbštiny  a  bulharštíny  přináší 
překlad  Nerudova  „U  píra"  a  hry 
Jaroslava  Kvapila  „O  b  1  a  k  a".  Ru- 
brika ,, Portréty  slovanských  spisovatelů"  počíná 
profilem  Ivana  Cankara. 

„Slovanský  svět"  dle  programu  svého 
zajisté  prospěje  vzájemnému  poznání   Slovanů. 

Trisían.^^^ 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Za  šlechtickým  er- 
bem. Lidová  hra  o  3  jednáních.  Napsal  Josef 
Štolba.  Režisér  Václav  Stech.  —  Poprvé  na 
Městském  divadle  Král.  Vinohradů  v  pátek, 
dne  1.  ledna  1909.  —  Vdovci.  Dvě  scény. 
Dánsky  napsal  Gustav  Essmann.  Přeložil  Hugo 
Kosterka.  Vystavil  Jar.  Kamper. 

Vždy  jsem  byl  —  a  jsem  dosud  —  toho 
pevného  přesvědčení,  že  umělec,  jenž  si  je 
vědom  svého  cíle,  má  jíti  k  němu  cestou  ne- 
cestou, neohlížeje  se  ani  na  právo,  ani  na  levo, 
tím  méně  pak,  jde-li  někdo  za  nim.  Pan 
Josef  Štolba  je  poněkud  jiného  názoru.  Jde 
vstříc  svému  publiku,  čerta  staraje  se  o  cíle, 
činí  mu  ústupky,  smlouvá  se  s  ním,  zkrátka 
tak  často  problematický  vkus  obecenstva  je 
autoru  kategorickým  imperativem.  A  jak  to 
dopadá,  dostane-li  se  jistý  druh  publika  ke 
slovu,  je  dosti  známo.  A  s  tím  souvisí  ještě 
jiná  otázka,  jež  se  úzce  pojí  k  tomu,  co  zveme 
„popularisací  umění."  Pan  Josef  Štolba  napsal 
lidovou  hru.  Pojem  „lidový"  je  dnes  dis- 
kvalifikován, a  bylo  by  třeba  jej  nejprve  očistit, 
vyjasnit  a  precisovat.  To  vedlo  by  však  příhš  da- 
leko. Nová  „lidová  hra"  tu  je  a  měla  u  obe- 
censtva úspěch  — .  Pan  Josef  Štolba  zná  své 
publikuml  — 

Děj  silně  opírá  se  o  soudní  referáty  ze 
známé  pražské  affairy  velkovýroby  šlechticů. 
Ve  hře  Štolbově  jde  o  bohatého  uzenáře  Zárubu, 
jemuž  „genealog"  Přibík,  rytíř  z  Otaslavic, 
v  dobrém  úmyslu  přivedený  bratrancem  Zá- 
rubovýra  Jehličkou,  dokáže  šlechtictví  a  ,, ne- 
zištně" nabídne  mu  pomocnou  ruku  k  opětnému 
dosažení  erbu.  Rozšafný  uzenář  mnoho  o  pre- 
dikát nestojí,  podlehne  však  naléhání  své  ženy 
a  syna  Frantíka,  jenž  přesvědčen  je,  že  jen 
nepřízní  osudu  postaven  byl  za  pult  k  párkům 
a  taliánům,  místo  na  Parnas.  „Hospodářský 
rada"  Kratina,  á  tempo  se  objevivší,  dokoná 
dílo  Přibíkovo  sprostředkov^áním  koupě  velko- 
statku pro  rytíře  Zárubu.  Jednání  končí  růžo- 
vými nadějemi  do  budoucna.  —  V  druhém 
dějství  je  nové  panstvo  celým  řlimbalovem 
slavně  na  sv^ém  zámku  uvítáno.  Autor  nešetřil 
zde  divokými  barvami  k  vylíčení  této  komedie, 
jež  vrcholí  v  příjezdu  vzácné  návštěvy:  zbohat- 
lého bývalého  hostinského  Čepičky  s  ženou 
jeho  a  dcerou  Elsou,  která  svým  věnem  má 
zaplatiti  na  dluh  koupené  panství  rytíře  z  Hustí- 
řan.  V  ženě  Čepičkově  pozná  však  na  národní 
slavnosti  ke  cti  panstva  pořádané  domácí 
řezník  Sekáček  svou  bývalou  milou,  dokud 
ještě  sloužila,  a  neštěstí  je  hotovo.  Dojde 
k  drastické  výměně  názorů,  jež  končí  vyhazo- 
vem vzácné  návštěvy.  A  konec  lze  si  domysliti. 
Ze  svatby  Frantíka  s  Elsou  není  nic,  „genealog" 
s  „hospodářským  radou"  jsou  pro  podvody 
za  mřížemi  a  na  ubohého  Zárubu  blíži  se  kata- 
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strofa.  Hra  konči  dojemně  sentimentálni  apo- 
thesou  českého  živnostníka:  Záruba  vrací  se 
ke  svým  proslaveným  taliánům,  neboť  nic 
jiného  mu  nezbývá.  — 

Je  zřejmo,  že  hra  Štolbova  je  bez  prelensí 
literárních  a  umčleckých.  Třeba  však  uznati, 
že  nékteré  postavy,  ač  ovšem  nehluboce 
založené,  jsou  vécně  dobře  odpozorovány  a 
bystře  kresleny.  Míním  zejména  uzenáře 
Zárubu,  figuru  z  celé  hry  nejsympatičtéjšl,  a 
dvojici  podvodníků.  Interpreti  jejich  (Záruba 
—  p.  A.  C  h  a  r  v  á  t,  Přibík  —  p.  F.  H  a  v  e  1, 
Kratina  —  p.  F.  H  1  a  v  a  t  ý)  také  téměř  jediní 
vystřihali  se  nevkusného  překreslování.  Ostatní 
postavy  byly  vesměs  karrikaturami,  mezi  nimiž 
zvlášť  vynikl  Nožička  (p.  J.  Fišer)  a  Čepička 
(p.  J.  B  1  á  h  a),  z  dam  pak  Terezie  (pí.  A.  Z  e- 
1  e  n  k  o  v  á)  a  Máry  (si.  A.  Svobodová. 
Režie  byla  poněkud  příliš  temperamentní. 

„Za  šlechtickým  erbem"  je  z  těch  her,  jež 
dočkají  jistě  mnoha  repris  a  záhy  podnikají 
úspěšnou  pouť  po  českém  venkově.        Tristan.  ■■' 

~-  V  berlínských   ,,K  omornichhrách" 
Reinhartových     měli   premiéru    nového 
dramatu    Bernharda    Shawa    „Lékař 
na    rozcestí".    Je  to  pětiaktová  komedie, 
jež  vyvolala  sensaci  vysoce  zajímavým  dějovým 
konfliktem    i    originálními    některými    nápady, 
jimiž    opětovně    autor   překvapil    svoje    ctitele 
i  odpůrce.  Dílo  osvětluje  duchaplným  způsobem 
spor  mezi  mravním  a  estetickým  názorem  světo- 
vým,   mezi    cítěním   vědeckým    a   uměleckým. 
Slavný  učenec,  jenž  vynalezl  prostředek  proti 
tuberkulose,  ocitá  se  v  konfliktu  se  svým  svě- 
domím a  vědeckou  reputací,  maje  zachrániti 
mladého  malíře  vynikajícího  nadání,  geniálního 
člověka,    ale   morálně    kleslého    a    bezcenného. 
Miluje  jeho  krásnou  choť,  která  v  muži  spatřuje 
ideál  velkého,  volného  a  silného  člověka.  Po  du- 
ševním zápase  professor  svěří  léčení  umělcovo 
kollegovi,  o  němž  ví,  že  život  jeho  nezachrání. 
Umělec  zemře,  učenec  vyzná  jeho  vdově  svou 
lásku,   avšak  ta   si  vezme  jiného,   plníc  přání 
zesnulého    manžela,    jehož    životním    názorům 
zůstala  věrna.  Dialogy  nové  komedie  Shawovy 
jsou   silně   ironické,    a   obsahují   ostré   výpady 
proti  celému  lékařskému  stavu  a  proti  slabým 
stránkám  vědeckých  koryfeů.  Autor  ve  své  buj- 
nosti zachází  tak  daleko,  že  v  kuse  —    sebe 
sama  cituje.  Tuberkulosni  malíř  totiž  prohla- 
šuje  se  tu  otevřeně   na  scéně    býti     „žákem 
Bernharda   Shawa,   jenž   jest  nejpokroko- 
vějším člověkem  na  světě"  a  hájí  vytrvale  jeho 
názory  společenské  i  mravní.  Tento  vtip  i  mnohé 
jiné  ostré  pointy  vyvolaly  hojně  veselosti  v  obe- 
censtvu,   takže    nový    Shaw    docílil    v    Berlíně 
úspěchu,  jaký  neměl  tu  dosud  žádný  jeho  kus. 


TÝDEN. 

Dne  3.   t.  m.  oslavil  svoje  šedesáté  naro- 
zeniny   jeden    z    nejvzácnějších    zahraničních 
přátel  českého  národa,  muž,  který  svou  prací 
životní  vystavěl  si  u  nás  nejenom  onen  příslovný 
pomník  vděku,  o  němž  lak  rádi  píšeme  v  jubi- 
lejních    statích,     ale     který     svými     pracemi 
stojí   v   popředí   všech,    kdož   se   kdy  v  cizině 
vědecky  o  naše  dějiny  zajímali.   Je  to  professor 
pařížské  university,  Arnošt  Denis,  jehož 
již  v  prvních  letech   sedmdesátých  hostila  — 
sotva   třiadvacítiletého  —  naše  pražská  alma 
mater    a   jehož    prvním   učitelem    češtiny    byl 
Jaroslav  Vrchlický,   předními   ochránci   pak   a 
přáteli  Palacký,  Pinkas  a  j.     Prvním  o  Češích 
jednajícím  spisem  A.  Denise,  který  odté  doby 
byl  už  po  dvakráte  hostem  královské  Prahy, 
jest   kniha    „Hus    a    války     husitské", 
ve  kterém  se  mu  ku  podivu  vzácně  podařilo 
vystihnouti    ovzduší    i    historickou    správnost 
předmětu.     Vrcholným    dílem    jsou    tu    však 
dvě  knihy  nové,  a  to  „Konecsamostat- 
nosti     české"    a    „Čechy     po      Bílé 
Hoř  e",  pravé  vědecké  poklady.  —  Překladatel 
jejich,  prof.  Vančura,  praví  o  nich:   „V  bohatém 
a  pestrém  obraze  politických  a  kulturních  snah 
národa    českého    v    XIX.    století    prof.    Denis 
nezakrývá   chyb    spáchaných.     Historik    Denis 
stává  se  politikem,  jenž   se  stanoviska  pový- 
šeného nad  řevnivost   politických  stran  přehlíží 
vývoj  našeho  národa  do  daleké  minulosti,  zná 
směry  přítomného  proudu  dějinného  i  potřeby 
přítomného  národního  života.    Proto  výtkám, 
výstrahám  a  radám  jeho  třeba  sluchu  popřát, 
a  to  tím  spíše,  že  vyplývají  ze  srdce  vřele  cítícího 

s  národem  českým."  *)  — n — 

* 

31.  prosince  zemřela  v  Bělehradě  jedna 
z  největších  jihoslovanských  tragédek  Vela 
N  i  g  r  i  n  o  v  a,    známá  i  u  nás  z  pohostinských 

her  r.  1903.  D 

* 

D  i  v  n  á  m  o  d  a.  Na  hraně  XVI.  a  XVII. 
století  —  a  možná  dřív  —  měli  urození  pá- 
nové tu  duchaplnou  modu,  že  barvili  svým 
koním  hřívy  a  ocasy  barvou,  beze  vší  pochyb- 
nosti nápadnou  a  řvavou.  Opravovali  pří- 
rodu. Jan  Diviš  ze  Žerotína  psal  roku  1614 
hraběti  Františku  Thurnovi,  aby  mu  zjednal 
a  dodal  „tureckou  barvu  na  barvení  hřív  a 
ocasů  kočovských  koní"  (t.  j.  koní  do  kočáru). 
Prý  jich  míní  dvanáct  obarvit.  Při  tom  pán 
si  stěžuje,  že  mu  několik  koní  kočovských 
pošlo,  patrně  těm  chudákům  dosavadní  barvy 
nešly  k  duhu.    Proto  s  tureckou  na  to. 

•)  Viz  „Zvon"  ročník  1903  sir.  474,  roč.  1904 
str.  138. 

V  PRAZE,  dne  8.  ledna  1909. 


Majitel:  Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  SimáCek.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 


Tlakem  „Unie"  v  Praze. 


EMIL  HORSKÝ, 


TOHO  VŠEHO  KONCE. 


Jak  v^šecko  to  zaschlo  a  zdřevěnělo, 
ó,  jak  to  všecko  oněmělo, 
ztuhlo  to  v  ledy,  srazilo  nohy, 
v>Tostlo  jen  to  na  mátohy. 


Plesnivá  vůně  v  sněni  i  zdáni, 
plesnivé  dlouhé  umírání, 
peřeje  prachu,  konce  a  cíle!  . . . 
—  Pěšinky  ještě  bílé,  přec  bílé' 


MY  DVA  SOBĚ. 


Moje  zbraně  v  těchto  dnech 

vyčištěné  po  honech 

mlčelivě  v  koutě  stoji 

pohrouženy  v  marný  sen, 

v  hlavních  přec  jen  snitky  chvoji 

moje  pušky  smutné  stoji 

u  kamen. 


Po  honech  a  po  lese, 
touhou  tou  v  snech  třese  se, 
ze  sna  zmítá  se  a  štěká, 
dálných  lesů  volný  syn, 
věře  v  návrat,  dychtiv  čeká, 
až  jej  vrátí  vlna  měkká 
v  lesů  klíní 


Včera,  zítra  a  i  dnes 
u  nich  leží,  spi  můj  pes, 
v  srst  mu  teplo  z  uhlí  sálá, 
od  mých  pušek  nehne  se, 
jemu  ještě  hlavou  cválá 
strašná  touha  neustálá 
po  lese! 


Milý  brachu,  spi  a  lež, 

pán  tvůj  rád  by  zaspal  též, 

jemu  stejně  srdce  bije, 

z  té  prokleté  Siberie, 

chce   tam,    kam    ty,   brachu,    chceš 

—  Jen  když  ty  se  aspoň  vrátíš, 

odejdeš .... 


klavírní  hudba. 


Studené  ruce  a  vrásčité, 
po  bílých  klávesách  běžíte, 
najednou  něčím  ohřáté 
teplicko  tonů  voláte! 


Ze  strun  jste  zvuky  vybraly, 
zvuky,  jež  do  ticha  vpadaly, 
bez  cíle,  určeni,  účele, 
smutné  ty  zvuky  a  vyznělé . . 


Do  taktů  všecko  vám  rejduje, 
něco  z  vás  nadarmo  žaluje, 
do  mlhy,  do  tmy  a  do  ticha 
zvuků  proud  měkce  pospíchá  . , . 


—  Ruce,  co  ve  vás  to  oživne? 
Chvění  jde  vámi  podivné, 
studené  ruce  a  vrásčité, 
vy  se  tím  chvěním  modlíte! 


^^^^^f.x^.^f.^).l^íf.^^^ 


ZVON.  Roč.  IX. 


čís,  16. 
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LADISI^V  QUIS: 


Z  KORRESPONDENCE  HAVLÍČKOVY. 


(DokoDe«Dl.) 


N.  5.        V  Praze,  dne  24.  března  852.  ^«) 

Milýpřítelil 

Byl  jsem  v  posledním  čase  svými  zá- 
ležitostmi tak  roztržen,  že  mi  uteklo  více 
dní  mezi  N.  4  a  tímto  N.  5,  nežli  jsem  si 
dříve  umínil.  Dostal  jsem  se  mezi  tím  od 
Tebe  N.  3  a  vidím  z  něho,  že  mého  N.  5, 
tak  jak  jsem  je  chtěl  psáti,  není  hrubě 
zapotřebí,  že  máš  sám  filosofie  dost  pro 
denní  potřebu,  a  že  si  tedy  svou  mohu 
nechati  prozatím  pro  sebe.  Tedy  o  něčem 
jiném.  Navštěvuji  teď  častě  ji  tvou  paní 
a  skamarádil  jsem  se  Zdenčičkou,  která 
mi  vždy  ukazuje,  co  má  nového,  když 
tam  přicházím.  Onehda  mi  také  vypra- 
vovala o  tvém  odjezdu  z  Brodu.  Udělalo 
to  na  mne  divný  dojem.  Co  jsem  ti  psal 
o  setkání  Štulce  s  generálem  Clamem,  ne- 
bylo docela  pravdivé;  nepadlo  takových 
řečí  jako  Pfaff,  Pinsel  atd.  Poslední  ohlá- 
šení generálovo  stran  revolucionářských 
spisů  četl  jsi  bezpochyby  v  konstitučním 
listu;*')  následkem  jeho  páh  se  všude  plátky 
a  noviny  z  roku  osmačtyřicátého:  Abend- 
blatt.  Večerní  List,  Brejle  atd.  Jak  slyším 
nařídila  zdejší  vyšetřující  komisse*^)  aby 
anglické  noviny,  než  se  vydají  redakcím, 
poslány  byly  nahoru;  příčinu  takového 
nařízení  nebude  třeba  vyjasniti.  Kreuz- 
zeitung  je  zapovězena;  poslední  článek, 
který  jí  zde  v  Rakousku  zlomil  vaz,  byl 
následující.  Pod  titulem  Osterreichs  Neu- 
bau  píše  asi  takto:  Rakousko  že  před 
rokem  1848  bylo  pevným  hradem  vy- 
stavěným na  základě  velmi  solidním. 
V  roce  1848  že  několik  nespokojených  ná- 
jemníků žádalo,  aby  se  hrad  přestavěl, 
poněvadž  prý  byty  jejich  nebyly  dost  po- 
hodlné. K  tomu  že  dobrotivý  a  solidný 
majitel  hradu  přivolil,  a  že  tedy  oni 
nájemníci  se  sešli  a  radili  se  mezi  sebou, 
jak  by  asi  tento  hrad,  v  jakém  slohu 
přestavovali.  Brzy  však  že  bylo  viděti, 
jak  porady  jejich  by  nevedly  k  žádnému 
cíli,  a  tu  že  si  majitel  hradu  vyvolit  ně- 
kolik v  stavění  hradů  v  již  zkušených  sta- 

••)  Pod  datum  listu  poznamenal  Havlíček:  Brlxen 
24./3.  1852. 

")  Haasův  „Constituonelles  Blatt  aus  BShmcn". 
List,  který  ještě  tehda  vycházel,  kdy  Již  vSecky  svo- 
bodomyslné, n  e  o  d  v  1  s  1  é  časopisy,  zejména  české, 
dávno  byly  zapovězeny. 

»•)  Totiž  vojenská  na  Hradčanech,  které  za  stavu 
obleženi  podléhaly  vfiecky  věci  politické  a  tiskové. 


vitelů,  aby  konečně  stavění  počalo.  Mezi 
těmito  staviteli  že  byl  také  jeden  muž, 
„der  war  kein  Baumeister,  sondern  ein 
Advokát;  er  verstand  auch  gar  nichts 
von  der  Baukunst,  war  aber  in  Frank- 
reich  gewesen  und  hatte  viele  Bůcher  ge- 
lesen".  Tento  Advokat-Baumeister  prý 
udělal  z  brusu  nový,  posud  nevídaný  plán, 
podle  kterého  hrad  se  měl  přestavěti.  Tu 
že  pak  začal  strhovat  staré  zdě,  bořit 
pevné  klenutí  a  stavěti  hrad  podle  mo- 
derního slohu.  Nový  hrad  tu  stál  a  vy- 
padal prý  na  oko  dost  hezký.  Když  ale 
majitel  hradu  se  svými  nájemníky  se 
v  něm  ubytoval,  tu  prý  brzo  bylo  viděti, 
že  ta  nová  stavba  za  mnoho  nestojí.  Štěr- 
biny ve  zdech  a  napuklá  klenutí  hrozily 
majiteli  ouhlavnim  nebezpečenstvím  a  ne- 
chtěl-li  zahrabán  býti  pod  rozvalinami 
vlastního  hradu,  musel  si  pospíšiti,  aby 
nebezpečenství  odvrátil.  Nová  stavba  se 
tedy  zase  musila  strhnouti,  a  ačkoliv 
Advokat-Baumeister  již  jednou  dal  světlý 
důkaz  své  nezkušenosti  v  takových  stav- 
bách, přece  znova  mu  svěřeno  přestavo- 
vání hradu.  Ten  ale  že  nyní  stavěl  podle 
čínského  vzoru.  On  stranu  pohodlnosti 
bytů  jedině  bral  ohled  na  mandariny, 
ostatní  věrné  služebníky  majitelovy  že 
docela  zanedbal,  a  tak  prý  se  domnívá, 
že  stavěl  dobře,  když  se  nová  stavba  jen 
líbí  mandarinům.  Takto  Kreuzzeitung 
teď  může  psáti  co  se  jí  líbí,  již  ji  zde  ne- 
budeme čítati.  — 

Rozhodnutí  strany  Reálního  Slovníku 
posud  nemáme  žádného;  víme  však,  že 
Purkyně  a  Fabián  pokládají  naši  práci 
za  příliš  nevědeckou.  Ona  ovšem  vědecká 
neměla  býti,  nýbrž  populární,  tedy  lehko 
ji  ovšem  pokládati  za  nevědeckou.  Tito 
naši  páni  nemohou  se  doškrábati  k  tomu 
náhledu,  že  vědomosti  lidské  nemohou 
vždy  zůstati  výsadním  jměním  několika 
vědátorů,  a  že  právě  duch  času  žádá,  aby 
toto  aristokratické  smýšlení  v  ohledu 
vědeckém  ustoupilo  jinénu,  máme-li  se 
dostati  dále,  nežli  jsme  až  posud  přišli. 
My  všichni  jsme  nad  touto  věcí,  jak  se 
říká,  dělali  kříž  a  nečekáme  na  příznivé 
rozhodnutí.  Matice  následkem  posled- 
ního prohlášení  generálova^')  má  taky 
police j  ní hoij^  komissaře  při  svých  pose- 
zeních. —  " 


»)  Totiž  velidho  generála  hraběte  Clam-GallMa. 


LADISLAV  QUIS:   Z  KORRESPONDBNCB  HAVLÍČKOVY. 


a4S 


O  Akademickém  Spolku  psal  ti  Krá- 
sa;*") Freimiithige  Sachsenzeitung  měla 
o  této  věci  dvě  korrespondence  z  Prahy; 
první  korrespondent  vyjel  si  proti  Jung- 
mannovi  a  jmenoval  počínání  jeho  hnedle 
Rache  nebo  tak  nějak;  druhý,  policejní, 
hájí  zase  všechny  kroky  policie  v  této 
věci  a  Jungmanna  s  sebou.  — 

Strany  suspense  prof.  Hanuše  jsme 
se  dověděli  z  Vídně,  že  von  hoheres  Ortes 
již  asi  před  třemi  měsíci  přišel  rozkaz 
k  ministerstvu  osvěty  aby  byl  suspen- 
dován, a  totiž  bez  platu,  což  teprv  na 
námitky  ministra  změnilo  se.  Že  ostatně 
Hanuš  není  Hegelianem,  ví  každé  dítě;*^) 
Robert  Zimmermann,  který  sem  přijede 
na  jeho  místo,  je  však  kovaný  Němec 
a  nepříznivec  Slovanů.  — 

Vídenský  časopis  Vesna  trpí  na  ne- 
dostatek abonentů,  bude-li  míti  v  nové 
prenumeraci  600,  tedy  bude  vycházeti 
dále,  kdyby  však  tolik  neměl,  přestane. 
My  zde  skoro  máme  chuť  sami  abonovati 
aby  dále  vycházel  (bez  žertu).  Časopis 
tento  alespoň  dobře  působí  na  Slovensku, 
kde  zase  nějaký  Hatala  professor  v  Preš- 
purku  vymyslil  novou  řeč.  — ^) 

O  životě  zdejším  nelze  psáti  mnoho. 
Jest  velmi  jednoduchý.  Palacký  trochu 
trpí  na  slabost  očí  a  nemůže  tolik  pra- 
covati, jakby  chtěl.  — 

S  tím,  co  mi  píšeš  v  N.  3  jsem  ovšem 
srozuměn;  já  bych  na  tvém  místě  také 
jinak  nejednal;  že  bysme  však  rádi,  aby 
se  ti  vedlo  jinak,  je  tuším  přirozená  věc. 
Cekáme  všichni  s  dychtivostí  na  navrácení 
Jaroše  z  Vídně  a  přejeme  si,  aby  při- 
nesl dobré  zprávy.  S  Bohem!  m"  - 

Srdečné  pozdravení  od  Palackých  a 
Pinkasů.  Tvůj   Gb. 

* 
N.  6.  V  Praze,  dne  7.  dubna  1852. 

(Pod  toto  datum  připsal  Havlíček:  Brixen  12./4. 1852). 

Milý    příteli! 
Právě  vidím  v  kalendáři,   že  již   je 
tomu  14  dni,  co  jsem  N.  5  dal  na  poštu 


")  Viz  citovaný  již  list  Aloisa  Krásy  k  Havlíčkovi 
z  5.  března  1852,  Korresp.  K.  H.  698. 

*i)  Dr.  I  g  n  á  c  H  a  n  u  š  (1812—1869).  Po  dosaže- 
ném doktorátu  filosofie  byl  nejprve  a  to  od  r.  1836,  pro- 
fessorem  filosofie  na  universitě  Ivovské.  Odtud  povolán 
r.  1847  do  Olomouce  a  r.  1849  na  universitu  pražskou. 
R.  1852  min.  \-yučovánl  hr.  Lvem  Thunem  zbaven 
z  důvodu,  že  jest  Hegelián,  professury,  ale  ponechán 
mu  celý  plat.  R.  1860  stal  se  po  Šafaříkovi  bibliothe- 
kářem  císařské  veřejné  a  univ.  knihoxTiy  v  Praze,  jímž 
zůstal  až  do  své  smrti.  Jeho  literární  činnost  v  oboru 
filosofie  jest  rozsáhlá. 

*»)  Míněn  tu  Martin  Hattala  (1821—1903). 
R.  1853  povolán  na  universitu  pražskou.  Činnost  jeho 
v  slovanské  filologii  jen  v  prvním  období  jeho  véd«cké 
dráhy  j«st  významnéjSÍ. 


a' Že  bych  se  vším  právem  mohl  přikročiti 
k  N.  6  Nebude  však  z  něho,  co  snad  oče- 
káváš, nebude  prozatím  nic  z  naší  hádky 
o  filosofii.  Vede  se  mi  sice  dobře  v  jedné 
záležitosti,  ale  na  druhé  straně  zase  čekám 
na  jisté  rozhodnutí  v  jiné  věci,  bez  kte- 
rého příznivý  výsledek  v  oné  málo  by 
mi  byl  pláten.  Ta  „jedna  záležitost"  je 
Pasířská,  a  druhá  strana  je  řemeslo,  bez 
kterého  není  chleba.  Jsem  propter  hoc 
poněkud  roztržen  a  že  ti  dnes  píši,  dělám 
skutečně  jen  proto,  abych  si  nemusel  činiti 
předstupky  pro  nedbalost.  Avšak  psaní 
bude  podle  toho;  dovíš  se  několika  no- 
vinek a  bude  konec. 

1.  Spr.*3)  půjde  29.  dubna  do  Berlína 
a  bude  hledět  aby  tam  mohl  přednášeti, 
ve  kterém  pádu  snad  tam  zůstane. 

2.  Matice  rozhodnula  po  posledním 
posezení  svém,  že  spis  Pal.  o  Reálním 
Slovníku  má  býti  vytištěn  v  příštím  svazku 
Musejníka,  zároveň  s  ohrazením  všech 
pánů  nepříznivců  této  práce.") 

3.  Brauner  má  holku;  přišla  na  svět 
před  několika  dny  v  ^/gl  ráno  beze  všech 
obtíží,  čemu  se  obzvláště  divil  Hamrník. 

4.  Už  i  má  brošurka  Die  nat.  Polit, 
je  zapovězena  a  konfiskuje  se.  Co  tomu 
říkáš?  Blázni  byli,  kordy  měli! 

r  4.  Od  Podmostsk.*^)  dostal  jsi  bez- 
pochyby N.  2  které  zde  dáno  bylo  na 
poštu  ve  čtvrtek  1.  dubna. 

5.  Onehda  jsem  večeřel  s  panem  au- 
ditorem Franzem*®)  u  Bindrů.  Ptal  jsem 
se  ho  mezi  jiným,  jak  máme  rozuměti 
slovům  v  poslední  proklamaci  generálově 
„revolutionáre  u.  regierungsfeindliche  Auf- 
sátze",  zdaliž  tato  slova  vztahují  se 
také  na  brošurky  r.  48,  které  ovšem  dle 
nynějšího  stavu  věcí  musí  se  považovati 
za  ony,  t.  revol.  On  mi  odpověděl,  že  ano, 

6.  18.  dubna  má  sem  přijíti  císař. 
19.  bude  slavné  osvětlení  města,  tak  slavné, 
jak  ještě  nikdy  nebylo.  Haase  Ondřej 
odůvodnil  potřebu  slavného  osvětlení  tím, 
že  prý  nyní  brzy  se  vydají  obecné  řády 
pro  města,  a  které  město  se  ukáže  nej- 
loyalnějším,  to  že  zajisté  dostane  nejlepší 
obecný  řád:  quod  erat  demonstrandum. 
Tedy  osvětlí  se  všechny  věže  celého  města 
papírovými  ballony,  též  most  a  nábřeží; 
od  jednoho  kandelabru  k  druhému  po- 
táhne se  drát,  na  kterém  budou  viseti  tyto 

*•)  Springer. 

**)  Nestalo  se  tak.  Viz  o  tom  shora. 

**)  Podmostský,  jiný  „pseudonym"  dr.  ▲.  M. 
Pinkasa.  Tak  podpisoval  se  též  na  listech  k  Havlíčkovi 
do  Brixenu.  Jméno  odvozeno  od  polohy  Pinka»ov« 
malostranského  domu  na  Kampě.  —  List  tento  v  po- 
zůstalosti Havlíčkově  v  Museu  schází.  — 

♦^  Auditor  F  r  a  n  z,  vlastní  ředit»l  vojwukéh* 
soudu  na  Hradčanech. 
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ballony.  Na  řece  bude  hromada  větších 
a  menších  lodí  s  rozličnými  ohni  a  též 
ballony.  Takovými  ballony  též  osvětlen 
bude  ostrov  střelecký,  a  až  císař  pojede 
z  Malé  strany  přes  most,  bude  na  ostrově 
náramný  Feuerwerk;  když  pojede  zpátky 
a  bude  přesvědčen,  že  již  je  po  všem,  tu 
najednou  obec  na  druhé  straně  mostu 
(Feuei'werk  na  ostrově  bude  od  střelec- 
kého sboru  řízen)  spustí  asi  400  rachej tlů 
do  povětří  a  udělá  rámus  za  400  zl.  stříbra. 
Teď  ovšem  zemřel  kníže  Felix,*')  a  císař 
snad  nepřijde;  on  skonal  právě  tu  samou 
hodinu,  když  odsud  telegrafoval  Haase 
do  Vídně  pio  300  rachej  tlů  po  zlatém 
stříbře.  Pinkas  také  byl  vyvolen  do  sboru 
pro  zřízení  této  slavnosti. 

7.  Prof.  Jungmann  dostal  prý  psaní 
odprof.  Schneidra  (juris)'*^)  ve  kterém  tento 
mu  píše  asi  tak:  Wenn  Sie  sich  nicht 
gescheut  haben,  durch  Denuntiation  eine 
gemeine  Rache  an  jungen  Leuten  auszu- 
iiben,  so  werden  Sie  sich  wahrscheinlich 
nicht  wundern,  dass  wir  uns  áhnlicher 
Mittel  bedienen  werden,  um  die  Regierung 
liber  Ihr  Thun  u.  Lassen  seit  dem  Márz 
1848  geniigend  aufzukláren.  Povídá  se 
že  jest  to  panský  strašák. 

Ve  Vídni  musel  býti  veliký  zmatek 
po  smrti  Švarzenberga;  na  zdejší  místo- 
držitelství přišla  telegraf,  zpráva  teprve 
druhý  den  před  polednem.  Nyní  alespoň 
uvidíme  něco,  co  jsme  až  potud  nevěděli, 
zdaliž  pan  Alex.  Bach  stojí  na  vlastních 
nohou,  čili  nic.  Mnoho  kombinací  jest 
možných.  Bach  presidentem  ministerstva, 
Griinne  presidentem  bez  portefeuillu,  Har- 
tig,  Ficquelmont  atd.  Kdo  ale  bude  mi- 
nistrem zahraničních  záležitostí,  to  ví 
Bůh.  Die  deutsche  Frage  wird  leid^^-r  .  .  . 
Manteuffl***)  bude  míti  radost,  a  Pal- 
merston^")  také  se  nebude  mrzeti.  Jsem 
ostatně   velmi    zvědav,    co  z  toho    bude. 

Pozdravení  od  všech  známých. 

Na    tvoje    poslední    psaní    musím   ti 
ještě  všelicos  odpovědít. 

Tvůj  W.  G. 


V  Praze,  dne  8.  května  852. 
Milý  příteli! 
Co  jsem  ti  až  posud  nechtěl  psáti, 
jest,  že  musím  jíti  za  vychovatele  mladého 
knížete  srbského  do  Bělehradu.  To  by 
tedy  bylo  moje  řemeslo.  Genesis  této  věci 
jest  následující:  Ku  konci  ledna  psal 
Zach^^)  sem  do  Prahy  Riegrovi  a  zároveň 
Šafaříkovi,  by  mu  hleděli  zaopatřiti  ně- 
jakého \'ychovaLele  pro  knížete^^)  Šafařík 
sdělil  psaní  Palackému,  oč  jej  Zach  vý- 
slovně byl  požádal  a  Pal.  mně  zase  po- 
na vrhnul,  abych  si  to  rozmyslil.  Já  se 
nerozmýšlel  dlouho,  a  Šafařík,  pak  já  a  se 
mnou  Pal.  psali  Zachovi,  že  Dr.  Phil. 
Gabler  chce  býti  vychovatelem  srbského 
knížete.  Kníže  chce  aby  se  syn  jeho  vy- 
choval francouzsky,  a  zvláště  proto  jsem 
myslil,  že  bych  se  na  toto  místo  hodil. 
Od  druhého  března  přišlo  psaní  od  Zacha 
na  Palackého,  který  mi  z  něho  měl  jen 
sděliti,  coby  právě  sám  za  dobré  uznal. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  mi  Palacký 
doručil  celé  psaní,  z  něhožto  zde  kladu 
některá  místa^^)     

Ostatně  píše,  že  v  Bělehradě  a  v  resi- 
denci knížecí  již  nenalézá  se  mnoho  duchu 
národního,  černé  fraky  a  glacé  rukavičky 
v  salonech,  a  na  dvoře  voják  v  uniformě 
prušáků.  Od  15.  března,  psal  zase  na  mne, 
a  sděluje  mi  výminky,  které  předložil  kní- 
žeti. 800  tolaru  na  pn'ni  rok,  každý 
rok  o  50  tolarů  vice  až  k  1000  a  po  pátém 
roce  1000  tolaru  gratifikace.  Na  to  jsem 
mu  odepsal  24.  března  že  s  těmito  vý- 
minkami jsem  spokojen,  nedostal  jsem  však 
až  posud  toužebně  očekávanou  odpověď. 

Můžeš  si  lehko  mysliti,  že  bych  již 
rád  věděl  bude-li  něco  z  toho,  čili  nic 
a  musím  se  ti  přiznati,  že  až  posud  nevím, 
co  udělám,  kdyby  z  toho  nebylo  nic.  Vě- 
zím tedy  v  jisté  dost  nepříjemné  nejistotě 
strany  své  budoucnosti.^^) 

Ostatek    schází.     (Pozn.  vydavatelova.) 


")  Kníže  Felix  Schwarzenberg,  tehda  předseda 
ministerstva.  Zemřel  náhle,  raněn  byv  mrtvicí  dne 
5.  dubna  1853.  Za  jeho  vlády  rozehnán  sněm  kromě- 
řižský,  oktroyována  v  březnu  1849  ústava  —  ostatně 
nikdy  neprovedená  —  a  provedena  reakce  úplným 
zrušením  ústavy  a  zavedením  absolutismu  dne  31.  pro- 
since 1851. 

*•)  Dr.  Schneider,  professor  na  právnické  fakultě 
university  pražské,  Němec. 

*»)Otto  Theodor  z  Manteuffelu 
(1805 — 1882)  byl  v  době  úmrtí  kn.  Felixa  Schwarzen- 
berka  (s  nímž  se  střetl  na  olomúcké  konferenci  r.  1850) 
předsedou  pruského  ministerstva. 

*«)  Lord  Palmerston  byl  tehda  premiérem 
anglickým. 


51)  František  Zach  (1807—1892).  Bojoval 
s  Poláky  v  revoluci  r.  1831,  žil  pak  v  Paříži,  od  r.  1843 
pak  v  Bělehradě.  R.  1848  zúčastnil  se  jako  vůdce  vý- 
pravy na  Slovensko.  R.  1850  stal  se  ředitelem  vo- 
jenské školy  v  Bělehradě,  později  podplukovníkem  a 
konečně  generálem  srbským.  Pozbyv  následkem  úrazu 
nohy,  šel  do  Čech  na  odpočinek. 

*2)  T.  j.  pro  syna  knížete  Alexandra  Kara- 
djorděvičť,  prince  Pe  t  r  a,  n  y  n  ě  j  ší  h  o  krále 
srbského. 

*^)  Zde  následují  některé  německy  psané  výňatky 
z  listu  Zachová  Palackému,  v  němž  líčen  kníže  Ale- 
xander Karadjorděvič,  jeho  dvůr  a  různé  osobnosti 
tehdejší  vlády.  Věci  ty  nám  vzdálené  a  ne  dosti 
aktuálni  zde  vynechávám. 

^)  Gabler  místo  to  nastoupil  v  srpnu  1852. 
Avšak  již  r.  1854  byl  nucen  následkem  naléháni 
rakouské  vlády,  které  Srbsko  tehda  nemohlo  nic  ode- 
příti, místo  STé  a  knížectví  opustiti. 


«& 
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(Dokončeni.) 


Ještě  přiostrenější  spor  starých  s  mladými 
jest  látkovým  předmětem  povídky 
,,V  tiché  chalup  ě".  Zde  výměnkář- 
ští  manželé  v  mladé  hospodyni  vidí  do- 
konči^ nepřítelkyni,  vetrelkyni,  a  snaží  se 
jí  věaomě  i  úmyslně  pobyt  u  syna  zne- 
příjemnit. K  přirozené  nevraživosti,  jaká 
zhusta  zavládne  časem  mezi  oběma  gene- 
racemi, přistouplo  tady  \'yslovené  ne- 
přátelství osobní  k  nevěstě  synově,  jež 
se  proti  vůli  starých  dostala  do  domu 
a  nemohouc  rafinované  týrání  i  ,, sekyro- 
vá ní"  snést,  odešla  i  s  mužem  a  už  se 
nevrátila. 

To   občasné   zatvrdnutí   ve   vlastním 
okruhu  rodinném  je  u  Raisa  zhusta  mo- 
tivováno   jako    přímý    důsledek    tuhého 
»   i  drsného  boje  o  život,  jenž  někdy  ochla- 
zuje a  ztrpčuje  původně  vřelá  srdce  jeho 
horalů.    Všecko    tu    spolu    těsně    souvisí 
a  \y růstá  vzájemně  ze  sebe:   kraj,   soci- 
ální  poměry,   denní  život,   povaha  i  ná- 
zory lidu,  mravj'  i  kulturní  úroveň  určité 
společenské  třídy.  A  je  jen  přirozeno,  že 
se  drsnost  těchto  základních  životních  pod- 
mínek vetře  někdy  i  do  vnitřního  soužití 
rodinného    a  tvoří   tragedie,    jež    ostatně 
málokdy  vrcholí  vzrušující  katastrofou.  Je 
to    dokumentováno    ještě    na  črtě    „D  o 
Prahy  na  pout",  Učící  tvrdost  syna- 
hospodáře  vůči  matce,  jíž  odpírá  i  nejnut- 
nější a  nemaje  pro  ni  kusá'  citu,  ač  ona 
naň  do  úpadu  dře  i  lopotí,  nechtěl  ji  ani 
do  Prahy  k  dětem   pustit    a   umožnit  jí 
cestu  trochu   snesitelněji.   Poněkud   smír- 
nější základní  náladu  má  povídka   „P  o- 
slední   radosti":    dobrácká,    měkce 
citlivá  a  uznalá,  k  obětem  vždy  ochotná 
výminkářka    Trampotka   jediná  v   domě 
představeného  radostně  uvítala  opožděně 
se  dostavivší  novorozeně,  na  něž  nevrazil 
vlastní  otec,  sestry,  bratra  po  nich  i  matka; 
piplala  se  s  ním,  ošetřovala  je,  ač  sama 
stojíc  nad  hrobem,  a  vzorným,  nezištným 
i    obětavým    hlídáním    docílila,     že   ještě 
před  smrtí  uviděla,  jak  si  je  domácí  po- 
malu  začínají    oblibovat   a   zamilovávat. 
ř    A   s   tím   blahým   vědomím    umírala,   to 
byla  její  poslední  radost. 

„Ta  srdce"  je  delší  novellou  ze 
sousedských  styků  i  rodinného  života 
v  pohorské  vsi,  kde  baráčníku  Xepoví- 
movi,  ostýchavému  dobráku,  jenž  nikomu 
nebyl  s  to  ublížil,  zemře  žena  a  jest  mu 
zápasit  s  mnohými  intrikami,  klepy  i  ne- 


vraživostí rodinných  ,, přátel",  než  se 
podruhé  ožení,  lépe  než  se  do  druhé  že- 
nitby dá  vnutit.  Různost  lidských  srdcí 
byla  tu  autorovi  druhým  podružným  dě- 
jovým motivem:  jeden  děvče  opustí  s  děC' 
kem  a  druhý  si  je  bére  jaksi  spíš  z  útrp- 
nosti než  z  pravé  lásky  .  .  . 

Cistě,  úzce  rodinný  látkový  motiv 
má  také  ,,S  i  r  o  t  e  k",  jehož  děj  ostatně 
není  do  té  míry  tragicky  podbai-ven,  jak 
vídáme  na  obdobných  námětech  jinde. 
Tady  netrpí  tak  titulní  osoba  sama  jako 
spíše  její  nejbližší  okolí  pro  ni  a  o  ni,  a  to  je  - . 
vysoce  originální.  Raisův  Sirotek  není  tu 
předmětem  ani  nápadných  ústrků  ani 
výrazněji  se  projevující  nenávisti,  na- 
opak, jsa  zahrnován  nejněžnější  péčí  a  • 
láskou,  stává  se  jen  vítanou  záminkou 
v  zápase  babiččině  s  otcem,  aby  se  po- 
druhé neoženil  a  nepřivedl  mu  macechu. 
Osud  samotného  sirotka  jest  zde  v  belle- 
tristickém  ději  elementem  víc  podružným 
než  ústředním  a  hlavní  příběhové  pásmo 
spatřuje  se  kol  domácích  intrik  ryze 
osobního  rázu. 

Obraz  „K  dyž  se  připozdív  á", 
vřaděný   do   knihy   „Lopota",   zabývá  se 
sice  látkově  rovněž  vzájemným  poměrem 
rodičů  a  dětí,  ale  tvoří  už  přechod  k  další 
kategorii    spisovatelových    rodinných    su- 
jetů.  Ten  ryze  rodinný  vztah  není   tu  už 
jediným    prvkem    autorova    zájmu,    jejž 
vidíme  rozšířen  a  obohacen  o  nový  pro- 
blém: obapolné  působení  vesnice  i  města     . 
na    sebe,   vedle  sebe   či  proti    sobě.    Jest 
to     jakási     pestře     pointovaná    belletris- 
tická     kronika     větší     pohorské    vesnice 
Bořku,     kronika    podložená    intimně    ro- 
dinnými   příběhy    a   tichými,    úzkostlivě 
tajenými   tragediemi.     Autor   vyvádí    tu 
na    povídkovou    scénu    řadu    vesničanů, 
kteří  své  děti  poslali  či  posílají   do  ciziny,     * 
do  velkého  města,  s  přáním,  buď  aby  se 
tam  z  nich  stali  velcí  páni  nebo  aby  na- 
byli životního  přehledu  i  hlubšího  vzdě- 
lání, aby  se  dovedli,  jak  se  říká,  ve  světě 
pohybovat     a    otloukli    se    jím     trochu. 
Vypravili  je  dle  možnosti,  starali  se  o  je- 
jich zaopatření  v  cizině,   dali  jim  aspoň 
vše    nejnutnější    a    sami    doma    mozolili 
i  šetřili  na  sobě,  jen  aby  každý  krejcar 
mohli  poslat  dětem  a  ty  v  cizině  pomalu 
zapomínaly,   odvykaly  rodovým   tradicím 
a  při  tom  žádaného  blahobytu  ani  štěstí     ^ 
osobního  zpravidla  nedosáhly,  uváznuvše 
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asi    V    polovici    mezi    typem    vesnickým 
i   městským.    Ucliytily   se    nejvýš   nčkde 
v  panské    službě    nebo    továrně,    a    staří 
doma  před     sousedy  bájili  o  jejich  závi- 
děnihodném   postaveni,   o   dobrém   bydle 
a  chlubili  se  jimi  i  jejich  štěstím,  zatím 
co  v  soukromí   neustále  byli  trápeni  je- 
jich stesky,  žalobami,  výčitkami  a  kata- 
strofálními  zprávami.   ,,S   těmi   dětmi  se 
nám  to  nepodařilo,  ale  my  za  to  nemůžem" 
-  říkají  si  ustaraní  rodiče  doma,  u  sou- 
sedů  však   by   se   k   tomu   nepřiznali   za 
žádnou   cenu.   Trpí   potichu   a   nejdou  se 
svým   bolem   na   trh,    neukazují   své   ne- 
štěstí  a   nedají   je   kritisovat,   odhadovat 
či  hodnotit  cizími  všetečnými  prsty;  ne- 
prosí  o  lidsky'  soucit,  a  útrpnost  zdá  se 
jim  výsměchem.  I  v  tom  dívají  se  na  ži- 
vot reálně,   prakticky   a   tvrdě,   vědouce, 
že  steskem  si  nepomohou   a   cizí  polito- 
vání   že  jejich    vlastní    situace  nezlepší. 
Takového    rodinného    rozvratu    činí    nás 
spisovatel  svědky  na  př.  u  staré  Potěšilky, 
jež  na  potkání  se  chlubí  štěstím  své  Ža- 
nynky.  Rovněž  v  rodinách  Neradu,  Ho- 
loubků a  pod.  vidíme  jen  povrch  a  zvrh- 
nutí dětí  místo  vývoje  i  vzestupu.  Touha 
po  ,, panství"  končí  tu  obyčejně  fiaskem. 
—  Také  Kačenka  Karbanová  záhy  přišla 
z  vesnice  do  hlučného  i  živého  prostředí 
velkoměstského.  (Jenpovrchve  sbírce 
,,Půlpáni"),    také   z   ní   zaslepená   matka 
chtěla  mít  velkou  paní,   dámu,   dobrému 
bydlu    jejímu    jsouc     ochotna     obětovat 
ostatní.  A  dcera  také  obětovala  mu  vše, 
i  čest  i  rodinné  štěstí,  odešedši  od  muže 
vesničana  a  dávajíc  se  v  Praze  vydržovat 
jako  milenka  zámožného  hostinského.  Mat- 
ka je  i  pak  na  ni  hrdá,  vynáší  se  jejími 
drahými    toiletami    i    šperky    a    v    očích 
sousedů  snaží  se  ukrýt  pravou  podstatu 
jejího    štěstí    (situace    obdobná    s    někte- 
rými   případy    z    povídky   předcházející). 
Dcera  sama  však  svým  ,, štěstím"  valně 
spokojena  není,   cítíc  dobře  jeho   trhliny 
i  uměle  slátané  stehy,   přijede  domů  na 
návštěvu,    ale    nevydrží    tu    ani    několik 
dní   a  vrací  se,   rozmrzena   i  podrážděna 
do    Prahy.   V    tom    upomíná    zas    na    ti- 
tulní    hrdinku     novelly    ,,P  a  n  i  č  k  o  u", 
Tonička    Ulvrová   také    od    mládí    měla 
touhu   stát   se   paničkou   v   městě,   perné 
živobytí  v  chalupě,   při   ustavičné   dřině, 
za    nepohody,    uprostřed    stálého    prachu 
či  bláta  se  jí  znelíbilo,  vdala  se  do  města 
a    teprve    po    čase,    delší    trpkou    zkuše- 
ností poznala  rub  i  líc  městského  života, 
uvědomivši  si,  že  vše  lesklé  není  v  něm 
zlatem  a  že  jest  tam  i  mnoho  pozlátka. 
Až    potom    naučila    se    vážit    si    vesnice 
a  jejího  prostšího  životního  způsobu.  Po- 


vídka sleduje  vlastně  tři  stejně  vlivné  zájmy 
paralelně:  psychologickou  podobiznu  i  vý- 
voj názorů  v  hlavní  osobě,  karakteristiku, 
podrobnou  malbu  přechodného  prostředí 
maloměstského,    opičícího    se    po    městě 
a   ulpívajícího    zase   z   části    na    starých 
místních    tradicích   i   zvycích   vesnických 
(povrchnost,  prázdnota,  společenská  frase, 
vláda  klepů,  fintivost)  a  za  třetí  konečně 
poměr,   lépe   kontrast   staré  generace   na 
vsi  s  mládeží,  otrávenou  už  novými  hesly. 
To   štěstí,    ten   životni   zdar  šel   u   obou. 
Kačenky  i  Toničky,  jen  povrchem,  a  dole, 
na  spodu  byla  hrozivá  prázdnota,  u  jedné 
pouze  mravní,  u  druhé  i  hmotná.  Svrcho- 
vaně   časovým,     nejvýš    důležitým    pro- 
blémem postupného  odlidňování  se  ven- 
kova a  jeho  opičení  se  po  městě  zaměstnává 
se  Rais  ve  svých  belletriích  vůbec  často, 
kladu  naň  dnes  zvýšený  důraz  po  stránce 
psychologické   i   sociální.    Nepřehlíží,   jak 
se  městské  módy  vtíravě  derou  do  malo- 
měst i  na  ves,  co  povrchnosti  i  všeobec- 
ného   znemravnění    sem   vnášejí    a    kolik 
starého,     dobrého    jádra,    citu    i    zvyku 
tu  pod  nimi  mizí  nebo  se  pomalu    ztrácí. 
Jest   si   vědom   vrozené   nedůvěry    staro- 
českých  vesničanů   k   městu,    měšťákům, 
i  novým    módám,   městskému   životnímu 
typu   třebas   nejprospěšněji  vyhovujícím, 
ale  pro  vesnici  naprosto  záhubným.   Při 
tom   mu  však  neuchází  jiný,  hrozivě    se 
rozprostraňující  zjev,  jehož  nepouští  se  zře- 
tele a  jehož  zhoubnou  podstatu  vidí  v  tom, 
že  vesnická  mládež,  ať  už  z  těch  či  oněch 
spodních  důvodů,  houfně  hrne  se  k  městu, 
odcizuje  se  venkovu  i  jeho  práci,  ztrácí 
úctu  i  lásku  k  rodné  půdě,  žení  i  provdává 
se  do  měst,  třebas  se  sebe  větším  hmot- 
ným risikem  a  přispívá  tak  činně  jednak 
k    ochuzování    venkova,    jednak    k    pře- 
lidnění měst.  A  obdobný  nezdravý  proud 
pozoruje  i  u  rodičů,  kteří  nepřidržují  na- 
mnoze  dětí   k    vlastním,    po   otcích   zdě- 
děným   tradicím,    ale    chtějí   z    nich   mít 
pány  a  přejí  si,  aby  se  měli  jednou  lépe 
než  oni.  Jest  v  nich  touha  po  společen- 
ském  rozvoji,   ale   zapomíná   se  jimi,   že 
zrno   přesazené  náhle   do  cizí,    vyspělejší 
atmosféry  ne  vždy  se  ujme   a  častěji   že 
uhnívá  i  tlí.  Že  se  Rais  nad  tímto  látkovým 
předmětem  několikrát  vážně  zastavil,  vá- 
žím  a   cením   si    v   jeho    literárním    díle 
velmi,   snad   nejvíce.  V   tom  vidím    také 
jeho  velký  význam  společenský,   sociální 
a  národní,  nemoha  u  něho  přestat  jen  na 
čistě    literárním    a  slovesně    uměleckém. 
Z  toho  důvodu  vážím  si  i  jeho  drobných 
kreseb    seskupených    v    cyklus    ,,M  e  z  i 
lidmi"    a    skizzujících    názorně    osudy 
rozmanitých  lidských  povah,  jež  vlny  ži- 
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vola  zanesly  z  rodné  venkovské  půdy  do 
města   a  z   nichž   některé   se   tam   časem 

/     ujmou,  většina  však  hluše  zapadne. 

Tuhý  boj  o  život  v  horách  své  stíny 

^  nanáší  nejen  mezi  rodiče  a  děti,  ale  vleče 
je  i  do  vzájemného  poměru  bratrského 
či  sesterského,  v  spolužití  sourozenců. 
Tento  látkový  odstín  náleží  ještě  do  ro- 
'  dinných  námětů  Raisových  a  autor  roz- 
vedl ho  hlavně  ve  třech  belletristických 
pracích.  Nejdelší  z  nich  pod  záhlavím 
„O  d  s  t  r  č  e  n  ý"  jest  dojemným  životo- 
pisem ubohého  Marijána,  jenž  už  z  mládí, 
dobrák  a  duševně  nevyvinut,  všemi  ve 
vlastní  rodině  byl  odstrkován,  podceňován 
a  ignorován.  Toto[ignorování  později,  když 
při  duchovém  zakrnění  tělesně  byl  tím 
zdatnější,  silnější  i  přičinlivější,  změnilo 
se  na  egoistické  vykořisťování  a  zneuží- 
vání. Co  Marijánovi  scházelo  na  schop- 
nostech intelektuálních,  bylo  u  něho  bo- 
hatě nahrazeno  ryzostí  srdce  a  vřelostí 
citu.  Nikomu  nebyl  s  to  ublížit  a  když 
•  poznal,  že  by  byl  ostatním  už  opravdu 
jen  vyloženou  obtíží,  sám  še  v  čas  dobro- 
volně odstranil  .  .  .  Trochu  si  ho  ještě 
sourozenci  všímali,  pokud  mohli  využit 
jeho  svalových  schopností  a  dokud  směli 
od  něho  čekat  peněžitý  odkaz,  když 
však  tato  záruka  v  obou  směrech  rozbila 
se  na  okolnostech,  obnažili  pravou  tvář 
a  jeden  po  druhém  jej  vypudili.  Byl 
zbytečný.  Vycítil  to  a  šel  .  .  .  Jiný, 
stručnější  obrázek  ,,P  o  1  e  t  e  c  h  d  o  m  a" 
vypravuje  o  dvou  bratřích,  úředníkovi 
a  chalupníku,  z  nichž  onen,  zastaviv  se 
jako  rekonvalescent  v  rodném  domku, 
byl  bratrem  soustavně  týrán  i  mučen,  až 
dotrpěl.  Podobný  poměr  mezi  dvojicí 
bratří  líčí  i  črta  ,,P  ř  i  š  1  o  psán  í". 
Tím  bychom  vyčerpali  hlavní  z  autoro- 
\'^ch  sujetů  úzce  rodinných  a  všimněme 
si  ještě  několika  jiných  povídek,  jež 
k  nim  v  příčině  dějové  blízce  přiléhají 
^  a  mají  už  širší  zabarvení  problémově 
ideové. 

Jest  to  především  dramaticky  vzní- 
cený  ,,K  alibův  zloči  n",  unášející 
tragedie  rodinná,  jejíž  nositelem  i  obětí 
zároveň  je  dobrácky  upřímný  venkovan, 
provinivší  se  přímo  leda  tím,  že  se  oženil 
s  rafinovanou  a  necitelnou  koketou.  Ta, 
udržujíc  jistou  dobu  intimní  styky  s  ji- 
ným a  chtějíc  nemanželskému  dítěti  na- 
strčit otce,  svolila  stát  se  Kalibovou  že- 
nou, ač  ho  ani  dost  málo  nemilovala. 
Když  si  to  dobrák  Kaliba  konečně  plně 
uvědomí,  zpění  se  v  něm  krev  nad  touto 
urážkou,  a  v  v  návalu  vášně  ,, odčiní" 
křivdu  zabitím  ženy.   Tedy  problém 

«     viny,  přenesené  do  lidového  života  po- 


horského.  —  Jiný  problém,  problém 
peněz  (nadhozený  jinak  v  „Špátovi")  luští 
povídka  „Na  lepším":  manželé  Vo- 
ralovi,  dokud  jim  bylo  pracně  shánět  na 
denní  živobytí,  byli  celkem  šťastni  a  spo- 
kojeni; osud  přál  jejich  práci  a  umožnil 
jim  domoci  se  samostatnějšího  postavení,  * 
jež  však  místo  požehnání  přineslo  je- 
jich rodinnému  soužití  zkázu  a  rozvrat. 
Udřená  a  tuhou  prací  strhaná  žena  zpro- 
tivila se  najednou  Voralovi  v  němž 
přílivem  peněz  vzkypěla  mužná  síla,  i  do-  ^ 
myslivost  a  jenž  chtěl  milostný  poměr 
zapřísti  s  mladší,  plnou,  svěží  vdovou 
Hanáckou.  Její  odmítnutí  vehnalo  pak 
původně  přičinlivého  hospodáře  v  pi- 
janství,  I  tato  látka  byla  tak  detailně 
a  psychologicky  zpracována,  že  její  opa- 
kovanost stoupla  na  výši  skutečného  pro- 
blému, ač  jím  spisovatel  působit  prvotně 
nemínil.  —  Drobnou,  očím  většiny  skrytou 
tragedii,  úpadkový  process  dobráckého 
čeledína,  jejž  na  kluzkou  cestu  hospodského 
hýřilství  vehnala  mravní  zpustlost  mat- 
čina, líčí  kresba  ,,Vo  j  ta"  (ze  sbírky  Káča 
a  jiné  obrázky").  Při  tom  zmiňuje  se 
autor  stručně  o  sociálním  postavení  země- 
dělské čeledi  vůbec,  jež  jakoby  z  naší  pů- 
vodní belletrie  byla  pořád  jaksi  vylou- 
čena, ač  tvoří  důležitou  součást  nynější 
otázky  agrární. 

Jakýmsi  mosaikovým  obrazem  o  ves- 
nickém rodinném  životě  a  jistým  kaleido- 
skopickým  přehledem  různých  povah  i 
osudů,  podaným  v  originální  formě,  jest 
skizza  ,,V  neděl  i"  (z  téže  knihy).  Ba- 
bička Pšeničková  jde  po  ranní  mši  na  ná- 
vštěvy k  známým  tetičkám  i  výměnkář- 
kám,  se  všemi  se  sdílně  rozpovídá,  pro- 
bere postupně  celou  místní  kroniku  ži- 
vých i  mrtvých  a  teprve  k  večeru  vrací  se 
z  kostela  domů.  V  látkové  pestrosti  dia-  ♦ 
logů  a  v  sytosti  vyměněných  názorů  je 
těžiště  práce,  ne  v  povahopise  stařenčině. 

Světleji  zladěna  jest  novella  „N  e- 
rmut".  Rais  zachycuje  v  ní  jednu  ze 
svérázných  lidových  postav,  jichž  dost 
je  po  našem  venkově  roztroušeno  a  pro 
něž  všude  u  nás  najdete  řadu  vděčných 
variantů:  talentovaného,  uschopněného 
člověka,  který,  chce-li,  mnoho  dovede 
a  má  možnost  velkého  tvůrčího  rozpjetí, 
ale  nevydrží  dlouho  u  práce;  schází  mu  í 
mravenčí  pilnost  a  vytrvalost,  aby  stvořil 
něco  všestranně  cenného.  U  něho  se 
k  tomuto  osudnému  povahovému  roz- 
poru družila  ještě  okolnost,  že  nebyl 
nikdy  ničím  uspokojen,  neustal  na  žád- 
ném ze  zdařených  pokusů  a  pořád  hledal 
cosi  nového,  velkého,  překvapujícího,  něco, 
k  čemu  první  náběhy  neustále  cítil,  znít 
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V  nitru,  ale  z  čeho  nebyl  s  to  zachytit  kon- 
tury, ztělesnit  to  ...  I  v  lidu  jsou  takové 
ťuiinentné  umélecké  povahy,  ve  včtí^iné 
případu  však  zanikají  a  málokdy  pro- 
niknou. 

Neméně  sympatická  a  v  svém  vnitř- 
ním životě  snaživá  j)ovaha  podkrkonoš- 
ského tkalce,  jenž  nelitoval  dlouhé,  na- 
máhavé cesty  v  nejhorším  zimním  ne- 
čase a  lehce  snášel  trpké  výtky  ženiny, 
jen  aby  pozdě  v  noci,  po  práci  mohl  si 
přečíst  noviny  nebo  knížku,  byla  spi- 
sovateli modelem  k  črtě  ,,P  r  o  číslo" 
(Horské  kořeny).  Je  to  nový  doklad,  že 
čtenářská  vášeň,  touha  po  vědění  v  na- 
šem lidu  od  přírody  dříme  a  instinktivně 
se  v  něm  případ  od  případu  probouzí. 

Do  idyllického  životního  pozadí  lát- 
kově zasazeny  a  se  zv^lášť  teplou  vděč- 
ností autorem  probírány  jsou  pohorské 
povídky  farské  i  učitelské.  Jest  jich 
»  několik.  Především  náleží  sem  nejroz- 
lehlejší spisovatelův  belletristický  obraz 
pod  záhlavím  ,,Zapadlí  vlastenci", 
věnovaný  památce  staročeských  národ- 
ních buditelů,  kteří  dovedli  si  v  zastrče- 
ných horských  vesnicích  udržet  oheň  čisté 
lásky  k  vlasti  a  rozněcovali  ji  i  v  svém 
lidovém  okolí.  Děj  sám  jest  sice  roman- 
ticky zabars^en,  za  to  s  tím  ^věrnějším 
realismem  vykresleny  tu  životní  poměry 
venkovských  učitelů  i  farářů,  zachyceno 
celé  to  karakteristické  dobové  ovzduší 
jejich  a  napsána  podrobná  historie  kul- 
turních snah  v  horách.  Příbuzně  zabarvené 
ovzduší  má  děj  povídky  „Západ",  vy- 
pravující o  stařičkém  studeneckém  fa- 
ráři Kalousovi,  jenž  tolik  se  tam  na  krko- 
nošském podhoří  svému  lidu  nasloužil  a 
nepřál  si  než  mezi  ním  také  zemřít. 
A  málem  by  se  mu  ani  to  nebylo  vyplnilo. 
Hluboce  dojat  a  rozechvěn  chystá  se 
už  opustit  farní  budovu,  když  náhle 
smrt  rozřeší  smírně  jeho  pochyby.  Idylli- 
ckým  obrázkem  ze  zapadlé  horské  fary 
je  také  Výprava  z  hor  („Horské  ko- 
řeny"): farář  Konopásek,  jenž  čtyřicet 
let  nebyl  v  Praze,  zatouží  se  tam  o  výstavě 
aspoň  ještě  jednou  podívat,  ale  má  dlouhé 
obtíže  i  boje  o  peníze  na  cestu.  Žije  jako 
v  poustevně,  po  stránce  společenské  i  so- 
ciální, on,  intelligent,  jemuž  školy  nejsou 
tu  nic  platný  a  jenž  jedinou  útěchu 
najde  v  přátelském  soužití  s  vesnickým 
lidem  i  přizpůsobení  se  mu.  —  Ze  staro- 
dávného, idyllicky  jasného  života  učitel- 
ského je  zas  látkově  čerpána  ,,K  á  č  a". 
Podučitel  Klepetko  složil  zkoušku  způ- 
sobilosti a  při  té  příležitosti  měl  svému  ří- 
dícímu přinést  džbán  —  káču.  Neznaje  jeho 


tvaru  ani  rozměru,  vzal  největší,  jaký 
mohl  doslal,  a  když  po  nmohých  nepří- 
jemných dobrodružstvích, upachtěn  i  udřen, 
dovlekl  jej  domů,  stal  se  svědkem  zá- 
snubů dívky,  na  niž  si  sám  ,, myslil", 
s  koUegou  „bez  zkoušek"  .  .  .  Trochu 
idylla,  trochu  jemná  satirka  a  trochu 
smavý  obrázek  genrový.  Život,  vyhlídky 
a  poměry  starého  učitelstva  jsou  tu 
znamenitě  vystihnuty  i  zachyceny.  — 
Idyllami,  dějově  přesazenými,  tentokrát 
jednak  do  ovzduší  výminkářského,  jednak 
úřednicky  pensistského,  jsou  i  Pantáta  * 
Bezoušck  a  Špačci,  jež  látkově 
ani  rozvádět  nemusím.  Tak  jsou  v  našem 
čtenářstvu  běžný  a  známy. 

„S  k  I  e  n  n  í  k"    vybočuje    poněkud 
z   obvyklé   životní    sféry  Raisovy,    kresle 
vděčný   látkový    námět   z    ústředí   malo- 
městského, úřednického,  šosáckého,  se  vše- 
mi jeho  typickými  vadami  a  směšnostmi. 

Rais  je  tedy,  jak  jsme  z  posavadních 
rozborových  poznámek  viděli,  předně  ty- 
pem důsledného  belletristického  realisty 
a  za  druhé  typem  výrazného  lidovéhopo- 
vahopisce vesnického. Realism  jeví  se  u  něho 
vzabarvování  společenských  ústředí  stejně 
jako  ve  výběru  látkových  námětů  a 
v  karakterisaci  jednajících  osob  neméně  než 
v  kupení  i  navazování  příběhových  episod. 
Ústředním,  hlavním,  nejvděčnějším  a 
zhusta  jediným  inspiratorem  i  modelem 
byl  mu  pro  spisovatelskou  tvorbu  skutečný  , 
život  ve  svých  denních,  třebas  všedních 
i  opakovaných  projevech  a  se  všemi 
svými  význačnými  detaily.  A  tato  ze- 
vrubná detailnost  jest  dalším  příznakem 
Raisova  realismu,  jejž  dobře  rozpoznáme 
už  také  v  tom,  že  až  na  dvě  tři  výjimky 
(Zapadlí  vlastenci.  Západ  . . .)  k  svým  po- 
vídkám čerpal  vesměs  ze  soudobého  % 
reelního  života,  jehož  neidealisuje,  ale 
také  přehnaně  nenaturalisuje.  Čisté  jádro 
dovede  nalézt  pod  povrchem  na  pohled 
sebe  temnějším  a  zdravý  spodní  kořen 
odkryje  i  tam,  odkud  by  se  zdálo  vy- 
růstat jen  bodláčí  nebo  pýří . .  .  Realism 
Raisův  má  přídech  vyslovené  morálnosti 
i  ethičnosti  a  jest  provanut  měkkým  čito-  • 
vým  altruismem.  A  tady  se  stýká  mnohem 
blíže  s  realismem  ruským  než  francouz-  -i 
ským.  Co  se  týče  druhého  bodu:  zna- 
mená Rais  dnes  u  nás  vrchol  vesnic- 
kého povídkového  genru,  v  němž  ještě 
dlouho  budou  se  od  něho  učit  blízcí 
i  vzdálenější  epigoni  a  na  nějž  nutně 
musí  navázat  všichni  autorovi  pokračo- 
vatelé. A  v  obojím  směru  získal  si  Rais 
silných  zásluh  a  široké  sympatie  u  do- 
mácí kritiky  i  u  čtenářstva. 


*A^^^íř      tf.      if.      if.      i),      tj. 
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RŮŽENA  JESENSKÁ : 


TANEČNICE. 


(PokraóovánL) 


Maminka  se  zvedla  k  odchodu. 
Zvala  jsem  je:  „přijďte  zítra  k  večeři, 
baron  má  nějaké  záležitosti,  nebude  u  mne. 
Přiveďte  Emu." 

Tylda  se  rozesmála:  „S  radostí!  Mami 
beztoho  nic  kloudného  neuvaří.  Škrtí, 
Bůh  ví  na  koho.  Snad  pro  mne  na  věno 
a  na  v5'bavu!  Připrav  něco  dobrého,  mami 
ráda  kuřata,  Ema  saláty  a  kompoty,  a 
pak  gigerledort,  po  tom  se  může  utlouci!" 

Odešly.  Ještě  jejich  kroky  zněly  ulicí, 
když  vešla  Stána.  Ráda  jsem  ji  viděla. 
Dlouho  u  mne  nebyla.  Pozvala  jsem  ji 
na  večeři  příštího  dne,  že  přijdou  i  naši. 
Byla  ráda,   chtěla  ihned  odejíti. 

Zdržela  jsem  ji,  že  baron  přijde  až 
po  večeři.  Usedly  jsme. 

„Povídej,  co  stále  všecky  děláte!"  vy- 
zývala jsem  ji. 

„To  víš,"  ušklíbla  se,  „den  ze  dne  je 
stejný.  Utrácíme  život,  který  prchá,  a 
peníze,  kterých  nemáme.  Ráno  sedíme 
v  balletním  sále  na  lavicích,  tančíme  a 
zase  sedíme  a  zase  chvíli  tančíme.  Večer 
někdy  jsme  v  divadle,  někdy  se  touláme, 
odpůldne  buď  spíme  nebo  spravujeme  stře- 
více a  trika.  Toužíme  se  dostati  mezi 
dámy.  A  stále  po  něčem  toužíme,  vždyť 
to  znáš  ze  starých  časů,  třebas  po  dobré 
večeři.  Máme  stále  chuť.  A  na  co  myslíme? 
Abychom  se  líbily.  Šaty  a  klobouky 
proměňují  figuru.  Však  to  víš!  Ale  míti 
na  ně!  Tu  a  tam  dá  někdo  desítku  nebo 
pětku!  A  co  ti  mám  ještě  povídati?  Že 
se  bojíme  stáří?" 

Dala  jsem  jí  balíček  čokolády.  Oči 
jí  zazářily. 

„Anděle  drahý ,  čokoláda,"  zvolala 
radostně  rozbalujíc  ji,  .,děkuju,  děkuju! 
To  byl  taky  vždycky  můj  sen  míti  hodně 
čokolády." 

Okusila  jí. 

„Je  báječná,  jak  živa  jsem  takové 
nejedla.  A  ty  máš  župan!  To  je  nádhera." 

Ptala  jsem    se  jí  na  bj^valé  družky. 

„EUa?  Přijel  pán.  Obírá  ho.  Chodí 
jako  pávice.  Má  nový  klobouk  s  ohromným 
pštrosím  pérem." 

„A  Rozára?  Proč  sem  někdy  nezajde? 

„Začíná  si  s  jedním  flétistou  a  směje 
se  teď  pořád  jako  flétna." 

„A  Karla?" 

„Chodí  na  košířský  hřbitov  s  jedním 
studentem,  ale  ne  s  tím  tvým.  Ten  se 
trápí!" 


„A  Julka?" 

„Metá  nosem  hvězdy.  Myslí  si,  že 
na  ni  někde  čeká  princ,  protože  má  pěsto- 
vané ruce  a  zlaté  vlasy  a  nové  šaty,  a 
zatím  neudělá  štěstí  an    takové  jako  ty." 

Bodl  mě  ten  výrok. 

„Já  udělala  štěstí?"  zeptala  jsem  se 
a  cítila  jsem  touhu  Stáně,  alespoň  Stáně 
svěřiti  své  pochybnosti,  promluviti  o  tom, 
co  mě  dusí. 

„Což  jiného!"  odpověděla. 

„Stáno,  to  je  strašné,"  řekla  jsem. 

„Co  je  strašné?"  ptala  se  překvapeně. 

Vyžádala  jsem  si  slib  mlčelivosti,  a 
pak  jsem  řekla  odhodlaně:  „Stáno,  já  ho 
mám  strašně  ráda!" 

„Koho?"  ptala  se  lhostejně. 

„Jeho,  Evžena  z  Ungrů." 

„Nu  měj,  co  z  toho?"  řekla,  lámajíc 
čokoládu. 

,,Což  toho  nechápeš?  Cosi  strašného 
je  ve  mně.  Nevěděla  jsem,  že  tak  ho  budu 
milovati.  Přišla  jsem  k  němu  jako  oča- 
rovaná, jako  ve  snách.  Až  teď  to  vím 
a  lekám  se  toho,  co  cítím.  Strašná  je 
láska.  Stáno!" 

Stána    se    na    mne    udiveně    dívala. 

„Strašná  je  láska?"  opakovala  po- 
malu, „mně  se  zda,  že  blázníš,  jak  to  po- 
vídáš tragicky.    Nu,  a  co  dále?" 

„Co  dál?  Nemohu  žíti  bez  něho," 
řekla  jsem,   a  pláč  mě  zachvacoval. 

„Bez  koho?"  vykřikla  Stána,  „bez 
Ungra?  Ještě  bez  něho  nežiješ,  proč  se 
o  to  starati,  ale  chceš-li  již  míti  vrtochy, 
měj  je.  Ale  říci  bez  něho,  bez  toho  urči- 
tého muže,  to  není  láska,  ale  nemoc.  Kdybys 
řekla:  že  nemůžeš  žíti  bez  lásky,  bez  muže, 
nedivila  bych  se.  Láska  jakmile  začne 
trápiti,  tak  ji  zaškrť,  co  s  ní!  Žádný  muž 
za  trápení  nestojí.  Jsem  o  dva  roky  starší 
nežli  ty  a  mohu  ti  uděliti  rady." 

„Vidím,  že  jsem  se  ti  zbytečně  při- 
znala, nechápeš  mne,"  naříkala  jsem, 
„Stáno,  kdybys  mi  kázala  od  rána  do 
večera,  je  to  marné!" 

„Ale  chápu  tě,  miláčku,  chápu," 
ujišťovala  mě  Stána,  ,,vím,  že  jsi  vý- 
střední, vždyť  tě  znám.  Bez  kázání  ti 
poradím,  když  tě  to  drží.  Nejlepší  lék 
proti  hloupému  zamilování:  buď  mu  ne- 
věrná. Přivedu  ti  třebas  tvého  smutného 
studenta,  ptá  se  očima  po  tobě,  kdykoli  ho 
potkám  —  a  hubne." 
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„Ach  Stáno,  nech  studenta,"  řekla 
jsem  netrpělivě.  „Celý  svět  mi  je  lho- 
stejný." 

„Ubohé  děvče,"  litovala  mne  Stána 
a  zavrtěla  hlavou.  „Láska  je  zhouba  a 
největší  pošetilost,  připravuje  člověka  o 
všecky  výhody  života.  Užívati  krásy 
světa,  uchvacovati  pro  sebe  to  nejlepší, 
snažiti  se  vyšinouti  nad  ostatní,  vyhnouti 
se]^bolestem,  zármutkům,  vyplniti  všecky 
dny  dle  možnosti  rozkošemi,  radostmi, 
požitky,  v  tom  je  moudrost  života.  Varo- 
vala jsem  vás  vždycky  před  sentimentál- 
ností!  Není-li  hloupé,  že  ty  hlavu  věsíš, 
místo  aby  ses  těšila  z  úspěchu,  kterého 
jsi  dosáhla?  Poslouchej,  míti  já  tenhle 
župan,  tento  nádherný  byt,  čokolády  co 
se  zlíbí,  věděti,  že  mě  čeká  dobrá  večeře 
a  že  mohu  jen  nějaké  přání  vysloviti  a 
bude  splněno,  já  bych  skákala  do  stropu 
a  vymýšlela  bych  si  přání  tolik,  že  by 
na  ně  jeden  baron   nestačil." 

„Jsi  upřímná,"  řekla  jsem,  „ale  já 
se  ve  všem  štěstí  bojím,  že  jednoho  dne 
Evžena  ztratíml" 


,,V  nouzi  nezůstaneŠ,  baron  je  v  tom 
ohledu  znám,"  odpověděla  Stána  prudce. 

„To  již  stokrát  vím,"  řekla  jsem, 
„o  to  mi  nejde,  o  jeho  lásku  se  bojím. 
Co  by  mi  všecko  bylo  plátno,  kdyby  on 
nebyl  se  mnou?" 

Stána  se  rozohnila:  „To  se  ti  pěkně 
říká,  kdys  nemáš  o  živobytí  starosti. 
Ale  jen  si  vzpomeň  na  zestárlé  tanečnice. 
Víš,  jak  to  s  nimi  jde  rychle  s  kopce. 
Víš,  jak  říkají:  zde  to  začíná,"  ukázala 
na  šíji  a  hruď,  „nejdříve  zde  jako  cestou 
k  srdci.  Všecko  utratíme,  až  z  nás  zů- 
stanou balletní  hadry.  Dokud  jsme  mladé 
tahají  se  o  nás,  ale  když  z  nás  nadělají 
balletních  hadrů,  co  s  námi?  Vzpomene 
si  někdo  na  nás?  Tebe  ten  osud  nečeká. 
O  tebe  bude  vždycky  postaráno.  Čert 
ho  vezme  —  tvého  barona,  on  se  tě  na- 
baží, jako  se  všech  před  tebou  nabažil, 
ale  v  bídě  tě  nenechá,  je  kavalír,  dá  ti 
věno,  ještě  možná  i  ženicha  ti  opatří.  A 
budeš  počestnou  paničkou." 

(Pokračováni.) 
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KAREL   ČERVINKA: 


ZEMĚ. 


(Pokračování.) 


V  tomhle  není  nic  dobrého,  pomyslil  si, 
tady  se  něco  velikého  přihodilo. 

„Co  je,"  pravil  nepokojně  a  přistoupil 
k  borohrádeckému. 

Doktor  se  na  něho  rozpačitě  podíval, 
očijmu  zamžikaly  a  nesmírné  rozechvění 
několikráte  mu  škublo  koutky  bezvousých 
úst. 

„Jo,  oni  ještě  nic  nevědí,"  odpověděl 
konečně,  ,, mladá  paní  teď  právě  umřela." 

„Že  umřela  —  že  umřela  — "  vykřikl 
lesmistr  a  zesinal.  „Povídají  to  někomu 
jinému  a  nedělají  si  ze  mne  blázny  — 
hahaha  —  vždyť  ještě  .  .  ." 

Nedomluvil.  I  jemu  se  v  tom  okamžiku 
rozjasnilo,  že  umřela.  Když  se  na  doktory 
díval  a  viděl  jejich  rozpaky,  už  nepochybo- 
val o  smrti  mladé  ženy. 

„Um  Gotteswillen,  co  jste  to  udělali, 
co  jste  tomu  ubohému  člověku  udělali! 
Mladou  ženu  jste  mu  zabili,  to  jste  mně 
doktoři,  to  jste  mně  .  .  ." 

Hlas  mu  uvázl  v  hrdle. 

Kostelecký  pokrčil  rameny. 

„Zázraky  dělá  Pánbůh",  pravil  chlacjně 
a  znovu  pokrčiv  rameny,  odcházel.  Ostatní 


mlčky  spěchali  za  ním.  Když  došli  ke  ko- 
čárům, holický  doktor  se  zastavil. 

,, Viděl  jsem  už  včera,  že  by  ani  Pánbůh 
nepomohl,"  pravil,  „a  jsem  rád,  že  jste 
přijeli!  Diagnosa  naše  byla  s  borohráde- 
ckým  správná!  Puls  130,  horečka  slabá, 
39°,  a  to  kolegu  trochu  mýlilo.  Nemínil, 
že  by  při  Septicámia  ve  dvou  dnech  nastal 
CoUaps.    I  mladí  a  zdraví  lidé  umírají." 

Malý  arzt  hluboce  se  zamyslil. 

Nemohl  vzpomenouti,  čemu  ti  mladí  dokto- 
ři říkají  Collaps  a  netušil,  že  se  s  tímto 
případem  velmi  často  ve  své  praxi  se- 
tkával. 

Lesmistr  vešel  do  fořtovny.  Pootevřel 
dvéře  u  kanceláře.  Fořtovy  děti  klidně 
si  hrály  na  podlaze  a  u  nich  stála  služka 
s  uslzenýma  očima.  Vešel  do  kuchyně, 
z  kuchyně  vstoupil  do  pokoje.  Brodeckého 
Anna  mrtva  ležela  na  posteli  přikryta 
bílým  prostěradlem.  Z  otevřených  úst 
svítily  jí  bílé  zdravé  zuby,  vyhaslé  černé 
oči,  dosud  nezatlačené,  ztrnule  dívaly  se 
do  prázdna,  husté  černé  vlasy  rozházeny 
byly  okolo  hlavy  na  bílém  polštáři.  I  ve 
smrti  byla  krásná!  Brodecký  seděl  na 
posteli  a  svíral  její  stydnoucí  ruku.    Les- 


LITERATURA. 


251 


mistra  si  nevšiml.  Teprve,  když  k  němu 
přistoupil  a  ruku  mu  vlídně  na  rameno 
položil,  obrátil  k  němu  zaslzené  oči. 

,, Anton,  neberou  si  to  tak,  neberou 
si  to  tak,  Anton,  kouknou  se,  Anton," 
promlouval  lesmistr  utěšlivě  a  nedomluvil. 
Náhlé  horko  navalilo  se  mu  do  hlavy, 
palčivost  zaplavila  oči.  Rychle  se  obrátil, 
fořtovi  jen  mlčky  tiskl  ruku  a  vyběhl  na 
dvůr  . 

Kdybych  sem  byl  včera  dojel,  po- 
myslil si,  byl  bych  ji  viděl  ještě  živou,  a  že 
jsem  včera  nedojel,  dnes  už  bylo    pozdě. 

III. 

Brodeckého  Anna  ležela  třetí  den 
v  parádním  pokoji  v  cínové  otevřené 
rakvi.  Oblékli  ji  do  černých  šatů,  ve  kte- 
lých  nebožku  paní  fořtvartku  nedávno  do- 
provázela ke  hrobu.  Venkovské  mladé  ženy 
přicházely,  mlčky  podívaly  se  na  mrtvolu 
a  drtivý  smutek  jimi  roztřásal.  Proč  je, 
že  když  mladá  žena  dává  život,  koná  nej- 
světější  práci  na  světě,  práci,  jejíž  počin,^ 
sám  Bůh  zahájil,  proč  je,  že  proto^musí^ 
mladý  život  položiti,  proč  je,  proč  je  to! 
Tyhle  myšlenky  v  duších  mladých  že- 
niček  Bohu,  prvému  tvůrci  člověka,  se 
vzpíraly  a  rouhaly. 

Přišli  hajní  ve  svátečních  stejnokro- 
jích podívat  se  na  mrtvou  paní.  Zamlkle 
postáli  v  tlačenici  žen  u  rakve.  Sourozenci 
Brodeckého  se  sjeli,  stará  paní  z  Rábu 
přijela.  Švakříček  Sladký  zalezl  na  zahradě 
do  besídky  obrostlé  psím  vínem,  na  němž 
už  listí  podzimkově  zkrvavělo.  S  uslze- 
nýma  očima  chv  emi  o  Anině  smrt'  pře- 
mítal a  chvílemi  vzpomínal  se  strachem, 


aby  se  mu  doma  v  obchodě  něco  nestalo, 
když  jeli  na  pohřeb  a  doma  všecko  svěřili 
cizím  rukám.  Eduard  seděl  fna  lavici  vjče- 
ledníku  s  tváří  f obrácenou  do  okna  na 
dvůr  a  zasmušile  se  díval  na  akáty  před 
protějším  hospodářským  stavením. 

Den  byl  jasný,  říjnový.  Slepice  po- 
pelily se  v  písku  na  dvoře,  hejno  krůt 
volně  odcházelo  do  blízkého  mlází  lesního. 
Pohřební  vůz  přijel,  a  poněvadž  bylo  nutno 
na  cestu  koně  pokrmiti,  vypráhli  je  z  vozu, 
zavedli  do  maštale  a  vypřažený  vůz  po- 
hřební smutně  stál  v  říjnovém  slunci  na 
zadním  dvoře.  Tříbarevné  kotě,  nebožčin 
miláček,  vydrápalo  se  po  sloupcích  na 
střechu  pohřebního  vozu  a  vyhřívalo  se 
u  černého^kříže  na  slunci.  Za  plotem  šuměl 
táhle  les,  s  habrů  listí  sletovalo,  z  lesů 
perličky  křičely  a  bylo  vše  tady  jako  vždy 
jindy.  Kdyby  se  lidé  nescházeli  a  pohřební 
vůz  na  zadním  dvoře  nestál,  nikdo  by  ne- 
tušil, že  mladá  fořtka  chystá  se  odtud|na 
poslední  cestu. 

Ze  sušárny  v  leseTse  veselel kouřilo 
do  jasného  vzduchu.  Bába  Janečková 
t  pilně  na  ohništi  roztápěla,  aby  jí  v  sušárně 
'  nevychladlo,  až  půjde  do  kvartýru  hlídat. 
Bába  neplakala.  Zamračeně  dívala  se,  sedíc 
u  ohniště,  do  plamenů  šlehajících  do  ko- 
mína a  přemýšlela.  Po  nebožce  staré  paní 
sukně  dostala  prádla  a  šátků  několik,  snad 
i  teď  milostpán  na  ni  nezapomene.  Jen 
kdyby  jí  dal  po  mladé  paní  něco  teplého, 
zase  zima  nastává,  a  když  člověk  z  horka 
vyrazí  do  studena,  nemoc  si  snadno  může 
uhnati.  Pánbůh  mladou  paní  vzal  a"*ji, 
starou  bábu,  tady  nechal.  Aby  nadále 
šáchy  sušila.  Beztoho  by  si  sem  nikdo  do 
sušírny  nesedl.  (PokraeovánL) 


'^'^'^/^^^^'^^^^^'^'^^'^^^^^'^'^^^^^^^^^^^^ 
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Václav  Hladík:  O  současné  Francii. 
Listy  z  Paříže  —  studie  —  vzpomínky 
(1894—1907).  Salonní  bibliothelcy  čís.  21. 
Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze.  Za  3  K 
80  h.  —  Vlnobití.  Román.  Illustroval 
Artuš  Scheiner.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka 
v  Praze  1908. 

Je  smutně  známou  věcí  u  nás,  že  autor, 
jenž  jednou  z  kterékoliv  přičiny  (a  často  bez- 
důvodně) upadne  v  nemilost,  je  vždy  pak  před- 
pojatě a  nesprávně  posuzován  a  nikdy  již  se 
z  tohoto  zorného  úhlu  nazírání  nevymaní. 
Mnozí  z  nich  těžce  tuto  situaci  snášejí  a  trpí  jí 
často  osudně,  jiní  však  se  jen  usmějí  a  jdou  dále 
svou  poctivou  cestou  k  ostře  vyhraněným  cílům. 


^ 


Mezi  tyto  patří  též  Václav  Hladík,  jenž  několika 
úvodními  slovy  k  poslední  své  knize  „O  sou- 
časné Francii"  přesně  vymezil  své  sta- 
novisko, precisoval  názory  a  vyslovil  své  jasné 
„credo",  od  něhož  nelze  —  a  také  netřeba  — 
mu  ustoupiti. 

„Lehký  tón"  a  zejména  Francie  se  často 
vyčítá  V.  Hladíkovi.  Jisto  je  sic,  že  autor 
„Vlnobití"  není  filosofem,  ani  psychologem- 
analytikem.  Není  toho  však  v  tomto  případě 
třeba.  V.  Hladík  je  bystrý  pozorovatel  ostrého 
postřehu  a  duchaplného  promítání  dojmů  v  duši 
čtenářovu.  Nelze  popříti,  že  Paříži  mnoho  vděčí 
za  to,  čím  dnes  je.  Francie  zjemnila  jeho  kulturu, 
zraffinovala  jeho  umělecké  cítění  a  dala  formu 
a  esprit  jeho  stílu.  Hladík  jde  světem,  v  Paříži 
je  Francouzem,  v  Londýně  Angličanem,  v  skrytu 


252 


DIVADLO    A     HUDBA- 


duše  jeho  vSak  vždy  ozve  se  český  člověk, 
„jenž  při  každém  kroku  vzpomíná  na  svou 
domovinu,  má  na  mysli  potřeby  a  nedostatky 
svého  lidu".  Jeho  romány  z  pražského  ovzduší 
jsou  důkazem,  že  Václav  Hladík  nezapadl  jak 
kámen  ve  francouzském  moři. 

Poslední  kniha  Hladíkova  „O  současné 
Francii"  nemá  pretense  —  jak  sám  autor 
v  předmluvě  praví  —  býti  obrazem  Francie, 
naznačujícím  a  vysvětlujícím  její  společnost, 
kulturu  a  politiku.  Nechce  být  víc,  než  je: 
snůškou  bez  systému  k  sobě  přiřaděných  studií, 
causerií.  črt,  vzpomínek  a  listů.  Duchaplně  a 
lehkou  formou  vypravuje  Hladík  o  životě 
pařížském,  zběžně  a  přec  výstižně  načrtává  před 
zrakem  čtenáři  několik  profilů,  aí  již  velikých 
politiků  francouzských,  nebo  umělců,  vypravuje 
o  svých  návštěvách  u  různých  velikánů  ducha, 
poodhaluje  delikátně  záclonu  soukromého  života 
lidí  čímkoliv  populárních.  Václav  Hladík  je 
nesmírně  sčetlý  a  poznatků  získaných  dovede 
obratně  použiti. 

Román  „Vlnobití"  je  dosti  znám, 
neboť  vyšel  před  časem  pod  čarou  v  ,, Národních 
Listech".  Knižní  vydání  ozdobeno  je  illustracemi 
Art.  Scheinera,  „Vlnobití"  je  románem  čerpaným 
z  ovzduší  ,,crému"  pražského,  koncepce  široké, 
ne  však  příliš  hluboko  založené,  románem,  jenž 
vyzněl  poněkud  ploše  ve  své  pestré  barvitosti. 
Nemohu  popříti,  že  vidím  hlavní  význam 
Václava  Hladíka  v  jeho  duchaplných  studiích 
a  causeriích,  v  drobných  novellách  a  povídkách, 
ne  však  v  románech.  Tyto  dvě  knihy,  jež  přede 
mnou  leží,  mne  v  přesvědčení  tom  utvrzují. 

Tristan, 

Terstský  slovinský  denník  „E  d  i  n  o  s  t" 
počal  otiskovati  v  překladu  F.  P.  povídku 
Karoliny  Světlé  z  horského  života  českého 
lidu     „Hubičku"     pod     názvem     „P  o  1  j  u  b". 

D 

Ruská  literatura  byla  v  posledním  ob- 
dobí obohacena  knihou,  která  vzbudila  přímo 
kromobyčejný,  od  let  už  nevídaný  rozruch 
a  pravý  boj  nejenom  doma,  ale  i  za  hranicemi. 
Je  to  M.  Arcybaševův  „Sanin",  obsáhlý  román 
ze  života  ruského  studentstva  a  důstojnictva, 
práce  přímo  úchvatných  kvalit  uměleckých 
a  opojné  suggestivnosti.  Ihned  po  vydání 
v  časopise  „Sovremennyj  Mír"  rozpoutal  se 
o  díle  zuřivý  boj  dvou  stran:  jedni  v  něm  na 
výsost  velebili  čistotu  a  vznosný  jas  ideí, 
zatím  co  druzí  s  pohrdavými  gesty  se  odvra- 
celi od  románu,  který  „se  nebál  odkrýti  roušku 
s  pohlavního  tíhnuti  ruské  mládeže"  a  který 
„v  básnické  obrazy  nutil  výjevy  odporné 
perversity".  Patrně  také  zakročením  těchto 
posledních  položila  ruská  censura  svoji  těž- 
kou ruku  na  „Sanina":  román  byl  zkonfiskován 
ve  vydání  prvním,  byl  zkonfiskován  i  v  „oprave- 


ném" vydání  druhém  i  v  dalších.  Hned  na  to 
vydali  jej  v  Německu  dva  různí  nakladatelé  — 
a  obě  vydání  postihl  stejný  osud.  Stejně  konfi- 
skaci propadlo  i  trojí  dramatické  zpracování 
románu.  Aby  sláva  Saninova,  jak  už  to  za  po- 
dobných případů  bývá,  byla  úplná,  zažaloval 
proskurovský  obchodník  dobytkem  M.  A.  Sa- 
nin Arcybaševa,  že  nazval  svého  hrdinu  jeho 
jménem  proto,  aby  ho  vydal  „posměchu  ce- 
lého světa"  ...  A  přece  je  „Sanin"  podivu- 
hodné, vzácné  dílo  umělecké  kultury  a  mocně 
vyrostlého  básiiickélio  talentu.  V  odvážných 
rysech  kreslí  tu  básník  mladou  ruskou  spo- 
lečnost v  několika  typech,  a  v  úchvatném 
románovém  ději,  jehož  jednotlivé,  třebas  sebe 
opojivější  scény,  bůh  milý  ví,  jak  by  kdo 
mohl  nazvati  obscénními  nebo  dokonce  per- 
versními,  odkrývá  její  snahy,  obrodné  idee 
a  pudy,  jemně  raffinovaná  hnutí  srdce  a  smy- 
slová tíhnutí  .  .  .  vše  v  intencích  jasu 
a  vzácné  mravní  čistoty.  Autor  — 
dnes  sotva  301etý  a  léčící  svoji  chorobu  v  Ba- 
laklavě  na  Krymu  —  vyrostl  tu  rázem  na 
nejpopulárnějšího  ruského  romanopisce  a  stvo- 
řil ve  svém  titulním  rekovi  opravdového 
,, hrdinu  naší  doby",  o  němž  disputují  kroužky 
a  společnosti,  bije  se  nejvážnější  světová  kri- 
tika. Arcybašev  stal  se  naráz  mistrem  a  slav- 
ným mužem  ruského  písemnictví,  takže  je 
nutno  zapamatovati  si  jeho  jméno  jako  jedno 
z  těch,  která  z  literatury  nevymizejí.         — n — 
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strašidla  (Gengangere).  Rodinné  dra- 
ma o  třech  dějstvích.  Norsky  napsal  Henrik 
Ibsen.  Přeložil  Jar.  Kvapil.  Režisér  Jar.  Kva- 
pil. Na  Národním  Divadle  poprvé  dne  7.  ledna. 

Ibsenova  pověstnější  než  proslulá  dra- 
matická kasuistika  mozkové  paralysy  demon- 
strována byla  na  Národním  Divadle  před- 
minulého čtvrtka  jakožto  neobyčejně  pů- 
sobivá extense  z  psychopathologie. 

Pacient:  Osvald  Alving  (v  obvyklých  cho- 
robopisech  čtou  se  jenom  začáteční  písmena 
jména),  251etý  syn  po  setníku  a  komořím, 
povoláním  malíř,  gracilní  kostry,  svalstva 
nepříliš  dobře  živeného,  vpadlých,  bledých 
tváří,  stižen  náhlou  tělesnou  zmalátnělostí  a  du- 
ševní depressi,  která  jej  činí  neschopným  my- 
šlenkové koncentrace  a  tudíž  také  výkonu 
jeho  umění,  náruživě  milovaného.  V  Paříži, 
kde  až  dosud  žil,  vyhledal  proslulého  specia- 
listu chorob  nervních,  a  diagnosa  jeho  nebyla 
hned  napoprvé  v  celém  rozsahu  a  beznaděj - 
nosti  nemocnému  sdělena,  ale  toliko  nazna- 
čena slovy,  že  ,, hříchy  otců  mstí  se  na  dě- 
tech". Pacientovi  nařízena  přiměřená  životo- 
správa, zakázáno  všecko  vzrušování,  zejména 
duševní    prací.    Při    druhé    návštěvě* předložil 
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O.  A.  svému  pařížskému  lékaři  matčiny  do- 
pisy, v  nichž  dávno  zesnulý  otec  vyličován 
bezmála  jako  světec,  a  lékař  nahlédne  z  toho, 
že  se  v  příčině  otce  mýlil,  ale  neopouštěje  sta- 
novisko dědičné  disposice  (od  mládi  bylo 
v  něm  něco  červivého)  sezná  za  příčinu  cho- 
roby život  pacientův  v  předchorobí;  byl  na 
život  v  umělecké  bohémě  pařížské  obvyklý 
příliš  slab.  Bezohledné  byl  mu  sdělen  stav, 
v  jakém  se  nachází,  a  nemoc  jeho  označena 
přímo  jako  měknutí  mozku.  Sklíčenost  jeho 
dostoupila  vrcholu  prvním  záchvatem  para- 
lytické  šílenosti,  zažitým  v  Paříži,  která  se 
po  syptomech  nápadného  slábnutí  ducha  velmi 
záhy  dostavila.  Vyděšen  lékařovou  progno- 
sou, že  se  druhý  záchvat  záhy  dostaví,  opatřen 
tuctem  morfiových  prášků  na  jeho  zmírnění, 
bičován  nesnesitelnou  úzkosti  před  strašně 
odpornými  pocity  záchvatu,  odjíždí  Osvald 
Alving  z  Paříže  v  rychlé  nepřetržité  jízdě  na 
venkovský  statek  své  matky  při  velikém 
fjordu  západního  Norska.  Hned  první  den  a 
noc  jeho  pobytu  doma  stačily,  aby  se  z  plíživé 
vyvinula  rapidní  forma  paralysis  generalis 
progressiva,  a  typický  obraz  choroby  vystoupí 
s  celou  intensitou  na  jevo.  Ještě  před  obědem 
počíná  si  Osvald  s  velikou  sebevládou;  únavné 
příznaky,  jež  lze  vyložiti  dlouhou  nepře- 
tržitou jízdou  předešlého  dne,  střídají  se  s  exal- 
tovanými momenty,  z  nichž  nejnápadnější 
jest  hádka  s  pastorem,  dávným  přítelem 
rodiny,  pro  ,, divoká  manželství"  —  jak  dí 
pastor  Manders  —  „nepravidelné  domácnosti 
chudých  umělců  pařížských",  jak  dí  Osvald.  Ne- 
mocný, jehož  původní  povaha  jest  co  nej- 
výše čestná,  brzy  prozradí  svůj  morální,  nemocí 
způsobený  úpadek.  Matka  jeho,  pí.  Alvin- 
gová  s  pastorem  Mandersem  u  stolu  projed- 
nává fundační  záležitosti  asylu,  vdovou  zříze- 
ného na  památku  setníka  a  komořího  Al- 
vinga,  při  čemž  s  obvyklou  mistrností  ibse- 
novskou  rozvíjí  se  exposice  rodinného 
dramatu  Strašidel,  Neštěstím  resignovaná  Alvin- 
gová  pastorovi  otevírá  očí  o  padouchu  svém 
manželu  a  strašných  útrapách,  z  nichž  skládalo 
se  její  manželství  pro  výstřednosti  a  ohavností 
in  Baccho  et  in  Venere,  zesnulým  komořím 
tak  uctívaných.  V  hovoru  tom  plném  drama- 
.tických  jemnosti,  poetických  momentů  v  utkání 
dvou  světových  názorů,  děje  se  zpověď 
dvou  duší,  o  život  obehraných  a  román 
svých  srdcí  po  čtvrt  století  navzájem  vyřizu- 
jících. Pí.  Alvingová  hned  na  počátku  svého 
nešťastného  manželství  prchla  k  pastoru  Man- 
dersovi,  marně  mu  nabízejíc  náruč  i  srdce 
své,  nedocílivši  nic  jiného  než  krutého  odmít- 
nutí a  vrácení  nehodnému  manželu,  i  vypra- 
vuje mu  nyní  i  episodu  hlubokého  tajemství, 
kterak  dopadla  komořího  in  flagranti  s  pan- 
skou, v  jídelně,  za  jejímiž  dveřmi  právě  k  obědu 
strojí    Helena,    schovanka    pi,    Alvingové    — 


kteráž  svou  existencí  děkuje  hříšnému  po- 
měru komořího  s  její  matkou,  tehdáž  panskou 
pí.  Alvingové.  V  tom  zazní  ze  zavřené  jídelny 
Hdeniny  chychotavé  výkřiky  poloobrany,  polo- 
vzdání,  nasvědčující,  že  se  vyskytla  mezi  scho- 
vankou  a  Osvaldem  situace  velmi  blízká  oné, 
v  níž  dopadeni  otec  Osvaldův  a  matka  Hele- 
nina  před  dávnými  lety.  Výkřikem  ,, Strašidlo!" 
pí.  Alvingové  dává  titul  kusu,  nebot  pí.  Alvin- 
gová thcorii  ,, strašidel",  jež  všady  v  sobě  vidí, 
věrnému  svému  pastoru  již  vysvětlila.  A  nejen 
sobě  i  obecenstvu  .  .  . 

Tělesný  rozpad  a  duševní  rozklad  Osval- 
dův zatím  pokračuje  nesmírně  lychle,  pod- 
porován svrchovaně  nepříznivými  okolnostmi, 
v  nichž  se  doma  octl.  Hned  počátkem  druhého 
aktu  prozradí,  že  své  nervy  pomáhal  ubíjeti 
největšími  škodlivinami,  alkoholem  a  niko- 
tinem, a  připočte-li  se  mnohý  jiný  excessus,  asi 
ztěžka  věřiti,  že  ,, nežli  výstředně  tak  ani  tak". 
Odtud  hra  mezi  oběma  hlavními  osobami 
kusu,  matkou  a  synem,  jes:  jedinou  scénou 
stupííované  hrůzy  až  do  konce,  přerušovanou 
toliko  intermezzu  jí  čími  vstupy  ostatních  tří 
osob  hry  a  nočním  požárem  asylu,  z  nichž 
si  Osvald  odnese  těžký  choc  a  ten  v  ostatním 
rozčilování  nervů  přispěje  k  tomu,  že  nemocný 
kvapem  z  mánie  upadne  do  těžké  demence, 
odtud  již  nepochybně  trvalé;  hesitovanými, 
obrně  jazyku  nasvědčujícími  slovy  dramata: 
,, Maminko,  urtente  (slunce!)",  jimiž  churavící 
po  strašné  noci  vítá  vzácné  norské  slunce, 
nádherně  nad  fjordem  vycházející  končí  kus, 
celému  světu  známější  než  všechny  ostatní 
na  naší  scéně  již  provozované  kusy  Ibsenovy. 

Je-li  veliké  troj  aktové  sólo  Osvaldovo 
dramatem,  o  tom  je  spor  definitivně  rozhod- 
nut. Po  stopě  sporu  došli  bychom  nepochybně 
k  velice  uspokojivému  výsledku,  že  paralysa 
zděděná  po  otcově  přijici  —  „tvůj  otec  byl 
mrzák  už  než  jsi  se  narodil",  svěřuje  matka 
Osvaldovi  ve  velké  scéně  konfese  —  jest  vlastni 
sestrou  fáta  a  kletby  Tantalovců,  třeba 
že  Alvingové  nebyli  tak  slavnou  a  vele- 
známou  rodinou.  Osvald  hyne  tragicky  nej- 
větším neštěstím,  jaké  může  pozemčana  potkat, 
ale  není  na  něm  vinen  ani  tolik,  jako  pozemčan 
zavinil  zemětřesení,  jímž  zahynul,  neboť  tento 
nemusil  si  aspoň  vyhledati  obydlí  v  pásmu 
kataklystickém,  kdežto  zásada  opatrné  volby 
rodičů  jest  dosud  jenom  theorématem,  apravůle 
buňky  zas  není  žádným  dramatickým  ele- 
mentem. Ale  Ibsen  jest  nepochybně  ještě  větši 
dramatik  než  Sofokles,  jinak  by  evoluce 
dramatu  nešla  ku  předu,  a  jeho  ,, Strašidla" 
jsou  tragedií  člověčenstva,  třeba  že  se  nazývají 
jenom  „rodinným  dramatem".  Cedule  „Straši- 
del" vykazuje  jenom  pět  osob,  ale  nebožtík 
komoří  hraje  spolu  ze  zákulisí  hrobu,  jako 
strašidlo  téměř  hmatavé;  hrůzný  konec  jeho 
syna  odúmrtí  druha  jest  výkonem  dramatické 
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spravedlnosti  na  otci  provedeným,  neboť 
vlastním  hrdinou  je  tu  mužská  descedence 
zdramatisované  rodiny.  Zdánlivě  msti  Ibsen 
už  v  druhém  kolene  definitivně  a  jest  milosrd- 
nější než  bible,  která  stihá  do  třetího  kolena, 
a  talmud,  jenž  tresce  až  do  sedmého.  Ve 
skutečnosti  však  proběhla  až  do  dramatu  Ibse- 
nova celá  historie  pokolení  Alvingů,  neboť  ne- 
božtik  komoří  byl  také  dědicem  zatíženi,  svého 
otce,  Osvaldův  děd,  rovněž  tak,  item  praděd 
atd.  A  takž  nahlédneme,  že  nemáme  pravdu, 
jsme-li  zdrceni  čiře  srašným  osudem  Osvaldo- 
••*ým,  domněle  nedramaticky,  t.  j.  bez  viny 
utrpěným,  neboť  po  nějaké  spekulaci  dojdeme 
1  dramatického  uspokojení  —  Osvald  nebude 
totiž  nikoho  už  dědičně  zatěžovat ...  *; 

Pan  Deyl  jako  Osvald  došel  plného  úspě- 
chu hereckého,  nepochybně  následoval  pří- 
kladu autorova,  a  studoval-li  tento  psychiatrii, 
šel  představitel  svého  Osvalda  studovat  do 
blázince,  neboť  raptus  paralytikův  nelze  si  vy- 
mysliti. Paní  Danzerová  měla  veškeré  své  umění 
v  moci  a  šla  s  ním  až  na  vrchol  gradace  této 
matky  bolestné.  Helenu,  nelegitimní  sestru 
Osvaldovu,  která  se  vydařila  po  matce  a  patří 
také  k  Alvingovcům,  podala  slečna  Rydlova 
v  bezprostřednosti  svých  resolutnich  děvčat, 
pánové  Vávra  jako  pastor  Manders  a  Hurt 
jako  truhlář  Engstrand,  formální  otec  Helenin, 
postavili  na  jeviště  postavy  životem  dýšící. 
Výkon  p.  Vávrův  byl  absolutní,  p.  Hurt  pře- 
kvapil drastikou  a  silou,  jakou  sotva  bylo  tušiti 
za  jeho  umírněnými  výkony  za  jiných  příleži- 
tostí. Představení  bylo  i  po  stránce  režie  vy- 
rovnané a  x^yvážené  do  zevrubností  a  zůstavilo 
hluboký  dojem  v  mysli,  hluboký  lvím  spárem 
Ibsenova  genia.  KMČ. 

*  „Obchod  je  obchod",  tří  aktová  hra 
od  Octava  Mirbeaua,  přijata  byla  dne  12.  t.  m. 
na  scéně  městského  divadla  Král.  Vinohradů 
obecenstvem  dosti  —  „premiérově".  Bez  vnitř- 
ního vzrušení,  nebo  nadšení.  Má  několik  čistě 
divadelních  effektů,  jež  však,  nebyvše  podány 
přesvědčivě,  hluše  zapadaly.  Celkem  hráno 
bylo  v  extrémech:   buď  přehnaně,  nebo  mdle. 

Podrobný  referát  přineseme  v  čísle  příštím. 

Tristun. 

*  Nově  nastudovanou  Pucciniho  „B  o  h  é- 
m  o  u"  získalo  Národní  divadlo  snad  reper- 
toirní  kus  (hlavně  díky  znamenité  knize 
Murgerově,  z  níž  libretto  čerpáno),  nikoli 
však  dílo  po  stránce  hudební  cenné.  Opera 
prostoupena  je  hudbou  veskrze  sentimentálni; 
kde  nad  to  poněkud  se  povznáší  k  „drama- 
tickému" účinu,  děje  se  tak  nanášením  veri- 
stických  effektů,  nehledě  ani  k  protivné  ma- 
nýře, s  jakou  skladatel  hledí  paralelními  kvin- 
tami hudbu  svou  moderní  učiniti. 

Potěšitelná  byla  premiéra  D'Albertovy 
„Nížiny"    v    divadle    vinohradském.    Libretto 


až  na  některá  zbytečně  dlouhá  a  částečně  se 
opakující  ,, vypravování"  (jež  pro  hudbu  značí 
vždy  kámen  úrazu)  jest  velmi  dobré.  Také 
hudba  nezapře  dobré  kvality  skladatelovy: 
ušlechtilost  projevu,  vyhýbání  se  hrubým  effek- 
tům  a  smysl  pro  jemnou,  náladovou  instru- 
mentaci.  Bohužel  nvencc  skladatelova  ani 
z  daleka  nestačí  na  dílo  takového  rozpětí. 
Nejlepší  jest  náladová  ,, předehra";  za  to 
místa  dramatická  a  zvláště  nutné  vyvrcholení 
třetího  aktu  (návrat  do  hor)  naprosto  ne- 
uspokojily. Pěvecké  i  herecké  výkony  pí. 
Skálové  (Marta),  p.  Pokorného  (Pe- 
dro)  a  zvláště  p.  Ouředníkův  (Sebastian) 
byly  velmi  pěkné.  Pedro  vypadal  s  počátku  ne 
naivní,  ale  omezenec  (Vašek  z  Prodané),  ke 
konci  byl  však  výborný.  Palmu  večera  nutno 
přiřknouti  kapelníku  p.  Z  u  n  o  v  i,  který  na- 
studováním a  provedením  tohoto  díla  ukázal 
se  nejen  mnohoslibným,  ale  hotovým  dirigentem 
velkých  kvalit  uměleckých.  Detailní  propra- 
cováni i  sladěnost  orchestru,  jemné  odstínění 
dynamické  —  připomínám  jen  étherická  jeho 
pianissima  —  jakož  i  suggestivní  ovládání 
celého  složitého  aparátu  operního  jsou  toho 
důkazem.  Ukazuje  se  tu  opětně  věc,  která 
nezdá  se  býti  ani  povolaným  kruhům  samo- 
zřejmou, že  dirigent  jest  umělcem,  a  následkem 
toho,  že  první  podmínkou  pro  kvalifikaci 
jest  nadání,  nikoli  t.  zv.  „dlouholetá  zku- 
šenost, která  zaručuje"  atd.  Bylo  by  si  jen 
přáti,  aby  p.  Zunovi  přáno  bylo  na  dílech 
skutečné  umělecké  hodnoty  prokázati  svou 
zdatnost,  místo  aby  se  ubíjel  dirigováním 
operet. 

Ta  operetal  Když  vidím  kulturní  půso- 
bení tohoto  vídeňského  genru  na  naše  obecen- 
stvo, stává  se  mi  při  všech  sympatiích  k  Straus- 
sovi  a  Offenbachovi  protivnou.  Kultus  její 
u  nás  rozmáhá  se  až  strašidelnou  měrou.  Di- 
vadlo pí.  M.  Zieglerové  slibuje  býti  pouze 
operetni  scénou.  Pouze  operní  scény  ještě 
nemáme.  Slibuje  dále  bohatý  program  operet, 
samé  německé  zboží,  většinou  nejnovějšího 
data,  neboť  neznal  jsem  autorů  (jak  jsem  se 
rděl  studem!).  Lze  tedy  doufati,  že  v  dohledné 
době  naše  obecenstvo  .bude  s  operetou  vše- 
stranně, zcela  odborně  seznámeno!  Bylo  by 
možno  mnoho  psáti  o  této  smutné  kapitole  — ^ 
a  snad  by  ,,Zvon"  pro  ,, nabádání  k  boykotu 
vídeňského  zboží"  nebyl  konfiskován  —  ale 
byl  by  to  hlas  volajícího  na  poušti.  Jen  jednu 
charakteristickou  scénu  bych  ještě  uvedl. 
^  Mluví  a  píše  se  teď  u  nás  tolik  o  popula- 
risaci  umění,  o  umění  pro  lid  atd.,  o  tom,  aby 
lid  seznámen  byl  s  nejlepšími  výtvory  umě- 
leckými, na  př.  tedy  hudebními.  Zda  jest  to 
možno?  Není  to  jen  pouhou  utopil?  Není 
umění  jen  pro  ,,pány"  a  ne  pro  lid,  který 
těžce,  tělesně  pracuje?  Bude  pro  ně  vníma- 
vým? Bude  míti  pro  ně  kdy?  Neni  mezi  lidem 
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a  moderním  uměním,  jak  jsem  nedávno  četl, 
propast?  Jest,  bohužell  propast,  ale  tou  není 
vinen  lid,  nýbrž  ti,  kteří  ho  krmí  bezcennými 
škváry,  vzdálenými  vší  ušlechtilosti.  Jest  pro- 
past, ale  bohužel  propast  —  zkaženého  vkusu. 

Zašel  jsem  si  na  Sylvestra  do  namáhavě 
vypátrané  hospody  „bez  půlnočních  scén". 
Skutečně  tam  nebyli  než  tamburaši  —  hudba 
tak  líbezná  asi  jako  tahací  harmonika.  Hráli 
všeliké  kousky  —  a  zase  jsem  se  rděl  —  mně 
neznámé.  Ale  obličeje  posluchačů  při  každém 
kousku  rozjasnily  se  blaženým  úsměvem  a  většina 
provázela  melodie  ty  polohlasitým  zpěvem,     g 

T  o  j  e  tedy  popularisovaná  hudba,  to  je 
hudba,  kterou  si  lid  o  s  v  o  j  i  1.  A  zdali  je  to 
také  hudba  lidová?  Ne.  Není  ani  tak  lidová 
(stydím  se  tu  psáti  o  „Prodané  nevěstě") 
jako  na  př.  Kmochův  pochod.  Je  to  hudba 
specificky  vídeňská,  hudba  odporná  lidové 
přirozenosti  české  (srovnej  s  ní  na  př.  lidové 
naše  písně),  hudba  nejvýš  raffinovaná.  Taková 
jest  tedy  faktická  popularisace  hudby  u  nás, 
a  v  tom  vězí  propast  mezi  moderní  hudbou 
a  obecenstvem.  Je  to  propast  mezi  uměním 
a  obecenstvem.^ 

Tolik  o  operetě.  Také  chantany  mají  tu 
lví  podíl;  ale  tam  chodí  intelligenti,  nemožno 
tedy  o  jich  vkusu  pochybovati. 

Česká  Filharmonie  poskytla  nám  po  delší 
době  zase  pěkný  koncert:  Handlův  koncert 
pro  smyčcový  orchestr,  Bachův  klavírní  kon- 
cert (sólista  p.  Hoffmeister  hrál  někdy  trochu 
neklidně,  jinak  však  s  vkusem)  a  Brucknerovu 
první  symfonii,  dílo  středních  kvalit,  v  kraj- 
ních větách  rozkouskované.  Skvělým  večerem 
byl  koncert  komorního  spolku,  na  němž  Če- 
ské quartetto  s  obdivuhodným  svým  uměním 
podalo  roztomilý  quartett  Haydnův  Cdur, 
plný  humoru,  zvláště  v  poslední  větě,  Asdur 
quartett  Dvořákův,  jehož  scherzo  patří  k  nej- 
krásnějším, jaké  Dvořák  napsal,  a  titánský 
quartett  Beethovenův  op.  130,  velkolepý  odraz 
hluboké  jeho  duše.  Dr.  0\Zich. 
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Plány  hrab.  Bedřicha  Sylvy- 
Tarouccy  a  Hellichovy.  V  dopise  ze 
dne  18.  dubna  1851  zaznamenává  malíř  J.  V. 
Heliích  mimo  jiné  výrok,  vyslovený  hrab.  Syl- 
vou-Tarouccou  a  sdělený  mu  malířem  Zeleným: 
„Pan  hrabě  byl  by  ochoten  založiti  fond  na 
podporu  vážnějšího  umění.  —  Vyprávěl  mi  to, 
a  více  ještě,  čímž  jsem  utvrzen  ve  svém  pře- 
svědčení, že  Vaším  přičiněním  bylo  by  lze 
provésti  na  Moravě  věc  nejvelkolepější"  —  a  vy- 
slovuje mu  chválu  a  skizzuje  své  plány.  (Dopis 
je  psán  německy.)  „Brno  má  tři  ústavy,  jež 
jsou  sice  ve  vývoji,  ale  v  budoucnu  mnoho 
zmohou;  jsou  to    museum,    sbírka  obrazů, 


a  občasné  umělecké  výstavy,  obstarávané  za 
moravské  peníze  Vídní.  Ty  tři  ústavy,  jakkoli 
jsou  chvalitebný,  mohou  se  přičiniti  čtvrtým 
ústavem  mnohem  užitečněji  o  rozvoj  ušlechtilých 
citů  v  lidu.  Tím  bylo  by  umělecké  atelier. 
Hlavní  výživou  pro  umělce  (Hauptnahrung)  je 
historie  a  monumenty,  a  naopak  podporuje 
umění  úctu  pro  každý  pomník.  Druhým  výtěž 
kem  pro  umělecký  ústav  byla  by  galerie  obrazů 
a  její  povlovné  zvětšení  domácími  silami,  a 
konečně  výstava  soudobých  uměleckých  děl 
cizích  sil  časem  zralostí  domácích  sil  stale, 
by  se  samostatným  majetkem  moravského  lidu. 
Umělecký  ústav  přijímal  by  látku  (Nahrung) 
od  těchto  ústavů,  ale  zároveň  by  tyto  po  každé 
stránce  sílil  a  podporoval. 

Prostředky  k  založení  uměleckého  ústavu 
sehnaly  by  se  sestoupením  příznivých  přátel 
vlasti  umění  a  vědy  složením  ročního  příspěvku 
s  počátku  jen  5  zl.  r.  m. 

Užito  bylo  by  těchto  příspěvků  následu- 
jícím způsobem:  za  prvé  Vs  zůstala  by  k  za- 
ložení fondu  pro  veřejné  pomníky.  Jedna  část 
k  zaměstnání  žáků  v  atelieru,  a  ostatní  části 
pro  koupi  obrazů,  vůbec  uměleckých  děl  pro 
galerii  a  plat  učitele  a  na  ostatní  výdaje. 

Výhody  měli  by  účastníci  po  ponechání 
jednoho  obrazu  ročně  pro  galerii  v  slosování 
všech  obrazů,  jež  by  se  od  domácích  sil  ze 
spolkové  pokladny  zakoupily. 

Mohli-li  hrabě  František  Thun  a  Ruben, 
ač  jsou  vlastně  pro  své  zvláštní  postavení  v  lidu 
málo  oblíbeni,  nalézti  takový  ozvuk  a  účast, 
pak  jsem  u  Vás,  pane  hrabě,  dobrého  úspěchu 
tím  více  jist,  protože  na  Moravě  skytala  by 
zároveň  církev  pro  vážné  umění  více  příležitostí, 
než  tak  dovolují  rozervané  církevní  poměry 
v  Čechách.  Také  vidím  se  nucen  připojiti,  že 
nemluvím  zde  pro  sebe,  nýbrž  proto,  že  pan 
hrabě  mohl  by  spojen  se  zdatnými  umělcem, 
který  má  poctivou  snahu  (Anstreben),  takové 
dílo  s  bezpečným  úspěchem  podniknouti."  Dále 
předkládá  prosbu  („jelikož  Jste  již  nyní  zá- 
stupcem umění  na  Moravě"),  zda  by  mu  bylo 
dovoleno  vystaviti  v  brněnském  výstavním  sále 
jeden  oltářní  obraz,  určený  pro  Moravu 

Heliích  nemyslí  na  Akademii,  ale  na 
praktický  mistrovský  atelier  s  organísovanou 
činností.  Za  vážné  umění  pokládá  po  svém  typu 
ovšem  v  podstatě  a  především  umění  motivů 
náboženských  a  historických.  K  realisaci  jeho 
plánů  nedochází.  Hrabě  Bedřich  Sylva-Ta- 
roucca  obírá  se  sice  stále  myšlenkou  násle- 
dování misse  svého  děda,  hraběte  Fr.  Šternberka, 
v  druhé  korunní  zemi  české,  a  je  také  jedním 
z  prvých  a  nejdůležitějších  zakladatelů  nového 
národnostního  a  kulturního  rozvoje  Moravy, 
ale  tento  je  především  spolkový,  společenský 
a  musejního  typu.  I  antikvární  záliby,  sběra- 
telské v  něm  převládají,  přes  to,  že,  co  víme 
o  jeho  poměru  k  J.  Mánesovi,  a  co  nevíme. 
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jakou  úlohu  hraje  v  živote  jiných  domácích 
umělců  i  několika  zahraničných,  skládá  se 
v  slušnou  kapitolku.  Jsou  zde  aktuálnější  a 
naléhavější  úkoly  než  plán  Hellichův,  a  ty 
odvádějí  obětavého  dobrodince  hraběte  Bedřicha 
Sylvu-Tarouccu  jinam.  Emil  Edgar. 


V  Kodani  utvořil  se  přípravný  výbor  pro 
uspořádáni  mezinárodního  sjezdu,  který  má 
pojednati  o  ochraně  autorských  práv 
spisovatelů  a  umělců.  Sjezd  má  se 
konati  22. — 30.  června  t.  r.  □ 


Miltonovy  slavnosti.  Bez  znač- 
nějšího zájmu  evropské  literární  veřejnosti  pro- 
šlo minulý  měsíc  300.  výročí  narozenin  J  o  h  n  a 
M  i  1 1  o  n  a,  slavného  anglického  básníka,  na 
jehož  velkolepém  eposu  básnickém  ,,Z  t  r  a- 
cený  ráj"  již  Josef  Jungmann  podal 
na  svoji  dobu  znamenitý  důkaz,  že  řeč  česká 
brzy  po  svém  obrození  schopna  jest  i  nej- 
vyššího rozpjetí  poetického.  V  církevních  zá- 
pisech chrámu  Mary-le-Bow  v  londýnské  City 
uchován  jest  doposud  křestní  zápis  Miltonův 
ze  dne  20.  prosince  1608,  v  němž  zjištěno, 
že  velký  potomní  básník  narodil  se  9.  prosince 
1608,  o  kteréžto  datum  mezi  literárními  hi- 
storiky anglickými  před  několika  lety  vypukl 
spor.  V  Anglii  existuje  od  let  již  nevelké  po- 
čtem členů  ,,S  dru  žení  Mil  to  novo",  jež 
letos  uspořádalo  oslavu  jubilea  básníkových 
300.  narozenin  ve  velkých  rozměrech.  Jeho 
hlavně  přičiněním  ani  ne  tak  Velká  Britan- 
nie,  jako  Severní  Amerika  oslavila  výročí 
Miltonovo  jako  národní  svátek. 

Teprve  přede  dvěma  roky  se  drahocenný 
rukopis  „Ztraceného  ráje"  dostal  za  oceán,  za- 
koupen americkým  milionářem  za  5000  liber 
šterlinků,  takřka  pod  rukou  a  s  utajením 
jeho  jména,  neboř  v  anglickém  tisku  právě 
začala  se  vésti  agitace,  aby  vzácný  rukopis 
národním  darem  byl  získán  pro  londýnské 
„B  r  i  t  i  s  h  Museum".  Mimo  Kolumbii 
(v  sev.  Americe)  také  v  Anglii  samé,  v  C  a  m- 
b  r  i  d  g  e,  uspořádána  před  nedávném  výstavky 
památek  po  Miltonovi,  a  třetí  posléze  otevřena 
v  jubilejní  den  ve  zmíněném  britském  museu 
v  Londýně.  Ve  slavnostním  zasedání  britské 
Akademie  měl  slavnostní  přednášku  stařičký, 
již  801etý  spisovatel  Georges  Meredith, 
jíž  zahájena  byla  sedmidenní  jul)ilejní  oslava; 
zakončena  byla  16.  prosince  představením  dra- 
matu Miltonova  (lyrické  tragedie)  „Samson 
A  g  o  n  i  s  t  h  e  s"  (S.  zápasník),  poslední  bás- 
níkovou  skladbou,  jež  jest   i   do   češtiny   pře- 


ložena J.  V.  Sládkem,  ale  dosud  nevy- 
dána. „Ráj  opět  získaný"  vyšel  ve 
„Sborníku  sv.  poesie"  v  překl.  J,  D  a- 
vida  Zvičínského. 


HH  Petrohradská  „R  ě  č"  přinesla  zajímavý 
článeček  o  dnešním  životě  současného 
Japonska,  o  jeho  názorech  morálních,  ná- 
boženských, politických  a  společenských.  C  e  n- 
s  u  r  a  tohoto  jinak  moderního  anebo  aspoň 
rychle  se  modemisujícího  státu  je  podle  na- 
šich pojmů  hodně  reakční.  Tak  v  loňském 
létě  vydán  byl  v  Nagasaki  japonský  pře- 
klad Z  o  1  o  v  a  naturalistického  románu  „N  a- 
n  a",  který  by  byl  málem  ministerského  před- 
sedu Sai-oni  stál  jeho  portefeuill.  V  několika 
dnech  po  vydání  byl  celý  náklad  konfiskován, 
a  hned  potom  týž  osud  potkal  i  některá  dra- 
mata M  o  1  i  e  r  o  v  a,  jakožto  nebezpečná  mrav- 
ním názorům  o  rodině  a  manželství.  Také 
známá  .stát  L.  N.  Tolstého  o  ruské 
revoluci  a  Macaulayovy  Dějiny 
Anglie  by\y  konfiskovány,  neboť  japonská 
censura  shledala  v  nich  ideje,  schopné  otřásti 
základy  státu. 


V  51.  a  52.  čísle  „Branková  Kola"  je  velmi 
sympatický  článek  o  české  hudbě.  Ze 
starších  našich  komponistů  jsou  tu  zvláště 
vřele  oceněni  vedle  Smetany,  Fibicha  a  Dvo- 
řáka i  Karel  Šebor  a  Nápravník.  Z  umělců 
mladších  je  sympaticky  psáno  o  Kovařovi- 
covi  a  Weissovi.  Zajímati  bude  také  poznámka, 
že  Angličan  Burney  nazval  ve  svojí  analogické 
studii  Čechy  ,, konservatoří  Evropy". 


Don  Juan  v  Bělé.  Snad  mívali 
v  Bělé  víc  Don  Juanů,  ale  holič  Fridrich  Jirka 
byl  nade  všecky.  Ten  chlubíval  se,  „že  jeho 
tělo  krom  ze  spod  noh  celé  od  žen  ulíbáno 
jest".  Ženy  byly  do  pulbíra  jako  bláznivý. 
Měštanka  Reichertka  plakala,  „že  jí  něco  udě- 
lati musil,  že  ho  ze  srdce  vypustiti  nemůže". 
Radili  jí  znalci  lidského  srdce,  aby  „střevíce 
nové  obula,  v  nich  nohy  dobře  zapotila,  a  za- 
potíc,  z  nich  se  napila".  Tím  že  milý  barbíř 
jí  ze  srdce  vypadne.  R.  1672  dostal  se  konečně 
holič  Jirka  na  soud  konšelský,  neboť  svedl 
i  manželku  radního  pána  Růže.  Byl  viněn 
,,z  mnohého  cizoložství".  Co  mu  udělali, 
není  psáno.  Myslím,  že  mu  nebylo  dobře. 
Zem.  mus.  listin  z  Bělé. 

V  PRAZE,   dne  15.  ledna  1909. 
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?V/lťl  loď  mnoho  kdy"vzpomínati,  a  nebylo 
^^^  mu  nepříjemno,  že  mu  poskytli  času. 
Mohl  nerušené  znova  prociťovati  rozkoš 
a  drobné  záchvěvy  vzrušení,  jež  i  teď  ve 
vzpomínkách  zachvacovaly  srdce,  znova 
se  rozpomínati  na  řadu  jednotlivostí  zdán- 
livé nepatrných  a ;  přece  tak  důležitých 
v  celém  řetězu,  jenž  obtočil  jej,  spoutal, 
a  jejž  přeťal  tak  náhle.  Vzpomínati  a  upa- 
jnatovávati  se  na  to,  co  hrozilo  časem 
pozbý^ti  nádherných  barev,  znova  poci- 
ťovati, chutnati,  oddávati  se. 

Asi  takto  se  to  stalo  —  ano,  zcela 
jistě  tak,  neboť  nebylo  v  řadě  článečku, 
jenž  by  se  mu  byl  nevtiskl  v  duši. 


Byli  tenkráte  na  Zbiroze.  Úřady  daly 
jim  povolení. 

Postavili  se  s  vozem  do  kouta  ná- 
městí, koníka  —  ponnyho  —  a  Sardanapala 
--  velkého  vykleštěného  kozla  —  zavedli 
(io  zájezdní  hospody;  vyklidili  z  vozu  ná- 
řadí a  nádobí,  bedny,  šatstvo,  bubny  a 
flašinet,  srovnali  u  vozu,  aby  ráno,  až  se 
dají  do  práce,  bylo  vše  na  místě.  Pak  jali 
se  připravovati  večeři,  sedíce  venku  v  kru- 
hu kolem  hrncův  a  koše  bramborů,  jež 
společně  oškrabovali:  otec,  matka,  on  — 
Fricek  a  starší  bratr  Žak.  Šestiletá  Olga, 
s  vlasy  prachem  a  blátem  spečenými,  vá- 
lela se,  zvedajíc  nohy  do  výšky,  na  zemi 
v  jediném  klubku  s  pudlem  "Romulem, 
brzy  ona,  brzy  on  nalioře,  tahajíce  se  a 
sliníce  se  ústy.  Nikdo  nemluvil,  vykoná- 
vali svoji  práci  mlčky;  artisti  vůbec  ne- 
radi mluvívají,  neboť  jest  daleko  pohodl- 
nější mlčeti,  a  je-li  již  třeba,  vyjádřiti  se 
pohybem  ruky  nebo   posunkem  obličeje. 

Večeřeli j a  pak  šli  do  vozu  spát. 

ZVON".  Roč.  fx. 


Ráno  dali  se  do  práce.  VypůjčUi  si 
bedny  a  prkna  a  zřídili  z  nich  sedadla 
v  podkově.  Vysmýčili  místo,  vyhrabali 
v  zemi  otvory  pro  hrazdu,  umístili  kolo- 
vrátek, z  plachet  zřídili  u  vozu  šatnu. 
Nikdo  při  tom  neporoučel  a  svoje  náhledy 
sdělovali  si  pohledem  očí. 

Navečer  šli  městem  parádou.  Napřed 
šel  Žak  s  malým  bubínkem,  tloukl  do 
pochodu,  vyhazuje  při  tom  paličky  vy- 
soko do  vzduchu  a  znovu  je  chytaje.  Pak 
otec  s  velikým  bubnem,  zdobeným  mod- 
rými a  červenjmii  trojúhelníky,  vzadu 
Fricek  a  Olga,  všichni  v  kostýmech  rů- 
žových a  modrých,  s  pestrými  látkami 
kolem  boků,  vážní  a  sebevědomí.  Malá 
Olga  byla  s  nimi  poprvé  a  tento  byl  její 
první  artistický  úbor:  bleděmodré  triko 
se  zlatými  třásněmi  na  kyčlích,  bílé  plá- 
těné střevíce  s  tkaničkami  a  zlatý  kruh 
kolem  čela.  Byla  pyšná  a  chovala  se  dů- 
stojně. 

Za  zvuku  ]}ubnů  prošli  ulicemi  mě- 
stečka, obešli  náměstí.  Za  nimi  a  kolem 
nich  utvořilo  se  klubko  školních  dětí  a 
výrostků,  kteří  se  smáli,  dováděli  a  byli 
rozčileni    v    očekávání    příští    produkce. 

Pak  rozsvěcovaly  se  petrolejové  po- 
chodně v  rozích  manéže  a  hrávalo  se. 

Otec,  Žak  a  on  —  Fricek.  I  malá  Olga 
vypomáhala.  Uměla  již  mnoho  a  bude 
z  ní  jednou  dokonalá  hadí  žena. 
Matka  se  představení  nesúčastnila,  chu- 
ravěla  a  nosila  stále  mokrý-  obvaz  kolem 
čela.  Hrála  na  flašinet,  ale  i  při  tom  mu- 
sila  seděti. 

ř>ickovi  bylo  tenkráte  jedenáct  let, 
ale  uměl  na  svůj  věk  mnoho.  Duší  divadla 
byl  bratr  Žak.  Pracoval  na  hrazdě 
i  na  provaze,  cvičil  s  koněm  Sašou,  Sar- 
danapalem i  Romulem,  wplňoval  všeciina 

čís.  17. 
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vážná  čísla  programu.  Tatínek  nerad  co 
dělával,  snad  ani  nikdy  mnoho  neumel; 
hloupého  Augusta,  nějaký  ten  přemet 
dovedl,  polykal  olDlázky,  strkal  si  meč 
a  dráty  do  krku,  pil  hořící  petrolej,  roz- 
táčel sklenici  vody  na  obruči,  hrál  hlu- 
páka hosta  v  pantomimě  —  a  podobné 
staré  kousky.  Tatínek  byl  vůbec  pátým 
kolem  u  vozu. 

Žak  byl  divný  hoch.  Měl  i  pestrou 
minulost  za  sebou.  Když  mu  bylo  šestnáct 
let,  pohádali  se  s  otcem  u  karet  a  Žak 
bodl  jej  pod  oko  nožem.  Ještě  dnes  má 
starý  jizvu.  Žak  utekl  do  světa.  Čtyři 
léta  byl  pryč;  hrál  v  různých  divadlech 
a  cirkusech,  byl  muzikantem,  clownem,  jo- 
keyem  i  jonglérem,  byl  ve  zvěřincích  kro- 
titelem  zvířat,  vyvolávačem  u  kočovných 
museí,  cestoval  s  kolotoči  a  americkými 
houpačkami.  Po  čtyřech  letech  se  vrátil 
sebevědomý,  otrlý  životem  a  pyšný 
nabytými  zkušenostmi. 

Neboť  Žak  byl  pyšný.  Znal  mnoho, 
uměl  mnoho,  i  knihy  čítával  a  byl  si  vědom, 
že  bez  něho  musila  by  se  tato  malá  spo- 
lečnost rozpadnouti.  Byl  dokonce  velice 
pyšný,  a  zdálo  se,  že  nemá  nikoho  na  světě 
rád.  — 

Nacvičili  s  Frickem  nebezpečné  salto 
mortale. 

Tělo  bylo  zavěšeno  v  podkolení  na 
hrazdu  a  roztočeno '  v  prudký  pohyb 
kolem  štíhlého,  pod  nárazy  těl  vrzajícího 
dřeva.  Druh  vedle  druha  letěli  v  divokém 
točí,  ztrácejíce  představu  času,  barev 
i  svých  těl.  Pak  náhle  vymrštili  se  vysoko 
do  vzduchu,  opsali  ve  volné  prostoře  pře- 
met a  dopadli  do  písku  arény  na  špičky 
nohou,  s  nervy  jemně  rozechvěnými  ne- 
bezpečím a  únavou,  s  dechem  zatajeným 
a  usmívající  se. 

Sklízeli  bouřlivý  potlesk. 

Byl  to  první  veliký  výkon  Frickův 
a  první  pochvala.  Byl  hrdý  a  snažil  se 
i  ve  voze  rozpřísti  o  tom  rozhovor. 

Žak  se  myl.  Otíral  paže  a  u  krku  od 
výkroje  trika  do  hnědá  osmahlá  prsa. 
Činil  tak  důldadně,  pomalu,  hnými  a  vláč- 
nými pohyby  odpočívajících  akrobatů. 

,,Co  pak  na  tom  záleží?"  řekl  lho- 
stejně. „Když  na  ně  starý  vyplázne  jazyk 
nebo  vystrčí  zadek,  tleskají  také  .  .  .  Není-li 
pak  to  všechno  jedno?  .  .  .  Jde  jen  o  to, 
dělá-li  se  již  něco,  že  se  to  má  dělati  po- 
řádně." 

Pronesl  málokdy  tak  dlouhé  a  souvislé 
věty,  snad  jen  několik  za  několikaletého 
obcování  s  PYickem.  A  vždy  se  při  nich 
mračil  a  vyslovoval  tak,  jakoby  chtěl  vy- 
hrožovati. Neboť  Žak  nemluvíval  rád  na 
piano 


Seděli  na  stupních  vozu,  Žak,  Olga 
a  Fricek,  bylo  to  v  kterési  horské  vsi.  Sel 
okolo  starosta,  truhlář;  nesl  náručí  skle- 
něných tabulek  pod  paží. 

,,Rukulíbám,  jemnostpane,"  řekla  Olga 
jak  ji  matka  naučila.  I  Fricek  smekl  če- 
pici. 

Starosta  nepoděkoval. 

Žak  držel  mezi  koleny  malý  buben 
a  utahoval  šrouby.  Nepozvedl  ani  očí. 
Teprve  za  dlouhou  chvíli,  když  již  sta- 
rosta dávno  byl  přešel,  povídal  cosi,  více 
jakoby  pro  sebe,  než  pro  ty,  kteří  viseli 
na  jeho  rtech. 

,, Vidíš  ho  —  truhláře!"  povídal.  ,,Ráno 
v  šest  hodin  vstává,  v  deset  chodí  spát. 
Dělá  sedlákům  za  šesták  okénka  do  chlévů 
a  doškuje  střechy;  myslí  si,  kdo  ví  co 
nedělá  —  bůh  ví  proč.  Den  ze  dne,  a  dá 
si  zrovna  tolik  pokdy,  aby  se  mohl  najísti 
kysela  a  bramborů  .  .  .  A  na  co?  .  .  .  My- 
slíš, že  bych  s  ním  měnil?  .  .  .  Takové 
tažné  zvíře  nesahá  našinci  ani  po  kotníky. 
Jak  jsou  odporní  a  hloupí  ti  lidé!  Kdybych 
byl  Rinaldo  Rinaldinim,  vraždil  bych  na- 
pořád . .  .  Ale  to  je  to,  že  za  nic  nestojím  . . . 
to  je  to,  milá  brachu!" 
řj|  Sbil  kdysi  psím  karabáčem  Olgu  jen 
proto,  že  si  hrála  s  městskými  dětmi. 
A  přece  bylo  těžko  pochopiti  to  nekonečné 
záští.  Ano,  nenáviděli  nás;  ale  což  i  my 
jsme  jich  nenená viděli?  Opovrhovali  námi; 
ale  což  i  my  jsme  jimi  neopovrhovali? 
Přece  byli  to  lidé,  kteří  plnili  představení. 
Neboť  opravdu:  nač  pak  všechna  ta  ná- 
maha a  píle,  není-li  diváků,  kteří  by  za- 
tleskali tomu,  co  s  takovou  láskou  na- 
cvičili? O  c  h,  chce  se  potlesku, 
tak  silně  se  chce!  A  není  to 
krásné,  vynutiti  si  jej  od  těch,  kteří  jimi 
opovrhují?  Žak  jakoby  všeho  toho  byl  ne- 
chápal. Jen  nenávist  a  pýcha  v  něm  byly. 
Což  bylo  mu  od  těchto  lidí  více  ublíženo 
než  jiným? 

Leželi  spolu  —  Fricek  a  Žak  —  ve  vy- 
soké trávě  u  potoka.  Vyšli  se  podívat  ze 
vsi,  není-li  tam  ryb  nebo  raků.  Brouzdali 
se  chvíli  po  slizkých  oblázcích  ve  vodě 
a  sahali  pod  kameny  a  mezi  kořeny  olšo- 
vých pařezů;  nenašli  ničeho.  Pak  se  po- 
ložili na  břeh.  Bylo  v  létě  před  seno- 
sečí.  Slunce  pronikalo  k  nim  stébly  travin 
a  vějířovitým'  listy  obrovských  vstavačů, 
a  paprsky  nasycené  jejich  barvami  pře- 
nášely tuto  svěží  zeleň  i  na  jejich  nahá 
těla.  Vše  hýřilo  oslnivou  zelení,  jen  nad 
nimi  malý  kotouč  modrého  nebe  svítil. 
Nemluvili.  Poddávali  se  celými  bytostmi 
této  sladké  zahálce  a  rozkoši  barevného 
stínu  jako  kočky  na  slunci  rozložené.  Žak 
vystavil  celou  plochu  prsou  chladu  a  ruce 
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lozpjal  do  široka.  Jeho  čelo  se  svraštilo 
ve  dvě  příčné  vrásky  a  kolem  úzce  sevře- 
ných rtů  pohrávala  zloba.  Lesklé  oči 
upřel  před  sebe  kamsi  do  spleti  travních 
lístků.  Fricek  díval  se  na  jeho  tělo,  na 
němž  pohrávaly  jasné  skvrny  slunečních 
paprsků  a  do  obhčeje,  s  úctou  mladšího 
bratra  a  obdivem  žáka  vůči  učitelovi, 
snaže  se  uhádnouti,  co  děje  se  za  škra- 
boškou tváře.  Leželi  tak  dlouho  beze  slova. 
Ale  pomalu  mizely  s  Žákova  čela  vrásky, 
oči  zmodraly  a  rozšířily  se,  měkký,  snivý 
výraz  se  do  nich  položil  a  obličej  nabyl 
v  této  nestřežené  chvíli  vzhledu  tichého 
smutku. 

,, Ženských  nechej,  hochu!"  řekl  klid- 
ným hlasem.  „To  není  pro  umělce! 
Přissaje  se  k  tol3ě  a  vezme  ti  krev.  Všechnu 
krev  a  sílu  ,  .  .  Pak  tě  nechá  ležet  v  sil- 
ničním prachu  .  .  .  Jako  škorpion." 

Užíval  rád  takových  knižních  výrazů. 

Řekl  to,  a  nepohnul  ani  údem  ani 
očima. 

Fricek  nezapomněl  nikdy  těch  slov 
a  toho,   j  a  k    je  pravil. 


Dávali  na  zbirožském  náměstí  před- 
stavení. 

Bylo  nedělní  odpoledne  a  návštěva 
veliká. 

Na  lavicích  sbitých  z  prken  seděli 
vážnější  lidé,  ženy  ze  sousedství,  řemesl- 
ničtí tovaryši  a  synkové  zámožnějších 
rodin  městečka;  pak  ti,  co  půjčili  prkna 
a  bedny,  za  něž  jim  byla  dána  vstupenka. 
Nebyli  nejpříjemnějšími  diváky;  mladší 
více  než  produkce  zajímaly  chechtající  se 
služky,  které  zde  usedly  s  rozmazlenými 
dětmi  měšťanského  panstva,  a  starší  sna- 
žili se  tvářiti  se  co  nejútrpněji,  a  odhodlali-li 
se  již  k  pochvale,  tu  tleskali  co  nejblaho- 
sklonněji a  nejvážněji;  třeba  ukázati,  že 
nejsou  dnešní,  že,  když  pekařili  ve  Vídni 
a  sloužili  u  dragonů  v  Přemyslu,  viděli 
mnohem  jinačí  věci.  To  byli  nepřátelé, 
o  nichž  mluvíval  Žak.  Hloupí  a  domýšliví 
na  svoji  moudrost,  ubozí  a  nadutí,  lakomí 
a  furiantští,  chvástaví  a  zbabělí.  Služky 
hltaly  nahá  paže  akrobatů,  vpíjely  se 
v  boky  a  v  nohy  napínající  triko,  výskaly 
strojenou  hrůzou  při  nebezpečných  cvi- 
čeních, snažíce  se  na  sebe  upozorniti,  a 
v  smyslném  rozčilení  hledaly  náhradu  za 
nedosažitelný  požitek  pružnosti  akroba- 
tických těl  v  tisknutí  se  koleny  a  lokty 
na    svoje   sousedy.    Trupa    neměla    ženy, 


neboť  Olga  byla  dítě,  ale  kdyby  tomu 
tak  bylo,  byli  by  se  jí  tito  obuvničtí  to- 
varyši a  truhlářští  mistrové  necudně  do- 
týkali, štípali  do  tváří  a  do  ramen,  byli 
by  jí  nabízeli  i  peníze  a  snad  by  se  byli 
jednou  později,  když  již  společnost  odešla 
a  zůstaly  jen  staré  hněvy  a  žárlivosti, 
k  vůli  ní  i  porvali.  A  přece  kterákoli 
z  těchto  děveček  by  se  opovržlivě  ušklíbla, 
kdyby  ji  komediant  oslovil  před  lidmi  na 
procházce  s  dětským  kočárkem,  a  který- 
koli z  těchto  řemeslníků  by  se  velmi  roz- 
čilil, kdyby  si  chtěl  komediant  sednouti 
v  hospodě  k  témuž  stolu  co  on.  Ale  byli 
to  lidé,  kteří  nejvíce  platili.  Oni  dostali 
pokrývku,  kterou  Olga  drobounkými  prsty 
vytrhala  ze  složeného  balicího  papíru, 
jim  hledal  pudl  Romulus  v  kapsách  šátek, 
jim  se  klaněl,  před  nimi  klekal  na  kolena 
koník  Saša,  z  jejich  řad  vybíral  otec- 
šašek  za  koňovými  zády  ty  šťastné,  kterým 
pak  měl  Saša  hádati,  jsou-li  „pán"  nebo 
„dáma",  mladí,  v  ,, prostředních  letech" 
nebo  starší,  oni  psali  na  tabulku  čísla,  jež 
ponny  četl  a  hrabáním  nohy  naznačoval. 
Jaké  účastenství  na  takové  věci  by  dali  ti 
hoši  nakupení  v  pestré  směsici  ramenou 
a  hlav  za  sedadly,  kluci  hodně  rozedraní 
a  méně  rozedraní,  umytí  i  neumytí,  v  če- 
picích i  bez  nich,  ti,  kdož  zaplatili  dvou- 
haléř  i  ti,  co  utíkali  před  plechovou  po- 
kladničkou až  na  druhý  konec  náměstí 
a  desetkrát  vyhnáni  desetkrát  se  vraceli, 
aby  křikem,  smíchem  a  uličnictvím  po- 
pouzeli starou  komediantku  od  flašinetu 
ke  spoustě  nadávek  a  vyhrůžek?  Tito  hoši, 
kteří  v  němém  úžasu  hleděli  na  cvičení 
na  zemi  i  na  hrazdě,  kteří  žasli  při  skocích 
Romulových  obručí,  a  kterým  dralo  se 
z  pootevřených  úst  nadšené  ááách,  když 
kozel  Sardanapal  se  do  kolečka  otáčel  na 
malém  kotoučku  stojanu,  když  chodil  po 
dvou  a  klekal,  ještě  si  neuvědomili,  že 
jsou  kočovní  akrobaté  něčím  nižším  než 
oni  a  něčím  nečistým — ?  nikoli,  záviděli  jim 
a  myslili  si,  jak  že  by  to  bylo  krásné,  kdyby 
jejich  tatínek  byl  také  komediantem.  I  oni 
měli  svá  čísla  programu.  Na  ně,  převděčné 
publikum  svých  šprýmů,  vyplazoval  za 
Augusta  převlečený  otec  jazyk,  na  ně  se 
šklebil,  prostrčiv  zamoučenou  hlavu  mezi 
rozkročenýma  nohama,  a  když  nadešlo 
obligátní  číslo,  kdy  Romulus  cloumal 
jednoho  z  nich  vzadu  za  kalhoty  a  když 
Sardanapal  jiného  do  téhož  místa  hodně 
trkl,  byl  jejich  požitek,  jevící  se  ve  výskotu, 
křiku  a  smíchu,  vyvrcholen. 

Dávali  v  neděli  odpoledne  představení 

na   ZbirOZe.  (PokraCovánD 


t^     tf.     ij.     ij.      ly.      JřJř-í?-^* 


JOS.  v.   SLÁDEK; 


VŠEDNÍ  BALLADA. 


i 'ro  lo  jedněch  očí  Ihaiií, 

dítě  mé, 
pnšlo's  mi  tak  z  nenadání, 

dítě  mé! 


A  iy  Vlásky  Ivár  Li  /lalí, 

dítě  mé, 
že  ji  musím  zulíbali, 

dítě  mé. 


Bledá  jsou  tvá  líčka  malá, 

dítě  mé  — 
však  jsem  já  se  naplakala, 

dítě  mé. 


Přec  jen  líto  mi,  že  na  ní, 

dítě  mé, 
nedočkám  se  j)ousmání, 

dítě  mé! 


Zapomněla  jsem  už  vSeho, 

dítě  mé: 
že's  jen  mělo  oči  jeho, 

dítě  mé! 


Už  se  stalo!  —  můj  andílku, 

dítě  mé; 
pojď,  dám  si  tě  na  postýlku, 

dítě  mé. 


Před  lidmi  se  nezastydím, 

dítě  mé, 
oči  ty  však  nenávidím, 

dítě  mé! 


Vzpomínáš  mi  na  hrdlici, 

dítě  mé, 
na  krčku  pruh  černající, 

dítě  mé. 


Ale  to  jsou  řeči  liché, 

dítě  mé    — 
tvé  už  jsou  tak  hodné,  tiché, 

dítě  mé. 


Děsíš  mne  tou  černou  prouhou, 

dítě  mé!  — 
Pojď,  dám  košilku  ti  dlouhou, 

dítě  mé. 


}f.       1).       1}.       ^í.       2}.        4ř^^<^^ 


Dr.  ALOIS    HNILIČKA: 


JOSEF  jMYSLIVEČEK. 


Jména  Myslivečkova  bývá  u  nás  nyní 
zřídka  kdy  vzpomínáno.  Stane-li  se 
tak,  bývá  s  ním  spojena  představa  zjevu 
nedošli  znatelného,  vzdáleného  a  odděle- 
ného od  nás  celým  horstvem  velikých 
Wtvorij  i  výkonů  Imdebnich  dob  pozděj- 
ších, a  prolo  zjevu  nám  nyní  jakoby  cizího, 
již  zpola  legendárního,  do  nedozírna  mi- 
nulosti mizícího  a  do  hlubin  zapoin',- 
nuti    stále   víc    a   více    upadajícího. 

Jos.  Mysliveček  nemá  také  dosud 
v  dějinách  české  hudby  svoje  vlastní, 
určitě  vymezené  místo. 

Mezi  staršími  našimi  hudebními  skla- 
dateli bývá  tam  zaznamenán  jako  zjev 
do  cizích  světů  a  dob  zapadlý  a  nijak  ne- 
souvisící s  chodem  \'ý'vojc  našeho  umění 
hudebního. 

Zdá  se  dokonce,  že  se  již  celkem 
iisl;'di]o  o  Myslivečkovi  mínění,  jež  o  něm 


vyslovil  J.  Srb-Debrnov^):  „že  působení 
jeho  nemělo  žádného  vlivu  na  uměni 
jeho  domoviny". 

Zevrubnější^)  úvaha  o  Myslivečkově 
působení  a  celé  jeho  umělecké  postavě 
vede  však  k  úsudku,  že  toto  pojetí  Mysli- 
večkova zjevu  vzniklo  tím,  že  význam 
jeho  není  dosud  vystižen  se  stanoviska, 
s  jakého  naň  dlužno  pohhžeti,  a  že  práce, 
individualita  a  činnost  jeho  nebyly  v  ná- 
ležitém světle  postaveny  na  dozor  nynější, 
moderní    doby.     Jakmile    se    tak    stane, 

.  ^)  Viz  „Dějiny  liiulby  v  Cecliách  a  na  Moravě" 
str.  78. 

2)  Pr\ý  a  nejobšírnější  životopis  Myslivečkův 
podal  PelcI  v  ,,AbbiIdungen  Bóbni.  u.  Mahr.  Gelehrten 
u.  Kiinstler"  r.  1782,  IV.  díl,  str.  189  a  násl.,  po  néni 
Dlabač  K.  L.  II.,  364.  —  Článek  ve  Woirzbachovř 
Biogr.  Lex.,  sv.  18,  str.  362 — 5,  pak  článek  Dra  P.icgra 
v  „Daliboru"  r.  1860,  č.  13—10,  zakládají  se  n;i  pracích 
právě  zmíněných. 
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objasní  se  zcela  určitě  četné,  vážné  rysy, 
dle  nichž  osobnost  a  tvář  Myslivečkova 
nesporně  náleží  mezi  staré,  ale  dobré 
portraity  v  galerii  našich  hudebnických 
předků. 

Josef  Mysliveček  narodil  se  9.  března 
1737.3)  otec  jeho  Matěj  Mysliveček  byl 
původně  držitelem  živnosti  mlynářské  a 
polností  v  Horní  Šárce.*)  Od  roku  1747 
měl  pak  najat  od  obce  pražské  emfyteuti- 
cky  mlýn  zvaný  ,,Kutilský";  pátý  a 
poslední  mlýn  na  t.  zv.  mostecké  hrázi, 
za  tehdejší  vodárnou  na  Starém  městě, 
kamž  později  i  s  rodinou  přesídlil.^) 

Stal  se  pak  měštěnínem  Starého  města 
pražského  a  nejstarším  přísežným  mly- 
nářem království  českého  a  jako  tako\'ý 
měl  vrchní  dozorst\i  nad  vodními  zříze- 
ními zemskými.  —  Manželka  Matyáše 
Myslivečka  jmenovala  se  Anna.  Z  manžel- 
ství toho  zrodili  se  synové  Josef  a  Jo- 
achim,  dále  dcera  Marie  Anna. 

Zámožnost  rodičů  dovolovala,  že  se 
jejich  synu  Josefovi  a  jeho  bratrovi 
mohlo  dostati  nejpečlivějšího  vychování. 

Oba  bratři  nabyli  základů  prvního 
vzdělání  ve  škole  svého  rodiště,^)  pak  byli 
roku    1753    dáni    do   učení    na   tři   léta 


^)  o  datech  narození  Myslivečkova  není  dosud 
zpráv  naprosto  přesných.  Pelcl  uvádí,  že  se  Mysliveček 
narodil  v  Praze,  kdežto  Dlabač  zaznamenal,  že  se  na- 
rodil v  jedné  vsi  u  Prahy,  neuvedl  však,  ve  které. 
Pátral  jsem  i  v  matrikách  farností  pražských  po  pří- 
slušných datech,  avšak  dosud  mamě.  Dle  všeho  jest 
rodištěm  jeho  Šárka.  Soudíme  tak  z  fakta,  že  dle  matrik 
farnosti  strahovské  (kam  Šárka  druhdy  přifařena  byla) 
byli  předkové  Myslivečkovi  od  dávných  let  mlynáři 
v  Šárce  a  tam  usedlí.  V  matrikách  farnosti  strahovské 
(matriky  fary  sv.  Matěje  v  Šárce  počínají  teprve  od 
jejího  založení  r.  1771)  vyskytuje  se  kopulační  zápis 
děda  Myslivečkova:  „28.  Septb.  1688  copulati  šunt 
Misliwetzek  Paulus  cum  vidua  Ludmila  Málkova, 
subditi  nostri  in  Scharka",  pak  zápis  zrození  otce  My- 
slivečkova: „21.  Febraurii  1697  Mathias  fil.  leg.  Pauli 
Mysliveczek  molitori  in  Scharka  ex,  uxore  Ludmila. 
Domníváme  se,  že  zápis,  týkající  se  narození  Mysli- 
večkova, byl  snad  zanesen  pod  jménem  Chybil,  neboť 
v  matrice  Strahovské  vyskytuje  se  tento  zápis:  15.  De- 
ccmbris  1703  obiit  Chybil  alias  Misliweczek  (hoc  enim 
fuit  cjus  verum  cognomcn)  e  mola  Dubova  infra 
Scharkam  aet.  annorum  50.  Leč  ani  pod  tímto  jménem 
nepodařilo  se  nám  data  Myslivečkova  zrození  shledati. 
Manželka  děda  Myslivečkova  —  Ludmila  Myslivečkova 
—  zemřela  dle  matriky  strahovské  v  Šárce  u  věku 
63  let  dne  15.  dubna  1720. 

*)  Byl  tu  majitelem  tak  zv.  „dubového  mlejna', 
(querina   mola,   Eichenmiihle). 

5)  V  deskách  zemských  co  čp.  509  zapsaný.  Dle 
liber  contr.  Officii  Pontis  Albo  III  ab  anno  1740,  fol.  92, 
mlýn  ten  vj^hrazen  ke  zpětné  koupi  pro  obec  pražskou. 
Pronajat  byl  rodině  Matyáše  Myslivečka  až  do  třetího 
kolena  jako  dominium  utile  a  vdově  Mat.  Myslivečka, 
dokud  zůstane  ovdovělou  a  děti  neodrostou,  k  jich 
výživě  a  v  případě,  že  by  děti  mlýn  držeti  nechtěly 
aneb  zemřely,  synu  bratra  Mat.  Myslivečka,  Štěpánu 
Myslivečkovi  (arch.  města  Brahy  443-2). 

•)  Bumey  výslovně  uvádí:  „slavný  Mysliveček 
byl  vzdělán  v  české  vesnické  škole  .  .  ." 


k  mistrůin^ilynářským.  Josef  přijat  byl 
do  učení  I^mistru  Václavu  Klikoví  (pod 
ručením  Ant.  Šoušy  a  Vojt.  Zikmunda 
jako  rukojmí  k  poměru  vyučení  jeho 
přistoupivších),  Joachim  k  jinému  mistru, 
načež,  jak  v  zápisu  o  sessí  pánů  starších 
přísežných  mlynářů  zemských  dne  31. 
března  1756  konané  uvedeno:  „Joachim 
a  Josef  Myslivečkové  dva  bratři  po 
vystálém  31etém  učení  z  takového  s  po- 
chvalou propuštěni  byli."')  Po  dvou  le- 
tech pak  žádali  bratří  tito  o  přijetí  do 
počtu  pánův  obřezných  mlynářův  a  dle 
zápisu  o  sessí  dne  30.  srpna  1758  odbý- 
vané sneseno:  že  se  přijímají.  ®)  Podle 
zápisu  o  sessí  dne  21.  ledna  1760  konané 
žádali  pak  oba  bratři  písemně  o  vykázání 
mistrovských  kusů  a  sneseno:  ,,aby  oba 
rys  k  vodárně  udělali". 

Když  bratři  dovršili  svá  studia,  zkon- 
struovali společně  r^^s  hydraulický  a  za- 
dali jej  jakož  i  mistrovský  svůj  kus 
za  účelem  přijetí  do  počtu  mistrů  mly- 
nářů zemských.^) 

Dle  zápisu^")  o  sessí  dne  26.  října 
r.  1762  konané  bylo  žádosti  vyhověno. 
Joachim  Mysliveček  studoval  nauky  hy- 
draulické.^i)   Josef  Mysliveček,   který  již 

^)  Zápisy  dotyčné  nalézají  se  v  manuále  nyní 
arch.  pražského  3032,  pag.  59. 

«)  Ibidem  pag.  70,  Ibid.  pag.  92. 
;;  9)  Učinili  tak  žádostí,  pod  značkou  A  IV.,  1-42, 
obsaženou  v  cechovních  knihách  pražských  mlynářů 
a  chovanou  nyní  v  archivu  král.  hl.  města  Prahy 
(arch.  pers.  M.  II.  50).  Žádost  ta  podána  byla  26.  října 
1761;  transkribována  novým  pravopisem  zní:  „Slo- 
vutní, též  mnoho  vzácné  poctivosti  páni  starší,  pří- 
sežní mlynáři  v  král.  českém,  páni  dobrotiví!  Vzácné 
váženým  pánům  zemským  v  dobrotivé  paměti  pozů- 
stávati bude,  kterak  my  na  naši  poníženou  písemnou 
žádost  a  prosbu  nejenom  do  počtu  pánův  obřezních 
mlj-nářův  přijati  jsme  byli,  anobrž  ty  nám  vykázané 
rysy  a  na  to  mistrovský  kus,  jenž  ve  vodárně  o  čtyřech 
kon\ich  pozůstává,  jsme  zhotovili.  Pročež  vzácně  vá- 
ženým pánům  zemským  takový  tuto  poslušně  před- 
kládáme, té  úpnělivé  naděje  jsouce,  že  vzácně  vážení 
páni  takové  od  nás  přijmouti  a  nás  do  knihy  společných 
pánův  mistrův  vepsati  své  laskavé  povolení  udělí; 
kteréhožto  dobrotivého  deferirování  se  těšíce,  zůstá- 
váme slovutných  též  mnoho  vzácné  poctivosti  pánův 
starších  přísežních  mlynářův  zemských  v  král.  českém 
poslušní  Josef  a  Joachim  bratří  Myslivečkové." 

^°)  Ibid  pag.  101,  kde  uvedeno  (transkribováiio 
na  dnešní  způsob  pravopisný):  „Předstoupili  p.  Josef 
a  Joachim  liratří  Myslivečkové  před  pány  starší  pří- 
sežné mlynáře  zemské,  předložili  rysy  a  na  to  zhotovený 
mistrovský  kus,  jenž  v  modelu  o  4  konvích  pozůstává, 
poslušně  žádajíce,  by  takové  přijaté  a  oni  do  knihy 
společných  pánův  mistrů  zapsáni  byli  a  prohlédnouce 
nadpravení  páni  zemští  takové  jak  rysy  tak  model 
vodárny  spatřili,  že  náležitě  zhotovené  jsou,  pročež 
že  se  přijímají  jim  oznámeno  bylo." 

*i)  Dodáváme,  že  Joachima  Myslivečka  uvádí 
Pelcl  II.,  str.  151,  jako  vynikajícího  žáka  prof.  Jana 
Ferd.  Schorra  „mezi  hydrauliky  (roz.  byl  jeho  žákem) 
pan  Joachim  Mysliveček,  bratr  proslulého  hudebního 
umělce",  a  že  z  údaje  tohoto  lze  souditi,  že  Jos.  Mysli- 
veček nebyl  as  žákem  Schorrovým.  Dále  podotýkáme. 
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za  svýcli  inladých  let  horlivě  obíral  se  hud- 
bou a  vycvičil  se  na  velice  obratného 
houslistu,  zvolil  si  jinou  dráhu  životni. 
V^yučiv  se  inlynářstvi,  rozhodl  se  Josef 
Mysliveček,  že  se  věnuje  hudbě.  Učil  se 
pak  začátkům  kontrapunktu  u  ř>ant. 
Václ.  Habermanna  (1706 — 1783),  zname- 
nitého mistra  kontrapunktu,  který  v  době 
té  v  Praze  žil. ^2) 

Poněvadž  se  Jos.  Mysliveček  vzhle- 
dem ke  svému  věku  dosti  pozdě  roz- 
hodl, věnovati  se  hudbě  z  povolání,  při- 
padala mu  methoda  tohoto  učitele  v  the- 
orii  hudby  zdlouhavou;  proto  přešel  k  o- 
svědčenému  varhaníku  chrámu  Týnského, 
skladateli  a  učiteli  hudby  Jos.  Ferd.  Norb. 
Segrovi  (1716 — 1782)  do  učení.  Již  za 
půl  roku  vycvičil  se  pak  u  tohoto  učitele 
naukám  komposičním  tou  měrou,  že  slo- 
žil cyklus  skladeb  orchestrálních  sym- 
fonií, jež  vydal  s  názvy  měsíců. ^3) 

Shledav,  že  poměry  pražské  mu  již 
dále  k  zdokonalení  skladatelskému  ni- 
čeho neposkytují,  odhodlal  se  Mysliveček 
vydati  se  do  ciziny.  Zamířil  přímo  do  Itálie, 
která  té  doby  poskytovala  nejvíce  pod- 
mínek ke  zdokonalení  se  ve  skladbě  hu- 
dební. ^^)  Usídlil  se  nejprve  ve  Vlašských 
Benátkách,  kdež  u  tamního  na  slovo 
vzatého  skladatele  hudebního  a  mistra 
v  skládání  recitativů  Giov.  Battisty  Pescet- 
tiho  (1704—1766)15)  vzdělával  se  ještě 
dále  v  theorii  komposiční.  Současně  se 
obíral  studiem  jazyka  vlašského.  Po  po- 
bytu as  tříletém  odebral  se  z  Benátek  do 
Parmy.  Tam  provedena  byla  první  jeho 
práce  z  oboru  zpěvoherního,  jež  však  jest 
blíže  nepovědoma.  Známo  je  pouze,  že 
úspěch  této  jeho  prvotiny  byl  pronikavý 

že  výučné  listy  bratří  Myslivečků  se  v  arch.  města 
Prahy  nenalézají. 

^^)  Studoval  komposici  v  Itálii,  byl  ve  Florencii 
nčjaký  čas  kapelníkem  a  v  letech  1750 — 1773  žil  v  Praze. 
O  jeho  díla  sám  Haendel  velice  se  zajímal. 

^^)  Tak  tvrdí  Pelcl.  Sluší  však  poukázati  k  tomu, 
že  tiskem  v  Amsterdame  u  J.  Schmidta  vydané  My- 
slivečkovo: „Trio  pour  la  flute,  Violon  et  Violoncello 
par  J.  Misliviček"  (chované  v  museu  pražském), 
označeno  jest  jako  „Ouevre  I".  Zdali  to  byla  první 
práce  Myslivečkova,  nevíme.  Eitner  ve  známém  svém 
'  slovníku  uvádí  jako  Myslivečkovo  první  opus:  six 
trios,  vydané  v  Paříži.  V  museu  pražském  nalézají  se 
opisy  mnohých  orchestrálních  skladeb  Myslivečkových, 
většinou  pro  2  housle,  violu,  bas,  2  oboe,  2  horný, 
někdy  jen  smyčcových,  pod  sign.  E  I.  36,  pak  II.  E 
124  až  141. 

**)  Pelcl  o  tom  uvádí:  „jakmile  pak  se  M.  (roz. 
po  provozování  prvních  svých  symfonií)  byl  přesvědčil, 
že  nejobratnější  znalci  hudby,  jichž  je  v  Praze  velice 
mnoho,  schvalují  jeho  umění  i  jeho  vkus,  rozhodl  se 
jeti  do  Itálie  a  upevniti  se  tam  ještě  v  hudbě.  Odešel 
tedy  5.  listopadu  1763  z  rodného  města  a  cestoval  do 
Benátek." 

")  Žáka  I.olliho,  zakladatele  hudební  školy 
benátské. 


tak,  Že  vyslanec  dvora  neapolského  je- 
jímu provozování  přítomný  jej  vybídl,  aby 
šel  do  Neapole  a  složil  operu  k  oslavě 
tamního  krále.  Mysliveček  tak  učinil  a 
napsal  k  řečenému  účelu  svou  tříaktovou 
operu  ,,Bellcrofonte".i«)  Tato  opera  prosla- 
vila rázem  jeho  jméno  (v  běžném  přizvi 
„II  Boemo"  též  ,,celebre  Venatorini") 
tak,  že  rozneslo  se  po  celé  Itálii,  a  každé 
větší  divadlo  se  ucházelo  o  provozování 
jeho  děl. 

Zejména  města  Turin,  Milán,  Pavia, 
Florencie,  Padua  a  Rlm  závodila  pak 
o  první  provozování  jeho  oper,  a  Mysli- 
veček vyvíjel  proto  činnost  velice  plodnou. 
Napsalť  pro  Neapol  ještě  v  témže  roce 
druhou  operu  „Farnace"  na  slova  Gius. 
Bonecchiho ;  dílo  toto  provedeno  bylo 
na  tamním  divadle  St.  Garlo  po  prvé 
4.  listopadu   1767  se  skvělým  úspěchem. 

Roku  1768  napsal  pro  Turin  operu 
,,I1  trionfo  di  Clelia"  na  slova  Metastasiova, 
jež  na  tamějším  divadle  ještě  o  karnevalu 
téhož  roku  vypravena  byla.  V  téže  době 
složil  pro  Padovu  kantátu  ,,Narcisso  al 
fonet."  Roku  následujícího  složil  pro  Řím 
tříaktovou  operu  ,,LTpermnestra"  na  text 
Metastasiův,  pro  Padovu  oratorium  „La 
familia  di  Tobia",  pak  operu  ,,Giuseppe 
riconnoscinto"  a  pro  Benátky  operu  „De- 
mofoonte"  na  slova  Metastasiova. 

Za  poměrů  tak  úspěšně  proň  v  Itálii 
se  utvářejících  nepomýšlel  Mysliveček  na 
trvalý  návrat  do  Cech.  Ani  další  příběhy 
životní  ho  k  tomu  nepřiměly.") 

^*)  Vlastně  ,, Belle  feronte",  drama  seria  in  mus. 
na  text  Guis.  Bonecchiho;  byla  provedena  po  prvé 
20.  ledna  1767  v  divadle  Neapolském. 

")  Když  mu  otec  Mat.  Mysliveček  1.  ledna  1749 
uvěku  52  let  zemřel,  spravovala  vdova  téhož  po  nějaký 
čas  majetek  sama.  Táž  však  se  zase  znovu  provdala 
(za  Jana  Čermáka),  a  tu  došlo  mezi  ní  a  mezi  dědici 
Mat.  Myslivečkovými  a  vdovou  opět  se  provdavší 
k  smlouvě,  uzavřené  dne  25.  dubna  1767,  při  níž  Jo- 
sefa Myslivečka,  tehdy  v  Benátkách  žijícího,  (jak  ve 
smlouvě  výslovně  je  řečeno),  pro  nepřítomnost  jeho 
zastupoval  kurátor,  zřízený  v  osobě  Karla  Vojtěcha 
Paikrta,  ingrossisty  vrchní  radní  kanceláře  Sta- 
rého města.  Dle  smlouvy  této  (zapsané  v  deskách 
zemských  Lib.  Cont.  Pontii  Officii  Aibo  II.  ab  anno 
1764,  fol.  100  p.  v.)  převzal  bratr  Josefa  Mysli- 
večka Joachim  mlýn  čp.  509  v  Praze  a  Josef  My- 
sliveček mlýnskou  usedlost  v  Hor.  Šárce  (v  ceně 
7.000  zl).  Oba  bratři  zavázali  se  z  převzatých  nemovi- 
tostí vyplatiti  podíly  jednak  své  matce,  jednak  své 
sestře  Marii  Anně,  jež  tou  dobou  byla  novickou  v  klá- 
šteře Maria  Saale  na  Moravě.  Joachim  M.,  který  byl 
14.  srpna  1782  zvolen  za  staršího  mlynářů  zemských, 
měl  za  manželku  Marii  Annu,  rodem  Fišerovou.  Když 
14.  září  1788  zemřel,  přešel  mlýn  čp.  509  v  Praze  na 
jeho  vdovu  a  s  této  na  syna  jeho  Františka  M.,  kterýž 
jej  držel  do  své  smrti.  Zemřel  16.  října  1842.  V  roce  1855 
koupil  mlýn  ten  Jakub  Renner.  Při  přečíslování  obdržel 
mlýn  nové  číslo  201.  Dnes  jest  to  čp.  1.  (vodárna 
staroměstská),  patřící  pražské  obci,  která  jej  koupila 
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Dráhy  umělecké,  jím  arci  lákavě  a 
slibně  v  nové  domovině  nastoupené,  My- 
sliveček již  více  vzdáti  se  nemínil.  Na  dráze 
této  pak  pokračoval  dále,  sklízeje  úspěch 
za  úspěchem. 

Roku  1770  složil  operu  „Montezuma" 
na  slova  Vittoria  Amed.  Cigna-Santiho, 
kteráž  provozována  byla  r.  1771  o  karne- 
valu ve  Florencii  na  divadle  tamním 
di  Pergola.  Když  Mysliveček  téhož  roku 
jiracoval  v  Miláně  na  své  třiaktové  opeře: 
,,I1  gran  Tamerlano"  pro  tamní  příští 
karneval,  setkal  se  tam  s  Mozartem, 
s    nímž    potom    častěji    se    tu    scházíval, 

r.  1882  od  manželů  Rennerových  (arch.  m.  II.,  642). 
Jak  dlouho  držel  Jos.  Mysliveček  majetek  svůj  v  Hor. 
Šárce,  není  nám  známo. 


zejména  v  domě  hraběte  C.  Jos.  Hrmiana, 
tehdejšího  generálního  guvernéra  Lombar- 
die, velikého  příznivce  i  znalce  hudby. 
Roku  1770  dlel  Mysliveček  také  v  Bologni, 
kde  složil  operu  „Nitteti"  na  text  Metas- 
tasiův,  pak  oratorium  ,,La  mořte  di 
Gesu"  pro  Padovu.  V  Bologni  setkal  se 
s  ním  opětně  Mozart,  který  tam  tehdáž 
se  svým  otcem  právě  meškal.  Zde  všickni 
navzájem     uzavřeli     úplný    svazek    přá- 

telský.18)  (Pokračováni.) 


18)  v  dopise  Leop.  Mozarta,  daném  v  Miláně 
27.  října  1770  (Nissen  229),  čteme:  „Mysliveček  navště- 
voval nás  v  Bologni  častěji  a  my  jej.  Psal  oratorium 
pro  Padovu  a  půjde  do  Čech.  Je  muž  cti  a  spřátelili 
jsme  se  navzájem  úplně  .  .  ."  Srov.  též:  Jahn.  III.  vyd., 
I.,  140.— 
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Když  se  dlaní  lesních  stínů 
přitlumilo  světlo  denní, 
drahocennou  pavučinu 
jal  se  přísti  pavouk  Snění. 


Zatím  zdola  vzhůru  v  chvatu 
druhou  síť  tkal  pavouk  Snění. 
A  jak  oči  opřádá  tu, 
mizí  ona,  až  jí  není. 


Soukal,  soukal  zlaté  niti 
s  hora  dolů,  vzhůru  z  dola, 
opředl  mne  dvojí  sítí, 
dvojí  sítí  koldokola. 


A  s  ní  celý  svět  mi  mizel, 
mocná  citová  má  říše, 
všecka  radost,  všecka  svízel 
propadávala  se  tiše. 


Když  tkal  prvou,  shora  dolů, 
z  dáli  přišla  mi  má  paní, 
a  já  v  marném,  marném  bolu 
zadíval  se  tiše  na  ni. 


A  když  hlubokého  ze  sna 
vzbudily  mne  sýčků  steny, 
na  mém  srdci  —  chvíle  děsná 
pavouk  ležel  usmrcený  . . . 
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(Pokračováni.) 


,, Chudák  náš  milostpán,  toho  nejvíc 
lituju,  a  ty  malý  děti  taky!"  pravila  si. 
A  rozpomněla  se,  kterak  milostpán  přišel 
předevčírem  odpoledne,  kdy  ještě  netušila, 
co  se  stalo,  dveře  do  sušárny  zlehka  ote- 
vřel a  jak  se  na  ni  podíval,  v  modrých 
očích  slzy  mu  svítily  Ani  nezažertoval 
jako  jindy.  „Bábo,"  povídal,  „paní  už 
máme  na  prkně!"  A  než  se  vzpamatovala. 


byl  ze  sušárny  venku,  a  když  se  za  ním 
okénkem  -ze  sušárny  do  lesa  dívala,  po- 
spíchal, pospíchal  a  v  houštině  se  jí  ztratil. 
Tu  jí  hlavou  projela  strašlivá  myšlenka, 
aby  si  něco  ze  zoufalství  neudělal.  Chtěla 
běžeti  za  ním,  ale  nohy  se  pod  ní  zatřásly 
'a  slabostí  klesla  do  kouta,  div  košatinu 
se  šáchami  nesrazila.  Dopadla  hlavou 
vedle  rozžhavených  železných  kamen. 
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Večer  jí  přinesla  Bárka  z  kvarLýni 
hrneček  žebráčkové  polévky,  krajíc  chleba 
a  tři  homolky.  Polévku  snědla,  aby  se  za- 
hřála, o  chléb  ani  nezavadila.  Uložila  kra- 
jíc s  homolkami  do  truhličky,  aby  se  jí 
myši  do  toho  nedaly.  Beztoho  už  zase 
tlačí  se  z  lesa  do  sušárny,  je  jim  zima,  po- 
tvůrkám!  To  už  se  zima  hlásí,  jak  jí  začne 
v  kříži  loupání!  To  už  mraky  nemohou  po 
obloze  plovati,  jak  jsou  těžké!  Sníh  je 
v  nich,  do  lesa  se  vysype  a  sušárnu  za- 
sype! .  . . 

„Až  se  ozve  kapela,  tak  půjdu!" 
pravila  si  v  duchu  na  konec. 

Zase  kočáry  zahrčely  kolem  sušárny. 
Už  se  panstvo  sjíždělo.  Okolní  páni  při- 
jížděli ve  bryčkách,  chvoj  novské  kočáry 
zdvihly  prach  na  ujeté  cestě  polní  do 
fořtovny.  Knězi  s  ministranty  na  kozlíku, 
za  nimi  ve  fasuňku  kostelníci  rachotili 
kadidelnicemi  a  na  dně  fasuňku  uzly  s  ro- 
chetami  čistě  vypranými,  nažehlenými  a 
s  pluviály  vesele  poskakovaly,  ačkoliv 
tyhle  věci  byly  vezeny  za  příčinou  pohřbu. 

A  mrtvá  Anna  Brodeckého  tiše  le- 
žela v  zápachu  hořících  voskových  svěc 
v  otevřené  cínové  rakvi.  Ženičky  černé 
vlasy  pečlivě  jí  učesaly.  Diagnosa  lékařů: 
puls  130,  horečka  39",  určitě  pokročilá 
Septicámie  s  exitus  letalis  —  se  jí  nedo- 
týkala. Čupřinami  porostlé  cizí  ruce  už 
po  ní  nesahaly. 

Švakříčkovi  Sladkému,  jehož  našli  ko- 
nečně v  besídce,  donesli  hrnek  vonícího 
čaje  s  kusem  nažloutlé  vánočky.  Barča 
mu  ji  donesla. 

„Ani  pomýšlení  nemám  na  jídlo,  milá 
holka,"  odmítal  Bárku  s  tímto  zahřátím 
a  dokud  Bárka  s  primitivním  pobízením, 
aby  pán  jedl,  neodešla,  jídla  se  nedotekl. 
Teprve  když  Barča  odešla,  utřel  slzy  a 
žvýkaje  pozorně  vánočku,  zapíjel  čajem. 
„Jí  chuděrce,  nepomůžeme,"  ustavičně 
opakoval,  „a  kdybychom  pořád  pro  ni 
plakali,  už  ji  z  hrobu  nevyhrabeme!  A  on 
taky  musí  koukati,  aby  pamatoval  na 
děti  a  přivedl  jim  novou  matku!  Kde  pak 
mladý  člověk,  ještě  by  se  ho  nějaká  chy- 
tila a  on,  jaký  je  dobrák,  ve  slabé  chvilce 
by  podlehl  a  pak  by  do  nejdelší  smrti  li- 
toval! No,  ještě  je  dost  času  na  tohle 
všecko,  nebožce  nutno  vzdáti  počest,  jak 
si  zasloužila  ..." 

Švakr  Jan  jej  vytrhl  z  myšlenek.  Při- 
jel se  ženou  teprve  před  chvílí,  rozloučil 
se  s  mrtvou  Annou  slzy  neuroniv.  Ale 
když  vyšel  z  pokoje,  maje  její  obraz  v  duši, 
strašlivá  lítost  stáhla  mu  hrdlo.  Vyrazil 
do  zahrady  a  dovrávoral  do  besídky. 
Spatřil  švakříčka  žmoulajícího  vánočku  a 
pijícího  čaj,  a  zlost  jím  zatřásla. 


,,No,  vám  chutná,"  pravil,  ,,vy  máte 
šťastnou  náturu!" 

Sladký  se  na  něho  rozpačitě  zadíval. 
„Jaká  pomoc,  už  ji  nevzkřísíme,"  pravil, 
odkládaje  hrneček  s  čajem,  „není  to  nic 
plátno  pro  ni  naříkat!  A  jí  je  lip  nežli 
nám,  ona  už  o  ničem  neví,  ale  my,  my  se 
tu  uvnitř  užíráme  ..." 

„Moje  Amálka  tu  zůstala  a  ona  mu- 
sila  umříti,  malým  dětem  odejíti  musila," 
řekl  Jan  hořce. 

Švakříček  Sladký  se  zlehka  usmál. 
„To  ty  tak,  lehkomyslníku,"  pomyslil, 
„tady  na  mě  koukáš  jako  kakabus,  že 
jsem  si  hrneček  čaje  pro  zahřátí  vypil  a 
kus  housky  snědl  —  však  jsem  neměl  od 
rána  nic  v  ústech  —  div  mě  očima  nepro- 
bodneš,  a  zatím  se  takovou  hříšnou  my- 
šlenkou zabýváš,  aby  ti  pánbůh  od  ženy 
pomohl!" 

„Pánbůh  všecko  dobře  řídí,"  pravil 
nahlas,  „rábský  tatínek  tu  taky  ještě  mohl 
mezi  námi  několik  roků  pobýti  a  nepobyl. 
A  koukej  příkladmo  na  Edu,  mrzák,  chodit 
nemůže,  co  má  na  světě,  a  je  živ,  toho 
pánbůh  k  sobě  nepovolá." 

Sladký  se  zaradoval,  že  švakr  dále 
ho  nepodpichoval  pro  hrneček  čaje.  Ale 
před  švakrem  čaje  nedopil.  Položil  zbytek 
vánočky  smutně  vedle  hrnečku  a  z  nena- 
dání se  mu  oči  zaplavily  slzami.  Připadalo 
mu  na  mysl,  že  je  nutno  ukázati  švakrovi, 
že  má  pro  švakry  cit,  aby  se  neřeklo.  Jan 
pokrčil  rameny  a  beze  slova  odešel. 

Teprve  když  se  z  fořtovny  ozvala  Vo- 
říškova kapela,  vyběhla  bába  Janečková 
ze  sušárny.  Umyla  se  nakvap,  šedivé  vlasy 
si  přičísla  a  přehodivši  přes  sebe  starou 
plachetku  s  dlouhými,  od  myší  vykousa- 
nými  třásněmi,  utíkala,  sotva  dechu  po- 
padala. 

Lidu  bylo  jako  o  pohřbu  nebožky  staré 
paní.  Zase  celá  Voříškova  kapela  hrála. 
Rakev  vynášely  mladé  selky  v  černých 
šatech  s  černými  šátky  na  hlavách.  Vedle 
nich  kráčeli  hajní  s  rozžatými  voskovicemi. 
Za  vraty  hajní  převzali  od  mladých  žen 
máry. 

Bába  Janečková  byla  jako  u  vidění. 
Panstva  se  sjelo,  a  jakého  panstva!  Milosl- 
paničky  v  herbábí  malými  šátečky  oči  si 
utíraly.  Ve  stodole  temně  se  ozývalo  vytí 
honících  psů.  „Jak  by  nevyli,  když  jim 
paní  odnášejí,"  pomyslila  bába.  ,,Ani  dí- 
vati se  na  to  nemůžu,  na  ubohé  sirotečky." 

Teprv^e  když  pohřeb  odešel,  bába  se 
vzpamatovala.  Bárka  přiběhla  uřícená, 
v  černém  šátku.  Všecko  uzamykala,  aby 
se  něco  nestalo,  dala  bábě  klíče  a  pospí- 
chala za  pohřbem. 
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Janečková  vyběhla  na  půdu  ve  foř- 
tovně a  z  otevřeného  poklopu  dívala  se 
za  odcházejícím  pohřbem.  Hajní  s  rakví 
už  se  blížili  lesu  a  když  došli  do  lesa,  stanuli. 

Kněží  rakev  znova  vykropili,  po- 
hřební vůz  popojel.  Bába  viděla,  kterak 
rakev  do  vozu  nakládají,  jak  panstvo  sedá 
do  kočárů.  Za  kočáry  fasuňky  sedláků 
popojížděly,  lidé  nasedávali.  Naposledy 
přijížděly  žebřinové  vozy  se  žebřinami 
zakrytými  chvojí  a  lidé  hnali  se  k  nim. 
Ač  bylo  tolik  povozů,  vraceli  se  lidé  s  ne- 
pořízenou. 

Bába  Janečková  nemohla  se  od  vy- 
hlídky odtrhnouti.  Kočáry,  vozy,  všechno 
dávno  odjelo,  a  bába  stála  dosud  v  po- 
klope a  dívala  se  na  lesní  výsek,  jímž  se 
silnice  k  Chvoj  nu  vinula.  Ženské  v  pla- 
chetkách  se  odtamtud  ještě  ustavičně 
vracely. 

„Už  to  má  chudáček  odbyto!"  po- 
vzdychla na  konec  a  sešla  s  půdy. 

Vešla  do  parádního  pokoje,  odkud 
před  chvílí  mrtvou  paní  odnesli.  Zápach 
po  svících  tam  čpěl,  ač  všechna  okna  byla 
dokořán  otevřena.  Na  podlaze  ležely  lístky, 
snítky  a  ulomené  květy  z  věnců,  místo, 
kde  stál  katafalk,  bylo  pokapáno  voskem 
svěc.  Bába  se  zatřásla.  Mrtvé  paní  se  ne- 
bála, byla  u  ní  několikráte  a  pořád  jí 
studenou  ruku  líbala,  ale  z  prázdného 
pokoje  obešla  ji  hrůza.  Bláhová  myšlenka 
kmitla  jí  šedivou  hlavou. 

Že  nebožka  vstane,  vejde  do  parád- 
ního pokoje  a  přísně  se  na  ni  podívá  veli- 
kýma černýma  očima. 

„Babko,  nestůjte  a  nezevlujte,"  že 
jí  velitelsky  řekne,  „koukejte  radši,  abyste 
to  tu  brzy  uklidila,  ať  je  zase  pořádek!" 

Zvenčí  na  zahradě  zaharašilo  žluté 
listí  na  hrušních. 

Bába  se  pokřižovala. 

„Já  jim  tu  pěkně  uklidím,  jen  se  ne- 
starají, naše  drahá  milostpaninko,  jen  se 
nestarají,"  šeptala  a  hrůza  jí  odcházela 
z  duše.  „Než  se  milostpán  vrátí,  bude 
všecko  v  pořádku,  jako  bývalo.  Však  jich 
stará  milostpanička  přivítá,  až  se  dnes 
tam  sejdou  na  tom  chvoj novskj^m  hřbi- 
tově." 

Vyšourala  se  z  parádního  pokoje,  do- 
běhla do  sklepa  pro  nové  březové  koště 
a  bedničku  s  pilinami  nahoru  vynesla. 

„Jen  když  mají  aspoň  pěkné  počasí," 
libovala  si,  „sluníčko  jim  svítí  jako  v  létě, 
a  když  se  člověk  do  lesa  koukne,  jakoby 
se  do  zlatého  paláce  díval.  Kdyby  pršelo, 
už  by  to  všecko  nebylo  takové,  aspoň  se 
jim  paráda  vydařila." 

V  bábě  Janečkové  oživla  bývalá  služ- 
ka. Jako  před  čtyřiceti  lety,  když  sloužila 


u   pánů,   obratně   se   koštětem   v    úklidu 
otáčela. 

Podlahu  zametla,  vosk  z  voskovic 
seškrabala  a  už  se  jí  voda  v  kuchyni  na 
plotně  ohřívala.  Umiňovala  si,  že  do  ve- 
čera, než  se  pán  vrátí,  bude  vše  umyto, 
uklizeno,  jakoby  se  nic  nestalo.  Když  od- 
běhla do  stodoly,  aby  si  ze  žitné  slámy 
věchty  na  podlahy  skroutila,  vyrazili  na 
ni  radostně  honící  psi.  Div  ji  neporazili. 

Zaradovali  se  z  báby  osvoboditelky, 
jakoby  Ameriku  objevili.  Lord  jí  skočil 
na  ramena  a  než  se  vzpamatovala,  dva- 
kráte jí  růžovým  jazykem  tváře  olízl. 

„I  ty  neznabohu,"  pohněvala  se,  ,,líže 
on  mě  jako  cukrkandl.  Vezmu  já  tamhle 
pometlo  a  přetáhnu  tě  přes  zadek,  až  se 
ti  od  huby  zapráší." 

Nežli  se  po  něm  suchou  rukou  ohnala, 
psi  vyrazili  otevřenou  vrátní  s  veselým 
štěkotem  na  dvůr  a  prohnavše  se  v  di- 
vokém běhu  po  dvoře,  zuřivě  vrazili 
dveřmi,  které  zapomněla  za  sebou  zavříti, 
do  fořtovny.  Zapomněli  na  ně,  psi  od  rána 
nežrali,  a  i  u  nich  teď  už  jenom  žaludek 
se  hlásil. 

Do  večera,  než  zašlo  slunce,  vše  bylo 
umyto,  uklizeno.  Aby  podlahy  rychle  schly, 
okna  všade  zotvírala  a  odešla  na  dvůr  uložit 
drůbež  a  dobytku  posloužit.  Krávy  teskně 
ze  stáje  bučely. 

„Po  milostpaničce  se  vám  stýská,  du- 
šičky, vy  nejste  jen  tak  němá  zvířata, 
víte,  co  jste  ztratily,"  hovořila. 

Ve  spěchu  zapomínala,  že  to  všecko 
odstůně,  že  na  tuhle  práci  nestačí.  I  na 
loupání  v  kříži  zapomněla.  Nohy  ji  nebo- 
lely a  ruce  se  jí  pohybovaly  jako  mladici. 
Nikdy  tak  po  dvoře  křepče  neběžela  jako 
dnes,  kdy  starost  o  celý  dům  na  ní  ulehla. 

,, Ještě  bych  toho  dokázala,"  libovala 
si,  ,,do  kapsy  bych  Bárku  strčila!  Bárka 
chodí  jako  tělo  bez  duše!  Nic  na  ni  není, 
jenom  tělo!" 

,,Jen  aby  tady  někoho  u  milostpána 
nechali,"  pomyslila,  když  si  na  Bárku 
vzpomněla,  ,,aby  se  ta  osoba  neopovážila 
takovýho  milostpána  si  osedlat.  Hloupá 
je  na  to  dost!  Ta  by  tu  vládla!" 

Husté,  opovržlivé  sliny  z  bezzubých 
dásní  vysrkla. 

„Taková,  a  chtěla  by  se  mu  rovnat!" 
Lord  přiběhl  a  zdivočile  se  k  ní  lísal. 

„To  ty  tak,  neznabohu,"  oslovila  ho, 
už  klidná,  neboť  byla  s  prací  hotova, 
i  kravám  podestlala  a  pití  se  jim  v  ku- 
chyni na  plotně  vařilo,  tedy  si  mohla  od- 
dechnouti, „to  ty  tak!  Takhle  na  slepice 
abych  tě  pustila,  to  ty  bys,  ty  lumpe! 
Nedej  Pánbůh,  abys  mně  krůty  potrhal, 
motykou  bych  tě  zabila." 
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Hladila  ho,  sedíc  na  lavici  na  dvoře 
a  vlídné  se  na  něho  usmívala. 

,,I  jdi  ly,  všecky  blechy  na  mne  vy- 
klepeš," řekla  konečně  a  zlostně  ho  plácla. 

,,Milostpaninka  už  leží  vedle  ma- 
minky," pravila  liše.  ,,Už  ji  tam  za- 
hrabalil  Já  vím,  že  se  stará  milostpanička 
nejprve  jí  zeptá:  A  co  je  s  bábou,  ještě 
je  živa?  Ještě  šáchy  suší?  A  naše  milost- 
paninka  řekne:  Ještě  sedí  v  sušárně,  topí. 


topí,   a   semínko  z  borových   šišek  z  ko- 
šatin vypadává!" 

Rychle  se  stmívalo.  Zase  hrůza  bábu 
pojala.  Za  živý  svět  by  teď  do  kvartýru 
nevkročila.  Seděla  na  dvoře  a  když  ji  zima 
roztřásla,  vlezla  do  kravína,  olejovou  lam- 
pičku rozsvítila  a  usednouc  v  koutě  na 
barák,  na  němž  Bárka  spávala,  pro  uti- 
šení mysle  zpívala  poutní  Mariánskou 
písničku.  A  nebožku  mladou  paní  ustavičně 
měla  před  očima.  (PokraCováni.) 
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[/"dybych  já  měla  takovou  jistotu  před 
*^  sebou!  Mne  taky  nebude  za  několik 
let  staroušek  Bayer  vyhledávat,  a  ničeho 
nebudu  míti  z  jeho  nynější  společnosti. 
A  jak  jsem  veselá!  Což  —  fňukáním  se 
nic  nespraví." 

„Zajisté  máš  pravdu,  ale  já  se  ne- 
dovedu zbaviti  tísně,  neboť  mně  jde  o  jeho 
osobu,  o  náš  vzájemný  vztah,  ne  o  výhody, 
ktei^ých  mi  poskytuje." 

,,Inu  jsi  přemrštěná,"  pokrčila  ra- 
meny. 

I  to  jsem  jí  svěřila:  ,, Činím  se  vše- 
možně, abych  k  němu  duševně  dorostla. 
Není  to  pýcha.  Stáno,  ale  touha  po  pev- 
nějším a  hlubším  spojení  s  ním." 

,,Byla  jsi  vždycky  chytrá,"  řekla 
Stána,  „ale  muži  toho  nepožadují,  a  pak  — 
víš  —  já  bych  dovedla  stavěti  se  velmi 
chytrou  i  když  nejsem." 

„Ano  nepožadují,  máš  pravdu;  baron 
nechce  se  mnou  hovořiti,  jak  bych  si  přála. 
Snad  neuznává  možnosti  duševního  sblí- 
žení.   To  mě  velmi  trápí." 

„Ty  ani  z  trápení  nevyjdeš  v  tomto 
nebi,"  posmívala  se  mi  Stána,  ,, ostatně, 
víš,  myslím  si,  že  i  baron  se  jenom  chytrým 
staví.  Většina  lidí  se  podává  jakými  ne- 
jsou. Bayer,  ten  ti  je  zase  úplně  přesvědčen 
o  svojí  duchaplnosti,  a  zatím  nemáš  po- 
nětí  —  jen   bučet,"   řekla  velmi   vážně. 

Litovala  jsem  svého  přiznání,  a  když 
Stána  odešla,  svatě  jsem  si  umínila,  že 
všecko  již  pro  vždycky  vybojuji  si  sama 
v  sobě,  že  nikomu  nebudu  odhalovati 
svého  srdce.  Snad  jediný  dr.  Kučera  byl 
by  hoden,  ale  je  v  tom  ohledu  dosti  ne- 
přístupný. 

Po  večeři  toho  dne  přišel  Evžen. 


Vyptával  se,  kdo  u  mne  byl  a  začal 
mi  \'yprávěti  o  lidech,  s  nimiž  se  setkal. 
Mnoho  nových  klepů.  Neznám  všech  jeho 
známých  osobně,  ale  vyznám  se  v  síti 
klepů,  protože  všecko  pobožně  poslouchám, 
co  mi  vypravuje,  jsem  všemu  ráda,  v  čem 
projevuje  se  jeho  sdílnost.  Ale  divím  se 
někdy  zde  v  samotě,  v  odloučenosti  od 
světa  malichernostem,  které  tvoří  onomu 
velkému  světu  denní  události,  je  mi 
smutno  z  toho,  když  slyším,  jak  v  mnohých 
rodinách,  místo  lásky  a  péče  o  štěstí,  je 
pouhý  shon  po  zábavách  a  falešných  roz- 
koších, jak  jeden  druhého  klame  a  jak 
neupřímné  jsou  vztahy  těch  lidí  —  man- 
želské, přátelské,  všecky.  A  nejsou-li  tím 
otráveni? 

Evžen  se  mi  směje,  když  odporuji  jeho 
názorům.  Nerozumím  tomu  způsobu  ži- 
vota, snad  se  mýlím,  a  všecko,  co  se  děje, 
prostě  vyplývá  z  přirozenosti  člověkovy, 
a  .všechny  jeho  osudy,  ať  hluboké,  ať 
povrchní,  řídí  se  nějakým  vnitřním  zá- 
konem  duší    a   vztahů   jejich    a   vývoje. 

Ale  ať  tak  neb  jinak,  život  společ- 
nosti Ženovy  se  mi  nelíbí,  jsem  nespo- 
kojena taky  sama  sebou,  neboť  můj 
život  se  mi  nelíbí. 

Chtěla  bych  silně  a  bezpodmínečně 
žíti  pro  někoho,  a  protože  jsem  přišla  sem, 
tedy  pro  Evžena.  Ale  on  nemá  pochopení 
pro  tuto  mou  touhu. 

Připadá  mi,  že  jsem  mu  roztomilou 
hračkou,  jedním  druhem  zábavy,  rozkoše. 

Přichází  ke  mně,  promluví  bezvý- 
znamnou větu,  usedne,  dívá  se,  líbá  mě. 
Přiznávám  si,  že  při  vší  důvěrnosti  jsme 
si  cizí.    Schází  veliká  důvěra  duší! 
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Jak  ti  lidé  podivně  hledí  na  ženu! 
Když  se  nedávno  sešli  Evženovi  přátelé 
u  mne,  začalo  se  hovořiti  o  ženě.  A  všickni 
shodovali  se  v  tom,  že  je  žena  předmět 
rozkoše. 

Dr.  Kučera  se  usmíval  a  řekl:  ,,Tak 
rozluštil  tuto  otázku  již  Rousseau." 

,,Ale  jak  jiní,  jak  jiní?"  zvolala  jsem. 

,,Jak  jiní?"  usmál  se  dr.  Kučera  iro- 
nicky, „dle  Diderota  je  žena  kurtisana, 
dle  Voltaira:  nic."  Všickni  se  smáli. 

,,A  vy,  co  vy  soudíte?"  ptala  jsem 
se  ho,  ,,čím  vy  myslíte,  že  je  žena  vůči 
muži?" 

„Tím,  čím  se  sama  utvoří!"  řekl  dr. 
Kučera. 

„Ale  osud  —  okolnosti,"  namítala 
jsem. 

,, Ovšem,"  přisvědčil,  ,,osud  ženin  je 
neblahý!" 

Vše  to  jsem  hluboce  cítila  onoho  ve- 
čera, sedíc  vedle  Evžena.  Pohlížejíc  v  jeho 
přimhouřené  oči,  v  kotoučky  kouře  ply- 
noucí z  jeho  cigaret  ty,  do  růžového  pří- 
svitu  lampy,  opakovala  jsem  si:  před- 
mětem   rozkoše. 

A  přece  jsem  podlehla  jeho  rozechvění. 
Myšlenky  mé  všecky  jako  by  se  ztratily, 
a  pouze  srdce  bušilo. 

Vzpomněl  si,  abych  tančila. 

Dávno  mne  neviděl  tančiti.  Bylo 
tolik   svůdnosti   pro    mne   v   tom   přání! 

Vstala    jsem    a    chvíli    jsem    váhala. 

„Je  měsíčná  noc,"  řekl. 

Pochopila  jsem,  že  si  přeje,  aby  do 
komnaty  vešla  všechna  záře  luny  planoucí 
nad  palácem.  A  věděla  jsem  hned,  co 
učiním. 

Srdce  mi  bušilo. 


Odešla  jsem  do  kabinetu,  kde  mám 
šaty.  Zahalila  jsem  se  v  závoje,  v  stříbrné 
gázy. 

Všecky  mraky  mé  duše  se  rozptýlily, 
svět  byl  celý  zalit  tichou,  tělo  pronikající, 
duši  prostupující  stříbrnou  a  modravou, 
kouzelnou  září. 

Vrátila  jsem  se  k  Evženovi.  Seděl 
nehybně  v  křesle,  jako  tenkrát  v  osudný 
den,   když  jsem  vstoupila  k  němu. 

Přistoupila  jsem  k  velikému  oknu  a 
odestřela  záclony,  v  tom  okamžiku  Evžen 
stáhl  světlo  lampy.  Komnata  naplnila  se 
čarovnou  záplavou  luny. 

Zapomněla  jsem  na  vše  a  začala  jsem 
tančiti,  cítila  jsem  úžasnou  závrať  své 
krásy.  V  tělo  moje  přicházel  podivný 
rytmus  z  tajemství  přítomné  noci. 

Tančila  jsem  neobyčejný  tanec.  Můj 
zrak  chvílemi  utkvíval  v  zrcadelné  ploše 
měsícem  proměněné  v  svítící  jezerní  hla- 
dinu, chvílemi  upřela  jsem  oči  na  Evžena: 
ony  dvě  bytosti  splývaly  mi  v  krvi  — 
O  n  krásný,  milovaný,  přede  mnou  sedící 
a  J  á  v  modravé  ploše  se  objevující  jako 
kdosi   cizí,    úžasně   krásný,    jako   zázrak. 

Tančila  jsem  liniemi  a  pohyby  vášně, 
která  mě  uchvacovala  při  pohledu  na  ony 
dvě  bytosti.  Zavírala  jsem  oči,  abych  je 
viděla  splynulé,  abych  je  cítila  splynulé  .  . 

Neurčitá  vzpomínka  na  Emilovu  po- 
hádku kmitla  mi  v  duši;  na  zámek,  kde 
není  ani  svitu,  ani  lampy,  ani  ohně,  kam 
nesvítí  ani  slunce  ani  měsíc  ...  Je  tma. 
A  já  tančím,  já  vyzařuji  žhavost  a  světlo. 
Bylo  mi  tak  úchvatně:  nesvítí  luna  do 
oken.  Ona  záplava  záře  je  mnou  způ- 
sobena, ze  mne  roní  se  stříbrný  pramen 
světlosti,  já  svítím.  Já  jsem  Luna. 

(Pokračováni.) 
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A'.  M.  Čapek:  „K  ašpar  Lén,  mstíte  1." 
Román.  (Salonní  bibliotéky  svazek  120.) 
V  Praze  1909,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran 
246  za  3  K  20  h.  — 

„Kašpar  Lén"  je  román,  o  němž  se  dá  — 
a  snad  í  bude  —  všestranně  disputovati.  Mo- 
ralisté a  estéti  budou  mu  vytýkati  ovzduší, 
jazykoví  brusiči  schválně  z  tohoto  ovzduší  čer- 
pané „kazimluvy",  a  ti,  kdož  mají  rádi  pořádek 
a  ukázněnou  shodu  objektu  s  prostředím,  budou 
alespoň  udiveni  nad  tím,  jak  literární  práce 
Čapkova,  která  tak  drasticky  a  s  tak  sytou 
raakavostí  uvádí  čtenáře  v  drsné  styky  s  ži- 
votem staveb  a  lešení,  začouzených  nevěstinců 
a   dusných   sálů   porotnlch,   mohla   se   objeviti 


v  „Salonní  bibliotéce".  Bláhové  rozjímání,  při 
němž  nebude  jistě  žádného  soudného  posuzo- 
vatele,  který  by  zároveň  v  duchu  nebyl  pře- 
svědčen o  jednom:  že  novým  románem  Čap- 
kovým dáno  bylo  zas  jednou  českému  písem- 
nictví dílo  nejvýš  rázovité  a  mistrné,  kniha 
originální  a  poctivá  jak  svým  prostředím,  ve- 
dením i  koncepcí,  tak  i  svými  samorostlými, 
živoucně  podanými  a  rázovitými  prostředky. 
„Kašpar  Lén,  mstitel"  je  román  poctivého 
mladého  zedníka,  který  vrátiv  se  z  vojny  a 
shledav  se  s  mladou  dcerkou  tragicky  zahy- 
nuvšího svého  přítele  ve  vykřičeném  domě, 
strašně  se  pomstí  na  jejím  svůdci.  Z  hladu 
prý  vzal  kdysi  zedník  Krištof  otylému  smilníku, 
kramáři  Konopíkovi,  bochník  chleba,  a  byl 
jím  za  to  krutě  vytrestán.    Jako  obět  smíření 
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požádal  sice  Konopik  pouze  panenskou  Čest 
mladičkého  Kryštofova  děvčete,  ale  tím  dohnal 
otce  k  sebevraždě  a  Márynce  ukázal  cestu 
„k  cajkhausu  hned  za  roh  v  Červené  uličce". 
Příhoda,  „jinak  všední",  zapáli  mozek  Lénův. 
Po  celé  týdny  osnuje  na  lešení  nové  stavby 
Konopíkovy  své  ponuré  plány,  až  v  době 
„glajchyl"  uzraje  v  jeho  alkoholem  zmučené 
hlavě  příšerné  rozhodnutí:  dříve  už  vyhléd- 
nutou kolmou  uličkou,  vyúsťující  zrovna  nad 
prkénko,  s  něhož  se  den  co  den  rozhlížíval  oly- 
salý  kramář  na  svoje  budoucí  bydliště,  spustil 
mu  na  lesknoucí  se  křehoučkou  lebku  Kašpar 
Lén  hranatou  cihlu.  A  pět  minut  po  činu  nalezli 
jej  bezvědomého,  v  otupělém  stavu  Šílenství 
opilců  nahoře  na  lešení  ve  třetím  patře.  Ne- 
věděl o  ničem  .  .  . 

K.  M.  Čapek  rozpůlil  celou  smělou  a  vy- 
soce originální  stavbu  svého  románu  ve  dví: 
v  první  polovině  vyličuje  Lénovy  přípravy 
k  šílenému  činu  odvety,  ve  druhé  půlce  kreslí 
jeho  dovětek  v  porotní  síni.  Široce  založenou 
episodou,  která  obě  partie  zceluje  a  tmelí,  jest 
několik  momentek  z  trpkého  osudu  Márynky 
Kryštofovy,  padlého  děvčete,  které  se  s  celou 
duší  připoutalo  ke  svému  „dobrému  chlapci" 
zachraniteli  a  které  se  mu  v  těžké  chvíli  po- 
rotních  výslechů  stane  bezděčnou  obvinitelkou. 
Na  štěstí  přikvapí  smrt  spíš,  než  mohli  soud- 
cové z  lidu  vyřknouti  o  věci  svoje  míněni: 
Kašpara  Léna  zaleje  krev. 

Přímo  podivuhodný  je  způsob,  jakým 
Čapek  na  scénu  staví  svoje  postavy  a  jak  sug- 
gestivním,  životním,  přímo  hmatatelným  ovzdu- 


ším je  oblévá.  Řeč  autorova  je  tu  jakýmsi 
druhem  podivné  „odborné  hantýrky",  kterou 
je  karakterisována  nejenom  řeč  zedníků  a  lidí 
zvyklých  prostředí  krčem,  ale  kterou  spisovatel 
v  případné  stylísaci  přenáší  i  na  vlastní  svoje 
úvahy,  líčení  a  obrazy.  Bylo  potřebí  opravdu 
nejvýše  bedlivého  a  pilného  studia  k  zachycení 
zvláštního  tohoto  žargonu,  k  vymezení  nej- 
rozmanitějších předmětů,  úkonů  a  pohybů 
pracujícího  dělnictva,  a  K.  M.  Čapek  tu  jistě 
šel  po  stopách  nebožtíka  Zoly,  než  tento  napsal 
svůj  ,, Zabiják".  Snad  se  bude  zdáti  ta  řeč 
někomu  vulgární,  tvrdá,  drsná  .  .  .  snad  ta 
rčení  se  budou  hrotitě  zabodávati  v  ná^  a  věty 
budou  znít  jakýmsi  konvulsivně  šroubovaným 
úsilím.  V  jádře  je  to  však  jen  stylistické  při- 
způsobení předmětu  k  jeho  ovzduší,  čin  umě- 
lecky svrchovaného  uznání  hodný,  tím  spíše, 
že  se  autorovi  zdařil  dokonale.  Výsledkem 
je  tu  povždy  vidění  předmětu  nesmírně  jasně 
a  plasticky,  takže  se  nám  chvílemi  zdá,  jakoby 
jej  byl  autor  ze  hlíny  uhnětl  a  čtenáři  před  oči 
postavil  v  živém  a  pravém  okamžiku  v  do- 
konale vyvolaném  odlitku. 

Nejnovější  román  Čapkův  mile  překvapí 
české  čtenáře  svým  poctivým  a  zdravým  úsilím 
o  stvoření  uměleckého  díla  rázovitě  a  odlišně 
našeho.  ,, Kašpar  Lén"  nevyvolá  odnikud 
reminiscenci  a  nepoukáže  k  nijakým.  Je  to 
hotové,  samostatně  vytvořené,  rázovité  dílo 
z  českého  prostředí,  a  tato  jeho  rázovitá,  na 
nic  nepoutaná  a  k  ničemu  se  také  neodnášející 
jadrnost  jest  jednou  z  jeho  svrchovaných  před- 
ností. Fr.  Sekanina. 


*  V  článku  p.  prof.  Dr.  Thomayera  Vzpomínky  na  Svatopluka  Čecha 
v  prvním  čísle  letošního  ročníku  byla  vedle  jiných  interesantních  neznámých  zpráv  i  zmínka, 
že  Svatopluk  Čech  přeložil  Sládkovu  báseň  Pomník  Indiánův  do  němčiny.  Laskavým  pro- 
střednictvím si.  Zdeňky  Čechovy  a  p.  proi.  Ferd.  Strejčka  dostalo  se  nám  tohoto  překladu. 
Není  úplný;  pouze  5  slok  z  9. 


Originál  Jos.  V.  Sládka: 

Pomník    Indiánův. 


Překlad  Svat.  Čecha: 

Das    Indianergrab. 


Vykopal  mu  hrob 
vedle  jezera; 
jenom  dvé  divokých  očí 
svítí  do  šera. 


An  dem  See  ein  Grab 
hóhlť  der  Freund  fur  ihn; 
nur  zwei  Indianeraugen 
in  der  Dámm'rung  glůhn  . 


Do  hrobu  mu  dal 
skrvavený  mlat, 
aby  věděl,  kdo  ho  zabil, 
že  už  také  paď. 


Eine  bluťge  Axt 

warf  er  in  das  Grab: 

Todt  auch  sollst  du  jenen  wissen, 

der  den  Tod  dir  gab. 


Nade  hrobem  mu 
oheň  rozdělán: 
at  posvítí  cestou  sobě 
v  duchů  mlhavý  stan. 


Und  das  stille  Grab 
Feuersglut  erhellt, 
dir  zu  leuchten  zu  der  Geister 
femem  Nebelzelt. 
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S  klády  ale  vrah 

sval  se  do  řeky, 

tmou  lákejte  bludičky  ho 

s  cesty  na  věky. 

Na  hrob,  bratře,  dám 
borový  ti  kmen, 
aby  běloch  nezhanobil 
zítra  už  tvůj  sen. 


Doch  der  Feind  ins  Nass 

gleite  von  dem  Steg, 

und  das  Irrlicht  fiihr'  zum  Ahgrund 

ihn  am  Waldesweg. 

Auf  das  Grab  gepflanzt 

sei  ein  Fichtenbaum, 

dass  der  Weisse  dir  nicht  schiinde 

morgen  schon  den  Traum. 


G.  Gendarme  de  Bévotte  vydal 
v  Paříži  obsáhlý  spis  „La  Legendě  de  Don 
Juan",  v  němž  zajímavé  sebral  všechno,  co 
kdekoli  napsáno  o  tomto  tragickém  bohatý- 
rovi. 


DIVADLO 

ČINOHRA.  S  o  k  y  n  ě  (La  Rivale).  Drama 
o  čtyřech  dějstvích.  Napsali  Henry  Kiste- 
mackers  a  Eugene  Delard.  Přeložil  dr.  Edmund 
Gorlich.  Režisér  Gustav  Schmoranz.  Na  Ná- 
rodním  divadle  poprvé   dne   16.    ledna. 

Herecký  námět  nového  francouzského  dra- 
matu, s  velikým  dojmem  v  hledišti  přijatého, 
jest  učiniti  věrojatným,  že  slečna  Simona  de 
Mortagnes,  žijící  se  svým  Otcem,  darmošlapem, 
pohostinnu  v  nádherné  domácnosti  svého  bra- 
trance, slavného  sochaře  Andrea  Brizeuxa, 
vzplane  vášní  pomyslně  nejžhavější  k  svému 
příbuznému  a  hostiteli,  a  že  choť  Andréova 
bojuje  o  jeho  uniklou  lásku  s  nemenším  vze- 
pětím  celé  duše.  Kniha  vášeň  Simoninu  i  ná- 
ruživost  Janinu  tak  líčí  i  opodstatňuje.  Simo- 
nina  láska  je  z  oněch  nezkrotitelných  živelných 
záchvatů  milostných,  kteréž  připravují  se  od 
dětství,  tlumeny  a  potlačovány  sebetrýzní  až 
ku  pathetické  negaci,  náruživě  vyslovené  milo- 
vanému přímo  do  tváře  v  ten  okamžik,  kdy 
přetékající  vása  nitra,  útokem  milovaného  pře- 
kocená,  \ytéká  jediným  mocným  proudem, 
bouřlivým,  bezohledným,  ničícím  zásady,  pře- 
hrady, šťastný  klid  okolí,  rodinný  svazek  hostin- 
ného domu,  a  nezná  nic  jiného  než  krajní  vzdání 
a  vyžití  do  poslední  krůpěje. 

Vášeň  Simonina  pro  Brizeuxe,  autorem 
hry  po  stránce  psychologické  a  řekněme  třeba 
i  fysiologické  —  podle  textu  jest  Simona  dívkou 
právě  rozkvetlou  —  jest  líčena  s  podmaňující 
poesií.  Ale  na  škodu  dramatu  ovšem  zůstává 
pouhým  lyrickým  momentem,  neboť  vyzní  co 
nejvšedněji  a  to  koncem  zákulisním.  —  Simona 
po  scéně  vyznání  v  aktu  L,  již  v  druhém  dějství 
žije  mimo  domácnost  Brizeuxovu  jako  jeho 
maitressa  a  do  konce  hry  má  již  jen  význam 
takřka  episodní,  ačkoli  v  problému  hr>-  až  do 
konce  rozhodující;  —  v  jednání  posledním  už 
ji  však  na  jevišti  nespatříme.  Přes  to  zůstává 
Simona  nejpoutavější  postavou  kusu;  snad  jen 


v  našem  provedení,  snad  jen  proto,  že  se  její 
představitelce,  slečně  Rydlové,  podařilo  vynik- 
nouti nejplastičtěji  ze  všech  ostatních.. 

Simona  první  dějství  ovládá  dominantou 
a  má  v  něm  velikou  milostnou  a  poeticky  jedi- 
nečnou scénu  s  Brizeuxem;  je  také  úlohou 
titulní  —  la  Rivale  —  a  tím  více  napadá  drama- 
tická neekonomika  kusu,  která  z  poměru  obou 
milujících  činí  théma  podružné  a  náhlým  obra- 
tem teprve  až  v  II.  aktu  staví  do  popředí  vlastní 
dramatický  problém  hry  —  rozkotané  manželství 
Brizeuxovo  a  zničené  jeho  umění,  vlastní  tra- 
giku jeho  osudu.  Pan  Schlaghammer  pojal 
svého  Brizeuxe  tak,  že  se  nám  zdá,  jakoby  city 
i  Simoniny  i  choti  jeho  Jany  byly  zbůhdarma 
vyplýtvány  pro  tohoto  mělkého  slabocha,  který 
není  hoden  energického  duelu  obou  srdcí. 
Není  na  něm  nic  velikého,  nejméně  po  stránce 
role  umělcovy.  Tento  Brizeux  sotva  asi 
byl  grandseigneurem  v  umělecké  centrále  světa, 
geniálním  bohémem,  jenž  jenom  svým  uměním 
a  také  vedením  bystré  své  Jany  ze  žalostných 
prvopočátků  vyšinul  se  na  majitele  knížecí  do- 
mácnosti a  ateliéru,  v  němž  uprostřed  gobelínů, 
takřka  předhistoricky  drahocenných,  vyrábí 
portrétní  bysty  mondainek  za  nejnižší  cenu 
20.000  franků.  Je  to  příjemný  parlér,  tento 
Brizeux,  ale  jinak  není  viděti  na  něm  ani  stopy 
hořké  melancholie  z  úpadkového  procesu  uměl- 
cova, který  by  musíl  v  něm  bolestně  leptati, 
třeba  pod  násilnou  maskou  přemáhání,  jež 
musí  býti  patrno  již  od  první  scény.  Když 
v  prvním  jednání  —  při  zkoušce  k  domácí  aka- 
demii —  ze  sousedního  atelieru  zaznívají  zvuky 
houslí  Simoniných  do  uštěpačně  otravného  ho- 
voru Brizeuxova  s  hostem  jeho,  finančníkem 
baronem  de  Ligneuilem,  a  Brizeux  přeruší  roz- 
mluvu vyzváním  ku  poslechu,  mine  se  tento 
melodramatický  efekt  knihy  úplně  účinkem. 
Simona  hraje  Saint  Saěnsovu  „Le  Cygne" 
(Extrait  du  Carnaval  des  A  n  i  m  a  u  x  !),  sa- 
lonní transkripci,  vybranou  ad  hoc  snad  jenom 
proto,  že  nemá  ani  30  a  d  a  g  i  o  v  ý  c  h  taktů, 
ale  o  její  produkci  se  toho  tolik  namluví,  a  sama 
Simona  má  dokonce  tak  rozechvělou  pasáž  o  tom, 
že  jest  zřejmo,  kterak  Saint  Saensův  melodický 
motiv  má  být  zhudebněním  příbuznosti  duší 
obou  milujících;  ale  rafinovaný  efekt  vyzní 
na  piano. ^Náš  Brizeux  jest  nevzrušitelný,  kon- 
versuje  nasládlým  tónem  bez  kouzla,   které  se 
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nedostaví    ani    v    momentech    náruživé    passe 
se  Simonou. 

Přijdou  scény  hořící  žárUvosti  paní  Brl- 
zeuxové,  usilující  o  návrat  srdce  manželova 
jménem  uplynulé  velké  lásky  a  zásluh  jejích 
o  jeho  umění;  ale  teplota  temperamentu  Brí- 
zeuxova  zdržuje  se  stále  kolem  bodu  mrazu, 
ano  i  v  okamžiku  velikého  vzrušení  před  po- 
sledním chabým  jeho  výplodem,  před  sochou 
„Zadumané"  v  ateliéru,  kdy  pozná  svou  umě- 
leckou nemohoucnost,  pronáší  zdrcující  auto- 
kritiku  tónem,  jakým  se  mluví  snad  s  protestem 
o  díle  nenávidéného  konkurenta  cechovního, 
nikoli  však  o  zničeném  vlastním  díle  životním. 
A  modulem,  stálou  veličinou  úměrnosti  nitra 
Brizeuxova  k  jeho  osudu,  jest  zoufalství,  spo- 
lečenskou formou  krocené,  nikoli  pouhá  lehko- 
myslnost. Jeho  neštěstí  má  být  patrno  už  od 
samé  exposice,  a  jeho  sólový  hlas,  kdykoli  se 
v  ensemblů  ozve,  má  jím  zníti.  A  přece  tyto 
rejstříky  jsou  v  talentu  páně  Schlag- 
hamrově,  ozvaly  se  dosti  plným  zvukem  po 
zoufalém  skutku  zkomolení  vlastní  sochy,  při- 
pravené k  dodání  do  květnového  Salonu. 
Je  patrno,  že  modernistní  tradice  hereckého 
umění,  jež  se  nekrytého  pathosu  štítí  jako  smrtel- 
ného hříchu,  přiměly  jej  k  takovému  pojetí 
sanguinika  ve  smockiftgu.  Vedle  známé  lar- 
moyantnosti  pí.  Benoniové,  která  vyčerpala  pro 
Janu  všecka  povědomá  svá  kouzla,  bylo  toto 
poněkud  přestylované  sebeumírnění  tím  nápad- 
nější. 

Pokus  Brizeuxův  o  návrat  do  bývalé  do- 
mácnosti, když  se  byl  nabažil  Simony,  učiniv 
ji  matkou  a  přečkav  smrt  svého  synáčka, 
zmařen  jest  nesmiřlivostí  Jany,  dobře  odůvod- 
něnou, neboť  milovala  nejen  Andrea,  ale  i  slav- 
ného Brizeuxe,  láska  nyní  zhynula  neléčitelně, 
ale  také  umění  slavného  sochaře  má  svůj  konec 
za  sebou,  a  Brizeux  zdrcen  ubírá  se  k  nemilo- 
vané už  Simoně  zpět  do  charého  osudu,  jehož 
jest  spíše  obětí  než  tvůrcem. 

Sokyně  zvítězila,  nejenom  svým  mládím, 
bezprostředností,  ale  i  tím,  že  se  stala  matkou, 
neboť  Janě  toto  štěstí  zůstalo  odepřeno,  a  to 
jí  také  ve  vrcholné  scéně  druhého  aktu  kolí 
v  mdlobách  na  zem.  Ale  vítězství  její  je  smutné, 
nemá  syna,  a  jeho   otec  k  ní   schladl  .  .  . 

Osud  její  zůstal  nedopověděn,  stejně  jako. 
osud  Janin,  jež  se  raději  stěhuje  do  Alžíru, 
než  by  žila  zase  se  svým  kajícím  chotěm.  Gon- 
courtovská  nápověď  a  neúplnost  rozpletení  zá- 
pletky jest  význačná  pro  toto  vysoce  poetické 
drama  moderní  francouzské  faktury.  Málo 
anebo  nic  nezvíme  v  dalších  dějstvích  o  výtečném 
viveuru  panu  de  Mortagnes,  jejž  výtečně  sehrál 
p. Sedláček,  o  dekadentním  marnotratníku  Ponte- 
croyxovi,  jejž  p.  Hašler  opatřil  veškerou  rozto- 
milostí  karakterních  svých  hochů,  zvláště  ve 
výtržné  scéně  s  baronem  Ligneuilem  finanční- 
kem a  don  Juanem  železných  loktů,  dokonale 


podaným  panem  Želenským.  A  vůbec  celý  ten 
zalidněný  salon  a  atelier  u  Brizeuxů  rozkotáním 
domu  mine  kolem  diváka  jako  episoda  a  končí 
pianissimem  a  koronou  beznaděje  jako  ,,Le 
Cygne"  od  Saínt  Saénse.  KMČ. 

ČINOHRA.  Obchod  je  obchod. 
Hra  o  3  jednáních.  Napsal  Octave  Mirbeau. 
Přeložila  Olga  Fastrová.  Viz  str.  245  min.  čísla. 

Isidor  Lechat  je  ve  svém  oboru  geniální 
chlapík  s  minulostí  ne  právě  nejčistší.  Začal 
z  ničeho,  má  dva  bankroty  za  sebou,  seděl  již 
za  mřížemi  ( — pustili  ho  však  opět —  jak  kdosi 
na  omluvu  jeho  praví),  a  dnes  je  milionářem, 
vlastníkem  panství  a  žurnálu,  jímž  podporuje 
své  obchodní  spekulace,  a  aspiruje  též  na  po- 
slanectví,  ač  dvakrát  již  propadl.  Jednou  je 
klerikálem,  jindy  liberálem  a  po  třetí  půjde 
opět  s  jinou  politickou  stranou.  Přesvědčeni 
mění  jako  rukavičky.  ,, Možno  je  hlásat,  proč 
ne?  Dosáhl-li  jsem  však  cíle  —  čert  je  vezmi  I 
Obchod  je  obchod."  Vše  podřizuje  této  své 
životní  zásadě,  vše,  i  předmět  svého  nejintim- 
nějšího cítění  a  myšlení,  jemu  jen  prostředkem 
k  obchodním  spekulacím.  Nezná  jiného  cíle, 
než  rozmnožení  svého  bohatství.  Je  bezohleaný 
egoista,  kam  šlápne,  tam  tráva  neroste,  s  kým 
se  setká,  toho  ožebračí,  a  za  sebou  nechává 
jen  pláč,  proklení  a  krev. 

Takovým  je  Isidor  Lechat,  figura,  jež  na 
svých  bedrech  nese  celou  hru,  jak  nám  jej 
autor  obratně  líčí,  používaje  k  vystižení  Jeho 
charakteru  i  všech  ostatních  figur  hry.  —  Pani 
Lechatová  naprosto  le  nevžila  do  nových  po- 
měrů. Necítí  se  volnou  v  rozlehlých  aálech 
a  komnatách  zámku,  touží  po  skromném  životě 
v  malém  domku,  že  až  úzkostně  spořivá,  jde 
sama,  žena  milionářova,  do  sklepa  pro  víno 
v  přesvědčení,  že  ji  sluhové  okrádají,  při  tom 
však,  aniž  by  hlouběji  uvažovala,  podporuje 
věrně  svého  manžela  v  jeho  záměrech  a  miluje 
svým  způsobem  své  dvě  děti:  Xaviera,  mladého 
hejska,  mazlíčka  otcova,  jenž  utrácí  statisíce 
v  Paříži,  a  Germaine.  Ta  je  již  z  jiného  těsta. 
Hluboce  citově  založená,  vědouc  o  otcově 
divné  minulosti  a  špinavých  pramenech  mi- 
lionů, cítíc  každou  slzu,  vinou  otcovou  prolitou, 
palčivé  v  duši,  nenávidí  bohatství  a  dá  srdce 
své  Lucienu  Garraudovi,  chemiku  ve  službách 
Lechatových,  s  nímž  chce  žít  poctivě  v  chudobě. 
Starý  Lechat,  jenž  neměl  nikdy  tolik  času, 
aby  věnoval  své  dceři  trochu  pozornosti,  nemá 
o  smýšlení  Germainy  ani  potuchy.  Právě  vy- 
jednává s  dvěma  inženýry  o  velikolepém  pro- 
jektu hledě,  jak  by  je  co  nejvíce  odřel.  A  pak, 
ještě  na  jednu  obět  myslí:  svého  souseda,  mar- 
kýze  do  Porcellet,  jehož  by  rád  o  jeho  panství 
připravil  a  své  tak  zaokrouhlil.  Starý  šlechtic 
mu  sám  náhodou  padá  dó  rukou.  Přichází 
žádat  o  půjčku.  Lechat  se  zpěčuje  —  půjčil 
mu  již  přes  milion,  ovšem  na  první  hypothékul 
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—  nabízí  mu  však  kompensaci.  Syn  niarkýzův 
vezme  si  Germaine  za  chof  a  Lechat  škrtne 
celý    dluh    markýzúv    —   jako    věno    dceřino. 

De  Porcellet,  Šlechtic  starého  rodu,  zprvu 
rozhodně  odmítá,  vehnán  však  do  úzkých,  je 
nucen  officiálně  požádat  o  ruku  si.  Germainy 
pro  svého  syna.  Tu  hlásí  se  však  Germaine  ke 
slovu.  „Děkuji  za  čest  mi  prokázanou  —  od- 
mítám však  —  mám  milence."  A  na  důkaz 
svý^ch  slov  zavolá  Garrauda. 

Záměry  jsou  zhaceny,  Lechat  zuří  a  dceru 
s  Garraudem  vyhání.  V  zápětí  přichází  druhá 
rána.  Xavier  při  šílené  jízdě  automobilem 
roztříštil  si  lebku.  Starý  Lechat  klesá  zlomen. 
Situace  té  chtějí  využitkovat  oba  inženýři, 
aby  podstrčili  finančníku  k  podepsáni  vý- 
hodnou pro  ně  smlouvu.  V  Lechatovi  rázem 
však  vítězí  obchodní  duch.  Vrhne  pohled  do 
smlouvy,  řekne  jen:  „Darebáci,"  a  diktuje 
jim  dodatek,  v  němž  \^hrazuje  si  veškery  vý- 
hody projektu.  Zprávu  o  přineseni  mrtvoly 
synovy  odbude  povzdechem.  — 

Octave  Mirbeau  není  u  nás  neznám. 
V  Uranii  byli  dáváni  svého  času  jeho  „Špatni 
pastýři"  a  v  Národním  divaule  ,,Zloděj-filosof". 
Mirbeau  je  duch  polemický,  tendenční,  jenž 
vždy  proti  něčemu  vášnivě  bojuje.  Zjev,  jejž 
potírá,  je  mu  cílem,  a  tím  se  stává,  že  hry 
ieho  nemají  dosti  umělecké  tvárnosti,  vnitřní 
přesvědčivosti  a  citového  prolnutí.  Obratné 
konstrukce,  svěžích  dialogů  a  čistě  divadelních 
cffektů    nelze  hrám  jeho  ovšem  upříti. 

Hráno  bylo,  jak  jsem  již  v  minulém  čísle 
„Zvonu'"  stručně  poznamenal,  v  extrémech. 
Lechat  byl  dOoUd  poměrně  nejlepší  roli  p.  A, 
Jiřikovského.  Výborný  maskou  založil 
roli  zcela  správně,  jsa  však  nedůsledný,  nepodal 
jednotného,  přesně  vyhráněného  celku.  Z  po- 
čátku překresloval  poněkud,  konečné  scény  pak 
zbytečně  protahoval,  zapadaje  do  typu  markýze 
Prioly.  Pí.  V.  Jiřikovská  dala  paní 
Lechatové  málo  barvy  a  charakteru.  Germaine 
si.  P  a  v.  Veverková  byla  sic  ladnou 
postavou,  zdá  se  však,  že  slečna  nemá  citu. 
Neboť  nahrazuje  jej  v  citových  scénách  patho- 
sem a  je  v  těch  okamžicích  ledová  jak  polární 
točna.  Dobře  charakterisováni  byli:  Xavier 
p.  E  d.  Tesařem,  Garraud  p.  E  d.  Praž- 
skýma vicomte  de  la  Fontenelle  p.  F.  H  1  a- 
vátým.  Inženýři  Pink  a  Krug  (pp.  V  i  1. 
Uxa  a  J.  Fišer)  vypadali  a  hráli  jak 
naivní  studenti,  s  nimiž  by  člověk  rázu  Lecha- 
tova  vůbec  nemluvil.  —  Celkem  scházelo  hře 
Mirbeauově  bystrosti,  švihu  a  hlaakosti  pro- 
vedení. — 

Režie  p.  Hlavatého  vynikla  snad  jen  něko- 
lika nedopatřeními  a  nevkusem  úpravy  scény 
třetího  jednání.  Trislan.  ^ 

V  poslední  době,  kdy  hvězda  G  e  r  h  a  r  d  t  a, 
Hauptmanna  se  počala  sklánět  k  západu 


počala  německá  kritika  více  si  všímati  jeho 
bratra  Karla,  který  výborně  kreslí  typy  slez- 
ských sedláků.  Velké  pozornosti  jak  kritik 
tak  obecenstva  těší  se  poslední  jeho  román 
„Einhart  der  Láchler."  □ 

Čilé  pařížské  divadlo  Théátre  des 
a  r  t  s  vypravilo  třiaktovou  báseň  mladého 
švédského  spisovatele  Gustava  C  o  1 1  y  n  a  „Věř 
mlčeni".  Mladý  autor  ve  své  vlasti  nemohl 
hru  nikde  uvésti  v  platnost.  Novinka  hrána 
bude  také  pravděpodobně  v  berlínském  „Schau- 
spíelhausu".  □ 

Na  záhřebské  divadlo  uvedeno  bylo  po  prvé 
nové    drama    Ogrizoviée     „Hasanaginica". 
D 

TÝDEN. 

Památné  půltisícileté  vy- 
dání Václavova  (IV,)  ,,K  u  t  n  o  h  o  r- 
ského  dekretu"  připadlo  na  minulý  pon- 
dělek dne  18.  t.  m.  Připadlo  na  dobu  politicky 
i  národnostně  značně  rozrušenou  a  nikoli  ne- 
podobnou pohnutým  časům  před  pěti  sty  lety. 
Jak  známo,  již  král  Václav  II.  chtěl  r.  1294 
založiti  v  Praze  českou  universitu,  jejíž  ne- 
zbytnost postřehl,  ale  učiniti  tak  mohl  teprve 
Karel  IV.,  ,,aby  věrní  obyvatelé  téhož  (če- 
ského) království,  kteří  po  ovoci  dobrých 
uměni  bez  přestání  lačněji,  nemusilí  o  cizí 
almužny  žebrati,  nýbrž  připravený  stůl  k  na- 
lévání v  království  svém  aby  měli".  A  je  stejně 
známo,  jak  rozpínavost  německá  nedala  na 
sebe  dlouho  čekati  tam,  kde  jí  připraveno  bylo 
pole  tak  úrodné:  brzy  ústav,  založený  pro 
,, věrné  obyvatele  českého  královst\á",  stal  se 
de  facto  nejenom  ústavem  internacionál- 
ním, nýbrž  němečtí  jeho  jposluchač  rozestou- 
pivše se  takticky  ve  tři  národy:  bavorský, 
saský  a  polský(I),  přivlastnili  si  při  řízení 
universitních  záležitosti  tři  hlasy,  zatím 
co  Čechům  zůstal  hlas  jediný.  Dekretem 
kutnohorským,  vydaným  18.  ledna  1409,  uči- 
něna byla  králem  Václavem  tomuto  bezpráví 
přítrž;  mistr  Jan  Hus  slavil  tu  jedno  ze  svých 
nejskvělejších  vítězství.  „Poněvadž  tak  hodno- 
věrná zpráva  Nás  dochází,"  stojí  v  památné 
této  Václavově  listině,  ,,že  národ  německý, 
v  královst^^  tomto  českém  žádného  obyvatel- 
ského  práva  nemající,  ve  všech  věcech,  o  kterých 
se  při  učení  Pražském  jedná,  tři  hlasy  sobě 
přiosobil  k  užíváni,  ježto  národ  český,  pravý 
této  země  dědic,  toliko  jeden  má  a  ho  užívá: 
pročež  považujeme  to  My  za  nespravedlivé  a 
velice  neslušné,  aby  prospěch  obyvatelů  zem- 
ských cizí  a  přespolní  lidé  v  hojnosti  měli 
požívati  —  oni  pak  škodlivým  nedostatkem 
cítili  se  sklíčeni:  nařizujeme  Vám  mocí  tohoto 
listu  pevně  a  určitě,  a  naprosto  míti  chceme, 
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abyste  napotom  národ  český  při  všech  radách, 
soudech,  zkouškách,  voleních  a  jakýchkoHvék 
jiných  nadáních  a  zakládáních,  podle  toho 
zřízení,  které  národ  francouzský  v  universitě 
pařížské  a  též  jiní  všichni  národové  v  Lom- 
bardii a  Itálii  užívají,  ke  třem  hlasům  všemi 
zpňsoby  připustili  a  jej  při  tomto  privilegium 
na  budoucí  včřné  řasy  zanechali  v  pokoji  a 
bez  překážky!  Jinak  nečifite,  hodláte-li  se  bez- 
pečně   vyhnouti    hněvu    Našemu    nejtěžšímu." 

Není  účelem  našeho  časopisu  vzpomínati 
známých  důsledku  rázného  ohrazení  Václavova, 
jehož  bezprostřední  příčinou  bylo  zejména  květ- 
nové stěhování  několika  tisíc  Němců  z  Prahy. 
Nejvýraznější  a  pro  dnešní  naše  poměry  nej- 
důležitější jest  faktum  samo,  ve  svých  koncích 
dalekosáhlé  a  přímo  zázračné,  jak  nám  o  tom 
vypráví  nejenom  střízlivá  historie,  ale  i  umění 
samo:  nádherně  rozvinutá  románová  freska 
z  doby  Husovy,  Jiráskův  historický  obraz 
„D  o  tří  hlas  ů",  nehledě  ani  ke  starším 
belletristiíjkým  pracím,  z  nichž  Tylův  „Kutno- 
horský dekret"  bude  ještě  i  dnešnímu  čtenář- 
stvu v  živé  paměti.  Není  divu,  že  významný 
historický  moment  oslavili  jsme  se  vší  okázalostí 
a  upřímně,  jak  toho  jeho  pozadí  zasluhuje: 
nedělní  prohloubenou  manifestací  ve  Staro- 
městské radnici,  jejíž  jádrem  byla  vědecky  za- 
ložená řeč  univ.  profesora  dra  Š  u  s  t  y,  a  pon- 
dělní slavností  v  královské  Kutné  Hoře,  místě 
vydáni  dekretu,  jíž  zejména  významu  dodala 
deputace  francouzských  studentů,  k  tomuto 
cíli  do  Čech  schválně  zavítavších.  —n — 

* 

V  úterý  19.  ledna  bylo  tomu  sto  let,  co  se 
narodil  slavný  básník  Edgar  Allan  Poe, 
a  New- York  chystá  se  manifestačně  oslaviti 
svého  národního  spisovatele.  Téhož  dne  od- 
halen bude  v  sadech  Poeových  jeho  pomník 
a  literární  spolek  vydá  zvláštní  pamětní  list, 
věnovaný  výhradně  památce  básníkově.  □ 
* 

¥-^V  Krakově  zemřel  min.  týden  pro- 
fessor  literatury  polské  na  tamní  universitě, 
literární  aesthetik  a  dramatický  spisovatel 
dr.  Adam  B  e  í  c  i  k  o  w  s  k  i.  Četné  jeho 
stati  literárně  historické  a  kritické,  v  nichž  byl 
téměř  důsledným  následníkem  kritické  methody 
Taineovy,  zpracovaly  téměř  celou  epochu  literár- 
ního rozvoje  polského  ve  století  XVII.  a  XVIII., 
ze  století  XIX.  obíral  se  i  Mickieviczem,  Sío- 
wackým  a  Krasiňským.  Předčasně  zesnulý  jeho 
žák  Piotr  Chmielowski  vydal  pěkný 
a  karakteristický  soubor  literárně-historických 
studii  Befcikowského  ve  Varšavě  (r.  1886),  se 
životopisem  a  oceněním  jeho  činnosti,  k  oslavě 
25.  výročí  jeho  literárních  začátků,  s  názvem 
„Ze  studyów  nad  literatur;^  pol- 
s  k  i\".    Jako  literát  začal  Beřcikowski  básněmi, 


později  však  pěstoval  nejraději  veselohru  sou- 
časnou i  hi.storickou  a  historické  drama,  v  němž 
měl  poměrně  největší  štěstí  i  úspěch.  (Jako 
nejlepší  připomíná  se  „M  i  e  c  z  y  s  í  a  w  II.".) 
Byl  rodem  z  Krakova,  dožil  bezmála  70  let. 
* 

-  "  Poněkud  opožděně  došla  do  Prahy 
zpráva,  že  18.  min.  měsíce  zemřel  v  Ž  i  t  a  v  č 
(v  Lužici  pruské)  mladý  a  vysoce  talentovaný 
spisovatel  a  publicista  Mikíawš  Andricki, 
nadšenýkněz-buditel  lužickosrbský,  teprv  371etý. 
Studoval  v  Praze  v  semináři,  a  zde  probudil 
se  jeho  vlastenecký  zápal,  zde  vzaly  vznik  i  jeho 
srdečné  styky  s  literárními  kruhy  českými. 
Přes  všechno  pronásledování  v  úřadě  redigoval 
,,L  u  ž  i  c  i",  byl  předním  spolupracovníkem 
,. Matice  Srbské"  i  jiných  listů,  psal  brožurky 
lidové,  překládal  hlavně  z  češtiny  (Jiráskova, 
,,Gera",  několik  povídek  Čechových, 
Raisových  a.  j,),  zakládal  knihovny, 
spolky,  atd.  Psal  i  česky.  Ještě  minulý  měsíc 
churav,  poslal  „Slovanskému  Pře- 
hledu" začátek  smutné  úvahy  „Naše  těžké 
položeni",  kteréž  už  nedopíše  .  .  . 
« 

— —  N,  N.  K  a  r  a  z  i  n,  velmi  i)o])ulárni 
ruský  illustrátor,  zemřel  19.  min.  m.  v  Petro- 
hradě po  těžké  a  dlouhé  nemoci.  Nazývali  jej 
,, ruský  Dorré",  byl  rychlý  a  hbitý,  v  čas  po- 
třeby úžasně  pracovitý.  Narodil  se  r.  1842 
jako  vnuk  zakladatele  charkovské  univeristy. 
V  době  ruskoturecké  války  byl  válečným  kor- 
respondentem  a  illustrátorem  současně,  nabyl 
zvučného  jména,  a  stejně  jako  jeho  tušové 
kresby  i  akvarely  i  jeho  povídky  a  romány 
některé  byly  velmi  oblíbeny  („Dvounohý  vlk", 
„V  prachovém  dýmu",  „V  rákosí"  a  j.). 
* 

Dobrý  příklad.  Známo  jest,  kte- 
rak cechovní  organisace  držívaly  na  čest 
svých  členů.  Někdy  zaběhli  cechmistři  při  tom 
až  do  směšností;  na  příklad  kdo  zabil  psa, 
byl  z  cechu  s  hanbou  vyloučen.  Natož  dopustil-li 
se  člen  některého  skutku  proti  VI.  přikázání 
desatera  božího.  To  byl  oheň  na  střeše!  Roku 
1588  zámečníci  a  ostrožníci  malostranští  ne- 
chtěli živou  mocí  mezi  sebe  přijmouti  Jiříka 
Nagle,  že  s  vdovou  zámečnicí  měl  potomečka 
dřív,  než  ji  pojal  za  ženu.  Nagl  se  směle  odvolal 
ke  konšelům,  a  páni  na  rathouze,  jsouce  tento- 
krát rozumnější  nežli  mistři  v  cechu,  naří- 
dili, že  cech  musí  zámečníka  Nagle  přijmout, 
poněvadž  skutek  učinil  „pod  slibem"  (man- 
želským), ale  opatrně  přidali,  ,,že  to  žádnému 
k  příkladu  sloužiti  nemá".  —  —  Nevěděl 
bych,  proč  by  to  nemělo  sloužit  k  příkladu. 
Právě  naopak.  Arch.    praž.    č.    1158. 

V  PRAZE,   dne  22.  ledna  1909. 


Malltd:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel;  M.  A.  Stméček.  —  Nakladatel  F.  Šimeček. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


SVATOPLUK  ČECH: 


NEVĚŘÍM  —  VÉŘÍM.^) 


Je-li  vira,  zač  ji  zvykle  mají: 
pravdou  miti,^)  co  nám  pravi  kněz 
o  té  řiši,  jež  se  smyslům  taji, 
za  rozumů  lidských  sahá  mez; 
aneb  je-li  aspoň  pevnou  snahou, 
nésti  pochybností  zášeřím 
stále,  pevně,  s  důvěrnosti  blahou 
mystickou^)  tu  lampu  —  nevěřím. 


Mluvíme-li  o  bytosti  Boží, 

jeho  vlastnostech  a  citech  všech, 

že  si  stvořil  světy  za  podnoží 

a  v  hrst  prachu  lidskou  duši  vdech', 

bychom  klaněli  se  Jeho  slávě, 

plnili  Jím  dané  úkoly  — 

vaše  slova  jsou  mi  slova  právě, 

svaté  obrazy  a  symboly. 


Avšak  je-li  víra  tucha  pouhá, 
mihovatý  v  mlhách  zákmit  jen, 
bezejmenná  po  neznámém  touha, 
neurčitý  o  tajemnu  sen, 
tajemné*)  jen  vláni'*)  srdcem  chvící, 
vidmo  nejasně  se  šeřící, 
ale  přece  na  dně  duše  tkvící 
přepevně  —  jsem  také  věřící. 


Však  že  světů  shluky  nekonečné 
se  vším  hmoty,  ducha  oborem, 
ač  to  pro  nás  bezmezné  a  věčné, 
nejsou  všeho   bytí  souborem, 
nejsou  sobě  původem  a  cílem, 
čehos  jiného,  co  skryto  nám, 
jsou  jen  skrovným  projevem,  jen  dílem 
celku  tajného  —  za  jisté  mám. 


*)  Zvěčnělý  veliký  básník  pracoval  v  letech  1896  až  1900  o  dalších  , .Modlitbách  k  Neznámému".  „P  o  d- 
zimní"  otiskl  již  r.  1896  ve  Květech,  roku  následujícího  „M  odlitbu  dětsko  u".  Úplně  vypraco- 
vány zachovaly  se  tři:  „Pašije",  ,,V  ě  ř  í  m",  „Nevěřím  — věřím".  Mimo  to  napsány  byly 
začátky  ke  třem  meditacím:  „Pokušen  í",  „D  i  e  s  i  r  a  e",  „V  pošmourný  den  podzimu  í", 
jinak  „Nad  mrtvou  včelou".  Podle  náčrtků  na  obálce  obsahovati  měla  II.  řada  ještě  tyto  básně: 
„M  odlitba  proletář  e",  ,,S  o  u  v  ě  r  c  i",  „M  emento  moři"  (Popeleční),  „V  o  1  k  o  n  o  č  n  í", 
„D  u  š  i  č  k  o  v  á",  „S  k  e  p  s  e",  „Slova  biblick  á",  „V  e  č  e  r  n  í",  „Z  i  m  n  í",  „Fanatik  a 
Nevěr  ec",  „Největší  zákon  láska",  „Manželství",  „Lež  hřích  největší", 
„C  a  n  t  i  c  u  m    magnum",    „Poslední". 

„Zvon"  byl  na  tyto  básně  laskavě  upozorněn  životopiscem  Čechovým,  prof.  Strejčkem,  a  si.  Zdeňka 
Čechová,  sestra  zvěčnělého,  ochotně  dala  svolení  k  uveřejnění  aspoň  ukončených  básní  ve  „Zvonu", 
Počínáme  je  otiskovati  básní  „Nevěřím  —  Věřím",  ostatní  budou  následovati  v  krátkých  lhůtách.  Jak 
slečně  Zdeňce  Čechové  tak  p.  proi.  Strejčkovi  vzdává  redakce  Zvonu  díky,  že  umožnili  nám  otisknouti  pří- 
spěvky tak  vzácné  a  významné. 

*)  Nad  těmi  slovy  rukou  básníkovou  variant :  „za  pravdu  mít". 

')  Nad  tím  slovem  rukou  básníkovou:  „posvátnou". 

*)  Nad  těmi  slovy  varianty:  „nadějné"  a  „zdání".  Pozn.  red. 
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TANEČNICE. 


[(Pokrafiováni.)  j 


A  náhle  cítila  jsem,  žeJ^mě  objímají  silné 
paže,  [rty  hledají  -mé  rty.  Nevidím 
už  ničeho,  klesám  do  hlubiny  tajemství 
přítomné  noci  a  nad  námi  rozlévá  se  záře 
jako  vlny  mlčelivých  vod  .  .  . 

Plameny  vyšlehly  z  té  záře  a  zachvá- 
tily nás.  A  já  viděla  stále  na  dně  své 
duše  ony  dvě  bytosti.  Tak  mne  Ženo 
dávno  nelíbal .  . .  Tak  šíleně  .  .  . 

Když  všecko  uhaslo  v  jasné  ticho 
komnaty,  naplněné  bledým  světlem  mě- 
síce, bylo  mi  klidno.  Nic  nerušilo  mého 
dojmu,  že  navždy  budeme  spolu  —  celý 
život,  celou  lásku. 

Dlouho  jsme  tak  setrvali  jako  zakleti 
v  harmonický  klid.  Jeho  ruka  svírala 
mou,  a  já  věděla  jen,  že  je  u  mne  a  že  je 
zázračná  noc.  Nebylo  touhy  ani  přání,  ani 
otázek  a  rozporů.  Vše  zaniklo  s  uhaslými 
plameny,  v  kterých  hořely  ony  dvě  by- 
tosti . .  . 
,^^    Co  se  stalo  oné  podivné  noci? 

Když  Evžen  odešel  do  svého  paláce, 
dívala  jsem  se  dlouho  na  stříbrné  oblaky, 
jak  plují  k  zámku  a  dál  a  dál.  Příliš  světlá 
noc  se  konečně  ztemnila. 

,,Pro  někoho  žíti  hodinu  za  hodinou 
celý  život,  nejen  takovou  vteřinu  rozkoše," 
říkala  jsem  si  v  polosnu. 

A  opakovala  jsem  v  mrákotách: ,,  Jsem 
nic.  Nic." 

III. 

Miluju  mraky.  Zahrada  zestříbří,  okna 
zámku  jsou  perleťová,  řada  perel  docela 
význačná,  barvy  se  mění,  červené  střechy 
nejsou  více  červené,  rudost  temní,  všecko 
šedne.  Hle,  mrak  pluje,  šíří  se  a  s  ním 
vznikají  stíny  ve  všech  koutech,  na  ke- 
řích, na  stromech,  vodotrysk  šumí  bázlivě, 
stromy  se  chvějí,  a  náhle  je  úplné  ticho, 
dech  zastaven,  ale  jen  na  chvíli;  stromy 
se  hlučněji  rozechvějí,  vodotrysk  zmateně 
vzlyká,  perleť  oken  je  šedá  a  bledne. 
A  mrak  se  hrne,  podivně  se  valí.  V  něm 
je  divoký  život,  úžasná  síla  vzniká,  roz- 
svěcuje se  —  —  a  pak  ta  hudba,  jako 
varhany  vzdálených  chrámů.  Slyším,  jak 
zvučí  hloubky  kathedrály  a  kostelů  s  bá- 
němi, jak  se  zachvěly  ve  výši  zvony,  jak 
letí  hukot  ku  stěnám  a  vodám  a  neprů- 
svitné  výšce. 

Byla  veliká  bouře. 


Mina  rozžehla  sedm  hromniěných  sví- 
ček s  růžovými  a  modrými  věnečky  a 
s  obrazy  světic  —  a  bála  se. 

Já  však  slyším  ráda  největší  rány, 
cítím  zvláštní  uspokojení,  když  se  rachot 
zmnoží,  když  hrom  s  třeskotem  proni- 
kavým udeří,  a  hučení  dlouho  trvá,  dlouho 
duní  jako  skrytá  kovová  deska  rozkví- 
lená,  rozezlená. 

Večer,  když  bylo  již  vyjasněno,  a  zá- 
pad bledl  zelený,  nezamlžený,  přišel  vzkaz 
od  Evžena,  že  ráno  pojedeme  na  jeho  pan- 
ství do  Lhotic,  abych  včas  byla  připra- 
vena. 

Těšila  jsem  se  z  toho,  dávno  jsem  si 
přála  někam  s  Evženem  jeti. 

Ráno  jsem  byla  trochu  zaražena,  když 
jsem  spatřila,  že  ve  voze,  který  pro  mne 
přijel,  sedí  s  Evženem  Dr.  Kučera. 

Tedy  nepojedeme  sami  —  budiž.  Vzpa- 
matovala jsem  se,  potlačila  lítost,  vždyť 
Dr.  Kučera  je  nejlepší  člověk,  kterého 
jsem  poznala. 

„Nespala  jste  dobře?"  zeptal  se  Evžen. 

Usmála  jsem  se  a  řekla  jsem,  že  se 
těším  na  Lhotice. 

,,Ve  Lhoticích  je  krásný  podzim,  je 
tam  mnoho  listnatých  stromů  v  parku 
a  mnoho  sadů  po  vsi,"  řekl  Evžen. 

Nevím  proč,  ale  toho  dne,  když  jsme 
jeli  do  Lhotic,  kam  jsem  se  tak  těšila, 
cítila  jsem  po  prvé  jakýmsi  tušením,  že 
mne  Ženo  nemá  rád. 

Celou  cestu  hleděla  jsem  nějak  udiveně, 
ačkoli  jsem  se  snažila  býti  co  nejvíce  roz- 
tomilou a  bezstarostnou. 

Vyprávěla  jsem  o  svatbě  spolužačky. 
Obřady  konaly  se  v  Maltézském  kostele 
předešlého  dne.  Kostel  byl  soumračný, 
tajemný.  Dlouhým  špalírem  obecenstva 
po  koberci  neslyšitelně  kráčela  nevěsta 
bílá,  bledá,  vzpřímená  jako  zjevení  z  hrob- 
ky. Bílý  závoj  s  myrtou  a  květy  oranžo- 
vými splýval  jí  s  hlavy,  jako  by  za  ní,  až 
za  ní  místo  před  ní  zašíval  štěstí.  Hedvábí 
šustilo,  nikdo  ani  nedýchal,  jako  bychom 
všichni  byli  zkameněli. 

Ženo  se  zasmál  mému  líčení. 

Dr.  Kučera  řekl:  „Nedívám  se  rád  na 
svatební  obřady." 

,,Mně  bývá  při  nich  smutno,  nevím 
proč,"  řekla  jsem. 

Ženo  zavtipkoval:  „Ztráta  svobody, 
třebas  zdánlivá,  ale  i  ta  děsí." 
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„Život  skládá  se  z  illusí  a  z  omylů," 
řekl  Dr.  Kučera.  áA":;;! 

„Pak  je  nejlépe  zemříti  v  illusich," 
řekla  jsem  se  zakaleným  zrakem.  Připa- 
dalo mi,  že  se  stávám  směšnou  témto 
mužům.  ^^^ 

Jeli  jsme  vlakem  skoro  čtyři  hodiny. 
Byla  jsem  značně  sklíčena,  ale  násilně 
vybavovala  jsem  se  ze  všeho.  Žíti  dnešek, 
říkala  jsem  si  a  poslouchala  Ženovy 
anekdoty,  smála  jsem  se  jim,  odpovídala 
jsem  Dru  Kučerovi,  činila  jsem  poznámky 
o  krajině.  Evžen  se  rozveselil. 

,,Jen  býti  rozumná,"  napomínal  mě, 
„a  ne  takovou  bas  bleu,"  řekl  kamarádsky 
a  hladil  mě. 

Ne,  proč  to  řekl?  Toho  názvu  nebo 
této  přezdívky  jsem  se  vždy  nejvíce  ští- 
tila, toho  bas  bleu.  r 

Býti  prostou,  užitečnou  ženou,  dobrou 
hospodyní,  zručnou  dělnicí,  veselou  dívkou 
jako  Stána,  rozdávající  radost,  padlou, 
ach,  třebas  pošlapanou,  tak  jsem  se  odva- 
žovala daleko  se  svojí  myšlenkou,  až 
v  nebezpečí,  ale  jen  nebýti  protivnou 
bas  bleu.  $      '^ 

Dr.  Kučera  rozhovořil  se  o  tom,  jak 
při  nadšení,  aby  se  uplatnilo,  je  třeba 
energie  v  boji  o  úspěch,  mluvil  dosti  trpce, 
a  já  naslouchala  zamyšleně. 

,,U  vás  žen  je  nejlepší  rozluštění,  že 
můžete  býti  klidný  v  tom  ohledu.  Nic 
nepřijde  na  zmar.  Nejkrásnější  uplatnění 
nejlepšího  v  ženě  je,  když  své  nadání 
odkáže  potomstvu,  což  je  i  nejšťastnější 
úděl  ženin.  Každé  její  vystupování  na 
veřejnosti  jest  obětí  a  přináší  jí  mnoho 
bolestí  a  pokoření.  Čím  hlubší  je  její  cit, 
tím  hůře.  Jest  jí  trnovou  korunou." 

„A  není-li  to  nespravedlivé?"  řekla 
jsem  velmi  pohnuta.  P 

„Jest,"  odpověděl  Dr.  Kučera,  „ale 
nenapravitelné." 

Ženo  kouřil  a  zíval.  ' 

Ještě  hodinu  jsme  jeli  kočárem.  Ženo 
řídil  koně.  Byl  krásný.  Jak  vznešeně  a 
lehce  drží  oprati  a  jak  si  elegantně  po- 
hrává bičem.  ^^        ^ 

Sledovala  jsem  půvabný  pohyb  jeho 
ruky,  ušlechtilý  profil  jeho  tváře.  Nemlu- 
vili jsme  již  téměř  po  celou  cestu. "íl 

Konečně  jsme  byli  ve  Lhoticích. 

Zámek  je  útulný,  plný  rozkošných 
koutův  a  komnat,  podzimní  park  tonul 
v  nádherných  zlatých  a  rudých  barvách, 
vesnice  neveliká  s  mnohými  zahradami 
a  sady,   ovoce  tížilo  stromy.  ! 

Nebe  bylo  jasné,  lidé  se  usmívali, 
všecko  bylo  příjemné  a  vábné.ljif ^^l^  ^ 


Odpočinek  v  prostranné  jídelně  s  vy- 
hlídkou do  širého  kraje  byl  neobyčejně 
milý. 

'•''  Prostřený  stůl  jako  v  nejdobroti- 
vějším domově.  Starý  nábytek  a  květo- 
vané záclony  dýchaly  důvěrností,  veliké 
hodiny,  v  rohu  postavené,  odbíjely  tímtéž 
zvukem  jako  hodiny  na  zámecké  věžičce, 
kolem  níž  poletovaly  kavky. 

Ženo  se  veselil,  Dr.  Kučera  chvílemi 
vyprávěl  zajímavé  vzpomínky  z  cest  a 
z  různých  knih,  přišel  i  mladý,  úslužný 
správce  a  láhve  vína  otevíral,  konečně 
sedl  ke  klavíru,  hrál  jednoduché  melodie 
a  zpíval  národní  písně. 

Žíti  zde  v  klidu  a  laskavé  úrodě 
stromů,  polí  a  luk,  nevyrušována  světem 
a  jeho  falší  a  malichernými  důležitostmi 
dnův  a  jejich  zdánlivě  proměnlivých  jedno- 
tvárností, ušetřena  všech  číhajícíeh  pohrom 
života!  Jaké  by  to  bylo  štěstí! 

Čím  jsem  zde  já  v  tom  zapadlém 
zámku  ve  společnosti  barona,  jeho  přítele 
a  jeho  správce?  Opravdu,  kam  jsem  se 
dostala! 

A  proč  stále  drtím  každou  lepší  po- 
hodu dne  svými  pošetilými  úvahami? 

Měla  jsem  býti  Ididnou,  prostou  švad- 
lenou, pracující  do  únavy  a  vysilující  svou 
fantasii  v  úmorné  práci  jehlou,  a  ne  ta- 
nečnicí, která  má  i  životem  tančiti,  ni- 
koli děsiti  se  převratů  dnů;  má  míti 
lehkost  nazírání  na  život,  podobnou  prů- 
svitnosti  svých  kostýmů,  a  ne  těžkopád- 
nost usedlých  měšťanek  s  obrazností  som- 
nambul. 

Vzpomněla  jsem  různých  historických 
milostnic,  o  nichž  jsem  četla.  Nejsem  z  téže 
krve,  z  toho  ovzduší.  Není  to  však  mou 
předností  ani  ctností,  je  to  mé  neštěstí. 

V  zámku  jsou  krásné  komnaty  se 
starožitným  nábytkem  a  báječnými  lát- 
kami a  koberci,  s  nádhernými  skly  a  por- 
culánem,  komnaty  plné  stínův  a  světel 
a  zapomenutých  snů.  Byla  bych  ráda 
s  Drem  Kučerou  prohlížela  staré  knihy  a 
rytiny  v  knihovně,  ale  když  jsme  prošli 
galerií  obrazů,  kde  jsme  se  před  někte- 
rými mistrovskými  díly  značně  zdrželi, 
zavedl  mě  Ženo  do  parku. 

Těšila  jsem  se,  že  se  chvíli  sami  pro- 
jdeme pod  zlatými  korunami  stromů, 
v  modrém  vzduchu  a  vůni  pozdních  růží. 

Ale  Ženo  vybídl  správce,  aby  nás 
provázel,  a  otrávil  mi  tak  pobyt  v  kou- 
zelných místech  přítomností  toho  galant- 
ního člověka. 

Ten  mi  stále  něco  přinášel  a  podával, 
brzy  květinu,  brzy  nějakou  záhadnou 
rostlinu  a  stále  mluvil  a  kořil  se  mi.  ý^-. 
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Chvílemi  jsem  vůbec  nevěděla,  co 
mluví.  Šla  jsem  cestami  plnými  podzim- 
ních květin,  kolem  besídek  a  omšených 
laviček  u  basinů  a  vodotrysků,  neodpo- 
vídala jsem  již  na  nic. 

Konečně  mě  Evžen  dovedl  do  zámku. 

Bylo  mi  smutno  z  toho,  že  nevy- 
hledal ani  chvíle,  abychom  byli  sami,  že 
neodbyl  toho  zdvořilého  člověka,  že  nebyl 
mým  milencem  ani  ve  vteřině  pohledu 
a  dotknutí  ruky,  jen  tak  stále  přiměřeně 
veselý  a  vlídný. 

Vzpomněla  jsem  si  na  Tyldu,  ta  by 
řekla,  že  se  chová  jako  manžel. 

Odvážela  jsem  si  ze  Lhotic  velikou 
kytici  chrysanthém  a  několik  posledních 
růží. 

Bylo  mi,  jako  bych  měla  rozdati 
všecky  věci,  které  mi  kdy  Evžen  daroval. 

Stále  mě  pronásledovala  t  myšlenka: 
Ženo  mne  již  nemá  rád.^ 

Neřekl  mi  ničeho,  ale  vím  to. 

A  od  onoho  dne  mne  neopustilo  to 
tušení. 

Zavinila  jsem  něco?  Nebyla  jsem 
dosti  oddanou  a  vřelou?  Ne,  není  příčiny 
ve  mně. 

Připravuju  se  často  říci:  „Evžene, 
ty  mne  nemáš  rád!" 

Ale  neodvažuju  se  promluviti  o  tom. 

Kdyby  řekl:  „Nemám!" 

A  musil  by  to  říci,  když  bych  se  mu 
zahleděla  do  očí  při  té  otázce. 

A  kdyby  řekl:  ,, Nemám,  ani  jsem  tě 
neměl  rád.  Neznám  těchto  záhad!" 

Kam  bych  šla?  Co  by  se  stalo? 

Ale  '  když  toho  neřekne,  co  se  stane? 

Měla  jsem  se  prodrati  láskou  a  jejím 
bludištěm  a  setrvati  při  svém  umění 
a  jeho  cíli.  Jak  jsem  byla  slabá!  První 
muž  mě  srazil  s  určené  cesty. 

Míti  umělecké  sny  a  býti  příliš  ženou 
s  nárokem  na  velikou  lásku  —  je  tragické, 
když  se  ženství  onomu  nepřináší  v  úděl 
mír  a  klid. 

A  jaké  umění  jsem  si  zvolila!  Do- 
mnívala jsem  se,  že  je  život  pohádka.  Ne- 
věděla jsem,  že  býti  tanečnicí  znamená 
obnažovati  se  v  prudkém  ohni  před  tisíci 
očima  a  proměňovati  se  v  životě  jako  na 
jevišti,  sbírati  diamanty  a  nechati  je 
shořeti  na  hranici  náhod  a  převratů,  a  býti 
připravenu  na  zledovatění  všech  jisker, 
které  napršely  na  její  cestu  a  na  těžký 
pád  do  hlubiny  zapomenutí,  jestli  se  ne- 
zadrží nějakého  v  čas  nalezeného  před- 
mětu záchrany. 


IV. 


Dny  jeden  za  druhým  míjely  stejné. 
Nevyšla  jsem  dlouho  z  pavillonu  a  za- 
hrady. Evžen  přivádí  někdy  na  večeře 
své  soudruhy,  říká,  ať  je  zde  veseleji 
nežli  v  paláci,  kde  ,  žije  jeho  zasmušilá 
matka. 

A  dnes  po  prvé  byla  jsem  s  Evženem 
na  procházce.  Učinilo  mě  to  velmi  šťastnou. 

Přišel  krásný  a  veselý:  ,, Pojďme  da- 
leko." 

A  šli  jsme.  Měla  jsem  šedivý  kostým 
a  bílý  závoj  na  klobouku.  Bylo  slunečné 
odpůldne  s  vysokým  nebem. 

Jak  bylo  by  krásné  tak  ruku  v  ruce 
jíti  stále  spolu! 

Stoupali  jsme  Ostruhovou  ulicí.  Při- 
padalo mi,  že  se  vznášíme.  Paláce,  domy, 
podivné  kouty  Malé  strany,  sochy,  pilíře, 
vznášející   se   zámky   a  věže,   všecko   mi 
bylo  slavnostnější  nežli  kdykoli  jindy. 

Strahovská  zahrada  s  klášterem  a 
s''^úchvatným  pohledem  dolů  na  město 
tak  vypjala  naši  náladu,'' že"^ jsme  si  po- 
dali ruce. 

Ženo  byl  krásný  a  srdečný. 

Šla  jsem  s  ním  jako  žena  jemu  za- 
slíbená, nerozlučná.  Zapálil  si  cigarettu, 
zadíval  se  na  Prahu,  pak  se  usmál  a  po- 
hlédl na  mne.  Řekl: 

,.Je  krásný  den,  Dr.  Kučera  by  nám 
záviděl,  kdyby  viděl,  jak  je  nám  blaze." 

,,I  jemu  je  asi  dobře,"  odpověděla 
jsem. 

Šli  jsme  jako  zbloudilí  do  minulých 
století,  náměstí  na  Strahově  s  loubím  a 
starými  domečky  nás  nadchlo,  Evžen  si 
vzpomněl:  ,,Sem  do  kostela  byla  poslední 
cesta  mé  matky.  Šel  jsem  s  ní.  Od  té 
doby  nevyšla  z  paláce  ..." 

Umlkli  jsme.  Netroufala  jsem  si  vy- 
rušiti Evžena  z  myšlenek,  ale  zasmál  se 
náhle:  ,, Pojedeme  některý  den  do  Ber- 
lína. Mám  tam  jakousi  záležitost.  Zahý- 
říme si." 

Byla  jsem  šťastna. 

„Zahýříme  si,"  opakovala  jsem  vesele. 

Byli  jsme  už  mimo  město.  Nikdy  jsem 
nebyla  v  těch  končinách.  Podivné  domy 
jsme  viděli  v  zahradách  uzavřené  jako 
vystavěné  pro  veliké  tajemství.  Před 
jedním  byl  rybník  a  u  něho  strom  s  dvěma 
rameny,  v  hladině  se  odrážejícími  a  tvo- 
řícími s  oním  obrazem  veliká  ramena 
větrného  mlýna.   Sady  se  táhly  od  těch 

nízkých^zdí  dolů.  (Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


pricek  provedl  na  zemi  několik  cvičeni 
*  s  Olgou.  Tleskali  jim,  a  malá  Olga 
klaněla  se  měkkými,  vláčnými  pohyby 
příští  hadí  ženy,  poněkud  komickými,  a 
posílala  obecenstvu  polibky.  Vzbudila 
mnoho  smíchu  tato  suchoučká  postavička 
děvčátka  se  směšně  spleteným  copánkem, 
která  se  velice  snažila  co  nejvěrněji  napo- 
dobiti jednání  učitelů. 

Zatím  co  ve  voze  svlékala  nové  triko 
a  oblékala  se  do  zamazaných  sukní,  aby 
bez  nebezpečí  bití  mohla  si  pohodlně  leh- 
nouti do  prachu  pod  kola  k  příteli  Romu- 
lovi,  vystupoval  Žak.  Provedl  jedno  ze 
svých  nejlepších  cvičení  na  lenochu  židle 
postavené  na  čtyřech  lahvích,  z  nichž  po- 
stupně se  dvě  odebraly;  cvičení  velmi  na- 
máhavé, při  němž  bylo  potřebí  mnoho 
pružnosti  a  mnoho  duchapřítomnosti, neboť 
ztráta  rovnováhy  při  po.stoji  na  rukou 
hrozila  sesutím  vratkého  nářadí  a  nebez- 
pečným pochroumáním.  Ale  produkce  ne- 
vzbudila ohlasu.  Žákovi  to  bylo  lhostejno. 
Přeletěl  odvážným  přemetem  řítící  se 
židli  a  nepoděkovav  za  ojedinělý  aplaus, 
odešel  přes  náměstí  do  chléva,  aby  při- 
vedl Sašu  a  Sardanapala. 

Mezitím  otec  v  širokých  růžových 
spodcích  a  v  kazajce  s  vymalovaným 
sluncem  na  prsou  a  měsícem  na  zadku, 
prováděl  staré  kousky;  klopýtal  a  padal, 
zůstávaje  na  zemi  roztažen  jako  žába, 
šklebil  se  a  chechtal,  vyplazoval  jazyk, 
točil  čepicí  v  písku.  Dětské  publikum  vý- 
skalo radostí,  tlačilo  se,  vystupovalo  na 
špičky,  jen  aby  mu  neušel  ani  jediný  po- 
hyb, ani  jediný  necudný  posunek  zábav- 
ného Augusta. 

Fricek  se  nerad  díval  na  ty  šprýmy. 
Zlobil  se,  přirovnávaje  pochvalu,  kterou 
byl  odměňován  otec,  pitvořící  se  snad  již 
čtyřicet  roků  týmiž  grimasy,  k  pochvale, 
které  se  dostávalo  jim  za  čísla  nacvičená 
po  veliké  píli  a  dlouhé  námaze.  Aby  se 
na  to  nemusil  dívati,  jal  se  metati  kozelce 
kolem  manéže.  Ne  pro  zábavu  publika, 
ale  jen  tak  —  pro  sebe. 

A  tu,  dopadaje  k  zemi,  ucítil  náhle 
ostrý  úder  do  prsou,  jako  by  jej  někdo 
udeřil  kamenem. 

Vyskočil. 

Hoši  za  lavicemi  se  smáli  jeho  roz- 
pakům. Někdo  z  nich  mrštil  po  něm 
z  praku  žaludem. 

Zalomcoval  jim  divoký  vztek. 


Odběhl  k  stupínkům  vozu  pro  krátký 
karabáč,  přeskočil  lavice  a  chytil  chlapce, 
který  se  nejvíce  smál,  za  hrdlo.  To  bylo 
dílem  jediného  okamžiku. 

Bičík  zasvištěl  a  dopadl. 

Ale  v  tom  stiskl  mu  chlapec  hrdlo. 
Byl  silný.  Skroutil  mu  ruku.  že  se  nemohl 
hnouti,  vyrval  mu  bič  a  bil  jím  přes  záda 
a  přes  nohy. 

Zástupem  dětí  převalila  se  s  jemným 
šumotem  vlna.  Shlukli  se  kolem  obou  zá- 
pasníků, hlavička  na  hlavě,  hoši,  děvčátka, 
očka  se  rozšířila,  ústa  pootevřela,  a  v  němém 
úžasu  dívali  se  na  ruku  s  bičem,  jenž  se 
svistotem  dopadal  na  stehna  chlapce  ob- 
léknutého v  růžový  trikot.  Neboť  i  v  těchto 
drobných  dušičkách  dřímalo  něco  velmi  ob- 
dobného tomu,  co  již  vzrostlo  a  vstřebalo 
se  v  nerozlučitelný  celek  s  dušemi  jejich 
tatínkův  a  bratrů  na  prvních  lavicích. 
Bylo  cosi  velmi  příjemného  v  prudkosti 
tohoto  rozčilení,  svištění  ran  tak  hlučné, 
a  bolestí  stažený  Frickův  obličej  dovedl 
rozvířiti  drobounké  nervy,  jakoby  šlehy 
cítili  na  svém  těle.  Kterýkoli  z  těchto 
chlapců  byl  ochoten  hrubě  odstrčiti  se- 
střičku, kterou  měl  velmi  rád,  jen  aby 
mu  nic  neuniklo  z  této  rozčilující  zábavy. 

Ale  toto  němé  oddání  se  požitku 
trvalo  jen  okamžik.  Kdosi  vykřikl.  A  hned 
začali  křičeti  všichni. 

„Nech  ho!  Nech  ho!" 
' "  „To    nebyl    on,    co    střílel .  .  .    Tam 
ten  .  .  .    tam    ten  ...    co    utíká,"    volali 
úzkostlivě. 

^„Pane    komediant!  .  .  .    Pane    kome- 
diant!" 

I  z  lavic  zvedali  se  lidé.  Tovaryši 
a  služky. 

Starý  přeskočil  lavice,"  proraziv  si 
cestu  klubkem  dětí.  Vytrhl  Fricka  z  paží 
chlapcových,  dal  mu  záhlavek  a  kopl  jej, 
až  přeletěl  prkna  a  dopadl  na  ústa  do 
písku  manéže. 

Děti  zmlkly  v  hrůze  a  v  očekávání 
příštího.  Kolem  rtů  rozprostřel  se  jim  bo- 
lestný výraz,  jakoby  ony  to  byly,  kdo 
dostaly  tu  ránu.  Ale  kdosi  v  prvních  la- 
vicích se  rozchechtal  a  ony  svedeny  jeho 
příkladem,  rozesmály  se  také  hlučným 
a,  rozpustilým  smíchem.  Pochopily,  že  jest 
\^ěc  bráti  ne  se  stránky  soucitu,  ale  se 
stránky  zábavy.  A  bylo  opravdu  komické 
podívání  na  Fricka  roztaženého  v  písku 
a   zamoučený   obličej    Augustův   s   černě 
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podmalovanými  rty  a  červenými  kruhy 
na  tvářích,  jak  se  zlobí  a  jak  tato  zlost  se 
pramálo  hodí  k  namalovanému  smíchu  na 
jeho  obličeji. 

Starého  komedianta  rozčililo  toto  bouř- 
livé veselí. 

Rozpřáhl  ruku  a  zasadil  chlapci,  jenž 
byl  všeho  příčinou,  prudký  políček. 

Hlučné  to  plesklo. 

Hoch  zavrávoral,  chytil  se  za  tvář 
a  nabíral  k  pláči. 

Pak  jako  by  si  to  rozmyslil;  obrátil 
se  jako  k  odchodu. 

Popošel  kousek,  ale  náhle  se  shýbl 
ke  hromadě  dlaždicích  kamenů,  otočil  se, 
mrštil  dlaždičkou  komediantu  do  prsou  — 
a  dal  se  na  útěk. 

Starý  zůstal  na  chvíli  omráčen. 

Ale  pak  vydral  se  mu  z  prsou  divoký 
vzkřek.  Pustil  se  za  prchajícím. 

Přiběhl  i  Žak. 

Hnali  se  přes  náměstí  a  do  ulice. 

Obecenstvo  se  rozdělilo.  Jedni  —  hoši 
byli  mezi  nimi  všichni  —  běželi  s  divokým 
křikem  v  chumlu  za  prchajícími;  druzí, 
usedlejší,  zůstali.  Služky  se  smály  a  starší 
usedlíci  dávali  na  jevo  spravedlivé  roz- 
hořčení, mluvili  o  lupičské  luze  a  volali 
policii.  Probudilo  se  u  nich  stavovské 
sebevědomí.  Neznali  chlapce,  kterého  ko- 
medianti honili,  ale  byl  jedním  z  nich,  a 
nelze  trpěti,  aby  dalo  se  městské  dítě 
bíti  od  komediantů!?  Dostihnou-li  ho, 
jistě  jej  zabijí .  .  .  Což  jste  nečetli  tuhle 
v  novinách?  A  tuhle ...  a  tam,  tam. 
Och!  .  .  .  Nálada  stala  se  pod  dojmem 
očekávání  vážnou.  Několik  rozmazlených 
dětí  se  rozplakalo  volajíc,  že  chtějí  domů. 
Ale  chůvy  je  konej  šily,  a  když  to  nepo- 
mohlo, cloumaly  jimi.  Teď  přece  nelze 
domů!   Teď,   v  nejlepším! 

Za  chvíli  přiváděl  z  postranní  ulice 
otce  a  Žáka  městský  strážník.  Zástup, 
jenž  je  následoval,  vzrostl.  Přidávali  se 
k  nim  noví,  vybíhali  z  domů,  a  kdo  nemohl 
nebo  se  styděl,  otevřel  alespoň  okna. 
Lidé  se  chtějí  nasytiti.  Většina  z  nich  cosi 
dokazovala,  chlapci,  již  byli  přítomni  od 
počátku,  stali  se  teď  velmi  hledanými, 
vše  bylo  rozčileno,  pobíhalo  a  všechny 
tváře,  od  nejstarších  až  do  zcela  mladých 
tvářiček  děvčátek,  dostaly  týž  výraz:  krve- 
chtivý.  Starý  komediant  se  strážníkem 
na  sebe  křičeli  a  rozhazovali  rukama. 

Přicházeli  přes  náměstí  blíže.  A  tu 
vyšli  jim  vstříc  i  ti,  co  čekali. 

„Spakujte  se!"  křičel  strážník,  „do 
hodiny  ať  jste  pryč,  pakáži  mizerná,  ko- 
mediantská!  .  .  .  Odvést  prkna  a  lidem 
vrátit  peníze!"     [; 


Otec  se  chtěl  bránit,  ale  jeho  obličej, 
v  němž  malovaný  úšklebek  se  skutečným 
tak  podivně  se  křižovaly,  vzbudil  salvu 
smíchu. 

,,Nic,  nic!  ...  Do  hodiny  ať  jste  za 
obvodem  města,  nebo  vás  všechny  zavřu. 
Peníze    lidem    vracet!    Honem,    honem!" 

„Ale  .  .  .  jaký  pak  ciráty  s  nima," 
řekl  zcela  vážně  truhlářský  mistr.  ,, Roz- 
věšet to  všecko  .  .  .  chm."  Odplivl  si  a 
odešel. 

„Honem,  honem,  honem!"  křičel  stráž- 
ník. 

Žak  byl  bledý  jak  stěna  a  oči  mu 
hořely  zelenavým  žárem. 

Starý  rozdával  za  assistence  strážní- 
kovy peníze. 

Děti  se  kolem  nich  seskupily,  šťou- 
chaly se  a  křičely. 

,,Jejej!  Ten  ani  nezaplatil  a  taky  do- 
stal zpátky!" 

,,.Jé  .  .  .  nezaplatili .  .  .  nezaplatili .  .  ." 

Zástup  výrostků  a  služek  se  vzadu 
rozesmál.  Byla  to  podívaná,  jak  rozškle- 
benému Augustovi  se  řinou  zlostné  slzy 
z  očí,  smývají  v  proužkách  mouku  a  roz- 
mazávají červená  kola  na  tvářích.  Ti  si 
nešli  pro  svůj  krejcar  a  měli  tedy  právo 
na  rozloučenou  se  vysmáti. 

Pak  cestou  na  zaprášené  silnici  blíže 
borového  lesíka  otec  zastavil  koně. 

Vešel  do  vozu  a  prstem  kývl  na  Fricka. 

Věděl,  co  to  znaínená,  a  zbledl. 

Přivázal  chlapce  řemeny  k  židli  a  bil 
jej  karabáčem  až  již  ani  křičeti  nemohl. 
Zůstal  mu  pod  rukama  bezvládný  a  zkrva- 
vělý. Byl  by  jej  dojista  ubil,  ale  Žak  vytrhl 
otci  karabáč  z  ruky. 

Ten  hoch,  o  nějž  šlo,  se  jmenoval 
Josef  Havránek. 

neklí  to  Frickovi  děti. 


Asi  za  týden  opouštěli  příští  stanici. 

Bylo  po  dešti.  Silnice  byla  zvlhlá, 
vzduch  průhledný  a  příjemný.  Šlo  to 
po  rovině  a  nebylo  nutno  bráti  přípřeže. 
Zelený  vůz  zanechával  široké  stopy  kol 
v  mokrém  prachu,  kýval  se  spokojeně 
se  strany  na  stranu,  a  tyčky  a  hrazda 
přivěšené  k  jeho  boku  se  houpaly.  Za  vozem 
přivázán  k  brzdě,  klopýtal  líně  se  svěšenou 
hlavou  Sardanapal,  a  Romulus  pobíhal 
kolem.  Otec  šel  při  koni,  ostatní  byli 
uvnitř.  Matce  nebylo  dobře,  ležela  na 
posteli,  hlavu  vlhkým  šátkem  obtočenou; 
vzdychala  a  sténala,  když  vůz  povyskočil 
naraziv  o  štěrk.Vedle  ní  spala  Olga.  Fricek 


ALOIS  HNILIČKA:  JOSEF  MYSLIVEČEK. 


279 


a  Žak  sedéli  na  bedně  a  hleděli  otevfeným 
oknem  po  čerstvě  zoraných  lánech. 

Ale  náhle  se  stalo  cosi  neočekávaného. 

Žak  prudce  vyskočil,  chopil  se  stolu 
talíř  a  mrštil  jím  oknem. 

I  Fricek  vyskočil,  aby  se  podíval,  co 
se  to  děje. 

Asi  dvě  stě  kroků  stranou  silnice 
kráčel  polní  pěšinou  Josef  Havránek. 

Roztočený  talíř  srazil  mu  klobouk 
s  hlavy.  Havránek  se  hrozně  lekl  a  udiveně 
se  díval  kolem. 

Fricek  skočil  ke  dveřím,  aby  se  za 
ním  pustil,  ale  bratr  jej  strhl  zpět. 

Na  polní  pěšině  proti  chlapci  vy- 
nořilo se  z  hnědi  hrud  několik  barevných 
ženských  šátků.  Přicházeli  z  dolíku  a  ne- 
bylo jich  možno  dříve  viděti.  Tři  ženské 
s  nůšemi  na  zádech  a  dva  muži. 


Hoch  jim  něco  povídal,  ukazoval  na 
vůz,  na  klobouk  a  talíř,  zarytý  hluboko 
v  oranině.  Lidé  křičeli  a  hrozili  pěstmi. 
Havránek  se  shýbl  k  zemi  a  házel  za  vo- 
zem kamením.  I  jeden  z  mužů  se  shýbl 
a  hodil. 


Od  těch  dob  uplynulo  mnoho  roků. 
Nebylo  zapomenuto,  ale  nevzpomínalo  se. 

Mnoho  se  změnilo,  léta  neminula  na- 
darmo; zanechala  sledy,  vtiskla  stopy  do 
tváří  a  duší  všech  z  této  malé  kočovné 
společnosti.  Otec  sestaral,  sešedivěl  a  více 
ztratil,  než  nabyl,  ze  svého  primitivního 
umění.  Matka  již  tři  léta  nežila.  Z  Fricka 
stal  se  veliký  hoch,  šlo  mu  na  sedmnáctý 
rok,  a  Olze  docházel  dvanáctý. 

(Pokračováni.) 


Dr.  ALOIS   HNILIČKA: 


*}-    ^    ^    t}-    ^     Jí-    ^    iť    ^    V- 

JOSEF  MYSLIVEČEK. 

(Pokračováni.) 


Roku  1773  napsal  Mysliveček  heroickou 
operu:  „Romolo  ed  Ersilia"  na  slova 
P.  Metastasia  pro  Neapol,  kdež  provozo- 
vána byla  13.  srpna  1773  v  „Teatro  St. 
Carlo",  operu  „Antigonu"  na  slova  G.  Roc- 
caforte  pro  Turin,  kdež  provozována  byla 
26.  prosince  1773  na  tamějším  divadle 
královském,  pak  ještě  opery  ,,Erifile"  a 
„II  Demetrio",  obě  na  slova  Metastasiova. 

Roku  následujícího  složil  operu  „Ar- 
taserse"  pro  Neapol,  operu  ,,La  clemenza 
di  Tito"  pro  Benátky,  dále  operu  „Atide" 
pro  Padovu,  která  v  tamním  novém  di- 
vadle ll.červma  1774  byla  provozována. 
Opery  tyto  byly  psány  vesměs  na  texty 
Metastasiovy. 

Kolem  roku  1775  složil  Mysliveček 
opery  „Ezio"  a  „Merope",  taktéž  na 
slova  P.  Metastasia. 

,, Merope"  dočkala  se  100  repris. 
Roku  1776  následovala  Myslivečkova  ope- 
ra „Adriano  in  Siria",  zase  na  slova  Meta- 
stasiova, komponovaná  pro  Florencii,  kdež 
na  podzim  téhož  roku  byla  na  tamním 
divadle   di   Pergola   provozována. 

Roku  1777  přijel  Mysliveček  na  po- 
zvání vévody  bavorského  Maxmiliána  Jo- 
sefa III.  do  Mnichova.  Tam  byla  v  maso- 
pustě provozována  jeho  původně  pro 
Neapol  složená,  pak  pro  Mnichov  jen  po- 


někud opravená  opera  ,,Ezio".")  Potom 
v  postě  s  pronikavým  úspěchem  bylo 
tamtéž  provedeno  jeho  oratorium  „Abra- 
amo  ed  Isaco". 

Pro  příští  masopust  pozván  byl  My- 
sliveček do  Neapole,  a  toliko  následkem 
osudného  proň  onemocnění  zdržel  se  v  IVIni- 
chově. 

Sešel  se  zde  opětně  s  Mozartem.^") 
Po   smrti   kurfirstově   30.   září    1777 
vrátil  se  do  Neapole.  Tam  napsal  pro  flím 
na  slova  neznámého  autora  operu  „Olym- 

")  Fr.  M.  Rudhart  ve  své  „Geschichte  der  Oper 
zu  Miinchen"  poznamenává,  že  partitura  její  jest  v  Mni- 
chově dosud  zachována,  že  ale  neznámo,  s  jakým  úspě- 
chem byla  tam  dávána. 

28)  v  dopisu  svém,  datovaném  v  Mnichově 
11.  října  1777  (Nohl:  „Mozarts  Briefe",  č.  69  str.  56)/ 
obšírně  a  velice  soucitně  líčí  Mozart,  jak  tehda  s  Mysli- 
večkem se  tam  shledal  a  jak  jej  nalezl  v  tamější  ne- 
mocnici vévodské  (Herzogsspital).  Mozart  píše: . . .  ,, Pro- 
sím Vás,  můj  nejmilejší  tatíčku,  odpovězte  přec  Mysli- 
.večkovi,  pište  mu,  jak  často  jen  máte  kdy,  nemůžete 
mu  učiniti  větší  radost,  nebof  muž  ten  jest  úplně 
opuštěn  .  .  .  Nebýti  jeho  obličeje  (neopatrností  lékaře 
zhyzděn  mu  nos  i  obličej  —  pozn.  spis.),  byl  by  docela 
stejný,  pln  ohně,  ducha  a  života;  poněkud  hubenější, 
ovšem,  než  dříve  byl,  ale  týž  dobrý  a  probudilý  člověk. 
Celý  Mnichov  mluví  o  jeho  oratoriu  Abramo  ed  Isacco, 
jež  zde  provozoval.  Má  nyní  až  na  několik  árií  hotovou 
kantátu  nebo  serenádu  na  postní  dobu.  Zatím  co  jeho 
nemoc  byla  nejsilnější,  napsal  operu  pro  Padovu  . .  ." 
Srov.  Jahn.  I.,  str.  404,  pak  stát  Katynky  Emingrové: 
„Český  skladatel  —  příznivec  Mozartův"  ve  „Zvonu" 
1908.  čís.  38  a  40. 
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piadu",  za  kterou  roku  následujícího  kli- 
dil vavříny  po  celé   I  talii. 2^) 

Roku  1778  provozovány  byly  ještě 
nové  dvč  Myslivečkovy  opery:  „Atida" 
na  text  .neznámého  básníka,  pak:  ,,La 
Calliroe"  na  text  M.  Verazziho.  Jaký 
byl  úspěch  těchto  děl  jeho,  není  povědomo. 

Rovněž  není  znám  úspěch  další  opery 
jeho  „Circe",  kterou  napsal  na  text  Dom. 
Perelliho  a  jež  v  Benátkách  1.  května  1779 
na  tamním  divadle  San  Benedetto  pro- 
vozována byla. 

Zdá  se  však,  že  tou  dobou  hvězda 
štěstí  jeho  začala  již  pohasínati.  Dlužno 
tak  souditi  z  toho,  že  na  to  následující 
opera  jeho  ,,I1  Medonte",  v  Římě  v  lednu 
1780  provozovaná,  propadla. 

Již  dříve  podryl  si  Mysliveček  úplně 
své  zdraví,  oddav  se  při  dřívějších  skvělých 
příjmech  za  své  skladby  a  zasypáván  jsa 
přízní  velmožů  rozmařilému  a  lehkováž- 
nému životu. 

Promrhav  marnotratností  svou  celé 
své  jmění,  upadl  pak  do  poměrů  nanejvýše 
tísnivých  a  tak  přivedl  se  vlastní  vinou 
na  pokraj  záhuby  tělesné  i  finanční; 
proto  tím  tíže  dopadlo  na  ducha  jeho  od- 
mítnutí řečené  jeho  opery  v  flímě  celou 
tamní  veřejností. 22) 

»i)  v  Cramrově  Mag.  der  Mus.  1784,  str.  561,  uvádí 
se  o  tom  tato  zpráva:  „  .  .  .  toto  výtečné  drama  bylo 
proslulým  kapelníkem  Myslivečkem  také  přepsáno 
v  hudbu  a  r.  1778  provozováno  na  král.  divadle  St. 
Carlo  v  Neapoli.  V  proslavené  árii:  se  cerea,  se  dice  atd. 
(hledá-li,  praví  si  atd.),  a  zvláště  ve  druhém  díle: 
Che  abisso  di  pene,  lasciare  11  suo  bene!  (jaká  závrať 
hoře,  upustiti  od  svého  dobra),  vzbudil  Marchesi 
obdiv  až  nesmj^slný.  Skladba  toho  je  také  skutečně 
mistrovské  dílo  Myslivečkovo,  nejkrásněji,  nejvýznač- 
něji zpěvné  a  se  zcela  novým  velmi  spletitým  hudeb- 
ním doprovodem.  Skladba  předčí  na  velmi  mnoha  mí- 
stech skladby  Sacchiniho  a  Pergolesiho.  Co  by  tomu 
byl  řekl  Rousseau,  který  ve  svém  slovníku  se  tak  ži- 
vými výrazy  vyslovuje  o  Pergolesiově  skladbě  této 
árie,  kdyby  ji  byl  slyšel  složenu  Myslivečkem  a  zpí- 
vánu Marchesem?" 

")  V  Cramrově  Mag.  der  Mus.  1784,  str.  47—52, 
připomíná  zpravodaj  nejprve,  jak  nadšení  pro  opery 
svádí  často  obecenstvo  římské  ku  prazvláštním  vý- 
střednostem, najmě  jak  obecenstvo  tamní  zálibu  svou 
projevuje  a  jaké  pocty  pak  skladatelovi  prokazuje, 
načež  praví:  ,, . . .  poslední,  jemuž  se  této  pocty  dostalo, 
byl  proslulý  Jomelli,  než  rok  na  to  (t.  j.  1778)  znelíbila  se 
jiná  jeho  opera  (totiž  Armida,  srov.  Cramer  1784,  str.  71) 
tak  velice,  že  rozzuřeným  lidem  byl  přinucen  opustiti 
ještě  za  představení  orchestr  a  i  divadlo;  případ  to, 
který  jej  tak  urazil,  že  hned  odcestoval  z  ftíma  a  nikdy 
tam  již  nevkročil.  —  Proslulý  Mysliveček,  Čech  (v  po- 
známce je  napsáno:  tento  umělec,  který  dle  úsudku 
četných  německých  vlastenců  dělal  čest  Německu  — 
pozn.  žurnalistova)  původem,  byl  by  tohoto  roku 
(t.  j.  1780)  skoro  měl  podobný  osud,  kdyby  ho  nebylo 
bývalo  šetřeno  z  úcty  ku  přítomnému  arcivévodovi 
Ferdinandovi.  Tento  muž  získal  si  v  Neapoli  pochvalu 
devíti  svými  operami,  i  byl  naň  vznesen  úkol,  aby  slo- 
žil hudbu  pro  jedno  zdejší  operní  divadlo,  poněvadž 
byla  naděje,  že  jeho  volbou  bude  způsobeno  o  jedno 
potěšení  xice  vévodovi,  který  ho  ochraňoval;  než  věc 


R.  1780  provozována  byla  v  Miláně 
další  Myslivečkova  opera  ,, Armida"  na 
text  Migliavacca  —  také   s   nezdarem.^') 

Tento  poslední  nezdar  shroutil  My- 
slivečkovu mysl  naprosto  a  přivodil  roz- 
vrat i  do  jeho  poměrů  hmotných."*)  Upadl 
v  nemoc,  která  úplně  zničila  jeho  život, 
dříve  tak  slibně  se  rozvíjející.  Schvácen 
na  duchu  i  na  těle  zemřel  Mysliveček 
4.  února  r.  1781  v  Římě,  opuštěn  a  v  nej- 
větší nouzi  a  bídě.")  Myslivečka  stihl 
osud,  jaký  byl  údělem  mnohým  geniům. 

dopadla  špatně  a  celý  ftím  mínil,  že  nikdy  nebylo  ha- 
nebnější hudby." 

^^)  V  Cramrově  Mag.  der.  Mus.  z  r.  1783  na  str. 
166 — 7  otištěn  je  dopis,  datovaný  z  Livorna  1780, 
z  něhož  vyjímáme  následující  zprávu:  „  .  .  .  Itálii  nebyl 
tento  karneval  velmi  plodným  dobrými  operami.  Sarti 
napsal  pro  královské  divadlo  v  Turině  vážnou  operu 
„Siroe",  která  se,  jakož  všechny  jeho  skladby.  Ubila 
až  do  fanatismu.  Zpěvák  Marchesini  (sopranista) 
zpívá  nyní  na  král.  divadle  v  Miláně,  rodném  svém 
městě,  a  svrhl  známou  zpěvačku  Gabrielliovou,  která 
chtěla  ze  závisti  svrhnouti  jej.  Praví  se,  že  si  všecky 
své  árie  výslovně  na  to  dala  napsati  od  Myslivečka; 
a  přece  málo  scházelo,  aby  nebyla  bývala  jednoho 
večera  vypískána.  Opera  slově  „FArmida",  Mysliveč- 
kem znova  komponována,  nikoli  však  s  největším 
úspěchem.  —  Tamtéž  (roč.  1784,  na  str.  561)  dovídáme 
se  této  zprávy:  „  .  .  .  roku  1780  provozována  byla 
při  krátkosti  karnevalu  jen  jedna  jediná  opera,  totiž 
„Armida",  českým  skladatelem  panem  Myslivečkem 
složená.  Hudba  propadla,  a  pěvci  musili  vlcládati  dle 
svého  dobrého  zdání  árie  jiných  skladatelů." 

2*)  Pelcl  o  tom  napsal:  „  .  .  .  Mysliveček  ne- 
nashromáždil  v  Itálii  bohatství.  Přes  to,  že  od  králův 
a  knížat  dostával  veliké  dary  a  odměny,  musil  doložiti 
ještě  svůj  otcovský  podíl.  Byl  nadmíru  velkomyslný 
k  těm,  kteří  jeho  myšlenky  ve  skladbě  dovedli  prová- 
děti, jak  mělo  býti.  Nalézal  se  často  v  poměrech  tak 
zlých,  že  si  musil  vypůjčovati  peníze.  Slávě  a  cti  dával 
přednost  přede  vším  bohatstvím  .  .  ." 

26)  Ve  „Wiener  Zeitung"  ze  dne  28.  února  1781 
uveřejněna  byla  o  skonu  Myslivečka  následující  zpráva 
z  Říma,  datovaná  dnem  10.  února:  ,,Po  dlouhé  a  bolest- 
né chorobě  zemřel  v  neděli  4.  t.  m.  proslulý  kapelník 
Josef  Mysliveček,  rodilý  z  Prahy  v  Čechách.  Tento 
výtečný  mistr  hudebního  umění  byl  téměř  u  všech 
dvorů  evropských  (?  dopisovatel  měl  snad  na  mysli 
dvory  italské  —  pozn.  spis.)  a  všude  sklízel  živou  po- 
chvalu a  získal  si  vážnost  a  přátelství  nejvznešenějších 
milovníků  hudby.  Jeden  z  jeho  zdejších  žáků,  anglický 
šlechtic,  dal  jej  na  svůj  náklad  nádherně  pohřbíti 
v  kostele  sv.  Vavřince  v  Lučině."  Ze  zprávy  té  čerpána 
je  vzpomínka  na  Myslivečka,  uveřejněná  v  „Bohemii" 
dne  10.  března  1858  na  str.  509.  Pelcl  zaznamenal: 
„Zde  (v  Římě)  zachvátila  Myslivečka  nemoc,  která 
jej  za  krátko  uložila  do  hrobu.  Zemřel  4.  února  1781. 
Anglický  šlechtic  mr.  Barri,  jeho  žák,  dal  jej  v  kostele 
sv.  Vavřince  v  Lučině  nejnádherněji  pochovati  a  zříditi 
mu  tam  mramorový  pomník."  —  Po  pomníku  Mysli- 
večkově není  stopy  pražádné.  V  „Daliboru"  z  r.  1883 
č.  43  na  str.  422  uveřejnil  Srb  zprávu,  že  v  matrice 
chrámu  sv.  Vavřince  lucinského  na  straně  277  vyškytá 
se  zaznamenán  zápis:  Sig.  D.  Giuseppe  Misliveček  an 
65  da  Praga  moři  del  improviso  dimorante  a  gli  8  can- 
foni  e  fu  in  questa  chiesa  repolto"  (Sig.  p.  Josef  My- 
sliveček maje  let  65,  z  Prahy,  zdržující  se  v  8  kantonech, 
zemřel  náhle  a  jest  pohřben  ve  chrámě  tomto).  Sna- 
žili jsme  se  dopíditi  se  opisu  podrobného  tohoto  ve 
příčině  udaných  v  něm  let  věku  Myslivečkova  záhad- 
ného zápisu,  ježto  byla  domněnka  na  snadě,  že  dotyčný 
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2ivotopisec  Mozartův  Nissen  případně 
ke  smutnému  úkazu  tomuto  poukázal  do- 
loživ k  citátu  Cerberova  slovníku: ,,  ,  .  .Jo- 
melli  zemřel  hořem  z  nevděku  obecenstva, 
a  zdá  se,  že  podobné  zdrcující  pocity 
štvaly  také  nešťastného,  hodného  Jiřího 
Bendu  v  jeho  posledních  letech  vzdá- 
leného veškeré  lidské  společnosti",  otázku 
vlastní  věru  tesknou:  „a  co  bylo  konečně 
osudem  všeobecně  proslulého   Mozarta?" 


Z  vylíčení  životních  osudů  Mysliveč- 
kových zřejmě  vysvítá,  že  práci,  indivi- 
dualitu a  činnost  jeho  v  oboru  umění  hu- 
debního vystihneme  teprve,  uvážíme-li,  že 
v  umělecké  postavě  jeho  střetly  se  dva 
směr}',  jimiž  jeho  životní  prostředí  jej 
obklopovalo.  Prvá  delší  část  jeho  žití, 
i  počátek  jeho  tvorby  a  dráhy  umě- 
lecké tkvěly  v  jeho  rodné  domovině, 
další  pak  jeho  život  a  činnost  umělecká 
pohybovaly  se  na  půdě  cizí. 

Z  toho  již  zjevně  vidno,  že  pravé  v;^'^- 
stižení  jeho  existence  umělecké  žádá,  aby 
Mysliveček  nebyl  posuzován  a  měřen 
výlučně  jen  se  stanoviska  vztahů  jeho 
k  vývoji  našeho  umění  hudebního  neb  jen 
k  vý\'oji  kultury  hudební  vůbec,  nýbrž  aby 
naň  pohlíženobylo  s  obojího  stanoviska  toho 
spojitě  a  zároveň.  Chceme  tedy  blíže  sle- 
dovati a  srovnávati  význam  Myslivečkův 
v  rámci  hudby  světové  a  vedle  toho  stopo- 
vati vztahy,  jimiž  zasahovala  činnost 
jeho   i  v  oblast  jeho   vlastní   domoviny. 

Jméno  Jos.  Myslivečka  bývá  přiřaďo- 
váno  v  povšechné  historii  hudební  k  oněm 
kapitolám,  v  nichž  uváděna  jsou  jména 
a  výtvory  skladatelů  hudby  dramatické, 
u  kterých  se  projevuje,  že  nastalé  pře- 
měny časového  vkusu  a  duchu  odcizily 
jim  každou  výstižnější  památku  u  poko- 
lení dob  pozdějších. 

Mysliveček  nevyhledával  nových  drah 
v  umění  dramatické  hudby,  jakož  v  hudl3ě 

údaj  jest  as  nějaký  omyl.  Na  naši  žádost  pátral  as 
před  4  roky  p.  Dr.  Isidor  Zaliradník,  bibliotékář  kláš- 
tera Strahovského,  tehdy  v  flimě  meškající,  po  zá- 
{)isu  řečeném,  leč  dle  svého  sdělení  úplně  bezvýsledné. 
Dokládáme  ještě,  že  Gerber  ve  svém:  „Histor.  Biograph. 
Lexicon  der  TonkiinsteťSN^yd.  v  Lipsku  1790.,  III.,  536, 
uvádí,  že  Mysliveček  zemřel  v  Mnichově  ve  vévodské 
nemocnici.  Od  tamní  správy  a  Dr.  H.  Holanda  z  Mni- 
chova dostalo  se  nám  však  ujištění,  že  pravdivost 
tohoto  Gerbrova  tvrzení  jest  vyloučena  již  z  důvodu, 
že  vévodská  nemocnice  (Herzogsspital)  v  Mnichově 
jest  od  r.  1721  klášterem  řehole  Servitek,  který  nese 
tento  název  proto,  že  v  16.  a  17.  stol.  byl  na  místě, 
kde  njTií  klášter  stojí,  špitál  pro  služebnictvo  dvorské 
ve  výslužbě.  Také  dle  zprávy  od  prof.  Dra.  K.  Traut- 
nianna  z  Mnichova,  u  věci  té  nás  došlé,  není  pro  uve- 
dený údaj    Gerbrova  slo\'níku   žádného   dokladu.  — 


vůbec  nebral  se  soustavným  směrem  osobi- 
tým. 

Byla  však  doba,  kdy  pronikl  a  slynul 
jako  operní  skladatel  jména  téměř  svě- 
tového. 

Psal  —  po  spůsobu  své  doby  — 
hudbu  svých  oper  na  texty  italské  ve  slohu 
staré  opery  vlašské,  a  hověl  také  tehdejší 
zálibě  v  effektních  recitativech  a  oslňu- 
jících koloraturách .  Způsob  jeho  oper 
se  zamlouval  Italům  samým  po  řadu  let 
tou  měrou,  že  bývalo  kdys  módou,  provo- 
zovati  jeho    opery    a   zpívati   jeho    árie. 

Tento  příklon  Myslivečkův  ke  běžné 
tehda  fagoně  skladatelské  byl  jeho  pro- 
spěchem i  neprospěchem:  jako  přispěl  k 
rychlé  jeho  proslulosti  i  popularitě  a  k  jeho 
dočasnému  blahobytu,  tak  zase  měl  — 
nehledě  k  vrtkavosti  rozmarů  tehdejšího 
vlašského  obecenstva  —  záhy  za  následek 
urychlený  pád  jeho  slávy  skladatelské. 
I  přežil  Mysliveček  jak  svůj  úspěch  tak 
svou  slávu,  kterou  v  cizině  svého  času 
tak  štědře  zahrnován  býval. 

Mělká  a  příliš  šablonovitá  faktura 
staré  opery  vlašské,  v  jaké  opery  Mysli- 
večkovy psány  byly,  začala  se  časem 
přežívati. 

Tomu  přičísti  dlužno  fakt,  že  nepře- 
hledná skoro  řada  oper,  jimiž  Mysliveček 
rozhojnil  počet  oper  vlašských,  padla  ve 
vlnách  času  za  obět  oné  přeměně  časového 
vkusu  a  ducha. 

Po  Myslivečkovi,  který  —  v  rámci  své 
doby  a  svých  poměrů  přece  vytvořil  díla 
pozoruhodná  —  neudržela  se  v  dalších 
dobách  žádná  výstižnější  pamět  přes  to, 
že  kdysi  zván  byl  po  celé  Itálii  přímo 
„il  di\ino  Boemo"  („božským  Čechem") 
a  v  rozsáhlém  okrsku  současného  hudeb- 
ního světa  býval  až  zbožňován.^) 

0  tom,  jak  výtvory  Myslivečkovy 
druhdy  i  v  Německu  svrchovaně  uctívány 
byly,  uvedli  jsme  některé  hlasy  vrstevníků 
již  zprvu  na  několika  místech  a  uvedeme 
toho  doklady  ještě  níže. 

Leč  dravý  příboj  pozdějšího  časového 
vkusu  a  ducha  zahladil  živější  pamět  na 
kdysi  tolik  proslulé  jméno  Myslivečkovo 
i  na  vše,  co  s  tímto  druhdy  souviselo. 

1  nám  jest  jméno  jeho  dnes  jenom 
historickým  a  jeho  zitalisování  „Venato- 
rini"   (\^enturini)  již  jen   antikvitou. 

Ze  přizvi  toho  však  prokmitává  kus 
zajímavé  naší   kulturní  minulosti. 

(DokončenL) 

2*)  Viz  mimo  jiné  též  Allg.  Mus.  Zeitg.  III. 
Nro.  2,  kde  se  pravi:  „Mezi  osobnostmi,  jež  Voglera 
v  ftlmě  v  pr\-ní  řadě  zaujaly,  byl  Čech  Josef  Mysli- 
veček, tehdy  v  Itálii  po  celé  desítiletí  zbožňovaný." 


^^^^-i^      s^^Jř* 
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Tentokráte  se  rodina  nerozjela,  jako  po 
*  pohřbu  staré  paní  fořtvarťky.  Bylo  dru- 
iiého  dne  jeti  do  Poběžovického  filiálního 
kostela  v.  na  rekviem,  a  nikdo  se  z  rodiny 
neopovážil  v  těchto  chvílích  Antonína 
opustiti. 

První  odjely  Karla  s  Zankou  a  k  nim 
l)řisedl  do  kočáru  švakříček  Sladký.  Musili 
pospíšiti,  aby  upravena  byla  večeře,  než 
se  vrátí  ostatní.  Sladký  nerad  usedal  do 
kočáru,  raději  byl  by  se  pěšky  pustil 
domů,  než  se  vracel.  Starost  mu  užírala 
myšlenky. 

„Ono  není  o  nic,"  omlouval  se  Karle, 
povšimnuv  si  zamračeného  pohledu  že- 
nina, „ale  jde  o  to,  aby  se  nám  tam  něco 
nestalo.  To  není  jako  u  rábské  maminky! 
Ta  už  má  sklizeno  a  doma  nechala  Kátlu! 
Má  doma  spolehlivého  služebníka!  Ale 
u  nás,  kde  se  pořád  s  ohněm  zachází,  stane 
se  neštěstí,  že  se  nenaděješ!" 

„Jen  si  to,  švakříčku,  tak  neberte 
do  hlavy,"  chlácholila  ho  Karla  s  pode- 
zřelým úsměvem.  „Toníčkovi  je  dnes  hůř 
nežli  vám.  Toníčka  nesmíme  dnes  opustit, 
to  by  bylo  pěkné!  Já  vím,  že  má  maminka 
větší  trhání  než  vy,  a  ani  nemukla.  Jen 
se  zmínila,  kdyby  se  aspoň  Eda  dovtípil 
a  jel  domů,  aby  na  všecko  dohlédl,  že  na 
Kátlu  není  žádné  spolehnutí!  Ale  Eda  je 
jako  pařez!  I  k  hrobu  se  dal  donésti,  však 
jste  ho  viděl,  aby  se  Toníčkovi  zalíbil, 
ten  se  v  tom  vyzná,  spekulant." 

Karle  by  se  bylo  velice  ulevilo,  kdyby 
byl  švakříček  něco  hořkého  proti  Edovi 
propověděl.  Švakříček  jejích  tajných  my- 
šlenek neuhodl. 

,,Tak  co  má  dělat,"  odpověděl  mrzutě, 
,,když  nemůže  chodit,  tak  se  dal  donést, 
já  v  tom  žádnou  fúrii  nevidím!  A  kdyby 
domů  jel,  taky  by  to  nevytrhl!  Seděl  by 
v  kuchyni  a  kouká)  by  na  Kačku,  já  to 
znám!  Takhle  je  aspoň  vidět,  že  je  z  něho 
člověk." 

Přijal  je  s  hrko tající  bryčkou  večer 
říjnového  lesa.  Kočí  dlouhým  pyšným 
bičem  těžké  kobylky  k  běhu  pobízel.  Jaký 
les!  Jaký  les!  vSe  starých  habrů  listí  se 
tiše  k  zemi  snášelo  a  vrstva  jeho  zlata 
přikrývala  habrům  kořeny.  Strašně  marnivá 
vůně  zatřásla  jejich  dechem  a  hladkýma 
rukama  sáhla  jim  do  plic,  zprudka  volajíc, 
aby  dýchali,  l'>řichaté  kobylky  se  zoufalou 


oddaností  běžely  po  bílé  silnici,  a  když 
se  stmívalo,  jiskry  z  oblázků,  o  které  jich 
l)odkovy  narážely  v  tomto  mořivém  spě- 
chu, se  do  houstnoucího  večera  vykřesá- 
valy.  Nad  ,,močišťaty"  —  v  tom  lese  právě 
byli  husté  mlhy  —  z  vlhka  se  zdví- 
haly, mlhy  jako  mléko,  připravené,  aby 
z  nich  někdo  hustou  smetanu  sbíral. 
Klidné,  pokojné  mlhy! 

Odmlčeli  se.  Poslouchali  hrkot  kol 
a  dívali  se  do  smutného  večera. 

,,Aninka  se  dnes  u  maminky  prvně 
vyspí,"  pravila  náhle  Karla  zesmutnělc, 
a  horké  slzy  jí  z  očí  vyběhly.  „Toho  bych 
se  byla  nikdy  nenadálá,  že  ji  tak  brzy 
z  poběžovické  fořtovny  odneseme  a  že  se 
ani  nedočká,  aby  hospodařila  na  vlastním 
statku  v  Rábu!" 

„Nebylo  jí  souzeno!"  řekl  Sladký 
vážně.  ,,Snad  to  byl  proto  její  osud,  že  se 
stará  vždy  zuby  nehty  bránila,  aby  To- 
níček živnost  kupoval.  Jakoby  byl  To- 
níček koupí  prohloupil!" 

„Tou  koupí  Toníček  neprohloupil," 
pravila  Karla,  „toho  nikdy  litovat  nemusí 
a  nebude.  Zvláště  teď  nemusí!  Kdo  by  se 
byl  nadál,  že  tak  brzy  bude  vdovec! 
A  kdyby  měl  takový  mladý  vdovec  pe- 
níze v  rukou,  jako  ptáci  by  se  mu  roz- 
lítaly.  S  sebou  v  opasku  je  do  lesa  nositi 
a  doma  je  hlídati  nemůže!  Na  služebnou 
chasu  se  s  penězi  spolehnouti  nemůže,  a 
proto  je  jeho  štěstím,  že  má  peníze  uloženy 
ve  statku,  kde  jich  neztratí." 

,,Taky  myslím,  že  švakr  neprohloupil," 
řekl  Sladký,  ,,když  nic,  aspoň  se  teď  dobře 
a  lehko  ožení.  Mladou  ženskou  dostane, 
jako  květ  a  s  penězi,  kdepak  do  takové 
živnosti,  —  do  takové  dá  i  největší  boháč 
rád  svou  dceru,  na  to,  že  je  Toníček  Icl- 
nější,  se  nebude  ohlížet,  jaké  stáří  u  muž- 
ského, to  jsou  nejlepší  léta,  v  jakých  je 
Toníček." 

Johannu  tato  mužova  řeč  pohněvala. 
Teprv  jedeme  z  funusu,  pomyslila,  a  on  už 
má  na  mysli,  jak  by  zas  Toníčka  oženil. 
To  je  vidět,  jakého  je  smýšlení  o  těchto 
věcech  a  co  by  dělal,  kdybych  oči  na  věky 
zavřela.  Jako  čert  by  běhal  za  ženskými, 
šváb  starý! 

„Ono  není  jen  se  oženit,"  pravila 
káravě,  ,,toť  se  ví,  ženských  je  dosl, 
které  by  si  ho  vzaly,  pořádného  člověka, 
který  něčím  je,  něčemu  rozumí  n  dobré 
srdce   má,     každá  si  vezme   ráda,   ale   na 
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lohle  Toníček,  jak  jeho  náturu  znám,  do- 
sud nemyslí  a  tak  brzo  nepomyslí!  To- 
niček není  fanfárum,  hned  se  nezblázní 
jako  jiný,  kdyby  mu  žena  umřela,  Toníček 
si  ženy  vážil." 

Sladký  rozpačitě  spolkl  sliny  a  ostý- 
chavě se  poškrábal  pravou  rukou  na  špičce 
nosu.  Cítil  zřetelně,  že  fanfárum  je  on,  a 
mrzelo  ho,  že  se  dal  situací  tak  uchvátiti, 
že  před  Johankou  schvaloval  a  N-ymýšlel 
věci,  pro  které,  až  budou  mezi  sebou, 
zlostná  rozprávka  manželská  dlouho  ne- 
umlkne.  Zadíval  se  smutně  do  lesa  vonícího 
prudkou  vlhkostí  podzimní  a  odmlčel  se. 

A  jaký  jsem  to  člověk,  litoval 
v  duchu  hluboce,  strčím  vždy  zobák  do 
něčeho,  po  čem  zcela  nic  mně  není.  A  ona 
hned  po  mně  fanfarumem  hodí:  ,, Jakoby 
se  jiný  zbláznil,  kdyby  mu  žena  umřela," 
řekne  si  špičatě.  Ne,  kdyby  ona  umřela, 
tak  bych  se  nezbláznil,  ale  taky  bych  se 
ženil.  Což  pak  je  to  nějaký  pořádek  pro 
mužského,  když  zůstane  jen  tak  .  .  . 

Karla  postřehla  napětí. 

„Ale  z  Honzíka  jsem  dnes  měla  ra- 
dost," pravila  vesele,  „vykračoval  si 
s  Amálkou  jako  ženich.  Malinko  sem.  Ma- 
linko tam,  pořád  na  ní,  a  Amálka  se  usmí- 
vala, jak  by  se  octla  v  sedmém  nebi.  Mezla 
mu  asi  nebožka  Aninka  do  hlavy:  vidí,  jaké 
to  je,  když  muži  umře  žena.  Takhle  v  něm 
není  žíly  dobré,  ale  srdce  má  na  pravém 
místě.  Já  jsem  neviděla  mužského  tak 
plakat,   jako   dnes   Honzík   naříkal." 

„Moc  naříkal,"  řekl  Sladký  upíraje 
vděčně  oči  na  Karlu,  „on  má  zrovna  tak 
dobré  srdce  jako  já.  Xa  mne  to  všecko 
ulehlo  tak,  že  jsem  utekl  do  altánu  na 
zahradě  a  tam  jsem  naříkal  jako  malé 
dítě.  Co  tak  slzy  prolévám,  přijde  tam 
Hans,  a  brečíme  spolu.  Konečně  mně 
povídá:  Švakře,  nebrečte,  neberte  si  to 
tak,  ještě  se  vám  něco  stane,  beztoho 
nemáte  ledviny  v  pořádku!  Povídám: 
Milý  hochu,  tobě  se  to  řekne,  ale  koukni 
se  na  to  strašné  neštěstí,  co  tu  švakra 
j)otrefilo!  Však  ty  taky  brečíš!  Inu,  když 
se  stane  něco  takového,  člověk  neví,  co 
mluví.  Rád  by  pomohl,  a  tu  třeba  něco 
j)lácne,  že  to  ani  tak  nemyslí.  Jako  já 
luhle.  Když  si  vzpomenu  na  ty  ubohé 
sirotky,  tak  si  myslím,  že  by  Toníček  nej- 
líp udělal,  kdyby  jim  zas  brzy  matku  při- 
vedl, a  když  si  vzpomenu  na  naši  nebožku, 
lak  mně  to  projede  jako  jehla  outrobami, 
a  tu  si  myslím,  což  je  to  všecko  plátno, 
ona  umřela,  jí  už  nikdo  nevzkřísí,  a  takovou 
matku  už  Antonín  nesežene,  kdyby  po 
horách  za  ni  běhal!" 

„Něco  se  musí  pro  Toníčka  udělat," 
pravila  Johanna,  ,, kdybys,  Karolínko,  se 


nebyla  vdávala,  bylo  by  to  všecko  hned 
a  dobře  opatřeno.  Sedla  bys  už  ode  dneška 
do  kvartýru  a  dělala  bys  fořtku.  Dětem 
by  nebylo  ublíženo  a  Toníčkovi  taky  ne!" 

Karla  neodpovídala.  Sestra  ji  touto 
zmínkou  dopadla  v  nejtajnějších  mj^šlen- 
kách.  Měla  by  pensi  a  dobře  by  se  jim 
hospodařilo.  Antonín  by  se  neženil,  nebylo 
by  potřebí.  Bolestné  vědomí,  že  se  ukva- 
pila a  že  se  ukvapený  krok  nelze  nikterak 
odčiniti,    dotklo    se    kořene    její    bytosti. 

„Se  mnou  by  nic  nebylo,"  odpovídala 
sestře,  násilně  tu  myšlenku  potlačujíc,  „já 
takhle  něco  ušit,  něco  pospravit,  a  ještě 
snad  bych  drůbeži  rozuměla,  ale  hospo- 
dářství nerozumím.  Kdepak  nebožka  stará 
pani!  Na  tu  nikdo  nestačil  koukat!  Já  vím, 
jak  to  chodilo  ve  kvartýru,  když  ona  byla 
ještě  živa  a  já  tam  bývala!  Jen  koukla, 
a  už  věděla,  co  a  jak.  Ani  chudák  Aninka 
na  ni  nestačila.  Když  stará  paní  něco  po- 
ručila, nikdo,  ani  Antonín,  si  netroufal 
odmlouvat!  Kdepak  já  bych  se  mohla  opo- 
vážit!" 

„I  člověk  se  vpraví  do  všeho,"  pravil 
Sladký  vesele.  Okřál,  když  viděl,  že  se 
zlá   mračna   nad   jeho   hlavou   rozptýlila. 

,,Já  abych  tak  řekl,  sedlačiny  bych 
se  nebál,  třebas  bych  v  tom  taky  nikdy 
nebyl!  Já  bych  od  hodiny  chtěl  hospo- 
dařit. Když  dovede  sedlák,  jenž  nikde 
\'e  světě  nebyl,  proč  bych  si  já  neměl 
troufat!" 

„Ba,  do  ^^^«ho  se  člověk  vpraví," 
řekla  Johan-  „já  taky  myslila,  když 
jsem  se  ponejprv  octla  v  krámě,  že  se  do 
toho  života  nevpravím.  Všecko  na  mne 
padalo,  a  když  jsem  první  bochník  lidem 
nakraj ovála,  slzami  jsem  ho  polila.  A  přece 
jsem  se  do  všeho  vpravila." 

Odmlčeli  se.  Kolo  rychle  pod  bryč- 
kou  brčelo,  stmívalo  se.  Kočí  znova  ko- 
bylky do  běhu  pobízel. 

„Někoho  sem  Toníčkovi  musíme  dát," 
pravila  Karla,  „takhle  ho  opustiti  nesmíme. 
Já  zas  povídám,  že  kdyby  bjd  nebožtík 
náš  tatínek  živnost  nekupoval,  že  by  byla 
šla  maminka  s  Edou  k  Toníčkovi  a  bylo 
by  o  všechny  nejlíp  postaráno." 

„Taky  bych  soudil,  že  některá  z  vás 
musí  aspoň  na  první  čas  k  Toníčkovi," 
řekl  Sladký,  „aspoň  na  první  čas,  než  se 
sežene  něco  jiného.  Kdyby  Hans  nebyl 
takový  větroplach,  řekl  bych,  že  by  se 
nejlíp  hodila  Amálka,  ale  kdepak,  aby  se 
ona  mohla  od  takového  větroplacha  vzdá- 
lit z  domova!" 

Karla  se  zasmála. 

,,Však  bych  se  taky,  švakříčku,  bála 
nechat   vás  bez  Žanky  samotného,"   za- 
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Žertovala,  vše  ve  smích  obracejíc,  „jste 
vy,  muži,  všichni  stejní!" 

„On  má  pořád  moc  rozumu,"  pravila 
2ana  přísně,  „takhle  vždy  něco  kecnc,  a 
třeba  na  nic  nemyslí,  ale  lidi  to  donesou, 
a  má  z  toho  jen  mrzutosti.  Kdyby  se  o  tom 
dověděl  Honzík,  bylo  by  zbytečné  nedo- 
rozumění." 

„Víš,  Žaninko,"  řekla  Karla  mazlivě, 
„teď  u  Toníčka  necháme  maminku,  flek- 
neme  jí,  že  to  musí  dáti  Toníčkovi  všecko 
do  pořádku,  aby  děti  o  nic  nepřišly,  a  ona 
zůstane.  Až  to  maminku  omrzí,  musíme  se 
o  Toníčka  rozdělit.  Pak  tam  zajedu  já 
na  nějaký  týden,  po  mně  zajede  Janova 
Amálka  a  po  Amálce  se  vypravíš  ty, 
Karolínko.  Až  se  všechny  vystřídáme, 
od  maminky  se  to  bude  opakovat." 

„Beztoho  to  nebude  na  dlouho,"  po- 
dotkl Sladký,  „Anton  to  přece  takhle 
dlouho  nenechá,  toť  se  ví,  já  mám  taky 
srdce  a  náhled,  pro  nějaký  týden  ani  ne- 
muknu, ač  ovšem  u  nás  je  to  s  tím  odejitím 
nejhůře.  Však  on  se  bude  pan  švakr  řídící 
taky,  Karolínko,  ošívat,  až  mu  na  měsíc 
odjedete." 

Vyjížděli  z  lesa  a  poběžovickou  foř- 
tovnu už  viděli. 

„To  nám  to  uteklo,"  řekla  Karla, 
„samou  řečí  ani  jsme  si  nevšimli." 

„A  já  měl  přeci  jet  rovnou  domů," 
pravil  Sladký,  „teď  to  na  mně  zas  už  sedí 
jako  můra  a  celý  večer  nic  po  mně  nebude. 
Vždyť  to  není  maličkosti  Všecko  všade 
svěřit  cizím  rukám  a  sám  si  vyjet  jako 
hrabě!  Kdyby  aspoň  Žanynka  byla  doma." 
„I  mlč,"  odbyla  ho  Johanna  zlostně, 
„teď  už  domů  nemůžeš  a  mluvením  to 
nespravíš.  Aspoň  dělej,  jako  bys  byl  jinačí, 
nežli  jsi!" 

„To  je  ti,  Karolínko,  s  tímhle  mým 
člověkem  strašlivé,"  dodala,  obracejíc  se 
k  sestře,  ,.on  se  ti  nedovede  ani  dost  málo 
přetvářet.  Je  jako  malé  dítě!" 

Bába  Janečková  běžela  ke  kočáru, 
když  slézali.  Po  rukou  se  jim  uctivě  hnala, 
i  Sladkému  ruku  políbila. 

„I  nechtě,  osobo,"  bránil  se  Sladký 
na  oko  této  úctě,  „vždyť  nejsem  děkan." 
V  hloubi  duše  byl  touto  poctou  velice 
utěšen. 

„Tak  už  jsme  vám,  bábo,  mladou  paní 
zahrabali,"  pravila  Karla  a  slzy  jí  z  hez- 
kých modrých  očí  vyběhly. 

„Aspoň  to  má,  chudáček,  odbyto," 
řekla  Žana,  „neplačte,  bábo,  z  hrobu  ji 
nevyhrabem.  Radši  koukejte,  abyste  po- 
mohla, než  páni  přijedou.  Poplakali  jsme 
si  všichni,  však  si  toho  vaše  paní  zaslou- 
žila, ale  mrtví  s  mrtvými  a  živi  s  živými." 


„I  koukejme  se,  bábu,"  pravila  Karla, 
když  vešli  s  Zanou  a  se  Sladkým  do  foř- 
tovny, „ona  tu  všecko  uklidila,  umyla  a 
uspořádala,  jakoby  se  jakživo  nic  nestalo. 
No,  to  jste  si,  bábo,  popílila,  všecka  čest! 
Jako  mladice!" 

Bábě  rozhořely  se  radostí  oči.  Ra- 
dostný smích  kolem  bezzubých  úst  jako 
vír  se  jí  roztočil,  bublinky  slin  ze  rtů  jí 
vyběhly.  Radost  zadrhla  jí  odpověď  v  hrd- 
le, jenom  rukama  živě  zašermovala. 

Když  byly  lampy  rozsvěceny  a  ve 
všech  kamnech  oheň  rozdělán,  když  už 
se  teplo  linulo  vystydlými  pokoji,  i  po- 
kojem, ve  kterém  Anna  umřela,  zdálo 
se,  že  se  opravdu  nic  nestalo  v  poběžo- 
vické  fořtovně.  Obě  sestry  vesele  se  otá- 
čely u  plotny.  Jídlo  zavonělo  kuchyní. 
Bába  Janečková  běhala  jako  vítr.  Nadobro 
zapomněla  na  sušárnu,  že  jí  v  peci  oheň 
vyhasl.  Nebyla  bábou  ze  sušárny,  stala  se 
po  dlouhých  letech  mladou  děvečkou. 

„Kolik  pak  máme  hodin,"  opakovala 
Karla  chvílemi,  dívajíc  se  na  staré  kuchyň- 
ské hodiny,  „holky,  musíme  si  pospíšiti, 
aby  páni  nepřijeli  v  nejlepším.  A  vy,  bábo, 
topte  jako  čert,  taky  v  pokojích  přiklá- 
dejte." 

Sladký  seděl  v  kuchyni,  kouřil  dout- 
ník, a  bylo  mu  nesmírně  příjemno. 

„Bábo,  vemte  tamhle  modráček  a  do- 
skočte  pánovi  do  sklepa  pro  pivo,  aby  ne- 
seděl na  suchu,"  poroučela  Karla,  a  Sladký 
jí  vděčným  pohledem  děkoval. 

,,Však  on  žízní  nelekne,"  řekla  Žana 
mrzutě,  ,,to  on  jen  tak  vypadá,  jakoby 
chtěl  vypít  rybník!  Doma,  když  chleba 
peče,  taky  mu  džbánky  nehtají  do  huby." 
Sladký  se  začervenal.  Neuznalost  že- 
nina hluboce  se  ho  dotkla.  Nemístné  po- 
znamenání, že  doma  sází  pecny  chleba  do 
pece,  před  touhle  osobou,  která  ještě  před 
chvílí  ruce  mu  políbila  jako  děkanovi, 
píchlo  ho  jako  vosí  žahaďlo. 

—  Přinesla  mně  jenom  tělo  a  duši, 
pomyslil,  ale  naparuje  se  tou  fořtovskou 
pejchou  jako  páv.  Kde  může,  člověka 
píchne!  .  .  . 

Nahlas  neřekl  ničeho.  Nahlas  jí  vůbec 
nikdy  ničeho  neřekl.  Jak  by  jí  mohl  něco 
říci  nahlas! 

—  Takové  fanfárum,  povídal  si,  co  by 
jí  udělalo,  kdyby  mně  dveřmi  u  krámu 
práskla  a  utekla.  Zvláště  teď!  Teď  by 
mohla  rovnou  do  poběžovické  fořtovny  a 
tady  by  ji  přijali  s  otevřenou  náručí! 
Karolin  má  docela  jinačí  srdce!  Karolin 
hned  poznala,  že  se  nepatří,  abych  tady 
seděl  jako  kapr  na  suchu,  když  má  švakr 
ve  sklepě  sud  na  sudu,  hned  poslala  bábu 
do  sklepa  s  modráčkem. 
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Bába  Janečková  postavila  na  stůl 
niodráček  a  do  sklenice  mu  nalila. 

„Dovolte,  švakře,  já  se  s  vámi  taky 
napij  u,  "  řekla  Karla  a  na  ráz  mu  sklenici 
piva  vypila.  Sama  zase  sklenici  nalila. 

Sladký  podíval  se  ostýchavě  na  Žanku 
a  skromně  pěny  usrkl.  Podruhé  tepr\'e 
dopil  na  dno.  Še  zalíbením  díval  se  na 
obě  sestry,  jež  se  vesele  otáčely  u  plotny 
s  rukáxy  nad  lokty  vykasanými. 

„Kdyby  nás  nebožka  Aninka  viděla," 
řekla  Karla,  „co  by  nám  řekla!" 

Modré  oči  slzami  se  jí  zase  zalily. 

,,Nic  by  nám  neřekla,"  odpověděla 
Žana,  „leda  že  by  nás  od  plotny  vyháněla 
do  pokoje,  abvchom  se  jí  do  vaření  ne- 
pletly." 

Karla  byla  doma.  Věděla  o  všem. 
Dlouhý  předchozí  pobyt  ve  fořtovně  za 
nebožky  v  tom  okamžiku  velice  jí  pro- 
spíval. Poroučela  bábě  Janečkové  s  jisto- 
tou, odkud  co  dlužno  přinésti. 

,, Karolínko,  vy  jste  se  přeci  jenom 
neměla  vdávat,"  pravil  Sladk5%  když  ji 
od  modráčku  chvíli  tiše  pozoroval,  „vy 
jste  tu  doma,  vy  víte  o  všem,  kde  co  leží 
a  stojí,  děti  vás  znají,  a  Antonínovi  umíte 
whovět ..." 

„I  mlč,  ty  mrzoute,"  okřikla  ho  Žana, 
.,modráček  máš  plný,  a  pořád  ti  ještě  něco 
nejde  na  rozum!  Karolin  udělala  dobře, 
že  se  vdala,  a  Anton  udělá  dobře,  kdvž  se 


zase  ožení!  Přeci  to  tu  nebude  pořád  ta- 
kové jako  dnes!  Člověk  se  musí  umoudřit!" 
Sladký  se  u  modráčku  zamyslil.  Sou- 
hlasil s  Johanou.  —  Člověk  se  musí  umou- 
dřit a  nic  si  nesmí  brát  k  srdci!  .  .  . 


V. 


Stará  paní  Rábská  v  poběžovické 
fořtovně  ostala.  Dcer\'  ji  přemluvily. 

„Kdo  by  ti  tu,  synáčku,  a  tvým 
sirotečkům  posluhoval,  kdybych  já  se 
neodhodlala,  kdo  by  ti  tu,  synáčku,  po- 
sloužil?" ustavičně  Antonínovi  opakovala. 
„A  se  statkem  buď  všecko  Pánubohu 
poručeno!  Ještě,  že  to  přišlo  na  zimu,  ta 
strašlivá  rána,  hůř  by  bylo  v  létč,  to  bych 
se  moc  těžko  vypravovala!  Teď  v  zimě 
Eda  s  Kátlou  už  to  tam  pospraví,  to  zas 
všecka  čest  Kátle,  na  dobytek  je  ona  jako 
ras.  KrávA'  má  pořád  vyblej skaný  jako 
pokoje  a  sena  a  pití  jim  spíš  přidá,  než 
ubere.  A  když  budeš  mít  prázdno,  všichni 
si  tam  wjedeme,  prohlídnem  si  to,  poru- 
číme, aby  se  nic  nedělo,  a  těm  tvým 
sedláčkům  jejich  živnost  ukážem,  aby 
věděli,  kde  budou  někdy  hospodařit.  Bez- 
toho všecko  dáš  nejstaršímu,  jak  se  patří 
a  sluší  už  od  starodávna." 

„Když  budou,  maminko,  chtít,  po- 
jedeme tam  třeba  každou  neděli,"  utěšoval 
ji  a  zároveň  si  umiňoval,  že  opravdu 
s  dětmi  každé  neděle  do  Rábu  pojedou. 

(Pokračování.) 
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Ferdinand  Strejček:  ,,0    S  v  a  t  o  p  1  u  k  u  Č  c- 

c  h  o  v  i".     V  -Praze    1908,    nákladem  F. 

Topičowm.  Stran  492,  15  sešitů  po  40  hal. 

Je  známo,  že  Svatopluk  Čech  pověděl 
o  sobě  ve  svém  životním  díle  téměř  všecko: 
on  si  byl  nejlepším  a  nejspolehlivějším  biografem. 
Ale  málo  kdy  o  sobě  de  facto  mluvil:  vše 
vypovídal  v  narážkách,  symbolech  a  obrazech, 
svoji  vlastni  osobu  zakrýval  nesmírně  rád 
rouškou  osob  cizích,  a  stejně  si  počínal  i  s  po- 
stavami osob  sobě  blízkých.  A  tak  je  nám  po 
této  stránce  Čechovo  dílo  velkým  básnickým 
symbolem,  do  něhož  vniknouti  můžeme  více 
méně  dle  toho,  jak  a  pokud  jsou  nám  známy 
vlastní  životni  básníkovy  osudy. 

Ferdinand  Strejček  nám  velikou  část  této 
symbolické  slupky  rozlouskl.  Obšfastněn 
častými  styky  s  básníkem  a  pověřen  jeho  dů- 
věrou, vnikl  dokonale  v  celý  bohatý  duševní 
život  Čechův  a  N-vložil  všecko  anonvmní  anebo 


pseudonymní  v  jeho  díle.  Mnoho  faktů  je  tu 
zdůrazněno  a  pečlivě  zaznamenáno,  mnoho  do- 
hadů, omylů,  báji  a  hypothes  uvedeno  na 
pravou  míru.  Svatopluk  Čech  byl  sám  pilným 
korrektorem,  a  možno  plným  právem  říci, 
i  pilným  spolupracovníkem  této  Strejčko\'j' 
práce,  čímž  jí  dodal  bezesporné  autentičnosti 
a  nepomíjivé  cenj-.  Životopis,  který  zde  povstal 
nadšenou,  pečlivou  a  jistě  že  velmi  úmornou 
prací  jednoho,  a  přátelsky  oddanou  blahovůli 
druhého,  je  následkem  toho  monografii,  jaké 
hned  tak  nemáme  a  snad  ani  dlouho  nebudeme 
míti  o  českém  velikánovi.  Vtom  leži  jeho 
nesporná    a   veliká    cena. 

Pohlédneme-li  na  dílo  Strejčkovo  po  stránce 
methodické,  zarazí  nás  poněkud  jeho  neorgani- 
sačnost.  Spisovatel  je  rozhodně  štastnější  v  prvé 
půli  své  práce,  kde  vjiičuje  básníkovu  rodinu 
a  jeho  život,  chronologicky  rozdělený  podle 
význačných  mezníků  doby,  ale  úvahy  se  mu 
poněkud  pod  rukou  bortí  tam.  kde  podává 
jakési  kritické  ocenění  díla  samého  a  kde  z  něho 
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usuzuje  na  básníkovu  povahu.  To  hlavně  proln, 
že  nedosti  dobře  rozlišuje  od  sebe  včci  závažných 
a  ménč  důležitých,  a  že  se  nepříliš  mnoho  po- 
staral o  to,  aby  více  a  jadrnčji  podtrhl  výsledky 
vlastni  a  osobní  sdčlení  Čechova,  než  dávno  už 
známá  a  zjištčná  fakta  jiných.  Dokonalý  znalel 
Čechova  díla  a  jeho  života  dovede  tu  sice  sám 
rozlišit,  sám  ohodnotit  a  vymezit  jádro;  ale 
vzhledem  ke  čtenářským  vrstvám  širším  oloupil 
autor  svoji  monografii  o  jistý  půvab  originality 
a  pracně  vydobytých  výsledků  nových,  které 
mohly  být  zcela  dobře  methodicky  vyváženy  a 
jadrně  \ymezeny. 

Jinak  snad  nebude  nikoho,  kdo  by  nebyl 
autorovi  za  jeho  důkladný  životopis  vděčen, 
.le  psán  zřetelně  s  láskou,  a  ta  vždycky  bývá 
hlavní  určovatelkou  práce.  Je  v  něj  sebráno 
i  velmi  mnoho  pěkných,  namnoze  originálních 
obrázků,  illustrací  a  podobizen,  z  nichž  nej- 
poutavější jsou  portréty  druhdy  Čechova  mládí 
a  některé  náladové  obrázky  krajin.  Dostane-li 
se  nám  kdy  podobných  knih  o  Arbesovi,  Slád- 
kovi, Jiráskovi,  Vrchlickém  .  .  .?  A  což  o  jiných? 

Fr.  Sekanina. 

Maksim  G  o  r  k  i  j  napsal  knihu  o  země- 
třesení v  Itálii,  která  vyjde  nákladem  Z  n  a- 
n  i  j  e  a  prodávati  se  bude  ve  prospěch  po- 
stižených. Petrohradské  nakladatelství  ,,Š  i- 
p  e  r  r  n  i  k"  chystá  celý  sborník  ve  prospěch 
postižených,  do  něhož  přispějí  Andrej  e  v, 
.Jajcev,  Čulkov  a  celá  řada  jiných  spiso- 
vatelů. Také  němečtí  spisovatelé  a  umělci 
vydají  sborník,  jehož  redaktory  jsou  Julius 
Bierbaum  a  Franz  S  t  u  c  k.  D 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Topičův  Salon.  XXV.  výstava: 
Posmrtná  výstava  Josefa  Jak- 
si h  o.  I. 

Není  žalostnějšího  nad  výstavu,  jejíž  ohláš- 
ka  vroubí  jméno  vystavovatelovo  smutečním 
rámečkem  a  datum  zemřelého  umělce  klade 
tak  do  nedávná,  jako  je  to  u  .Jakšího,  který 
narodil  se  r.  18741  Taková  výstava  jest  vlastně 
katafalkem  bezůtěšnosti,  a  lítost  je  tím  větší, 
nutno-li  doznati,  že  ztracen  veliký  talent,  a  to 
právě  ve  chvíli,  kdy  jeho  vývoj  byl  na  obratu 
k  veliké  budoucnosti  po  dlouhém  zápase,  který 
mnohdy  bojovníku  vítězství  nesliboval. 

Jakší  na  štěstí  zvítězil,  než  ho  dopravili  do 
prachatiťké  nemocnice  umřít.  Jeho  vítězstvím 
neni  sice  nedokončený  Boj  s  kentaury  (2), 
ale  z  řady  jiných  především  Lamači  (8)  a 
nad  všechny  vystavené  práce  vynikající  P  o- 
svícení  (21)  venkovská  taneční  zábava  ne- 
hledě k  tomu,  co  přinese  II.  výstava  jeho  prací. 
Malíř  lidí,  a  tím  byl  Jakší  podle  toho,  co  vidíme, 
výhradně    —    dospěl  v  líčeni    své  posvícen.ské 


muziky  nejblíže  k  plnému  účinku  nelehkého 
problému,  ale  jednoho  z  nejmalebnějších,  jež 
se  malíři  naskytují  —  taneční  siří.  Nezapo- 
mínáme, že  večerní  umělé  osvětlení,  v  oparu 
tančírny  zrudlé  nejlépe  hoví  karakteristickému 
základnímu  a  jjovšechnému  tónu  Jakšího,  jakým 
obzvlášť  na  prvn  ch  obrazech  jeho  byl  vždy 
některý  odstín  od  skořicové  až  do  měděné. 
Ale  na  tomto  obraze  jest  život  lidí  nejvěrnější 
a  proto  má  ze  všech  největší  cenu.  Tento 
motiv  vybrán  z  námětů  Jakšimu  nejpříleh- 
lejších,  tady  jako  na  všech  ostatních  malbách, 
zanášejících  se  životem  venkova,  svátečním 
anebo  všedním,  prácí  anebo  zábavou  konci- 
povala a  komponovala  za  Jakšího  viděná  a 
spoluzažitá  skutečnost,  porozuměná  až  do  nej- 
zevrubnějších detailů,  a  proto  je  tak  uknitný 
rozdíl  mezi  Posvícením  a  Bojem  s  ken- 
taury, anebo  mezi  výtečným  Trhem  na 
dřevě  nky  (19)  a  obrazem  Příroda  a 
lidé  (26).  Tančírna  Jakšího  přeplněna  ky- 
pícím a  determinovaným  životem  —  každá^z  fi- 
gur, stojících  na  témž  obrátě  první  noty  v  taktu 
a  šoupnutí  o  podlahu,  jest  svým  zvláštním 
samostatným  karaktcrem,  kdežto  (nedokončený 
ovšem)  Boj  s  kentaury  anebo  Příroda  a  lidé, 
jaká  dekomponovaná  a  neprocítěná  fráze! 
Zejména  tato  alegorie,  která  chce  vypravovati 
bezohledný  boj  lidstva  s  přírodou  a  maluje 
vydoupnalý,  po  celé  délce  pně  vyhnilý  strom, 
vykrojený  tak,  aby  na  jevo  bylo  vidět  mladý, 
špatně  kreslený  anebo  snad  špatně  volený  a 
pósovaný  akt  dryady.  Sti"om  porážejí  nazí 
rudí  drvaři  způsobem  naprosto  neracionálním, 
věsíce  se  nemožným  pohybem  na  provaz  v  ko- 
runě uvázaný,  zatím  co  v  pozadí  neuvěřitelně 
sperspektovaný  soudruh  teprve  začíná  strom 
při  zemi  nasekávat.  Obraz  afektovaně  před- 
stírá jako  většina  malovaných  metafor,  a  ne- 
dostatek ducha  je  tu  nápadný.  Jakší  byl  silný, 
ale  dětsky  naivní  a  umíněný  talent,  veškeré 
rafinovanosti  prostý.  Třináct  let  tedy,  více  než 
třetinu  svého  krátkého  života,  strávil  v  aka- 
demickém učení,  do  něhož  se  dostal  jako  vy- 
učenec malířství  pokojů,  a  jestliže  bylo  něco 
při  jeho  původném  směru  pochybeno,  bylo  to, 
že  volil  monumentální  dekoraci,  která  mu  ])r() 
vždy  zůstala  knihou  sedmkrát  zapečetěnou. 
Jeho  S  a  1  o  m  e  (10),  skizza  Šárka  (25) 
anebo  dokonce  (mythologické)  Stvoření 
č  1  o  v  é  k  a  (14)  jsou  marnosti  tohoto  snažení 
dokumentem,  a  že  to  Jakší  nevěděl,  o  tom  vy- 
])ravuje  jeho  rozběh  za  Bojem  s  kentaury, 
.leho  červený  názor  na  svět  nebyl  mu  šťastným 
darem  právě  pro  tato  plátna,  a  nepochybně 
srážel  kupce  i  s  ostatní  jeho  výroby.  A  přece 
jsou  mezi  realistními  výjevy  jeho  ze  střízlivého 
života  vezdejšího  věci  dokonalé  krásy  umě- 
lecké. Jmenovitě  jsou  to  rozměrní  Lamači 
lomem  kamene  zaměstnaní,  obraz  nejlepšího 
účinku  barevného,   přes    poměrnou    nejasnost. 
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převládlou  v  levé  hořejší  třetině  valouny  dýmu, 
jež  způsobila  in  effigie  i  optický  klam:  postava 
lamače  v  levém  pozadí  jeví  se  tu  v  ne- 
uvěřitelné perspektivní  redukci.  Poklesek 
perspektivní  jest  leckdy  na  Jakším  patrný. 
Ale  bezvadnými,  jadrně  poctivými  pracemi 
jeho  v  této  první  exposici  jeho  jsou:  Nakládáni 
pařezů  (9),  S  nákladem  (11),  R  o  z- 
sčvač  (17),  Za  maminkou  (22),  Se- 
káči (29).  Portrét:  Moji  rodiče  malovaný 
s  horoucí  láskou  a  úctou  k  tvrdě  upracovaným, 
starým  původcům  života,  z  něhož  syn  maUř  tak 
záhy  odešel,  jest  tohoto  soudu  nejtklivější 
■Ilustraci.  KMC. 


TÝDEN- 

o  svátku  Hi'omnic  oslaví  největší  sou- 
časný slovenský  básník  Hviezdoslav  (Pa- 
vel Országh),  umělecký  vrstevník  Ondřeje  Belly 
a  Hurbana  Vajanského,  svoje  šedesáté  naro- 
zeniny. Narozen  z  chudých  zemanských  rodičů 
ve  Vyšnom  Kubíne  v  oravské  župě,  vystudoval 
gymnasium  v  Miškovci  a  v  Kešmarku,  kde 
už  jako  kvintán  „vyrval  oktavánom  odměnu  — 
pravda:  maďarskou  básňou"  —  píše  mi  v  do- 
pise Alexander  Kardoss  —  „lebo  škol  středných 
slovenských  u  nás  už  vtedy  nebolo".  Nebýti 
některých  slovenských  vlastenců,  Jána  Ma~ 
tušku  v  první  řadě,  byl  by  i  Országh  snad  roz- 
šířil počet  básníků  ,, maďarských",  jak  se  to 
ve  zvláště  vynikajícím  případě  stalo  s  Alexan- 
drem Petro  vičem-Petofím. 

Na  štěstí  záhy  byl  Országh  přiveden  ke 
slovenčině,  a  již  r.  1868  vydal  ve  Skalici  sbírečku 
slovenských  básní:  Básnické  p  r  v  i  c  s  e  n- 
ky  Josefa  Zbranského,  věnovanou 
Sládkovičovi.  Ozvěna  „pohronského  slavíka" 
v  nich  patrná,  ale  ještě  patrnější  je  v  nich  už 
také  slibný  ozvuk  lýry  samotné,  brzy  potom 
(po  roku  1870)  sice  na  čas  umlknuvší,  ale  znovu 
procitlé  už  počátkem  let  osmdesátých.  Jsou 
to  zejména  „Slovenské  Pohrady",  které  rok 
od  roku  přinášívaly  Hviezdoslavo\'y  četné 
básně  lyrické  i  epické,  mnohé  zdařilé  překlady 
z  ruštiny,  češtiny,  němčiny  a  maďarštiny,  které 
jim  zasílal  zprvu  jako  ,,podsoudce"  při  okres- 
ním soudě  nižnokubínském,  později  jako  sa- 
mostatný advokát  v  Námestově  a  od  posledního 
desítiletí  jako  privatisující  básník  ve  svém 
rodném  Vyšnom   Kubíne. 

Čím  byl  Svatopluk  Čech  literatuře  naší,  tím 
je  Slovákům  Hviezdoslav.  Mocný  duch,  tíhnoucí 
k  výšinám,  básník  nádherné,  květnaté  dikce, 
smělých  myšlenek  a  mocně  vznosné  fantasie, 
myšlenkově  i  citově  vroucně  oddaný  rodnému 
Slovensku  —  toť  on.  Velká  fantastícko-alle- 
gorická  skladba  ,, Oblaky",  napsaná  ještě  kon- 
cem let  sedmdesátých,  potvrdila  první  naděje. 
Jeho  ,,Rodostrom",  ,, Píseň  o  Panně",  lyricko- 


epická  „Agar"  a  zejména  „Rolník"  je  utvrdily 
a  povznesly.  A  když  v  letech  osmdesátých 
vyšel  jeho  veršovaný  vesnický  román  „Hajní- 
kova  žena"  a  hned  na  to  jeho  vesnická  rodinná 
kronika  „Ežo  Vlkolínský",  bylo  jisto,  že  Hviez- 
doslav stal  se  básnickým  vůdcem  slovenské 
„třetí  generace",  tak  jak  jím  byl  Sládkovíč 
generaci  první  a  Kubáni  druhé. 

Péčí  „Knihkupecko-nakladatelského  spol- 
ku" turčansko-sv.  martinského  vyšly  (doposud) 
tři  svazky  „Sobraných  spisů  básnických  Hviez- 
doslava",  v  nichž  je  z  veliké  části  uloženo  vše^ 
co  napsal  básník  původního.  Vyznačuje  je  po 
stránce  vnější  sytý,  široký  tón,  zabíhající  místy 
až  v  pathos  a  plamennou  rhetoriku,  ale  po 
většině  vyznívající  vroucími,  v  srdce  se  zapi- 
sujícími zvuky.  Domainou  jeho  lyriky  bývá 
nejčastěji  vlast,  společnost  a  intimní  nota 
rodinná,  zhusta  (v  poslední  době)  i  jemně  sym- 
bolistního  pozadí,  jako  epik  libuje  si  Hviezdo- 
slav v  prostých  námětech  venkovských,  po- 
někud romantických,  které  zpracovává  prostě 
a  srdečně,  ač  nikoli  bez  dávky  obrazného  a 
allegorisujícího  lyrismu.  '*>'• 


Viktor  Kamil  Jeřábek,  spisovatel 
a  paedagog,  litomyšlský  rodák  a  řídící  učitel 
v  Obřanech  u  Brna,  oslaví  svoje  Abrahámoviny 
dne  4.  února.  Hojně  zdaru  !  — n— 


Dne  25.  t.  m.  zemřel  v  Praze  známý  český 
spisovatel  a  redaktor  Xaver  Menhard- 
Litoměřický  ve  věku  52  roků.  Těžiště  li- 
terární tvorby  nebožtíkovy  spočívalo  v  lidovém 
dramatě,  ač  více  než  před  třicíti  roky  debutoval 
jako  spisovatel  drobných  humoresek  a  črt  pro 
Vilímkovy  „Humoristické  Listy",  jimž  zůstal 
věren  téměř  až  do  smrti  (Humoristické  listy. 
Divoké  ovoce,  Trny  a  trnky).  Roku  1893  pro- 
vedena byla  na  pražském  Národním  divadle 
jeho  komedie  „Ve  stínu  guiUotiny"  a 
měla  pěkný  úspěch.  Jeho  veselohra  ,,P  a  e  i  e  n  t- 
k  a"  vyšla  i  za  hranicemi,  a  byla  přeložena 
zejména  pro  lipskou  Reklamovu  knihovnu. 
Od  r.  1893  byl  Xaver  Menhard  členem  redakce 
Hlasu  Národa,  odkudž  přestoupil  po  pěti  letech 
do  „Pražských  Úředních  Novin",  jimž  až  do 
smrti  dosloužil.  Lidové  kusy  Menhardovy  vy- 
nikají pestrým  a  živým  koloritem,  dobrými, 
životnými  postřehy  a  živým  spádem.  Nej- 
známější   z   nich    byl    ,,Gordický     uzel". 

— n- — 


Dne  15.  t.  m.  zemřel  v  Berlině  ve  věku 
04  roků  Ernst  v.  \V  i  1  d  e  n  b  r  u  c  h,  bý- 
valý pruský  kadet  a  důstojník,  později  mini- 
sterský vysoký  úředník,  jakožto  básník  a  spiso- 
vatel nejenom  povždy  věrně  národní,  ale  spéci- 
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ficky  prusky  patriotický  zápasník.  Jednou  z  jeho 
prvních  básnických  prací  bylo  hrdinské  i)oema 
„Šeda  n",  a  lo  stalo  se  příznačnou  prací  pro 
celou  jeho  ostatní  tvorbu,  opěvující  nejraději 
hrdinské  Činy  z  pruské  historie.  Odtud  vy- 
bíral si  také  Wildenbruch  svoje  nejpůsobivější 
motivy  pro  divadla,  z  nichž  nejživějších  úspěchů 
na  jevištích  dodělala  se  zejména  veselá  hra 
„D  i  e  Q  u  i  t  z  o  w  s".  Wildenbruch  ])rodělal 
—  téměř  bezděky  —  i  světové  hnuti  natura- 
listické, a  jemu  děkuje  za  svůj  umělecky  nej- 
svěžejší  kus  „D  i  e  11  a  u  b  e  n  1  e  r  c  h  e"  (Cho- 
cholouš),  v  němž  získávala  kdysi  Odillonová 
ve  Vídni  svoje  první  umělecké  úspěchy.  Jinak 
byl  básník  značně  jednostranný  přes  všechnu 
svoji  barvitou  a  svěží,  zhusta  pathetickou  a 
theatrálni  řeč,  kterou  oslňoval,  a  vedle  pře- 
četných ctitelů  měl  i  spoustu  nepřátel.  Jeho 
zásadním  uměleckým  partnerem  v  kritice  byl 
l)erlinský  Alfred  Kerr,  od  něhož  pochází  pro 
Wildenbrucha  okřídlené  epitheton  „der  litte- 
rarische  Trompeter  von  Sákkingen,"  narážející 
na  jeho  laciný  idealism  a  patriotický  bengál. 
.Jinak  byl  pracovníkem  velmi  pilným  a  plodným, 
nebot  zanechal  vedle  20  velikých  dramat  a 
dlouhé  řady  novell  a  románů  množství  knih 
lyrických,  značně  náladových  a  vyznačených 
obraznou  mluvou.  — n — 


Po  smrti  Verlainově  a  Mallarraéově  uctívají 
Francouzové  jakožto  svého  „knížete  básníků" 
Leona  Dierxa,  poetu  za  hranicemi  jeho 
vlasti  doposud  méně  známého.  Těchto  dnů 
dosáhl  Dierx  své  šedesátky,  a  při  této  příleži- 
tosti byl  —  jako  největší  počet  francouzských 
spisovatelů,  úředníkem  ministerstva  —  dán 
na  odpočinek,  o  nějž  ostatně  ani  nežádal,  po- 
něvadž „mu  nebyl  přidělen  v  úřadě  referát 
obzvláště  nějak  namáhavý".  Jeho  úřední  chcf 
nedal  si  při  této  příležitosti  ujíti  milé  povinnosti 
a  vydal  odcházejícímu  Dierxovi  toto  vysvědčeni: 
„Aniž  chci  nějak  ublížiti  básnickému  významu 
milého  svého  podřízeného,  musim  s  radostí 
dotvrdit  ve  chvilce  odchodu  na  dobře  zasloužený 
jeho  odpočinek,  že  kníže  básníků  Leon  Dierx 
byl  svoji  úřední  povinnosti  nejvýše  povždy 
dbalý  a  že  byl  ozdobou  našeho  personálu." 
Příslušnici  francouzského  Pamassu  prý  se  vše- 
lijak tomuto  vysvědčení  usmívali,  ale  šede- 
sátník Dierx  byl  na  ně  jak  náleží  pyšný.    — n — 


Opona  Ivovského  městského  divadla  od 
Hcnryka  Siemiradzkého  přenesena 
byla  do  městské  galerie,  poněvadž  denním 
užíváním  v  divadle  toto  umělecké  dílo  velmi 
trpělo.  □ 


V  kristianských  literárních  kruzích  s  vel- 
kým zájmem  očekáváno  je  posmrtné  vydání 
spisů  Henryka  Ibsena,  poněvadž  mimo 
první  práce  Ibsenovy  otištěny  budou  v  po- 
smrtných spisech  tři  hry,  dosud  úplně  neznámé. 
Prvá  z  těchto  her  je  ukončenou  komedií  a  na- 
zývá se  „S  t.-H  a  n  s-N  a  1 1  e  n"  („Noc  sv. 
Jana").  Komedie  tato  napsána  byla  v  době 
Ibsenova  pobytu  v  Bergenu  a  měla  být  již 
několikrát  provozována  v  městském  divadle, 
ale  autor  si  ji  vždy  v  poslední  chvíli  vyžádal 
zpět.  Podivným  řízením  osudu  zapadl  rukopi.s 
do  universitní  knihovny,  kde  teprve  nedávno 
byl  náhodou  mezi  papíry  nalezen.  Jest  to 
satira  bojující  proti  užívání  norského  lidového 
jazyka  (zvaného  „maal"),  proti  němuž,  jak 
známo,  dosud  bojuje  Bjornson.  Dále  oti- 
štěny budou  v  knize  dvě  neukončené  hry 
,,R  ypen  i  Justedal"  („Justedalská  ko- 
roptev") a  „T  j  e  1  d  f  u  gl  e  n"  („Volný  ptá- 
ček"). Dle  sdělení  norských  listů  všechna  po- 
smrtná díla  Ibsenova  budou  vydána  ve  třech 
knihách  a  vyjdou  během  března.  [j 


Varšavský  hudební  spolek  připravuje  se 
k  slavnosti  posvěcení  pomníku  Chopinova, 
která  se  koná  14.  března  t.  r.  Zamýšlí  se  na  tento 
den  svolat  světový  sjezd  hudebníků  a  hudebních 
skladatelů.  D 


Na  jaře  uspořádána  bude  ve  Varšavě 
skupinou  polských  umělců  výstava  ,,V  a  r  š  a  v  a 
v  u  m  ě  n  í",  na  níž  vystaveno  bude  vše  umě- 
lecké, co  vztahuje  se  k  životu  Varšavy.        D 


Nespravedlnost.  Roku  1606  prali 
se  u  Rozsypalů  v  Praze  dva  kočí  pro  dva 
krejcaiy.  Poražený  slul  Klouček.  Vítězovo 
jméno  nezapsáno.  Ten  vítěz  dareba  pří  rvačce 
provedl  toto  ďábelství:  Chytil  Kloučka  zuřivě 
a  stáhl  s  něho  košili  dolů,  načež  mu  spadly 
plundry  samy  sebou  a  „vostal  nahej"  před 
tváří  mnohých  žen,  které  se  tomu  dívaly. 
Protivník  položil  na  zem  nahého  Kloučka, 
sedl  na  něho  a  hryzl  ho.  A  když  mu  dosta- 
tečně přitloukl,  šel  po  svých.  Na  to  urazený 
cech  kočovský  nežaloval  vítěze  pro  sbití  spolu- 
bratra, ale  žaloval  spolubratra  Kloučka,  „že 
běhal  nahej  po  ulici  bez  košile".  A  to  je  ne- 
spravedlnost. Arch.  praž.  měst.  č.  1065. 

V  PRAZE,  dne  29.  ledna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  StmáCek.  —  Nakladatel  F.  Šimeček. 


Tiíkem  \,Unie"  v  Praze. 


KAREL  ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


potřeboval  takového  rozptýlení  mysli. 
'^  Sám  ředitel  panství  ho  pobízel, 

„Teď  musí  jít,  Anton,  všecko  stranou," 
říkal,  ,,teď  radši  koukají,  aby  někam  vy- 
razili, dokud  z  nich  žalost  nevyjde.  Čím 
se  dýl  budou  tím  uvnitř  žrát,  tím  to  bude 
horší!  Teď  se  neohlížejí  na  nic  a  radši 
odjedou.  A  když  jich  ta  chalupa  v  Rábu 
tak  těší,  jedou  si  tam,  jak  jim  to  napadne! 
My  to  už  bez  nich  tady  nějak  překousnem. 
To  radši  sám  sem  přijedu  a  zastanu  jich, 
dokud  to  z  nich  všecko  nevyvětrá." 

Vůbec  se  k  němu  ředitel  velmi  hezky 
v  jeho  neštěstí  zachoval,  ač  ovšem  i  tu 
jízlivým  poznámkám  se  nevyhnul. 

„Vědí,  Anton,  mně  to  jejich  neštěstí 
a  ta  boží  spravedlnost  nejde  na  rozum," 
vyjádřil  se  několikráte,  ,,já  pořád  nechápu, 
proč  ta  mladá,  zdravá  osoba,  která  jim 
byla  vším,  musila  odejíti,  a  jiná  že  tu 
ostane.  Jiná,  která  není  nikomu,  ani  sama 
sobě,  už  pro  radost,  tady  ostane!  Ale 
Klotild  se  s  touhle  věcí  nesmím  svěřit: 
Klotild  má  mínění,  že  ji  mám  pro  radost." 

Rábské  paní  se  u  syna  nezastesklo. 
Nebylo  času  na  stesk.  A  pak  jí  všechen 
život  v  poběžovické  fořtovně  připomínal 
minulost.  Zase  byla  váženou  paní  fořtovou. 
Lidé  přicházeli,  uctivě  jí  ruce  líbali,  a  ona 
jen  poroučela.  Stala  se  osou  malého,  do 
lesů  ukrytého  a  smolou  páchnoucího  okolí. 
Bohaté  selky  samy  se  u  ní  dohlašovaly 
o  přízeň.  Přicházely  a  na  návštěvu  ji 
zvaly. 

„Tak  mně  to  všecko,  Toníčku,  u  tebe 
připadá,  jako  to  b^do  za  nebožtíka  tatínka, 
hned  bych  tu  s  tebou  chtěla  nadobro 
ostat,  kdyby  se  to  dalo  jen  trochu  dělat," 
řekla  konečně. 

„Tak  tu,  maminko,  zůstanou,"  od- 
pověděl tenkráte,  „Edu  uděláme  šafářem, 
někoho  mu  tam  dáme,  aby  mu  pomohl,  a 


ZVON.  Roč.  IX. 


oni  budou  tady  paní.  Kdybych  se  toho 
všeho  byl  nadál,  kdo  ví,  jak  bych  to  byl 
všecko  opatřil!   No,   člověk  nikdy  neví!" 

Tímto  přímým  vyzváním  přece  však 
byla  stará  paní  přestrašena. 

„Kam  tě  to  vede,  hochu  drahý," 
namítala,  „toť  víš,  že  bych  ráda  u  tebe 
zůstala,  ale  napořád  bych  si  přeci  ne- 
troufala. Nějakou  chvíli  to  se  mnou,  starou 
osobou,  jde,  ale  dlouho-li!  Jsem,  hochu 
drahý,  hned  na  hromadě,  jsem  už  letná 
osoba  a  do  velkých  věcí  se  pouštět  nemohu! 
Nohy  a  dech!  Toho  kdyby  nebylo,  tak  bych 
si  ještě  ledacos  troufala!  Takhle  v  nej- 
horším ti  vypomohu,  ale  pro  napořád 
musíš  se,  hochu  drahý,  svým  časem 
ohlédnout  po  nějaké  mladici,  která  by  to 
všecko  zastala  a  měla  taky  cit  pro  děti, 
přece  takhle  neostaneš!" 

Vážně  se  na  ni  podíval.  Bodlo  jej 
u  srdce,  že  už  i  ona  ho  pobízí. 

,, Kouknou  se,  maminko,"  odpověděl 
s  úsměvem,  ,,na  to  ještě  nemám  pomy- 
šlení. Já  vůbec  dosud  nemám  smysl  po- 
hromadě, jak  se  mnou  bude  dál  a  co  se 
stane  s  mými  dětmi." 

„No,  měl  bys  už,  hochu  drahý,  na 
něco  pomýšlet."  pravila,  jsouc  ráda,  že 
byl  konečně  na  tyto  choulostivé  věci 
hovor  obrácen,  ,to  víš,  já  tě  do  ničeho 
nezenu  a  k  ničemu  neradím,  ale  sám  uznáš, 
že  by  to  takhle  nešlo.  Na  mě,  hochu 
drahý^,  dlouho  nespoléhej.  A  kdyby  se 
i  našla  letná,  spolehlivá  osoba,  která  by 
tvému  hospodářství,  tobě  a  tvým  dětem 
upřímně  posloužila  —  těžko  najít  a  hledat 
takovou  —  vlastní  žena  to  nikdy  nebude. 
Já  jsem  počítala,  že  se  do  svaté  Kateřiny 
rozmyslíš,  a  už  jsem  se  přepočítala.  A  jen 
mám  strach,  hochu  drahý,  abych  ti  tady 
z  toho  všeho  taky  najednou  nelehla!" 

Cis.  19. 
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„Ale  jdou,  maminko,"  odbýval  ji,  „jen 
si  to  tak  nepřipouštéjí.  Vždyť  jsou  jako 
čamrda.  Pořád,  jak  se  jim  u  mně  libí,  že 
jsou  jako  znovuzrozená,  a  najednou  zas 
by  chtěly  z  toho  uletět.  Kdyby  tu  načisto 
zůstaly  do  jara,  tak  by  se  svět  proto 
nezbořil.  Eduard  jim  doma  na  všecko 
dohlédne,  a  jaká  práce  v  zimě  u  sedlákal 
Ale  aby  měly  mysl  pokojnou,  jak  se  jen 
trochu  udělá  počasí,  vyjedeme  si  do 
živnosti." 

Chudák  stará,  je  u  mne  jako  zajatec, 
říkal  si,  když  ji  potají  pozoroval.  Přemáhá 
se,  aby  mně  neublížila,  ale  dlouho  mně  tu 
asi  nepobude.  A  rozpomněl  se,  jak 
tenkrát  od  nich  pospíchala,  když  umřela 
paní  fořtvartka  a  když  přijela  osiřelou 
Annu  utěšit.  Jak  se  na  kočího  Kupku 
zlobila,  že  se  nemůže  dovtípiti  a  že  pro 
ní  nejede.  Nezazlíval  jí. 

Jaké  spolehnutí  na  starého  člověka! 
Ten  je  kam  vítr,  tam  plášť,  nemá  nikde 
stálosti! 

Tak  vznikalo  znenáhla  v  Brodeckém 
vědomí,  že  musí  pomýšleti,  aby  opatřil 
své  domácnosti  novou  paní.  Netušil,  že 
už  mu  cizí  lidé  dobrovolně  nevěsty  shánějí. 

Když  byl  o  prosincové  konferenci  na 
lesmistrovském  úřadě  a  úřední  řízení  bylo 
odbyto,  vzal  jej  ředitel  stranou. 

„Klotild  jim  vzkazuje,  aby  se  u  ní 
stavili,"  pošeptal  mu,  „tak  si  to  s  ní  vy- 
řídějí.  Ale  koukají,  aby  jich  nikdo  neviděl, 
aby  z  toho  nebyly  nějaké  řeči,  to  vědí, 
Anton,  oni  jsou  teď  vdovec,  a  oni  nevědí, 
jak  jich  teď  každý  pozoruje.  Oni  by  na 
svou  figuru  k  těm  svým  dětem  ještě 
šestnáctiletou  dostali,  na  ty  děti  by  se 
žádná  neohlížela,  beztoho  by  jim  pak 
zas  kopa  dětí  přibyla!  A  taky  dají  pozor 
na  Klotild,  aby  jich  neoženila,  jenom  jí 
na  všecko  jako  já  přisvědčujou  a  myslejí  si 
při  tom,  co  chtějí." 

Brodecký  se  v  rozpacích  ředitelovi 
uklonil  a  mlčel. 

„Ale  nelekají  se  toho,  Anton,"  chlá- 
cholil ho  ředitel,  „oni  jsou  hned  jako 
uvařený  rak!  Což  dělat,  přece  takhle 
věčně  nezůstanou !  Já,  kdyby  mě  takové 
neštěstí  mělo  potkat,  taky  bych  tak  ne- 
ostal. Snad  si  nemyslejí,  že  jim  tam  stará 
paní  fořtka  věčně  zůstane  a  bude  dělat 
hospodyni?  Tu  to  brzy  omrzí,  s  malými 
dětmi  se  piplat!  Uteče  jim,  a  budou  zase 
jako  kůl  v  plotě.  A  ještě  se  do  něčeho 
zapletou  —  to  vědí,  unter  uns  gesagt,  já 
k  nim  mluvím  otevřeně  jako  otec  —  to 
není,  jako  když  je  člověk  ženatý,  že  si  tu  a 
tam  něco  může  dovolit  —  na  vdovce  jsou 


pak    takové  jako  sršně!   Jen  jdou  pěkně 
ke  Klotild  a  nechají  se  od  ní  rozebrat!" 

Brodecký  se  znova  němě  uklonil  a  šel. 
Nejprve  za  ostatními  do  hostince  ke 
Strunům.  Chvíli  poseděl  a  pak  se  nepo- 
zorovaně vytratil. 

Horko  se  mu  shrnulo  do  hlavy,  a  srdce 
mu  v  ňadrech  nepokojně  tlouldo,  když 
kráčel  po  umrzlém  a  sněhovým  popraškem 
zlehka  pobíleném  nádvoří  do  ředitelova 
bytu.  Nejistě  otevřel  domovní  dveře, 
zvonek  nade  dveřmi  se  rozklinklal  a  z  po- 
koje vyklouzla  panina  služka. 

,,Jemnostpaní  už  čeká,  ráčejí  dál," 
pravila  tiše  a  šibalsky  se  usmála.  Vstoupil 
do  pokoje. 

„To  je  dost,  že  se  taky  u  mně  ukážou," 
vítala  ho,  když  jí  pokorně  ruku  políbil. 
Ukázala  mu  na  lenošku  a  usedla. 

„Neráčejí  se  na  mne  hněvat,  jemnost- 
paní,"  omlouval  se  chvějícím  se  hlasem. 

Mávla  buclatou  ručkou  a  vlídně  se 
na  něho  usmála. 

„Prosím  jich,  Anton,  řeknou  mně,  co 
tam  s  těmi  malými  dětmi  dělají,"  pravila 
živě,  „já  jich  přece  takhle  nemůžu  nechat. 
To  vědí,  nebožku  Annu  jsem  měla  taky 
moc  ráda  a  už  pro  její  památku  jsem  si 
umínila,  že  její  děti  neopustím.  A  pak  tu 
jde  taky  o  to,  aby  nebyl  dán  špatný  pří- 
klad lidu,  já  jich,  Anton,  znám,  je  pravda, 
oni  byli  v  těchhle  věcech  vždy  spořádaný, 
nikdy  jsem  o  nich  nic  špatného  neslyšela, 
ale  na  konec  jste  všichni  přece  jenom  moc 
křehké  nádoby." 

„Ráčejí  dovolit,  jemnostpaní,  mám  u 
sebe  doposud  svou  matku,"  podotkl  uctivě. 

„I  to  já  vím,"  odpověděla  netrpělivě, 
,,to  já  všecko  dobře  vím!  Ale  jak  na  dlouho! 
Chvíli  jim  tam  pobude,  a  pak  tam  zůstanou 
sám  s  nějakou  mladou  služebnou  osobou! 
Což  pak  si  to,  Anton,  nedovedou  před- 
stavit ?  !  Aby  zůstali  doma  sedět  u  dětí,  to 
jim  náš  ředitel  trpět  nebude  a  nemůže. 
To  by  to  pěkně  v  revíru  dopadalo!  A  když 
budou  v  revíru,  bude  to  zas  moc  pěkně 
dopadat  doma!  Já  ty  holky  znám,  jak  to 
umějí.  Takhle  do  očí  jsou  samá  úcta  a 
pokora,  ale  po  straně  samá  faleš!  Povážili 
už  oni,  Anton,  že  by  mohli  takovému 
dvacetiletému  bláznovi,  který  má  v  hlavě 
jen  muziky,  svěřit  své  děti?  Taková  osoba 
je  schopna,  když  ji  nikdo  nehlídá,  děti 
ve  fořtovně  zavřít  a  běžet  za  zábavou. 
A  což  kdyby  si  některé  dítě  očičko  vy- 
píchlo, nebo  —  Pánbůh  odvrať  všecko  zlé 
od  nás  —  některé  dítě  se  k  ohni  dostalo! 
Vždyť  já  jim,  Anton,  pro  to  celé  noci  ne- 
spím, pořád  je  mám  na  mysli!" 

(Pokračování.) 


t^      i).      1),      t)^      if.       Jf.      ij.      if.      X).      ^ 
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Z  celé  staré  slávy  co  tu.  zbylo, 

zdiva  kamení  je  zvětralé, 

v  teskné  dumy  trosky  zahalilo 

neodvratné  zkázy  finále, 

smutek  marnosti,  jenž  na  všem  leží, 

co  se  zvolna  rozpadává  v  rum, 

okénkem  se  v  pobořené  věži 

k  usměvavým  dívá  nebesům. 

A  ty  tmavé  lesy  na  úbočí 
tichounce  jen,  tiše  hovoří. 
Časem  noha  poutníkova  vkročí 
v  opuštěné  hradu  nádvoří, 
přibelhá  se  chromý  invalida, 
šedivý  a  mnohomluvný  děd, 
nejprv  ptá  se,  odkud  pán  je,  zvídá 
a  pak  začne  dlouze  vyprávět. 


Děje  slavné  v  paměti  své  křísí, 
jak  je  znáti  naučil  se  z  knih, 
o  rytířích,  kteří  tady  kdysi 
žili  v  dobách  dávno  minulých, 
o  princeznách  uhrančivých  očí, 
o  něž  mnohý  ucházel  se  rek  — 
až  se  chladná  historie  stoČi 
v  žhavou  fantasii  pohádek  .  .  . 

A  tak  sláva  zašlá  zpět  se  vrací 
zavolána  lidskou  pamětí 
a  tak  se  i  příští  generaci 
bude  zas  a  zase  vraceti; 
a  až  pak  se  její  stopy  skryjí 
v  kamení  jen  malou  hromádku, 
každý  kámen  svoji  historii, 
svoji  dál  mít  bude  pohádku. 


Dr.  ALOIS   HNIL  ÍČKA: 
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JOSEF  MYSLIVEČEK. 


(Dokoneenl.) 


Již  na  počátku  této  stati  jsme  uvedli,  že 
panuje  v  naší  literatuře  hudební  na- 
mnoze mínění,  jež  Myslivečkovo  působení 
prohlašuje  za  bezvýznamné  pro  naši  hudbu. 

Především  jest  na  místě  rozptýliti 
omyly,  které  utkvěly  na  jménu  Mysli- 
večkovu následkem  zprvu  již  vzpomenuté 
these  J.    Srbem-Debrnovem   pronesené  .2') 

Toto  učení  lze  si  dle  soudu  našeho 
vyložiti  jen  tím,  že  žití  Myslivečkovo  a 
jeho  činnost  tkví  v  prostředí,  dnes  již 
zapomínaném. 

Umělecká  existence  Jos.  Myslivečka 
jest  jedním  z  četných  příkladů  a  dokladů 
nízké  úrovně,  na  jaké  pohybovaly  se 
v  XVIII.  a  ještě  na  začátku  XIX.  věku 
veškeré  osvětové  a  společenské  poměry 
v  zemi   české. 

Mysliveček  odešel  do  ciziny  ze  zjev- 


2')  Celkový  údaj  Srbův  o  Myslivečkovi  na  místě 
již  citovaném  zni:  „.  .  .  Jako  skladatel  proslavil 
Mysliveček  jméno  české  v  cizině,  působení  jeho  nemělo 
však  žádného  vlivu  na  umění  jeho  domoviny,  po  níž 
on  také  netoužil,  vyhledávaje  pouze  osobní  slávy  a 
hmotného  prospěchu  jako  většina  tehdejších  hudeb- 
níkův v  Čechách  zrozených.  Skladby  jeho  zůstavše 
v  cizině  ve  vlasti  české  úplně  byly  neznámy." 


ných  příčin,  pro  které  i  mnozí  jiní  z  rod- 
ných krajů  českých  odcházeli:  poněvadž 
v  domovině  své  nenalezli  přiměřeného 
prostředí  pro  sebe  a  pro  své  snahy. 

Netřeba  pochybovati:  kdyby  byl 
Mysliveček  prostředí  svým  snahám  po- 
třebného našel  doma,  nebyl  by  je  hledal 
daleko  za  hranicemi  v  cizině,  tam,  kde 
neměl  přirozených  kořenů,  kde  však  přece 
větší  část  života  svého  strávil  —  jinak 
jednati  as  nemoha. ^s)  Z  toho  viděti,  že 
tehdejší  naše  poměry  měly  nižší  úroveň 
a  byly  menší,  než  aby  všichni  tvořivě 
pracující  duchové  mohli  ve  vlasti  nalézti 
své  působiště.  Úsudek  tento  opodstatněn 
je  skutečností,  že  základní  umělecko-ži- 
votní  rozvoj  u  Jos.  Myslivečka  není  pří- 
padem ojedinělým,  nýbrž  že  v  dobách, 
o  které  jde,  jest  jen  jedním  z  předních 
typů  a  že  téměř  napořád  se  za  jeho  časů 
dělo,  že  prozíraví,  produktivní  duchové 
z  vlasti  odcházeli. 


2»)  Dlouholetý  pobyt  v  Itálii  ovšem  způsobil, 
že  Mysliveček  (dle  vlastního  výroku  prý  později  uči- 
něného) necítil  se  inspirovaným,  nebyl-li  pod  jasným 
nebem  italským.    („Dalibor"  1880,  str.  98.) 
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Náležité  úvahy  o  obsahu,  povaze  a 
vlivech  poměrů,  jež  v  Cecliách  převládaly 
v  dobé  Myslivečkova  života  a  působeni, 
dostatečné  opodstatni  závěr,  že  odborné 
kruhy  hleděly  dosud  na  Jos.  Myslivečka 
přespříliš  zaujatě  a  že  se  naň  způsobem 
dosavadním   nazírati   nemá. 

Z  celé  bytosti  všelikého  života,  ať  ná- 
rodního, ať  hospodářského  nebo  politického, 
ať  sociálního  nebo  kulturního  plyne,  že 
každý  jeho  zje  i  nese  příznaky  a  známky 
své  doby;  tento  zjev  rodí  se  přirozeně  ze 
samé  podstaty  života  a  práce.  Proto  každý 
zjev  dlužno  posuzovati  s  hlediska  doby 
s  ním  současné.  V  zorném  úhlu  této 
úvahy  je  také  Mysliveček  zjevem  své  doby, 
a  dlužno  posuzovati  jej  především  a  nej- 
prve se  stanoviska  soudobých  jemu  po- 
měrů a  názorů. 

Za    dob,    do    kterých    spadá   činnost 
Myslivečkova,  odcházely  celé  řady  našich 
předků,    hudebně    vzdělaných    do   ciziny, 
aby    tam    uplatnili    své    umění    hudební, 
které    v    krajích     našich     telidy     takřka 
již  u  jejich  rodného  krbu  bylo  pěstováno 
a  jim  vštěpováno  a  jež  z  ovzduší  domácího 
do  sebe  vsáli.    Tito  vystěhovale!  z  české 
země   a   českého   lidu,    rozptýlení   po   vší 
cizině,   assimilovali  se  časem  tu  více,  tu 
méně   novým  .domovům   a   trvale   se   do 
vlasti  již  nevraceli.    V  cizmě  trávili  svůj 
život,   sloužili   tam  umění   cizorodému,   a 
vše,  co  s  jich  životem  a  působením  umě- 
leckým bylo  sloučeno,  zůstalo  v  dalekých 
končinách,  kde  našli  útulek.    Styk  jejich 
s  našimi  lidmi  omezoval  se  při  tehdejších 
zřízeních  a  zařízeních  dopravních  a  doroz- 
umívacích   jenom    na    míru    nejmenší    a 
nejnutnější.    Zprávy,    docházející   o   nich 
občas  do  jejich   české  domoviny,   bývaly 
namnoze  uskrovňovány    na    řídké    zvěsti 
o  osobních  jejich  poměrech  a  příhodách  a 
zajímaly  tudíž  přirozeně  jenom  uzavřený 
kruh  jejich  příbuzných  a  nejbližších  přátel. 
Proto  ovšem  zůstaly  paměti  na  ně  i  u  jejich 
krajanů  skrovnými  a  kusými.   Tím  lze  si 
vysvětliti,  že  do  našich  dob  dochovaly  se 
celkem  malé  a  nevýstižné  paměti  na  tyto 
někdejší  naše  příslušníky  v  cizině  usedlé .2») 
Též   Josef   Mysliveček   byl   takovým 
vystěhovalcem.   V  cizině  byl  mu  údělem 
pestrý  život,  ale  také  skvělý  úspěch.  Vy- 
tvořil si  tam  vynikající  jméno,  přečetnými 
zkazkami  a  pověstmi  provázené.    Mnoho 
jich   dospělo  přes  hranice  dálných  krajů 
do  Cech  a  u  nás  se  rozšířily  různým  po- 

")  Pokud  sí'_týče  českých  umélců,  ve  VlaSích  kdysi 
žijicicb,  sepisoval  —  jak  známo  —  Vád.  Pichl,  dloulio- 
letý  kapelní  mistr  arcivévody  FranUška  v  Miláně, 
„Déjiny  českých  umčlcův  ve  VlaSich";  tyto  však 
shořely. 


dáním,  která  Pelclem  a  Dlabačem  u  nás 
došla  zpracování  i  v  písemnictví  historicko- 
hudebním.  Mysliveček  byl  právě  jedním 
z  nemnohých  českých  vystěhovalců  hu- 
debních, o  nichž  zvěsti  nejhojněji  při- 
cházely do  původní  jejich  vlasti  a  aspoň 
částečně  nn  nás  se  dochovaly. 

II  jména  Myslivečkova  vyškytá  se 
otázka,  zdali  a  kde  náleží  mu  místo  v  dě- 
jinách naší  hudby.  Odpověď  na  ni  je  jasná 
i  zřetelná:  Myslivečka  zařaditi  dlužno 
do  skupiny  starých  českých  skladatelů,  a 
tam  náleží  mu  nepopiratelně  místo  přední. 
Na  řečené  místo  patří  Mysliveček  již 
dle  původu  rodu  svého,  a  na  tomto 
faktu  nic  by  nezměnila  ani  námitka,  že 
skladby  Myslivečkovy  byly  v  zemi  české 
neznámy.  I  kdyby  se  námitka  tato  při- 
pustila, neobstojí,  poněvadž  je  věcně  ne- 
správná. Je  sice  velice  nesnadno  určiti 
dnes,  jak  a  pokud  skladby  Myslivečkovy 
v  Cechách  byly  jeho  vrstevníkům  známy, 
nicméně  jisto  je,  že  skutečnosti  odporuje 
tvrzení  Srbovo,  jakoby  byly  u  nás  bývaly 
docela  neznámy. 

Již  Pelcl,  první  autor,  který  psal  o  My- 
slivečkovi, zaznamenal,  že  pi^vní  jeho  sym- 
fonie byly  v  Praze  provozovány  s  úspě- 
chem .^") 

Také  v  Dlabačově  slovníku^^)  na- 
lézáme doklad  o  tom,  že  zpěvačka  Kateřina 
Bergobzonová  (rodilá  Vídeňačka,  známá 
pod  jménem  Nina  Schindler)  právě  v  ope- 
rách Myslivečkových  na  pražském  di- 
vadle vynikala. 

Že  skladby  Myslivečkovy  byly  i  mimo 
Prahu  známy  v  Cechách,  vyplývá  z  Dla- 
bačova  záznamu,  že  dvě  mše  jeho  nalezl 
na  kůru  v  Roudnici. 

Vzpomcneme-li  si  ostatně,  že  těžiště 
tehdejší  produkce  hudební  spočívalo  v  ru- 
kou kapel  bohatých  šlechticů,  kteří  s  Itálií 
a  všemi  jejími  uměleckými  kruhy  byli 
v  stálém  spojení,  vysvitne  nám,  že  na- 
šinci v  šlechtických  orchestrech  sezna- 
movali se  druhdy  as  začasté  se  sklad- 
bami Myslivečkovými  .^2) 

Mimo  to  nesmíme  zapomínati,  že  v  do- 
bách rozkvětu  jména  Myslivečkova  byl}'^ 
na  našich  kostelních  kůrech  zhusta  pro- 


»*>)  Pelcl  o  nich  praví  (str.  190):  „  .  .  .  byly  ve- 
řejně provozov.''iny  v  divadle  a  přijaty  s  větší  pochvalou, 
nežli  (Mysliveček)  očekával." 

3>)'Na  str.  135.  uvedeno:  „v  r.  1783  obrátila  se 
(K.  Bergobzonová)  do  Prahy  k  nově  zřízenému  hra- 
běcímu  nostlckému  národnímu  divadlu,  kde  se  vzdě- 
lala na  první  pěvkyni  hlavně  v  operních  feeriích  a 
obzvláště  vynikla  v  operách  dvou  Čechů,  Myslivečka 
a  Koželuha. 

^)  V  hudebním  archivu  bývalé  Lobkovické 
kapely  v  Roudnici  nalezli  jsme  Myslivečkovo  ora- 
torium:   Isacco  del  Redentore  =  Abraamo  ed  Isacco. 
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vozovány  jako  vložky  tak  zv.  „árie",  t.  j. 
příhodné  sólové  výňatky  z  oper,  zejména 
vlašských**) 

Že  i  Mysliveček  byl  u  nás  i  dlouho  po 
smrti  své  ještě  uznáván  a  vysoko  cenén 
po  celou  první  třetinu  minulého  století, 
o  tom  svědčí  nejlépe  korrespondence  mezi 
Palackým   a   Kollárem, 

V  dopise  svém,  daném  v  Praze  dne 
17.  listopadu  182934),  radil  Fr.  Palacký,  by 
Jan  Kollárve  své  ,, Slávy  dceři"  vynechal, 
pokud  jde  o  malíře  Frant.  Horčičku^)  a  na 
jeho  místo  vřadil  Tkadlíka,  a  pokud  jde 
o  hudební  umělce,  by  vynechal  Myslivečka 
a  vřadil  místo  něho  Tomáška. 

Co  se  týkalo  Myslivečka,  neřídil  se 
Kollár  přes  anathema,  jež  Palacký  tehdy 
o  Myslivečkovi  vyřkl,  radou  Palackého, 
což  vidno  z  doslovu  znělky,  o  kterou  slo.^^) 

V  dobách,  kdy  byly  Myslivečkovy 
skladby  v  Itálii  provozovány,  vznášela  se 
opera  italská  se  svými  náměty  antickými 
a  se  svými  dramaticky  předváděnými 
heroy  na  výši  své  slávy.  Za  dob  nyněj- 
ších nelze  nám  ovšem  vyvolati  si 
představu  citů,  jakými  působily  zvuky 
skladeb  Myslivečkových  na  nitro  teh- 
dejších našich  soukmenovců.  Dle  teh- 
dejších názorů  spatřovali  také  naši  krajané 
ve  zpěvohře  jen  dílo  sloužící  zábavě.  Po 
té  stránce  Mysliveček  byl  pravým  mužem 
své  doby;  a  že  výtvory  svými  okouzloval 
nejenom  Vlachy,  nýbrž  také  svoje  sou- 
časníky v  původní  své  české  vlasti,  lze 
souditi  nejen  z  dokladů  právě  vyložených, 
nýbrž  také  z  prostého  fakta,  že  styky 
našich  krajanů  s  cizinou,  zejména  pokud 

•*^)  v  katalogu  archivu  kostelních  skladeb  v  Ústí 
n.  Orl.  provozovaných  setkáváme  se  s  dvěma  áriemi 
Myslivečkovými   mimo   árie   Sartiho   a   Pacsiella. 

^)  Otištěném  v  časopisu  česk.  musea  r.  1879 
str.  394,  píše  Frant.  Palacký:  „K  poslední  znělce 
Vaší  račte  dovoliti,  abych  Vám  zpráv  několik  poskytl 
k  užiti  jicli.  Mezi  všemi  malíři,  co  jich  kdy  Čccliie 
mola,  nejvýše  vyniká  Kadlík  .  .  .  Horčičkovi  zdařily 
se  některé  portréty,  avšak  do  výše  umělecké  nedaleko 
sahá ...  Co  Kadlík  v  malířství,  to  jest  Tomášek 
v  hudbě  zvláště  církevní,  kdežto  s  nejpřednějšími  na 
světě  o  závod  šťastně  zápasí  a  již  v  Evropě  slavně  na 
slovo  vzat,  takže  učedlníci  z  Anglie,  z  Vlach,  z  Polska 
atd.  k  němu  se  hrnou.  I  Tomášek  jest  horlivý  Slovan, 
a  protož  tím  více  zasluhuje  místo  ve  Slávy  dceři, 
kdežto  i  Mysliveček  jalový  velikému  Zelenkovi  (který 
před  stoletím  živ  byl)  ustoupiti  povinen  jest.  P.ačtež 
prosím,  ohled  na  to  vzíti,  co  Vám  tu  píši  a  poslední 
verše  znělky  288é  (Svazek  I.  spisů  J.  Kollára  u  J.  L. 
Kobra  vyd.  Zpěv  IV.,  znělka  34.)  poněkud  zjinačiti, 
aby  hlas  Vaší  Slávy,  tím  důkladněiší  a  pronikavější 
byl."  — 

3*')  Proslulý  český  portretista.  Žil  v  letech  177G 
až   1856. 

^')  Doslov  řečené  znělky  totiž  zní: 


Tomáška  má  hudba,  Myslivečka, 
Kozlovský  zas  v  řezliě  horuje 
Dunajský  též  není  bez  věnečka." 


se  týká  středisk  hudebních,  byly  nad  po- 
myšlení čilé  a  že  italské  1  opery  u  nás  byly 
známy  a  velmi  rozšířeny  .3') 

Ovšem:  Mysliveček  přece  jenom  brzy 
zanikl.  Již  jsme  se  zmínili,  že  jméno  jeho 
i  díla  zatlačena  byla  do  úplného  pozadí 
hlavně  proto,  že  celá  stavba  jeho  děl  hudby 
dramatické  hověla  při  vší  geniálnosti  přes- 
příliš současné  šabloně  —  módě .  Ku  podivu, 
že  Mysliveček  vyšed  ze  školy  tak  věhlasné- 
ho kontrapunktika,  jakým  byl  Seger,  psal 
dramatická  díla  svá  celkem  bez  všelikých 
umělejších  imitací  a  bez  většího  hudebního 
prohloubení  .3*)  Oproti  Bendově  prosté, 
však  výrazné  a  duchaplně  prohloubené 
mluvě  hudební  jest  Mysliveček  —  podle 
vkusu  a  názoru  dnes  běžného  —  melodikem 
a  jen  melodikem. 

Že  však  Myslivečkovy  skladby  ko- 
morní a  symfonické  byly  u  vrstevníků  ve 
vážnosti,  zřejmo  z  toho,  že  sám  Mozart 
viděl   v   Myslivečkovi   velkého    umělce  .3^) 

^')  Nesmíme  zapomínati,  že  v  Praze  byly  té 
doby  produkce  zpěvoherní  provozovány  Vlachj',  resp. 
vlašskými  kočujícími  společnostmi. 

^*)  Sílu  a  moc  své  hudby  dramatické  vkládal 
Mysliveček  do  výrazu  zpívaného  slova.  Bohatosti  a 
vroucnosti  jeho  melodií  dlužno  i  nyní  ješté  vysloviti 
podiv;  v  invenci  oslňujících  melodií  řadí  se  Mysliveček 
k  nejlepším  soudobým  mistrům  vlašským.  Jeho  Kan- 
tilény  mají  grácii  a  jsou  hudebně  zajímavý,  trpí  však 
neblahou  manýrou  tehdejší:  jsbu  přeplněny  guirlan- 
dami  příkras,  bravurních  fioritur  a  passáží,  jimiž 
technika  operních  děl  právě  za  jeho  doby  se  vyzname- 
návala. Sbory  vyskytují  se  zřídka  a  nepoutají  ničím 
zvláštním.  Instrumentace  jest  velice  střízlivá.  Ko- 
morní skladby  Myslivečkovy  však  jeví  obratnou  ruku 
a  pěkný  vkus  hudební.  Posledních  6  kvartet  jeho  vy- 
tištěno bylo  až  po  smrti  jeho.  Veškerá  díla  Myslivečkova 
vypočítává  jednotlivě  Eitner  ve  svém  slovníku,  kdež 
se  činí  zmínka  o  tom,  že  ve  sbírkách  musea  v  Bologni 
chová  se  jeden  dopis  Myslivečkův.  Jakým  dojmem 
díla  Myslivečkova  na  jeho  vrstevníky  v  cizině  působila 
a  jaké  přízni  jejich  se  těšila,  vidno  ze  zprávy,  která 
zaznamenána  jest  v  Allg.  Mus.  Zeitg.  roč.  II.,  čís.  21., 
str.  497.:  „Z  mnohých  hudebních  geniů,  které  Čechy 
v  tomto  století  (1700 — 1800)  splodily,  jmenuji  zde 
jenom  několik  z  nejslavnějších  již  zemřelých:  My- 
sliveček, syn  pražského  mlynáře,  odešel  do  Itálie, 
kde  byl  přes  národnostní  předsudek  velmi  oblíben  a 
obdivován."  Wurzbach  ve  svém  Kunste-Lex.  ne- 
podává sám  posudku  o  hodnotě  a  kvalitě  M.  tvůrčí 
činnosti  a  pouze  poznamenává:  „O  ceně  jeho  skladeb 
je  málo  po  ruce;  v  Německu  byly  jeho  práce  celkem 
méně  známy,  a  italské  úsudky  do  Německa  nepronikly. 
Než  obliba,  jíž  se  Mysliveček  skoro  15  let  těšil,  připouští 
úsudek,  že  Álysliveček  byl  význačně  umělecky  nadán, 
a  z  jeho  plodnosti  lze  souditi,  že  Mysliveček  byl  velkým 
skladateíským  talentem." 

^*)  Viz  knihu  Nohlovu:  „Mozarťs  Briefe".  Tam 
je  na  str.  90.  obsažen  dopis  Mozartův  z  Mannheimu 
ze  dne  13.  listopadu  1777,  v  němž  čteme:  „  .  .  .  vím, 
jaké  jsou  Myslivečkovy  sonáty.  Hrál  jsem  je  teď 
v  Mnichově.  Jsou  zcela  lehké  a  dobré  na  poslech. 
Můj  tatínek  ví,  moje  sestra,  které  se  nejoddaněji  po- 
roučím, měla  by  je  s  velkou  výrazností,  chutí  a  ohném 
hráti  a  naučiti  se  jim  z  paměti.  Neboť  jsou  to  sonáty, 
které  se  musejí  všem  lidem  líbiti,  jimž  lze  se  tak  lehce 
naučiti  na  pamét  a  které  vzbuzují  okázalou  pozornost, 
hrají-li  se  s  náležitou  přesností." 
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Ostatně  na  mnohých  místech  korrespon- 
dence  Mozartovy  z  let,  kdy  s  Myslivečkem 
se  stýkal,  obsaženy  jsou  doklady  dosvěd- 
čující, že  Mozart  znal  vzácné  vlastnosti 
umělecké  povahy  Myslivečkovy  a  cenu 
osobního  jeho  přátelství.*") 

Znal  ovšem  i  jeho  stinné  stránky.*^) 

2e  vzájemné  styky  obou  mladých 
tvůrčích  duchů  nezůstaly  bez  vlivu  na 
jejich  hudební  díla,  není  odvážno  tvrditi. 
Mysliveček  získal,  jak  jeho  životopis  do- 
svědčuje, základy  svého  skladatelského 
vzdělání  ve  zdrojích  staré  české  hudební 
školy  XVII.  a  XVIII.  století.  A  mčl-li 
Mysliveček  hudební  vliv  na  svého  přítele 
Mozarta,  pak  do  Mozartovy  mysli  vsazeny 
byly  zajisté  aspoň  některé  z  hudebních 
názorů  téže  české  školy  hudební,  jejíž 
myšlenky  do  své  duševní  dílny  zařaděny 
měl   náš  Mysliveček. 

Bylo  již  dle  pravdy  zde  zaznamenáno, 
že  skladby  Myslivečkovy  provozovaly  se 
ještě  v  první  třetině  minulého  století.  Tím 
nebylo  ani  míněno,  ani  řečeno,  že  by  od  té 
doby  byly  úplně  propadly  nepaměti  do 
propasti!  Nikoli!  Je  významno,  že  právě 
v  době  poslední,  v  samé  přítomnosti  ny- 
nějška, byly  některé  z  Myslivečkových  ko- 
morních skladeb  znova  vydány  .^^^  Též 
z  Myslivečkovy  písňové  tvorby  byly  roku 
1900  u  nás  vydány  ,,Notturna",*2)  z  nichž 
druhé  notturno  jest  význačno  tím,  že  jest 
v  něm  mnoho  prvků  ryzí   české  hudby. 

Předeslané  Srbem  vyslovené  mínění 
o  bezvýznamnosti  umění  Myslivečkova  a 
o  jeho  bezvlivnosti  na  domácí  naše  umění 
není  tedy   ničím   opřeno.^) 

Již  z   toho,   co   prve   uvedeno   bylo. 


*")  \  těže  sbírce  je  na  str.  56.  dopis  z  Mnichova 
ze  dne  11.  října  1777,  z  nčhož  vyjímáme:  „  .  .  .Kdykoli 
o  něm  (Myslivečkovi)  byla  řeč,  vždy  bylo  mi  slyšeti, 
jak  velice  mne  chválil  a  jak  dobrým  a  opravdovým 
je  mně  přítelem!" 

**)  V  Nohlově  citované  knize  je  na  str.  135. 
Mozartův  dopis  z  Mannheimu  ze  dne  22.  února  1778. 
Mozart  v  nčm  píše:  „.  .  .  nejsem  Bonnetti  (nespořá- 
daným životem  známý  virtuos  ze  Solnohradu  —  pozn. 
spis.)  ani  Mysliveček!  Jsem  Mozart,  ale  mladý  a  dobře 
myslící  Mozart!" 

**)  Z  trií  Op.  1.  (pro  flétnu,  housle  a  violencello) 
vydáno  bylo  roku  letošního  v  Kutné  Hoře  nákladem 
časopisu  „Česká  Hudba"  čís.  3.  Z  těchže  trií  vydáno 
bylo  před  dvěma  roky  čís.  4.  drem  Riemannem  v  „Col- 
legium  musicum"  u  firmy  Breitkopf  a  Hártl  v  Lipsku. 

'•')  Boh.  Wendlerem  r.  1901.  u  Fr,  A.  Urb.-^nka 
v  Praze. 

**)  V  poslední  době  vyskytly  se  některé  ze  skladeb 
Myslivečkových  na  programech  koncertů.  Tak  slyšeli 
jsme  as  před  3  roky  v  koncertu  orchestru  akademického 
v  Rudolfinu  přednesená  „Notturna"  Myslivečkova, 
pak  o  koncertě  Umělecké  Besedy  na  Žofíně  v  březnu 
1908  přednesenou  Myslivečkovu  „Árii"  a  v  kon- 
certě spolku  českých  mediků  dne  7.  května  1908 
v  Národním  domě  Vinohradském  „Árii",  přednesenou 
pí.   A.    Gorlichovou  s  průvodem  orkestru. 


patrný  jsou  zajisté  zřejmě  souvislost  Mysli- 
večkovy tvorby  se  současným  hudebním 
uměním  domácím  a  článkové  její  místo 
v  řetězu  hudebního  vývoje  českého.  Za- 
znamenané právě  mínění  o  bezvlivnosti 
Myslivečkových  skladeb  na  české  hudební 
umění  —  mínění  to  sice  již  často  v  naší 
hudební  literatuře  pronesené,  přece  však 
unáhlené,  poněvadž  neodůvodněné  —  lze  si 
vysvětliti  tím  způsobem,  že  autoři  ře- 
čeného mínění,  přehlížejíce  úplně  Mysli- 
večkovu tvorbu  mimooperní,  měli  na 
mysli  především  pouze  operní  skladby  My- 
slivečkovy, kterými  Mysliveček  vyhověti 
se  snažil  italskému  prostředí  uměleckému, 
ve  kterém  žil,  pro  které  je  psal  a  jehož  ná- 
klonnostem a  i  choutkám  se  podřídil  — 
pracuje  však  vlastně  na  objednávku,  tedy 
spíše  účelově  nežli  zásadově.  Svými  hu- 
debními prvky  náleží  však  Mysliveček 
přece  jen  své  vlasti,  a  celý  svět  spatřoval 
v  něm  vždy  českého  rodáka  a  také  českého 
umělce. ^^) 

Shrnujeme:  Celým  životem  Mysli- 
večkovým dán  je  také  jeho  význam.  Pokud 
jde  o  otázku  vlivu  Myslivečkovy  tvorby 
na  vývoj  hudby  české,  bylo  právě  po- 
jednáno v  této  stati,  jak  zaujímaly  skladby 
Myslivečkovy  kdysi  u  nás  místo  význačné. 
Význam  jeho  pro  celek  hudebnictví  českého 
spočívá  ještě  také  v  nesporné  skutečnosti, 
že  Mysliveček  byl  po  celé  veliké  oblasti 
svého  působení,  všude,  kam  pronikl  svou 
osobností  nebo  svými  skladbami,  nositelem 
třeba  bezděčným,  ale  přece  jenom  nosite- 
lem české  osvěty,  uznaným  a  cizinou  pro- 
hlášeným nositelem  českého  jména,  a  to 
jména  dobrého,  ba  druhdy  výtečného 
zvuku.  A  tento  význam  Myslivečkův  je 
tím  cennější,  čím  větší  byl  v  jeho  dobách 
úpadek  veškerého  národního  života  če- 
ského. Tehdy  v  době,  kdy  Mysliveček  žil, 
působil  a  slynul  jako  umělec  i  muž,  cizinou 
výslovně  proklamovaný  jako  Cech,  jsa 
osobností  populární,  při  niž  italský  pseudo- 
nym Venatorini  nebo  Venturini  nic  nezna- 
menal —  tehdy  vlast  naše  byla  osvětově 


**)  že  tomu  tak,  zřejmo  nejlépe  z  následujícího 
posudku,  proneseného  ve  směru  námi  řečeném  u  pří- 
ležitosti ocenění  Dusíkových  koncertů  v  Cramrově 
Mag.  der  M.  r.  1783,  str.  77.,  kde  pohlíží  se  na  Dusíkový 
skladby  takto:  ,  .  .  „Jak  v  obou  koncertech,  tak  v  so- 
nátách vládne  živý  a  brillantni  přednes;  zvláště  pak 
nalézáme  v  obou  (koncertech)  mnoho  nového  a  dobrého, 
takže  tento  autor,  jenž  dosud  nebyl  znám  a  který  je 
Čech,  slibuje  ve  svých  příštích  dílech  dobré,  čemuž 
jsme  již  přivykli  Myslivečkem,  Duškem  a  jinými  jeho 
dobrými  krajanyl"  (,,.  .  .  besonders  finden  wir  in 
beiden  viel  Neues  u.  Gutes,  so  dass  dieser  bis  jetzt 
noch  unbekannt  gcwesene  Autor,  der  ein  Bohme  ist, 
das  Gute  in  seinen  kUnftigen  Werken  verspricht, 
dazu  wir  durch  einen  Misleweczek,  Duschek  u.  andere 
seiner  guten  Landsleute,  schon  sind  gewohnet  worden!") 
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tak  chudičká,  že  náš  Mysliveček  patří  do 
nejpřednější  rady  tehdejších  našich  mužů, 
jsa  jedním  z  těch,  jimiž  české  jméno  žilo 
za  hranicemi  své  ujařmené  domoviny 
právě  jako  české  —  již  v  době,  kdy  nebylo 
nacionalismu  v  nynějším  smyslu,  a  již 
v  době  před  epochálním  zjevem  českého 
národního  obrození. 

Odpírati  Myslivečkovi  a  jeho  umě- 
lecké činnosti  jakoukoli  souvislost  s  rozvo- 
jem hudebního  umění  českého,  znamenalo 
by  ochuditi  je  o  jednoho  z  jeho  předsta- 


vitelů, všeobecnou  historií  hudby  uznaných 
a  do  ní  zařaděných,  znamenalo  by  zne- 
uznati jeden  z  hlavních  příznaků  minulosti 
českého  hudebnictví  a  znamenalo  by  zne- 
uznati jeden  z  nejdůležitějších  článků  ve 
vývoji  našeho  umění  hudebního  v  době 
před  národním  znovuzrozením.  Není 
tedy  nijak  pochybno,  že  Myslivečka  nelze 
vylučovati  z  celku  vývoje  [českého  hu- 
debnictví, nýbrž  že  mu  v  něm  náleží 
pevné  místo  —  místo  v  příslušné  době 
a  v  příslušném  oboru  záslužné  a  vynikající. 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


'bH-er-ti-Ci-Ct-Ct-^it-čí 


TANEČNICE. 


(Pokračováni.) 


A  přicházeli  jsme  k  smutným,  opuště- 
ným cestám  hlinitým  podél  zlatě 
s\i ticích  zdrojů  cihlářské  hlíny,  až  jsme 
byli  na  velikém  prostranství,  kde  bez- 
děky jsme  se  zastavili .  .  .  Nesmírný 
okruh  prostíral  se  kolem  nás,  od  jehož 
západu  k  jihu  táhla  se  na  okraji  obzoru 
řada  vzdálených  stromů,  zmenšených,  ale 
jasností  vzduchu  do  poslední  větvičky 
viditelných.  Jako  processí  se  rýsovaly  na 
obloze,  kdež  svítily  dvě  bílé  kapličky  modré 
křížové  cesty  a  nedaleko  posunovaly  se 
za  sebou  dva  tmavé  vozy.  Jak  je  zářící 
obzor  činí  určitými  a  vleptanými  ve  své 
čisté  ovzduší!  Z  hlubiny  v\'stupoval  vrchol 
temnorudé  věže  Břevnovského  kláštera, 
která  teplými  svými  křivkami  celý  kraj 
činila  důvěrnějším.  A  dále  jako  druhá 
kamenná  věž  strměl  Větrník  .  .  . 

Stála  jsem  chvíli  upoutána  pohledem 
do  širého  prázdna.  Evžen  si  zapálil  ciga- 
rettu  a  se  mnou  díval  se  do  prostoru. 
Bylo  slyšeti  kdesi  zatroubeni,  pak  hučení 
vzdáleného  vlaku,  nad  našimi  hlavami 
přeletěl  s  výkřikem  pták. 

Obloha  skláněla  se  nad  hnědou  po- 
zlacenou půdou  modrá  jako  daleké  zá- 
plavy vod.  A  jak  jsem  hleděla,  ty  barvy 
zalévaly  se  mi  prudkou  modrostí,  vždy 
pruh,  který  zase  zmizel,  a  nový  vznikl, 
jako  přecházející  svítivě  modré  zákmity 
na  labradoritu. 

Ó,  jak  nám  bylo  podivně  a  krásně 
v  tom  tonutí  v  barvách  a  volnosti  vzduchu! 

Když  jsme  sešli  opět  k  hlinitým  ce- 
stám nad  zámeček  Veleslavínský  a  krá- 
čeli podél  polí  k  Liboci,  začali  jsme  teprve 
hovořiti. 


Vzpomněla  jsem,  jak  Emil  s  Večer- 
níkem kdysi  vinili  význačné  osobnosti, 
že  neučiní  ničeho  závažného,  prospěšného 
pro  svoje  okolí,  kterýmž  je  vlastně  celý 
národ. 

Jak  šel  Evžen  vedle  mne,  připadalo 
mi,  že  v  jeho  bytosti  skutečně  spočívá 
veliké  kouzlo  a  podmanivá  síla. 

On  by  mohl  všecky  nás  oblažiti,  po- 
zvednouti, všecku  dávnou  nespravedlnost 
v  celé  naší  zemi  napraviti,  všecky  křivdy 
smířiti.  Alespoň  býti  činitelem  takového 
poslání. 

Řeknu  mu.  Není-li  jeho  nečinností 
ztracen  v  něm  významný  činitel  osudu 
celé  země? 

Co  koná?  Elegantní,  plný  noblesy, 
raduje  se  z  krásných  dnů,  chodí  na  hony, 
dojíždí  na  panství,  navštěvuje  divadla, 
koncerty,  chodí  po  promenádách,  drží 
knihu  v  ruce,  ale  nečte,  zajímá  se  o  poli- 
tiku a  osud  národa  jen  v  určitých  sen- 
sacích,  má  milenky  .  .  .  Jsem  jeho  po- 
slední milenkou 

Miluje  květiny,  rád  jezdí  na  koni, 
šermuje.  V  létě  si  vyjede  do  Alp,  v  zimě 
do  Vídně,  do  Berlína,  Mnichova.  Vyzná 
se  ve  výtvarném  umění,  protože  ho  k  tomu 
vychovali,  jako  ho  naučili  cizím  jazykům, 
miluje  Mozarta,  protože  ho  hrávala  jeho 
babička,  když  matka  odjela  a  dávala  mu 
mnoho  dobrých  věcí  a  měl  velkou  svo- 
bodu jako  děcko.  A  když  slyší  Mozarta, 
vzpomíná  oné  stařenky  a  všech  výhod 
svého  desítiletí,  vzpomíná  i  jedné  velmi 
růžolící  komorné  své  babičky. 

Umění  má  pro  něho  kouzlo  ne  vni- 
terného zvlnění  a  velikého  přijímání  čehosi 
úžasného,    duši    zvedajícího,    ale    prostě 
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příval  reálních  vztahů  k  zapadlým  dobám, 
k  nimž  míváme  něžnost. 

Hleděla  jsem  na  něho,  vmýšlela  jsem 
se  v  jakýsi  úkol,  ke  kterému  by  mohl 
dospěti  tento  muž,  ke  kterému  bych  ho 
j^  jako  žena,  jako  jeho  milenka  mohla 
povzbuditi.  Teď,  když  vše  v  samotě  roz- 
mýšlím, nevím,  nebyla-li  jsem  příliš  ro- 
manticky naladěna.  Jsou  to  jistě  ve  mně 
ještě  zakotvené  názory  Večerníkový  a 
Emilovy,  jejich  blouznivé  rozhovory  o  čin- 
nosti velkých  mužů  pro  veliké  dobro  ná- 
roda a  lidstva,  o  nutné  nápravě  mnohých 
pochybení  a  nespravedlností. 

Představovala  jsem  si  Evžena  jako 
hajitele  práv  všech  pokořených,  uraže- 
ných a  utiskovaných,  jako* odvážného 
poslance,  nastavujícího  celý  život  v  boj 
proti  násilí,  netečnosti  a  tuposti. 

Ale  netroufala  jsem  si  před  nim  vy- 
sloviti svých  myšlenek. 

Vešli  jsme  do  krásného  lesa  —  Hvězdy. 
Nikdy  před  tím  jsem  nebyla  v  tom  lese 
nedaleko  Bílé  Hory.  Spadalé  listí  šumělo 
nám  pod  nohami,  nad  námi  zazlacovaly  se 
koruny  stromů  a  jimi  nachově  vcházelo 
zapadající  slunce.  Opravdu,  tato  obora 
liiá  podobu  hvězdy.  Je  to  něco  příliš 
krásného,  utvořiti  hvězdu  zahradu,  les. 
Ó,  chtěla  bych  míti  hvězdu  domov.  Hvězdu. 

Části  jehličnatých  stromů  byly  temné 
a  plny  stínů.  Lidé  sbírali  listí  a  naplňovali 
jím  pytle.  Potkali  jsme  dva  milence,  pak 
starého,  nemocného  pána,  kterého  vedla 
mladá  služka,  a  dále  u  stromu  stál  jeho 
malý  ruční  vozík,  v  němž  ho  po  cestách 
vozili. 

„Je  tu  krásně,  dobře,  že  jsme  si  vyšli," 
řekl  Evžen. 

Les  zaplanul   purpurem   červánků. 

Dotkla  jsem  se  Evženovy  ruky.  Usmál 
se  a  odhodil  cigarettu. 

Zastavili  jsme  se  Průlinou  stromů 
padalo  nám  do  očí  slunce  krvavé,  pomalu 
zapadající,  unavené. 

Pták  zakvílel  a  letěl  nad  našimi  hla- 
vami. Evžen  mě  políbil  na  rty,  a  šli  jsme 
širokou  cestou  k  východu.  U  vrat  Hvězdy 
stál  Evženův  vůz. 

Jeli  jsme  domů  v  červáncích  od 
stromořadí  holých  višňových  stromů.  Praha 
ležela  před  námi,  jeli  jsme  kolem  Břevnov- 
ského  kláštera,  jehož  věž  se  nám  zpola 
prve  ukázala,  a  jeli  jsme  podél  domků, 
kde  bylo  již  šero,  skoro  tma.  V  dálce  jako 
závoje  vznášela  se  mlha. 

Dělníci  rozsvěcovali  světla  v  příbyt- 
cích, a  já,  sedíc  vedle  Evžena  v  kočáře, 
měla  jsem  pocit,  že  v  rychlosti,  jak  nás 
koně  unášejí,  míjím  kolem  mnohých  smut- 
ných osudů  a  právě  teď,  té  chvíle  divných 


žalostných  rozluštění  osudů  žijících  lidí 
pod  těmi  střechami. 

Toho  dne  byla  jsem  jaksi  příliš  mimo 
Evženovu  náladu. 

Když  jsme  spatřili  Prahu,  plnou  světel 
a  bloudících  stínů,  pod  námi  v  mlze  se 
prostírající,   řekla  jsem: 

„Dnes  bychom  měli  probdíti  celou 
noc,  jak  je  krásná." 

Byla  bych  si  usedla  tam  nad  schody 
na  zeď  a  dívala  se  dolů  na  zjevení  věží 
a  domů  a  světel,  a  naslouchala  neurčitému 
hučení  města  jako  svému  srdci. 

Evžen  řekl:  „Je  lépe  býti  doma." 

Ano,  byli  jsme  brzy  doma.  Vláčná 
únava  nás  spojila  u  stolu,  kde  byly  vy- 
brané pokrmy  a  vína. 

Evžen  brzy  poVečeři  odešel  do'paláce. 


V. 


Dyl  večer  před  Dušičkami.  Přemý- 
šlela jsem:  všickni  jsou  na  hřbitovech  a  zde 
je  ticho.  Jsem  sama  v  zahradě  opuštěné, 
pusté.  Mina  přišla  z  města  a  dřímala  ve 
svém  pokoji.  Evžen  jel  do  Lhotic  na  hřbi- 
tov k  otci. 

Oblékla  jsem  se  a  šla  jsem.  Šla  jsem 
ulicemi  ještě  světlými.  Měla  jsem  kytici 
báječných  květin,  jakých  nemají  chudí 
lidé.  Koupila  jsem  je,  protože  se  mi  líbí. 
Jsou  to  fialové,  nejpodivnějších  tvarů 
orchideje.  Měla  jsem  touhu  po  vzácné 
květině.  Na  hřbitov  dávají  chrysanthémy, 
astry,  ale  já  nesu  orchideje. 

Když  jsem  došla  na  Smíchov  skoro 
k  domu,  kde  naši  bydlí,  odbočila  jsem 
ulicí  v  právo,  abych  se  s  nikým  nesetkala, 
ale  u  villy  Doubkovy  jsem  přišla  již  do 
značné  tmy  a  neměla  jsem  obavy,  že  bych 
byla  poznána.  Mnoho  lidí  hrnulo  se  ze 
hřbitova  Malvazínského. 

Nad  vrchem  planul  zlatě,  medově 
zlatě  půlměsíc.  Šla  jsem  stínem  a  hleděla 
jsem  v  jeho  zlato  a  v  oblaky.  Minula  jsem 
chvatně  dům,  kde  opět  bydlí  Večerník, 
onen  dům  u  hliněného  vrchu,  kde  jsem  ho 
tenkrát  po  prvé  s  Emilem  navštívila. 
Okna  jeho  světnice  byla  tmavá. 

U  našeho  hrobu  nechtěla  bych  se 
s  nikým  setkati. 

A  již  viděla  jsem  rovný,  daleký  pruh 
jako  hradbu,  utvořenou  zvýšenou  půdou 
vrchů  a  pod  ní  plazící  se  kotouče  mlhy  a 
zde  tisíce,  tisíce  světel.  Hřbitov  byl  poset 
světly  jako  rozežhatá  pohádka  o  plamenech 
oživených  srdci. 

Stála  jsem  dlouho  nad  hřbitovem  .  .  . 

Zde  mrtví  rozsvícení a  přece  mrtví, 

a  dole  v  kotlině,  tam  dole,  jako  v  propasti, 
bylo  nasypáno  živých  světel:  Praha.  Mě- 
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slo  .  .  .  A  ono  město  živých  světel  pošle 
svá  srdce,  kterými  dnes  buši,  za  krátko 
sem  a  pak  tam  na  opačnou  stranu  svě- 
tovou, ale  všecka  tiše  a  oddaně  pošle  pod 
zem  .  .  .  Došla  jsem  k  našemu  hrobu  .  .  . 
Položila  jsem  květiny  do  hlav. 

Bylo  mi  jaksi  lhostejné  —  umříti,  žíti. 
Jaký  v  tom  rozdíl?  Tatínek  už  umřel. 
My  ještě  ne.  Ale  umřeme  taky. 

Maminka  naše  jistě  u  hrobu  zase 
plakala,  a  přece  neměla  otce  tak  neskonale 
ráda.  Tylda  se  nastrojila  a  koketovala 
snad  u  hrobu  s  nějakým  soudruhem,  a 
taky  ^emře,  ale  snad  z  ní  přece  dříve  bude 
stařenka.  Tylda  stařenka.  To  mě  rozesmálo. 
Ale  ulekla  jsem  se:  byl  tu  asi  též  Emil  a 
Večerník.  Ti  dva  myslili  na  mne  zde 
u  hrobu. 

Poznamenala  jsem  hrob  křížem  a 
odcházela  jsem.  Hřbitov  svítil,  svítil,  ach, 
tak  svítili 

Loudala  jsem  se  dolů.  Dívala  jsem  se 
na  Prahu. 

Jsem  neviditelná.  Lidé  se  vracejí  ze 
hřbitova,  kupují  perník  a  cukrové  věci, 
a  já  se  skrývám.  Oni  hovoří,  jsou  veselí, 
neboť  nevědí,  že,  jak  se  vracejí  dolů  do 
města,  budou  se  kdysi  vraceti  mrtví  na- 
horu na  Svaté  pole,  ale  já  o  tom  všem  pře- 
mýšlím a  skrývám  se,  neboť  chci  pohléd- 
nouti do   oken  Jana  Večerníka. 

Plížila  jsem  se  opatrně  až  k  domku 
ovocným  sadem  u  hliněné  otevřené  stráně. 
Srdce  mi  bušilo:  ve  světnici  bílé  a  pěkně 
uklizené  seděl  u  stolu  osvětleného  lampou 
Večerník.  Seděl  u  stolu  a  cosi  četl  a  nečetl, 
měl  ruku  na  čele,  které  se  i  pod  onou  rukou 
mračilo.  Oči  měl  zarudlé,  vousy  nepořádné, 
pohled  těkavý  a  upiatý  zároveň,  jako  věčné 
kolísání  mezi  štěstím  a  neštěstím. 

Chvěla  jsem  se  po  celém  těle. 

Jaký  to  člověk  ten  Večerník,  ten 
dělník,  ten  anarchista, J  umělec,  myslitel, 
či  čím  jest? 

Jak  mě  ten  člověk  měl  rád!  Ale  už 
zapomněl  a  dobře  učinil. 

Dobře  učinil. 

Pomalu  ubírala  jsem  se  dál. 

Váhala  jsem.  Mám  se  zastaviti  u  na- 
šich?  Vejíti    k    nim,    pozdraviti    matku? 

Bylo  úplně  tma.  Kdesi  první  zvon  se 
rozzvučel   a  po  něm   ostatní .  .  .  Klekání. 


Praha  mluvila  svými  zvony,  modlila  se 
svými  zvony  .  .  .  Věčnými  zvony  nad  po- 
míjejícími sny  a  událostmi. 

Nesměle  vkročila  jsem  do  domu  se 
sítěmi  pavlačí.  Někdo  na  konci  pravého 
křídla  hrál  na  housle.  Na  dvoře  křičeli 
hoši,  a  pískalo  jedno  maličké  děvčátko  .  .  . 
Měsíc  svítil  jako  veliká  lampa  tohoto 
dělnického  domu.  Okna  se  třpytila  jako 
modré  murrhiny .  .  .  Jako  ona  vzácná 
váza,  která  stojí  v  komnatě  mé  na  vyklá- 
daném stolku  a  o  níž  Evžen  řekl,  že  má 
cenu  celého  domku  .  .  . 

Já  vidím  v  té  váze  pohádku  o  minu- 
losti dávno  odkvetlé,  ale  pro  mne  trvající, 
vidím  v  ní  <  šílený  tanec  krásné  ženy, 
která  zemřela  uštknuta  hadem ...  A  dí- 
vala se  umírajíc  do  zrcadla,  má-li  krás- 
nější oči  nežli  moře  oné  noci .  .  . 

Měsíc  svítil. 

Na  schodech  potkala  jsem  několik 
žen,  které  šly  pro  vodu.  Pozdravila  jsem 
je.  Udiveně  se  zastavovaly. 

Byla   jsem   žhavá   a   chvátala   jsem. 

Vešla  jsem  konečně  odhodlaně.  Matka 
seděla  u  stolu  sama,  Tylda  ani  Emil  ne- 
byli doma.  Měla  velikou  radost,  že  jsem 
přišla,  líbala  mě  několikrát  a  plakala:  „Jsi 
dobré  dítě,  dobré  dítě,"  opakovala.  Velmi 
jsem  se  styděla. 

„Byla  jsi  na  hřbitově.  Jak  jsi  hodná." 

Nechápala  jsem  a  dala  jsem  se  do 
pláče.  My  lidé  jsme  plačtiví  tvorové. 
Zastyděla  jsem  se  a  zvedla  jsem  se  brzy. 

Dala  jsem  mamince  svou  tobolku. 
Nevím,  co  bych  jí  byla  nedala  toho  ve- 
čera. Měla  jsem  vždy  touhu  vzdalovati 
od  sebe  vše,  tak  osamotniti  se  jako  na 
poušti. 

Ale  toho  večera  jsem  cítila  možnost 
býti  již  do  konce  života  někde  sama  a 
chápala  jsem  odvahu  složení  slibů  ře- 
holních. Ne,  nikomu  není  radno  se  po- 
smívati a  ničemu. 

Každá  jsoucnost  na  svě^ě  má  své 
odůvodnění,  ať  je  to  člověk  umělec, 
matka,  milosrdná  sestra,  tanečnice,  neb 
samotář,  neb  lupič ....  I  lupič?  Bože, 
byla  jsem  toho  večera  sentimentální,  nebo 
necitelná?  — 

(Pokračováni.) 
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Mnoho  se  naučili  za  tu  dobu.  Fricek  po- 
kračoval. Jeho  tělo,  zdisciplinované 
cvikem  a  pevností  vůle,  zocelilo,  nabylo 
pružnosti,  stalo  se  soustavou  kovových  per 
svalstva,  poslušných  rozkazů  svého  pána. 
Zdokonalili  se  v  akrobatice,  pořídili  dvě 
visuté  hrazdy  a  docílili  na  nich  výsledků 
nikdy  nečekaných.  Počínali  cvičiti  ekvi- 
libristiku  a  žonglerství.  Dosáhl,  že  dovedl 
chytati  ze  vzduchu  kovovou  kouli,  pivní 
láhev,  talíř  a  paličku  bubnu,  prohazovati 
je  mezi  nohama,  za  zády  a  nad  hlavou, 
vymršťovati  a  znova  chytati  jako  v  žer- 
tovné hře  plné  radosti,  aniž  by  kdo  z  pu- 
blika pozoroval,  jak  těžký  a  namáhavý 
výkon  provádí,  aniž  by  postřehli  za  ve- 
selým úsměvem  rozčilení  a  pod  zdánlivou 
nedbalostí  těla  horečné  napětí  svalstva. 
Uměl  ballansovati  na  kouli,  roztočiti  ji 
v  mihotavý  pohyb  na  šlapadlech  nohou  a 
vymršťovati  ji  v  pestrém  víru  jejích  bí- 
lých hvězd  na  černém  poli.  Pozemní  cvi- 
čení, prováděná  Žákem  nebo  Olgou,  byla 
vrcholem,  čeho  v  tomto  oboru  kdy  dosa- 
ženo. Neboť  sestra  vyspěla  v  dokonalou 
hadí  ženu  s  tělem  měkkým  a  vláčným, 
s  klouby  poddajnými  a  poslušnými.  Teď 
cvičil  ji  Zak  v  chůzi  na  drátěném  laně. 
Byli  šťastni  získaným  uměním,  dostačo- 
valo jim  samo  o  sobě  a  nikdy  nepomýšleli 
na  to,  že  by  mohli  opustiti  skrovné  pro- 
středí společné  práce,  domov  zeleného 
vozu,  starého  otce,  přes  to,  že  stal  se  jim 
úplně  lhostejným,  publikum  sedláků,  ře- 
meslnických výrostků  a  vesnických  kluků, 
jímž  opovrhovali.  Nebylo  to  uvědomělé 
odhodlání,  ale  setrvačnost  zvyku,  nechuť 
a  lenost  soustřediti  energii  a  sílu  vůle 
jinam  kromě  svých  tří  těl. 

,,Jste  chlapíci,"  řekl  jim  kdysi  bratr, 
„a  někam  to  přivedete!" 

Byli  velmi  hrdi  a  šťastni.  Neboť  Žak 
neříkal  nikdy  ničeho  nadarmo. 


To  byli  tenkrát  v  Králové  Dvoře  nad 
Labem. 

Bylo  koncem  ledna. 

Stáli  s  vozem  u  silnice"'mezi  městem 
a  vsí  Verdekem  v  polích  u  hřbitova. 
Trvaly  třeskuté  mrazy.  Sníh,  pokrývající 
cesty  a  půdu,  ztvrdl  v  tuhý  kov,  zvonicí 
pod  nárazy  kroků.  Krajina,  stopená  v  bílý 
přikrov,    jenž    blyštil    se    Ijodavou    září 


drobounkých  hvězdiček,  jakoby  zemřela, 
vše  skrylo  se  do  tepla  příbytků  a  jen 
holé  stromy  rozpínaly  do  jasného  vzduchu 
zčernalé  větve,  tak  ubohé  ve  své  nahosti. 
Železná  vrata  hřbitova  vzbuzovala  jasnou 
představu  přimrzlé  ruky,  kdyby  se  jich 
kdo  chtěl  dotknouti,  V  noci  praskalo 
v  prknech  vozu  a  vzduch  býval  k  ránu 
ostrý,  pálil  v  ústech  a  nozdrách,  slepoval 
sliznice,  že  bylo  bolestno  jej  vdechovati. 

Bylo  jim  zle.  Jídla  nebylo  koupiti 
zač,  topiti  nebylo  čím  a  několik  chře- 
stících věnců,  vyhrabaných  na  hřbitově, 
vzplane  tak  náhle  a  uhasne  dříve,  než  se 
zahřejí  zkřehlé  ruce.  Žebrati  nechtěli  a 
pořádati  po  hostincích  představení  jim 
nedovolovali.  Mrzli  a  měli  hlad. 

Hlad  jest  velmi  nebezpečná  věc.  Činí 
člověka  zlým.  Jest  i  velmi  podivnou  věcí. 
Nelze  mluviti  o  bolesti,  nelze  stanoviti 
ani  určitý  pocit,  a  přece  jme  se  celá  bytost 
náhle  reptati,  než  se  naděješ,  dá  se  do  křiku, 
volá  tak  hlasitě,  že  nemožno  soustřediti 
mysl  na  jiné,  jiné  vnímati,  než  právě 
tento  vše  ohlušující  křik,  jenž  se  stal 
zatím  velmi  zlým.  A  hlad,  jejž  bylo  lze 
před  chvílí  umlčeti  soustem  potravy,  nedá 
se  již  nasytiti  chlebem;  jídlo  stalo  se  již 
příliš  malicherným  pro  sílu  jeho  chtění, 
žádá  nyní  víc,  jako  by  se  styděl  za  pouhé 
zdání,  že  by  byl  mohl  tolik  křičeti  pro  věc 
tak  nepatrnou,  jako  jest  skýva  nebo  stu- 
dený brambor. 

Dva  dni  leželi  nepohnutě  v  koutech 
vozu  až  po  zčervenalé  obličeje  schouleni 
v  pokrývkách,  hadrech  a  kostýmech  akro- 
batů i  šašků,  beze  slova,  bojíce  se  opustiti 
svých  doupat,  aby  nepocítili  palu  mrazu 
a  nutnosti  přemýšleti  o  východišti  z  to- 
hoto postavení.  Po  tolika  marných  po- 
kusech zmocnila  se  jich  naprostá  ztrnu- 
lost.  K  čemu  přemýšleti?  Nebylo  by  nej- 
horší, kdyby  tento  stav  mrtvé  bezcit- 
nosti  potrval  až  do  věčnosti!  K  čemu 
všechno?  Jen  se  nehýbati! 

A  tu  druhého  dne  podvečer  vyhrabal 
se  Žak  z  úkrytu.  Zlostným  pohybem  od- 
hodil se  sebe  veteš,  vstal  a  narazil  na  hlavu 
čepici. 

Sourozenci  dívali  se  na  něho  udiveně, 
nechápajíce  tolik    energie. 

I  oni  vstali. 

Odešel  do  chléva  a  přinesl  dvě  otýpky 
sena^  Byly  poslední,  jež  koni  zbyly. 
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Šel  do  města.  Fricek  a  Olga  ho  ná- 
sledovali. 

Navštívili  několik  povozniků. 

„Nepotřebujete  sena?" 

„Ne,  ale  tamhle  v  koutě  máme  bý- 
kovec!" 

I  několik  hostinců  prošli. 

„Kde  jste  to  ukradli?"  křičeli  vyhá- 
nějíce je,  nebo  jich  ani  dovnitř  nepouštěli. 

Žákovi  hořely  oči,  a  Fricek  cítil,  jak 
to  v  bratrově  nitru  hřmí.  Bil  cestou  Olgu. 

Šli  městem,  v  němž  se  rozsvěcovaly 
plynové  svítilny  a  výkladní  skříně  krámů 
uzenářských  a  se  střižným  zbožím.  Potká- 
vali lidi  zahalené  do  kožešinových  zimníků 
a  šálů,  s  rukama  v  kapsách  a  s  obláčkem 
páry  u  úst.  Ti  šli  klidně,  nechápajíce,  jak 
nebezpečná  věc  je  potkávati  tři  zkřehlé 
komedianty,  jež  učinil  dvoudenní  hlad 
zlými. 

Přešli  náměstím. 

V  průjezde  hotelu  rozsvěcoval  do- 
movník plyn. 

„Kampak?"  obořil  se  na  ně  se  žeb- 
říčku, na  němž  stál. 

,, Nekoupili  byste  seno?" 

Otevřely  se  dveře  restaurace  a  do 
průjezdu  vniklo  světlo,  hovor  a  oblak 
tabákového  dýmu. 

„Co  je?" 

„Pane  hostinský,  nekoupili  byste  dvě 
otýpky  sena?" 

Změřil  je  opovržlivě. 

„Kde  pak  jste  to  ukradli?" 

,,Jsou  naše.  Máme  koně." 

„Tak  to  tu  položte,"  řekl.  ,,Co  za  to 
chcete?" 

,, Šedesát  haléřů." 

„Co?  . .  .  Pětník!  .  .  .  Nechcete?" 

Žak  se  chvíli  rozmýšlel. 

„No,  tak  si  to  tedy  zase  seberte!" 

„Dejte!"  zasyčel  Žak. 

Když  x^yšli  ze  síně,  viděl  Fricek  ve 
světle  lucerny,  jak  bratrovi  cosi  trhá 
obličejem  a  ruka,  v  níž  s\'íral  desetihaléř, 
se  chvěje.  Měl  strach,  aby  peněz  nezahodil. 

Nikoli.  Zastrčil  je  do  kapsy. 

Šli.  Nikdo  nemluvil.  Bylo  jim  zima. 
Fricek  cítil,  jak  mu  tuhnou  a  omrzají  nohy 
v  rozbitých  botách,  a  Olga  plakala  mrazem 
a  zlostí. 

„Tak  vidíš!"  povídá  Žak  najednou  a 
zastavil  se. 

Ale  nerekl,  co  má  viděti.  A  šli  dál. 

Padal  drobný  sníh.  Zcela  drobný  a 
sypký.  Vznášel  se  v  řídkých  stříbrných 
bodech  kolem  světel  s\átilen  a  výkladů. 

„Tak  vidíš!"  povídá  Žak  zase  za 
chvíli,  „zabij  jednoho  ...  a  kolik  ti  jich 
ještě   zbude?   Podpal ...   a   co   z   toho?" 


Pak  se  obrátil  k  Olze  a  dal  jí  pěstí 
mezi  lopatky. 

,, Nezlob  mne!  A  nebreč  mi,  žábo! 
Nebo  tě  roztrhnu  .  .  .  věř  mi,  že  tě  roz- 
trhnu!" 

Koupili  chleba.  Svůj  snědli  cestou  a 
krajíc  přinesli  otci. 

Ale  druhého  dne  dolehl  opět  hlad. 
Chtivější  než  předešlé  dny. 

„A  co?"  povídá  na  večer  Žak.  ,, Pů- 
jdeme! ...  Ať  nás  zavrou!  Člověk  se  toho 
nesmí  tak  bát!  ...  Do  města  ne,  ale  do 
Verdeka  půjdeme.  Kůň  musí  žrát.  My 
taky  ...  To  je  již  jedno!" 

Otec  ležel  v  koutě,  zaryt  v  kupě  hadrů, 
z  nichž  mu  hleděl  jen  zrudlý  nos.  Oči 
dívaly  se  mrtvě  k  zamrzlým  okenním  ta- 
bulkám. Neříkal  ničeho.  Snad  mu  již  bylo 
na  světě  všechno  lhostejno.  Na  vrchu  jeho 
přikrývek  ležel  slavný  Augustův  kostým, 
a  když  Žak  rozškrtl  sirkou,  aby  z  nepo- 
řádku rozházených  věcí  nalezli  alespoň 
nejnutnější  rekvisity,  objevil  se  i  červený, 
rozchechtaný  měsíc,  všitý  v  látce,  jenž 
spočíval    teď   právě   na    otco\ní'ch    prsou. 

Fricek  a  Olga  se  strojili  do  akroba- 
tických kostýmů.  Činili  tak  chvatně  při 
svitu  sirek,  jež,  rozžehávány  Žákem,  osvět- 
lovaly na  okamžik  temný  vnitřek  vozu 
se  stěnami  pokrytými  jinovatkou  a  hal- 
dami hadrů  a  prádla,  rozházenými  po 
podlaze.  Pospíchali.  Bylo  bolestno  vydá- 
vati, byť  jen  na  okamžik,  nahá  těla  úpor- 
nému mrazu.  Zuby  jim  drkotaly  a  na  těle 
vyskakovala  husí  kůže.  Olze,  obléknuté 
jen  v  komediantskou  kazajku,  bylo  do 
pláče,  jak  tu  se  spodním  tělem  obnaženým 
pobíhala,  marně  se  snažíc  nalézti  své 
triko. 

Žak  zlostně  kopl  do  kupy,  v  niž  spo- 
číval otec. 

,,Tak  se  přeci  hněte,  u  čerta,  vždyť 
vidíte!" 

Ano,  tam  bylo! 

Dostrojili  se. 

Přes  kostýmy  přehodili  kabáty,  Fri- 
cek svůj,  Olga  otcův,  a  obuli  boty. 

Žak  šel  s  nimi. 

Mrzlo  a  měsíc  svítil  na  jasné  obloze. 
Spěchali  k  Verdeku.  Těch  deset  minut 
cesty  proběhli  silnicí  úprkem,  míjejíce  v  letu 
žulové  mezníky  s  utuhlými  sněhovými 
čapkami  na  vrcholcích,  drtíce  pod  nohama 
chrupající  sníh,  jen  aby  se  zahřáli.  Prsa 
stahovala  se  jim  bolestnou  zimou. 

Před  první  hospodou  zarazili  udýchaní 
a  chvějící  se.  Žak  čekal  za  rohem  drže  jim 
kabáty.  Ale  nevpustili  jich  ani  dovnitř, 
hostinský  je  vyhnal. 

Běželi  dálť. 
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,,  JedeS  mi  odsud!"  křikl  druhý  hospod- 
ský a  obrátil  se  do  kouta  jakoby  hledaje 
hůl. 

„Ale  nechtě  je!"  slyšeli  říci  někoho 
od  stolu,  když  se  již  ve  dveřích  obraceli, 
aby  utekli.  „Tak  ukažte  honem,  co  umíte! 
Vždyřjseš,  holka,  zkřehlá  jako  rampouch!" 
smál  se. 

Hřálo  zde  příjemné  teplo,  jež  sálalo 
z  železných  kamen  v  rohu,  tak  milé  a 
nezvykle  krásné.  Místnost  byla  naplněna 
modrým  tabákovým  dýmem.  Byla  sobota, 
den  výplaty,  hosti  byli  dělníci  a  tovární 
mistři.  Seděli  zde  tak,  jak  přišli  z  práce, 
s  rukama  zamazanýma  a  vlákny  juty  a 
bavlny  na  kabátech,  rozhovořili  se  a 
splachovali  s  hrdel  tovární  prach.  Nad 
nimi  bublaly  plynové  kahance,  planuly 
půlkruhovým  plamenem,  naplňujíce  jizbu 
příjemně  bílým  světlem.  Jaká  rozkoš 
v  tom  byla,  ssáti  do  sebe  a  vdechovati 
tento  vlažný  vzduch! 

Půjčili  jim  židle,  a  oni  provedli  na 
nich  několik  cvičení,  pak  cvičili  společně 
na  zemi.  Dělníci  je  obdarovali  krejcary; 
více  ze  soustrasti,  než  majíce  pochopení 
pro  jejich  umění. 

Žak  čekal  v  síni.  Koupil  chleba  a 
skleničku  kořalky.  Olze  uzenku,  sobě  a 
Frickovi  drama.  Ještě  jim  peníze  zbyly. 
Nasytili  se,  a  alkohol  rozproudil  oběh  krve. 
Oblékli  kabáty  a  boty  a  vyšli  do  mrazu. 

V  druhém  hostinci  je  zase  vyháněli, 
ale  Olga  je  uprosila. 

Olga  cvičila,  proplétala  se  lenochem 
židle,  dělala  mosty  a  ukazovala  vláčnost 
ohebných  kloubů. 

Fricek  čekal  u  dveří,  až  sestra  skončí, 
aby  on  započal. 

Ale  náhle  se  zachvěl  a  srdce  mu  za- 
buchalo. 

Poznal    Josefa    Havránka. 

Seděl  u  posledního  stolu.  Byl  oblečen 
v  modrou  dělnickou  blůzu  a  kouřil  dout- 
ník.   Ruce   měl   začerněny,    i   obličej    byl 


začerněn  na  spáncích  a  na  čele,  jako  bývá 
u  zámečníků  a  lidí  pracujících  s  ohněm. 

Cítil,  jak  tají  se  v  něm  dech  při  po- 
hledu na  tento  nenáviděný  obličej,  viděl, 
jak  propuká vá  v  něm  divokým  pla- 
menem po  pět  roků  tajená  zášť,  táž 
nenávist,  kterou  cítil,  když  tenkráte  seděl 
v  pláči  na  stupních  vozu  a  z  postranní  ulice 
přiváděl  strážník  otce  a  bratra,  tatáž, 
jako  když  na  silnici  mezi  borovými  hájky 
dopadl  první  švih  otcova  biče  na  jeho 
záda;  snad  větší,  vzrostlá  za  uplynulých 
pět  let  se  silou  jeho  těla,  zmnohonásobně- 
ná  útrapami  a  hladem  posledních  dnů. 
Cítil  náhlé  sklesnutí  vůle,  věděl,  že  se  něco 
stane,  a  místnost  zatočila  se  s  ním  jako 
v  mlhách. 

Necvičil,  a  když  sestra  skončila,  šel 
sikloboukem  v  ruce  vybírat.  Olga  se  po 
něm  udiveně  ohlédla.  Činil  tak  jako  ve 
snách,  šel  rychle,  pomíjeje  hosty,  kteří 
nastavovali  ruku,  aby  ho  obdarovali, 
neviděl  nikoho  z  této  společnosti,  jen  mod- 
ravou mlhu  plynového  kahanu  a  v  ní 
chaos  hlav,  neurčitý  a  rozplývající  se. 
Jen  rychle,  rychle! 

K  stolu,  kde  seděl  Havránek,  nešel. 

Přistoupil  k  Olze  a  vsypal  jí  peníze 
do  hrsti. 

,,  Jdi,  nečekej  namne!"  zašeptal  jí  udi- 
vené, a  sám  slyšel,  jak  divně  zazněl  jeho 
hlas  a  jak  se  zajíkl.   ,, Přijdu  za  vámi!" 

,, Jeden  stůl  jsi  ještě  vynechal.  Jdi 
si  vybrat!"  volal  někdo. 

Obrátil  se. 

Byl  asi  velmi  bledý,  neboť  si  jej  hosté 
prohlíželi.  Ale    o  n  ho  nepoznal. 

Šel  pevným  krokem  až  ke  stolu,  kde 
seděl  Josef  Havránek. 

Nastavil  ruku  jakoby  pro  peníze. 

Havránek  sahal  do  kapsy. 

Tu  sevřel  pěst,  napřáhl  a  udeřil  jej 
do  úst. 

Skočil  ke  dveřím,  aby  utekl. 

(Pokračováni.) 


'^^W^^^^^^^^^^^^^^^^^'^'^'^^^^^'^^^^'^^ 
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Jiři  Sumin:  „Spás  a".  Román.  V  Olomouci 
1908  nákladem  R.  Prombergrovým,  stran 
280  za  3  K. 

Jiří  Sumin  šel  ve  svých  zajímavých  reali- 
stických malbách  vždycky  za  zjevy  jaksi  vý- 
střednějšími, v  životním  ovzduší  nějak  osa- 
mocenými a  výjimečnými.  V  ,, Potomstvu", 
ve  „Zrádných j^  proudech",  v  obou  jeho  po- 
sledně   (1906)    vydaných    novellách    (Loutka, 


Soumraky)  byly  to  vesměs  postavy  odlišujících 
se  názorů  a  tím  i  mimořádnějších  osudů  spo- 
lečenských, nebot  Jiří  Sumin  jako  umělec  jest 
ve  svém  realismu  krajně  důsledný:  vyvršuje 
osudy  zcela  dle  daných  disposic  mravních 
a  podle  jejich  přirozeného  průběhu.  I  ve  ,,Spá- 
se",  románu  dosavad  nejrozlehlejším,  nejšiře 
komponovaném,  zůstal  svým  —  ba  \^vrcholil; 
jeho  Marcela  Bělařová,  již  zcela  zřejmě  po- 
sloužila za  model  záhadná  „svatá  hříšnice" 
sukdolská   z   nedávné   doby,   je   dívka   nejvýš 
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výstřední  a  vyšinutá  z  duševní  rovnováhy 
jednak  svou  přemrštěnou  výchovou  klášterní, 
jednak  zločinem  na  ní  spáchaným,  jednak  už 
svým  přirozeným  založením  děvčete  hyste- 
rického a  rozdrásaného.  Marcela  prochází  ce- 
lým románem  ve  tvrdých  kleštích  nábožen- 
ského šílenství;  propadlá  krutým  hallucinacím, 
které  určují  její  dráhy,  stává  se  prostřednicí 
nebes  i  zcela  brutálním  nástrojem  zločinu. 
Všecko,  co  podniká,  pod  čím  se  svíjí  a  co  sug- 
geruje  také  v  mocných  otřesech  svému  okolí,  je 
dílem  i  výsledkem  nepřekonatelné  nadpřiroze- 
nosti, která  ji  cele  ovládá.  Je  zrovna  podivu- 
hodno,  jak  Jiří  Sumín  důsledně  a  přímo  si- 
lácky  udržuje  veškero  líčení  tohoto  stavu 
v  mezích  realismu,  jak  ani  na  krok  neodbo- 
čuje  v  zámezí  svůdného  romantismu,  který 
se  tu  tradicionálně  hlásí  o  slovo.  Tím  nabývá 
celá  veliká  a  úctyhodná  tato  práce  nejenom 
vzácné  harmonie  a  homogenního  vyjádření, 
ale  i  podivuhodné  ukázněnosti  myšlenkové. 
Jsou  tu  místa,  která  mocně  viděnými  detaily 
ukazují  přímo  na  některé  passáže  románů 
Zolových,  na  strhující  a  syté  malby  ďAnunzi- 
ovy  v  „Triumfu  smrti"  (ovzduší  i  ethický 
smysl  poutnického  místa),  a  jsou  jiná,  v  nichž 

—  proti  své  tvorbě  dosavadní  —  vystoupil 
Sumín  značně  vysoko  v  realistické  kresbě 
přírodních  staffáží.  Je  podivno,  že  ,Spása", 
vyšlá  už  před  několika  měsíci,  nevyvolala 
u    nás  živějších  ohlasů  kritických. 

Fr.  Sekanina. 

Nové  překlady  z  češtiny  do 
cizích  jazyků.  Právo  k  překladu  Ji- 
ráskova dramatu  ,,G  e  r  o"  do  srbštiny  ob- 
drželi B.  Schnehof  a  Milorad  Popovič.  Pre- 
miéra bude  dávána  na  divadle  bělehradském. 

—  Šubertovo  ,,Drama  čtyř  chudých 
stěn"  přeložil  do  slovinštiny  prof.  dr.  G. 
Nerhar.  Dvořákovo  drama  ,,K  níže"  bylo 
přeloženo  do  němčiny  p.  Františkem  Ascherem 
a  vyjde  koncem  února  knižně.  — n — 

Soukromý  docent  petrohradské  university, 
A.  J.  Jacimirskij,  kterého  české  čte- 
nářstvo dobře  zná  z  prací  otištěných  v  „Slo- 
vanském Přehledu",  napsal  dvoudílnou  historii 
polské  literatury  od  r.  1863  do  dnešního  dne  pod 
názvem  „N  ovějšaja  polskaja  lite- 
ratura ot  vozstanija  1863  goda 
do  našich  dněj."  Cena  4  ruble.  Kniha 
opatřena  je  množstvím  portrétů.  Nejcennější 
je    poslední    oddíl    kriticky    oceňující    „Mladé 

Polsko".  n 

Příznačné  pro  ruské  poměry  je  zaniknutí 
vážného,  výborně  řízeného  měsíčníku  pro  histo- 
rii a  literaturu,  p.  názv.  „M  inuvšije  Go- 
d  y".  Měsíčník  vycházel  právě  rok.  V  posledním 
svazku  (321  str.)  praví  vydavatelstvo,  že  pro 


neustálé  pronásledování  konfiskacemi  a  domov- 
ními prohlídkami  je  nuceno  zastaviti  další  vy- 
dávání „Minuvšich  Godov"  a  vyčkati  —  lepších 
časů.  □ 

Nový  měsíčník  ruský  ,Novyj  Žurnál  dlja 
všech"  přináší  ve  svém  2.  čísle  obšírnou  stu- 
dii N.  B  o  r  e  c  k  é  h  o-B  e  r  g  f  e  1  d  a:  „Češsko- 
německij  konflikt."  Q 
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ČINOHRA.  Česká  komedie.  Vá- 
lečná episoda  z  r.  1866  o  jednom  dějství.  Napsal 
Jarolav  Hilbert.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 
—  Florencká  tragedie.  Dramatický  frag- 
ment. Anglicky  napsal  Oscar  Wilde.  Přeložila 
Jarmila  Duškova.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 
Poprvé  na  Národním   Divadle  dne  28.   ledna. 

Kdyby  válečná  episoda  Jaroslava  Hil- 
berta  byla  autorovým  debutem,  bylo  by 
dlužno  nový  talent  uvítati  upřímným ,, výborně", 
platícím  spíš  nadějným  slibům  do  budouc- 
nosti než  dílu  samému.  Musilo  by  se  mluviti  o  ne- 
popiratelné síle,  která  by  se  však  přiznala  zase 
nikoli  dílu,  nýbrž  právě  talentu  jeho  autora, 
musil  by  býti  vysloven  obdiv  nejcennější 
stránce  episody,  to  jest  originální  invenci, 
s  jakou  nalezena  a  koncipována  látka,  musil 
by  býti  náležitě  vyzdvižen  zvlášť  nápadný 
smysl  pro  dramatický  účin,  nepopiratelné  a 
nikoli  nejnižší  svěceni  dramatikovo,  a  z  drápku 
Ivíčete  prorokoval  by  se  lví  spár. 

Ale  autor  ,, České  komedie"  jest  štíhlící 
našeho  dramatického  firmamentum  a  doby,  kdy 
platil  za  pouhou  velkou  naději,  jsou  dosti 
dávno  minulými.  Byly-li  vůbec  takové  doby, 
neboť  dramatický  počátek  jeho  jest  vlastně 
největším  dosud  činem  jeho  uplatnění  na  vrcholu 
všeho  poetického  tvoření  divadelní  básně,  — 
Diagram  a  chronologie  Hilbertova  vývoje  stojí 
v  obráceném  poměru  k  hodnocení  jeho  potence; 
až  dosu^  jest  Hilbert •  básníkem  decrescenda. 
Případ  jeho  jest  stejně  složitý  jako  zajímavý. 
Je  veliká  událost  jeho  ,,Viny"  náhodou? 
To  je  naprosto  vyloučeno.  Při  slavnostních 
střelbách  o  cenu  stává  se  někdy,  že  mladíček, 
který  jakživ  neměl  pušky  v  ruce,  přiloží  k  líci, 
a  na  první  ránu  je  v  černém,  ale  jen  jednou,  a 
kdyby  se  tak  říkajíc  roztrhal,  vždy  se  potom 
mine  i  terče.  To  však  o  Hilbertovi  neplatí, 
neboť  ostatní  jeho  rány  držely  se  dosud  blízko 
černého  —  dokonalá  trefa  ovšem  byla  než  jedna. 
A  co  se  týče  „České  komedie",  připomíná 
její  jakost  praktickou  filosofii  nižších  gymna- 
sistů,  že  zlomková  čokoláda  má  stejnou  chut 
jako  tabletová,  byť  ne  i  cenu.  Anebo  řečeno 
trochu  vzletněji:  tento  nejnovější  klenot  pů- 
vodní české  dramatiky  má  jenom  cenu  zlata, 
ale  ciselér  na  něm  pohořel. 
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A  značné  stopy  zlata  na  nčm  jsou  zcela 
jistě.  „Česká  komedie",  malý  čin  velkého 
chtění,  náleží  ke  koncepcím  pokoušejícím  se 
o  velké  ideje  lidstva,  kteréž  mají  význam  a 
účin  jenom  tenkráte,  jsou-li  sledovány  národy, 
tedy  ideje  dějinné.  ,, Česká  komedie"  jest  epi- 
sodou  nejen  z  r.  1866,  ale  z  historie  celého  národa, 
pouhou  sice  anekdotou,  ale  úryvkem  z  nevy- 
řízeného, nezabezpečeného  dosud  osudu  zá- 
padního Slovanstva  v  novodobé  jeho  thesi 
„usilování  krále  pruského  o  země  české".  Tento 
osud,  národu  českému  chystaný,  na  jevišti 
zpřítomniti  a  uvésti  z  něho  moment  se  autoru 
skutečně  a  silně  podařilo. 

Několik  marodérů  českých  pluků  všech  zbraní, 
rozprášených  bitvou  u  Skalice,  sejde  se  na  hřbi- 
tově nejmenované  vesnice  a  ve  svém  zoufalém 
zkrušení  hanby  a  hrůzy,  pod  dojmem  clanu  nejce- 
lejší povahy  mezi  nimi  zaváží  se  společnou  dvoji- 
tou přísahou,  zemříti  z  rána  hrdinskou  a  čestnou 
smrtí  tím,  že  se  vrhnou  proti  postupujícímu 
nepříteli,  pět  proti  celé  armádě.  A  učiní  tak. 
Tedy  jakýsi  zdramatisovaný  ,, Sochor",  s  tím 
rozdílem,  že  tato  Hilbertova  episoda  je  fabulí. 
.Jejími  vedlejšími  možnostmi  za  určitých  tak- 
tických pochodových  předpisů  (pruská  avant- 
garda postupuje  bez  čelních  hlídek,  za  hlučných 
pochodových  signálůl),  tak,  jak  je  líčí  autor, 
netřeba  se  zabývati,  nejde  nám  o  nic  jiného, 
než  o  moment  psychical.  Kamarádi,  vesměs 
prosti  vojíni,  umírají  totiž  v  plném  vědomi,  že 
život  dávají  za  vlast,  svou  českou  vlast, 
nyní  veliteli  zrazenou  a  opuštěnou  a  tudíž 
největšímu  nebezpečí  vydanou.  Má-li  jich 
obět  nějaký  praktický  význam  vedle  morál- 
ního, na  tom  jim  nezáleží  a  tu  věc  vyřídí  si  kate- 
goricky s  důstojníkem,  který  se  z  holá  a  z  nena- 
dání objeví  na  hřbitově  a  jejž  musí  svázati, 
aby  jim  odhodlání  nepřekazil. 

Podivuhodno,  že  nejsilnějším  momentem 
hry,  textově  a  to  i  po  stránce  jazykové  dosti 
chatrné,  jest  nevýslovně  teskná  chvíle,  kdy 
text  umlkne  a  kdy  hrstka  na  smrt  odhodlaných 
leží  ve  spánku  před  samovolnou  popravou  a 
kdy  se  na  jevišti  nic  neděje,  než  že  svítá,  což 
scénicky  provedeno  s  virtuositou  přímé  illuse. 

S  úžasem  četl  jsem,  že  tato  pausa  vytknuta 
byla  autoru  jako  strašná  chyba,  jako  zející 
otvor  ve  skladbě.  Podle  mých  dojmů,  jestliže 
kdy,  tož  v  této  chvíli  drží  básník  srdce  divákovo 
v  hrsti  sevřením  tak  hrozným,  že  kdyby  mělo 
trvati  ještě  jen  chvíli,  než  se  ozvou  pruští  pištci, 
bylo  by  člověku  se  opanovati,  aby  nevzkřikl. 

Kdo  dovede  takhle  podmaniti,  byf  to  bylo 
i  na  minutu,  má  v  sobě  dramatika.  Jaké  jsou 
příčiny,  žemu  nelze  dokázati  tak  velkou  skladbou, 
která  by  nesla  v  sobě  gradaci  této  dramatické 
etudy,  je  snad  otázkou  osobní  determinace  auto- 
rovy, jeho  schopnosti  k  soustředění  a  vyčerpání 
se  úkolem  díla.  Vzácnost,  to  jest  řídkost  jeho 
dramatických    prací     nemluví    pro    něj    velmi 


příznivě.  Chtění  a  vůle  jest  rozdíl.  V  dramatu 
není  dost,  velké  jen  chtíti. 

Provedení  zůstavilo  dojem,  že  mohlo  a 
mělo  býti  celkově  účinnější.  P.Hiibnerová  v  epi- 
sodě  ženy  želez,  hlídače  vynikla.  Hra  přijata 
s  okázalou  přízní;  silný  sykot  nasvědčoval, 
že  intenci  autorově  nebylo  všeobecně  poroz- 
uměno a  že  nebyla  zažívána  sub  titulo:  Česká 
k  o  m  e  d  i  e  1  Jeviště  a  jeho  ponuré  efekty 
upraveny  brillantně  a  s  nevtíravou  umírněnosti, 
tedy  slohově. 

Dramatický  fragment  Wildeův  F  1  o  r  e  n- 
cká  tragedie  —  fragment  skutečný, 
nikoli  z  úmyslu  spisovatelova  —  j  e  ovšem  oslnivou 
ukázkou  pohrobní  a  módní  celebrity  nešťast- 
ného básníka  a  životního  umělce  anglického. 
On  sám  nazývá  svou  ,,Florenckou  tragedii", 
jejíhož  rukopisu  část  se  ztratila,  svým  „hudeb- 
ním dramatem".  V  tom  smyslu  však  jest  takřka 
nepřetržitou  árií  kupce  Simona,  po  celé  trvání 
její  sotva  tu  a  tam  přerušenou  kratičkými 
recitativy  ostatních  dvou  účastníků  tria,  ženy 
kupcovy  Bianky  a  jejího  milence  prince 
florenckého  Quida  Barbia,  nehledíc  ke  struč- 
nému, ale  tím  horoucnějšímu  duettu  obou 
milujících,  k  němuž  jim  Simoně  ponechá  času, 
než  zabije  prince.  Omamující  renesanční  výjev 
tlumené  žárlivosti,  která  vzrůstá  od  úlisné, 
kupeckými  praktikami  maskované  přetvářky 
až  k  činu  pomsty  v  souboji,  měšťákem  kupcem 
na  princi  vynuceném,  spousta  krásných  veršů, 
plných  dobového  ducha  a  kulturní  znalosti.  Ale 
neserve,  neunese,  nedrtí.  Pan  Vojan,  který 
v  aktovce  Hilbertově  měl  roli  vůdčího  vojáka 
Vonky,  sehrál  Simona  výtečně,  pí.  Dostálová 
byla  podle  veškeré  povinnosti  své  role  pře- 
krásná a  v  mimice,  která  je  takřka  výhradným 
jejím  tu  úkolem,  vynalézavá,  ne  tak  pan  Schlag- 
hammer.  Scéna  a  režie  na  své  výši. 

KMC. 

Měst.  divadlo  vinohradské:  Stráž- 
ný anděl  domácnosti.  (L'ange  du 
Foyer.)  Komedie  o  3  jednáních.  Napsali  R. 
de  Flers  a  G.  A.  de  Caillavet.  Přeložil  Jan 
Chvoj  an.  Režisér  Václav  Stech.  Poprvé 
28.  ledna  1909. 

Pánové  de  Flers  a  de  Caillavet,  autoři  du- 
chaplné, jemné  a  elegantní  komedie  ,, Láska 
bdí",  od  jisté  doby  pilní  dodavatelé  francouz- 
ských veseloher  Vinohradské  scéně  (právě  se 
studuje  opět  od  týchž  autorů  „Král"),  se  tento- 
kráte příliš  nevyznamenali  cizoložnou  (ovšeml) 
komedií.  Na  „Strážného  anděla  domácnosti" 
nelze  v  tomto  případě  hleděti  absolutně, 
nýbrž  pod  zorným  úhlem  scény,  kde  se  pro- 
vozuje. Pak  ovšem  nechápu,  proč  musil  se 
,,L'ange  du  Foyer"  objeviti  na  prknech  Vino- 
hradského jeviště.  Neboť  nesměl  jsem  si  uvě- 
domiti, že  divadlo  toto  není  chantánem,  ani  ka- 
baretem,  nýbrž  scénou,  jež  má  u  nás  důležité 


TÝDEN. 


303 


poslání.  A  to  jest  stanovisko,  s  něhož  nutno  na 
„Strážného  anděla  domácnosti"    pohlížeti. 

„Strážný  anděl  domácnosti"  psán  je  sice 
plynně  a  svižně,  klouže  lehce  po  povrchu,  rysy 
jeho  jsou  však  silné  a  barvy  křiklavě  a  tlustě 
nanášené.  Kde  autorům  došel  vtip,  tam  pomohli 
si  frivolní  scénou,  ne  snad  dvojsmyslnou,  nýbrž, 
která  nenechává  diváka  v  pochybnostech.  Ta- 
kových pak  scén,  jako  na  př.  v  druhém  jednání, 
kdy  milenci  se  zcela  nonchalantně  svlékají  a 
v  nejdůvěrnějším  těte-á-těte  v  posledním  oka- 
mžiku jsou  vyrušeni,  netřeba  zvlášť  akcento- 
vati a  podškrtávati,  jako  se  dělo  při  premiéře. 
Prvá  reprisa,  dlužno  uznati,  mnoho  napravila 
a   vyrovnala. 

Děj  komedie  točí  se  kolem  nevěry  manžel- 
ské. Paní  Marie  Chardinová  je  dáma  téměř 
počestná,  kterou  muž  její,  Jacques,  za  sedmi- 
letého manželství  právě  šest  a  půl  roku  podvádí. 
Manželé  Chardinovi  mají  přítele,  barona  Zik- 
munda des  Oubliez,  jenž  je  strážným  andělem 
jejich  domácího  krbu,  nepostradatelným  kusem 
nábytku  domácnosti,  paní  Marii  je  milencem, 
přítelem,  rádcem,  Jacquesovi  pak  soustavně 
jeho  jménem  přerušuje  poměry  s  jeho  maitres- 
sami,  přinášeje  užaslému  Jacquesovi  vždy  vrá- 
cené dopisy,  neboť  harmonie  manželská  nesmí 
být  ničím  porušena,  aby  Zikmund  nepřišel 
o  roli,  v  níž  je  mu  velice  dobře.  Malheur  se  však 
přece  dostaví.  Marie,  právě  když  je  u  Zikmunda 
(v  povážlivé  toilettě,  nikoli  promenádní,)  přijde 
na  to,  že  choť  její  ji  podvádí  s  Chouquettou, 
kterou  kdysi  sama  naučila,  jak  dobývati  muž- 
ských srdcí.  Ihned  zažádá  o  rozvod  a  odjede 
se  Zikmundem  do  Nizzy.  Zoufalý  „strážce  do- 
mácího krbu"  marně  snaží  se  smířiti  Marii 
s  Jacquesem,  jenž  je  se  svou  maitressou  také 
v  Nizze.  Tu  však  zakročí  Chouquetta,  vysvětlí 
Marii,  že  Jacques  zůstal  s  ní  jen  ze  vzdoru  a  že 
miluje  jen  Marii.  Manželé,  kteří  teprve  nyní  se 
poznají  a  do  sebe  zamiluji,  se  smíří,  a  Chouquet- 
ta se  vrátí  k  svému  původnímu  milenci,  sta- 
rému advokátu  Charlottovi.  Zikmund  jako 
,, strážný  anděl  domácnosti"  je  ovšem  pro- 
puštěn. — 

Pokud  se  týče  podání  komedie  na  naší 
scéně,  bude  snad  lépe,  pomlčím-li  o  premiéře 
a  budu  psáti  o  první  reprise.  Neboť  velké  chyby, 
jichž  se  režie  a  herci  dopustili,  byly  uznány, 
napraveny,  a  proto  smazávám  hříchy  jejich.  — 
Reprisa ,, Strážného  anděla  domácnosti"  sehrána 
byla  svižně,  umírněně  a  ku  podivu  na 
Vinohradskou  scénu  vyrovnaně.  Nejuměleč- 
tější výkon  podala  si.  Helena  Š  t  ě  p- 
n  i  č  k  o  v  a,  jež  sehrála  Marii  Chardinovou  v  ele- 
gantních pařížských  toilettách  temperamentně, 
vkusně  a  diskrétně.  Slečna  má  smysl  pro  stil  a 
je  po  mém  názoru  dnes  nejtalentovanější  z  dám- 
ského souboru  Vinohradského  divadla,  jež  mělo 
by  tak  slibný  a  krásně  se  vyvíjející  talent  vhod- 
ným přidělováním  rolí  pěstovati.  Neboť  hlavní 


význam  a  těžiště  jeho  je  vlastně  jinde,  než  ve 
francouzských  komediích.  Bylo  by  jistě  zají- 
mavo  vidět  slečnu  v  Shakespearovi,  nebo  v  ně- 
jakém moderním  seriosním  dramatě.  Chouquet- 
ta si.  Z  d.  B  a  1  d  o  v  é  byla  elegantnější  zje- 
vem, si.  Herm.  Kratinové  přesvědči- 
vější hrou.  SI.  M.  Machová  (Augustina) 
byla  poněkud  příliš  nasládlá.  Zikmund  podán 
byl  p.  Boh.  Zakopalem  vervně,  výstiž- 
ně a  s  přirozenou  komikou.  Umírněnou  hrou 
upozornili  na  sebe  p.  Fr.  Hlavatý  (Char- 
lotte),  p.  J.  B  1  á  h  a  (Golard)  a  p.  A  n  t.  J  i  ř  i- 
k  o  v  s  k  ý  (Jacques),  jenž  však  jako  Pařížan 
nemusíl  by,  sedá-li  si,  tak  úzkostně  opatrovati 
šosy  u  kabátu  —  aby  si  jich  nesesedl.  Režie  vy- 
pravila komedii  vkusně.  K  zásluze  ji  též  sluší 
přičísti  rozumné  škrty,  jimiž  odstranila  něko- 
lik zbytečných  dvoj  smyslů  a  zjemnila  příliš 
kluzké  scény.  Tristan. 


TÝDEN. 

; '  Pro  zřízení  musea  Tolstého  v  Petro- 
hradě zvolena  zvláštní  komise,  v  níž  zasedají: 
L.  A  n  d  r  e  j  e  v,  K.  A  r  a  b  a  ž  i  n,  F.  B  a- 
ťuškov,  V.  Bogučarskij,  V.  Bon- 
Brujevič,  J.  Gincburg,  V.  G.  Koro- 
lenko,  A.  Kuprin,  V.  Srezněvskij, 
M.  A.  S  t  a  c  h  o  v  i  č,  hr.  J.  T  o  1  s  t  o  j  o 
A.  Š  a  c  h  m  a  t  o  v.  Do  13.  prosince  nebyla 
museu  Tolstého  zasláno  ani  jedné  sebe  menší 
brožurky  z  Čech.  Byla  by  to  přece  věčná  ostuda, 
kdyby  museum  nejslavnějšího  slovanského  spi- 
sovatele zůstalo  bez  českých  věcí.  Vyzýváme 
proto  pp.  nakladatele  a  vydavatele  listů,  aby 
laskavě  zaslali  pokud  možno  po  2  exemplářích 
knih,  překladů,  brošur  a  oněch  čísel  časopisů, 
v  nichž  o  Tolstém  otištěny  byly  studie,  buď 
přímo  na  adresu:  ,,S.  Petěrburg,  Redakcija 
gazety  „Naše  gazeta",  Vladimirskij,  4.  Sekre- 
tarju  redakciji  Aleksandru  Moděstovíču  Chirja- 
kovu.  Dlja  Muzeja  Tolstogo,"  nebo  p.  Stani- 
slavu Minaříkovi,  spisovateli,  Smíchov,  Švéd- 
ská ul.  30,  který  všechny  zaslané  věci  bude 
v  denních  listech  kvitovat.*)  Q 


Constant  Coquelin,  proslavený  pa- 
řížský dramatický  umělec,  jehož  nazývali  vše- 
obecně Coquelinem  starším  na  rozdíl  od  jeho 
.icšťastného  bratra  přede  dvěma  roky  uzavře- 
ného v  ponuré  zdi  ústavu  choromyslných,  je 
mrtev.  Zemřel,  jen  o  dva  dny  přeživ  svoji  osma- 
šedesátku,  v  Pont-aux-Dames  u  Paříže,  až  do 
poslední  chvíle  svěží  a  nadšeně  oddaný  svému 
umění,  jehož  techniku  ovládal  jako  málokdo 
z   jeho     světových    vrstevníků.     Narozen    25. 


*)  Mělo  by  se  dostat  z  Ruska  přímého   vyzvání 
interessovaným  kruhům.  Pozn.  red. 
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ledna  1841  v  Boulogne-sur-Mer  jakožto  syn 
pekařův,  studoval  v  mládi  konservatoř  pod 
Régnierem.  Prkna  opanoval  brzy  a  dokonale. 
Žák  Régnierův  nezapřel  svého  mistra:  stal  se 
obdivuhodným  umělcem,  jehož  přirozené  na- 
dáni vy  vršila  kromobyčejná  pile  a  zrovna  ,,flage- 
lantské  sebeumčenl".  Génius —  toť  pilel, 
říkával  často  Coquelin,  a  zásadu  tuto  snažil  se 
na  sobě  zdůvodňovati  až  s  jistou  šilenou  umině- 
ností.  Moderní  kritika  rozhodla  o  něm,  že  in- 
tuice není  zrovna  jeho  nejsilnější  stránkou,  ale 
neobyčejnou,  přímo  virtuosní  schopnost  duševní 
i  tělesné  gymnastiky,  s  jakou  dovedl  tradovati 
postavy  dramatických  výtvorů,  zejména  klasic- 
kých (Moliěre,  Racine),  byla  u  něho  předmětem 
obdivu  bez  výhrady.  A  byl  to  zejména  Moliěre, 
kterého  Coquelin  na  francouzské  scéně  přímo 
znovustvořil.  Takový  Tartuffe,  takový  lakomec, 
takový  měšťácký  šlechtic  —  to  byly  postavy, 
které  dovedl  pozvednouti  zrovna  v  typy.  Ale  jim 
ožil  na  příklad  i  skvělý  „Cyrano"  a  effektni 
,,Thermidor",  jeho  Lechatem  dožil  se  Mirbeauův 
„Obchod  je  obchod"  pro  Paříž  významu  zrovna 
nečekaného.  A  přece  to  byly  z  veliké  části  jen 
prostředky  vnější,  ovšem  podivuhodné,  jimiž 
oslňoval.  Anekdota  vypráví,  že  při  svých  nej- 
vášnivějších výstupech  dovedl  Coquelin  hravě 
řešiti  složité  rébusy  a  početní  úlohy,  které  mu 
přátelé  těsně  před  odchodem  na  scénu  sázkou 
ukládali  a  které  on  vyhrával.  Je  to  anekdota, 
ale  karakteristická.  Rozšiřoval  ji  o  sobě  sám 
umělec. 

V  brzku  měla  býti  jeho  parádní  rolí  titulní 
úloha  symbolického  kohouta  v  nové  Rostandově 
komedii  ,,Chanceclair",  o  níž  bylo  už  velmi 
mnoho  psáno.  Ta  zaměstnávala  také  Coque- 
lina  do  poslední  chvíle.  Dr.  Moreau,  který 
umělce  ošetřoval,  vypráví  v  Journale,  že  umřel 
s  lítostí,  poněvadž  nabyl  v  posledních  dnech 
jistoty,  že  v  ,,Chanteclairu"  už  nevystoupí. 
Jeho  chorobné  představy  se  bohužel  vyplnily 
dříve,  než  se  dalo  očekávati.  V  Pont-aux-Dames, 
kde  umělec  založil  před  nedávném  z  vlastních 
svých  prostředků  veliký  dobročinný  ústav  pro 
herce-invalidy,  zemřel  za  příznaků  influence  a 
srdeční  mrtvice,  a  bude  ve  velkém  parku  tohoto 
útulku  také  pochován.  Prozatímní  pohřeb  konal 
se  za  nesmírné  účasti  celého  národa  na  hřbitov 
Couilly  Saint-germainský.  Pro  titulní  úlohu 
„Chanceclairu"  v  divadle  Port-Saint-Martin  vy- 
volen byl  na  místě  něho  herec  Le  Bargy  od  Co- 
médie  F"raníaise,  k  čemuž  dala  vláda  svoje  zcela 
mimořádné  svolení.  Coquelin  st,  vystoupil  i  na 
Národním  divadle  v  Praze  a  zajímavou  stať 
o  něm  napsal  Fr.  Ad.  Šubert  ve  svých  Vzpo- 
mínkách. S. 


S  nemalou  okázalosti  oslavil  dne  3.  t.  ni. 
evropský  hudební  svět  sté  výročí  narozenin 
geniálního  pianisty  a  skladatele  Felixe  M  e  n- 
delssohna-  Bartholdyho,  rodáka 
hamburského,  jednoho  z  nejušlechtilejších  a  nej- 
větších mistrů  instrumentace  a  hudební  melo- 
dické vynalézavosti.  Mendelssohn,  pocházející 
z  velice  zámožné  bankéřské  rodiny,  jejíž  občasné 
hudební  dýchánky  působily  na  vznětlivou  mysl 
hochovu  nesmírně  blahodárnými  dojmy,  vzbu- 
dil nemalé  nadšení  už  jako  91etý  hoch  svojí 
zázračnou  hrou  na  klavír  a  potom  jako  jinoch 
161etý  komposicí  úchvatné  ouvertury  ke  ,,Snu 
noci  svatojanské",  která  se  řadí  podnes  ke  svě- 
tovým skvostům  skladeb  instrumentálních. 
Slavný  ředitel  pařížské  konservatoře  Cherubíni 
rozpoznal  záhy  v  hochovi  kromobyčejné  a  vše- 
stranné nadání  hudební,  které  také  v  nižádném 
směru  nezklamalo.  Mendelssohn,  už  jako  jinoch, 
sklízel  nejvýš  okázalé  vavříny  ve  Francii,  Anglii 
a  Německu,  dobyl  si  Paříže  i  Londýna,  svým 
skvělým  nadáním  dirigentským  i  vzácnými 
komposicemi  oslnil  celou  Evropu  a  v  Německu 
zaujal  celou  řadu  vlivných  a  čestných  funkcí 
(městský  ředitel  hudby  v  Berlíně,  ředitel  lipských 
Gewandhauskoncertů,  pruský  jenerální  ředitel 
hudby,  ředitel  jím  založené  lipské  konservatoře, 
čestný  doktor  lipské  university  atp.).  Ze  slav- 
ných Mendelssohnových  komposicí,  které  vyni- 
kají zázračným  jasem  a  čistotou  instrumentace, 
něhou  a  pohádkovou  vzdušnosti  melodie  daleké 
ponurých  nálad  beethovenovských  i  prudké,  vý- 
bušné vášnivosti  některých  předchůdců,  jmenu- 
jeme zmíněnou  už  ouverturu  k  ,,Snu  noci  svato- 
janské", klasicky  krásné  klavírní  skladby  „Písně 
beze  slov",  vzácná  oratoria  ,, Eliáš"  a  ,, Pavel", 
velké  instrumentační  skladby  „Noc  Valpur- 
gina"  a  j.  — n— 


Jak  se  časy  mění.  Roku  1602  volán 
novoměstský  ras  Vávra  na  rathouz,  aby  se 
zodpovídal  z  těžkého  zločinu,  že  krmí  svůj 
dobytek  svinský  mrchami,  pošlými  zvířaty  na 
ublížení  lidského  zdraví.  Odpověděl  Vávra, 
vyznal  a  nezapřel,  ale  vysvětlil,  že  „takového 
dobytka  vykrmeného  zde  neprodává,  než  ven 
z  Prahy".  A  to  lidumilné  vysvětlení  páni 
přijali  přívětivě.  Co  bylo  Praze  špatného,  to 
venkov  mohl  snísti.  Dnes  to  právě  naopak. 
Čeho  nechtějí  na  venkově  snísti,  to  se  vši 
opatrnosti  se  vpraví  do  měst  a  zde  se  to  s  vět- 
ším nebo  menším  zdarem  stráví. 

Archiv  pražs.  městsk.  č.  499. 

V  PRAZE,  dne  5.  února  1909. 
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ZIKMUND  WINTER: 


TVŮRCE  KAŠNY  KROCÍNOVY. 

I*říspěvek  kTdějinám'  českého^umění. 


Jest  starodávné  a  velmi  dychtivé  přáni 
historiků,  archaeologů,  umělců,  dově- 
děti se,  kdo  že  vytesal  a  postavil  zname- 
nitou kašnu  „Krocinovu". 

Myslím,  ba  jsem  přesvědčen,  že  jsem 
toho  muže  konečně  našel. 

Povím  všecko  milerád,  ale  musíme 
na  to  jíti  polehoučku,  pomalu,  po  profes- 
sorsku.  Vždyť  kdo  ví,  zdali  z  padesáti 
čtoucích  čtyři  vědí,  kde  kašna  Krocínova 
byla  a  jak  vypadala.*) 

Nádherné  to  mramorové  dílo  plastické 
stálo  až  do  r.  1862  na  staroměstském 
rynku  asi  v  polovičce  čáry  od  sochy 
Mariánské  k  severnímu  konci  radního 
domu. 

Kašna  byla  mistrnou  kamenickou 
prací  renesanční.  Když  jsem  ji  vídal  jako 
malý  studentík,  byla  už  hodně  posešlá, 
plná  vrásek  a  jizev  jako  stařenka,  byla 
mrzáček.  Na  jedné  straně  té  kašny  vídal 
jsem  povalovati  se  trakařníky,  vozejč- 
káře,  kteří  čekali,  najme-li  je  kdo  k  vozbě; 
na  druhé  straně  kašny  honívali  se  kluci, 
kteří  v  klidnější  chvíli  otloukali  na  kašně 
reliéfy  nebo  ryli  do  ní  plody  své  uličnické 
„psychy". 

Tenkrát  už  bylo  dní  jejího  života 
na  mále. 

Znalci  výtvarného  umění  tehdejší, 
Vocel  a  Mikovec,  byli  do  kašny  té  stařičké 
a  zmrzačelé  zamilováni.  Psali  o  ní,  za- 
stávali se  jí.  Ale  života  jí  nepřichránili; 
radní  páni  r.  1862  kázali  kašnu  rozbořiti 
nemilosrdně,  tvrdě,  ostudně. 

Kašna   byla   zhotovena   z   narudlého 

*)  Obraz  její  a  pojednáni  o  ni  viz  v  Teigové  a 
Heralnově  Staroměstském  rynku.  Pozn.  spis. 

Viz  také  Světozor  Šimáčkův  1885  strana  157 
a  159.  Pozn.  red, 

ZVON.  Roč.  IX. 


mramoru  sliveneckého.  Byla  složena  ze 
třinácti  velikých  ploten;  na  dvanácti  z  nich 
bylo  dvanáctero  znamení  zvěrokruhu  ne- 
beského řemeslně  po  kamenicku  vypra- 
cováno v  bohatých  rámech  renesančních. 
Třináctá  plocha  věnována  erbu  primasa 
Krocína  z  Drahobejle  se  sirénami  a  delfíny. 

Nad  touto  náčelní  plotnou  zdvihal  se 
sloupec,  na  němž  v  předu  dva  lvi  drželi 
znak  staroměstský,  v  zadu  byl  svatý 
Václav.  Na  vrchu  toho  sloupu  poléhali 
dva  delfíni  a  nad  nimi  trůnil  Neptun. 

Uvnitř  kašny  v  středu  byl  sloupec 
s  nádrží,  podobnou  renesančním  koflíkům 
či  kalichům  s  příkrý  vadlém.  Na  něm  plno 
ozdob  tehdejšího  slohu,  již  k  baroku  se 
klonícího;  byli  tu  tritoni  a  masky  chrlící 
vody.  Ten  kamenný  koflík,  nejkrásnější 
kus  kašny,  držely  nahé  osoby  obojího 
pohlaví.  Nad  kalichem  ke  konci  na  pod- 
stavci, akantovými  listy  zdobeném,  stál 
dle  mínění  Mikovcova  (zajisté  správného), 
panák  nebo  figurka,  stejně  jako  na  Jaro- 
šově fontáně  Hradu  pražského  dudáček. 

V  XVIII.  století  sňali  panáka,  snad 
pro  nemravné  vypouštění  vody  a  vstavili 
sem  velikého  plechového  orla  malovaného, 
kterého  jsem  poznal  už  jen  jako  rezavého 
a  odřeného;  pamatuji  se  dobře,  jakkoli 
jsem  nerozuměl  esthetice  ani  za  mák, 
že  mi  ten  ohromný  plech  na  mramorové 
kašně  byl  tuze  podivný. 

Z  tohoto  líčení,  jakkoli  nedostateč- 
ného, čtoucí  přece  poznává,  že  kašna 
Krocínova  byla  umělecké  dílo  ceny  ne- 
obyčejné. Kolik  umělec  kamenník  do  díla 
svého  dal  vlastní  původní  invence  a  fanta- 
sie, kolik  vypůjčil  sobě  z  tehdejších  před- 
loh, po  uměleckém  světě  roztoulaných, 
to  zatím  nevím.  Mikovec  uznal,  že  některé 

čís.  20. 
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kusy  té  kašny  byly  „původně  pojaty.** 
Jak  a  co,  nepovčděl. 

Na  rynku  staroméstském  stávala  ně- 
jaká malá  kašna  od  nepamětných  dob, 
snad  od  počátku  Pražského  města.  Kašna 
ta  schátrala  tak,  že  městská  rada  za  pri- 
mátora Krocína  r.  1591  usnesla  se  postaviti 
novou,  velikou,  pěknou. 

Postavila  ji  „n  á  k  1  a  d  e  m  obec- 
ním veliký  m".  Václav  Krocin,  jak 
ho  znám  z  pramenů,  nedal  na  kašnu  bez- 
pochyby ani  haléře,  neboť  by  nemohlo  se 
tak  určitě  psáti,  že  kašna  vznikla  „obec- 
ním** nákladem.  Jméno  Krocínovo  do- 
stalo se  kašně  teprve  v  nové  době,  když  se 
poznal  erb  primátorův  na  kašně.  Arci  to 
je  možno,  že  Krocin  dal  podnět  k  nové 
kašně. 

Kašna  byla  sic  dílo  krásné,  ale  tech- 
nicky od  počátku  nějak  chorobné.  Trati- 
vody  pod  kašnou  nesloužily  dobře  ani 
ochotně  a  zlobily  konšely  i  vodáka,  který 
je  řídil  a  spravoval,  čím  dál,  tím  víc. 
R.  1613  byl  pod  ,, velikou  kašnou"  sklep 
vodou  plný  a  z  chrličů,  z  panáka,  voda 
již  nestříkala.  Tehdáž  (r.  1613)  znalec 
vodních  staveb,  pražský  mlynář  jeden, 
radil,  aby  kašna  byla  dobře  vyfutrovaná 
kamenem  žehrovickým  nebo  velikými  dlaž- 
dicemi, že  pak  bude  „dvanáct  loket  zvýši 
stříkat  a  skákati  ku  podivu  všemu  lidu". 

Tedy  dvacet  dva  roky  po  svém  naro- 
zení byla  ,, veliká  kašna"  jako  mrtva 
docela;  voda  byla  ne  v  ní,  nýbrž  ve  sklepě. 

Nedobrým  ústrojím  vnitřním  a  ne- 
dostatečným vyfutrováním  trpěla  kašna 
dávno  dříve  před  r.  1613  a  musila  býti 
začasté  opravována,  jakž  o  tom  zpráva 
již  z  r.  1600,  tedy  z  doby,  kdy  kašna  byla 
zánovní.  Nedostatečné  zřízení  technické 
arci  neubírá  neznámému  autorovi  té  kašny 
pranic  z  uměleckého  významu.  Neznámý 
ten  kamenník  byl  umělec  nad  jiné  výborný, 
ale  technická  část  jeho  uměleckého  díla 
se  mu  nepodařila. 

Tedy  kdo  to  byl? 

Shledávaje  pro  obraz  průmyslu 
v  XVI.  století  mistry  všech  řemesel,  nalezl 
jsem  a  spočítal  od  r.  1526  do  r.  1620  čtyři 
sta  a  sedmdesát  šest  mistrů  zednických 
a  kamennických  v  Praze,  Vlachů  (121), 
Němců  (79),  Cechů  (237)  a  ostatních  ná- 
rodem nejistých. 

V  té  spoustě  jmen  jsem  hledal  tvůrce 
kašny  Krocínovy.  Z  německých  mistrů 
se  nehodil  žádný.  Žádná  z  rozmanitých 
zpráv  o  nich  nevedla  mne  ke  kašně. 

Z  vlaských  mistrů  jsem  se  zastavil 
zvědavě  u  Andresa  Maryna,  který  stavěl 
Krocínovi  dům  (roku  nepovědomého).  Ne- 
zarazil    jsem    se,    že    mistr    Andres    byl 


stavitel,  neboť  stavitelé  pletli  se  i  do  ka- 
mennického  díla.  Ale  nenašel  jsem  v  zprá- 
vách o  Andresovi  ani  stopy  o  kašně 
Krocínově. 

Zbývali  tedy  češti  mistři.  S  chutí 
jsem  četl,  že  jeden  z  nich,  mistr  Pavel, 
(fOpatovický)  r.  1594  v  Kutné  Hoře  robil 
znamenitý  mramorový  portál  ke  škole. 
Ten  by  byl  zajisté  kašnu  dovedl,  ale  musil 
jsem  se  spokojiti  jen  tím,  že  by  ji  český 
mistr  dovedl,  neboť  víc  nebylo  lze  zjistiti. 
Četl  jsem  o  tom  onom,  že  pracoval  na 
panských  zámcích,  o  jednom,  že  dělal 
do  Rakovníka  náhrobní  kámen,  který 
osobně  znám  jakožto  znamenitou  práci  — 
ale  o  kašně  nic. 

Až  pojednou  čtu  o  kamenníkovi, 
který  spravoval  staroměst- 
ské kašny.  Slul  Jindřich  Pražák 
čili  Beránek. 

Tedy  za  ním  do  knihy!  Běda,  najdu-li, 
že  jen  „opravoval**.  Na  opravy  stačí 
řemeslník,  a  já  hledám  umělce! 
li;!:.;  První  zpráva  není  mnohoslibná.  Be- 
ránek byl  r.  1576  v  Praze  pouze  ,, obyvate- 
lem**, tedy  nikoli  měšťanem,  nýbrž  v  po- 
družstvě  bydlící  člověk,  patrně  z  venkova 
přistěhovalý.  Druhá  zpráva  lepší.  Mistr 
byl  na  slovo  brán,  neboť  pan  Jan  Jetřich 
z  Žerotína  dal  u  něho  dělati  tři  hrobní 
kameny. 

To  mne  neochladilo,  když  jsem  četl, 
že  nadepsaný  urozený  pán  Zerotinský 
r.  1576  dal  mistra  zavříti,  poněvadž  oněch 
kamenů  nedodělal,  a  z  vazby  ho  vypustil 
teprv,  když  slíbil,  že  je  dodělá.  Na  takové 
vězení  tehdejší  se  musí  pohlížeti  jen  jako 
na  dnešní  poenale,  k  němuž  se  některá 
umělecká  (zvláště  malířská)  „včelička** 
loudavá  uváže  a  pak  neučinivši  práci 
v  smluvený  čas,  poenale  musí  skrze  přátele 
a  příznivce  uprošovati. 

Tím  tedy  mistr  Beránek  na  cti  ne- 
ztrácí. Také  u  mne  nic  neztratil,  když  jsem 
četl,  že  je  r.  1577  komusi  dlužen.  Může 
vždy  ještě  býti  výborným  umělcem  ten, 
kdo  je  dlužen. 

Pak  se  mi  vyskytl  Pražák-Beránek 
r.  1582  již  jako  měšťan.  Vedlo  se  mu  v  ře- 
mesle do  té  doby  asi  velmi  dobře,  neboť 
r.  1583  kupuje  sobě  a  manželce  své  Anně 
dům  u  sv.  Havla.  Tu  bydlil. 

Po  tom  roce  mi  z  pražských  knih 
Beránek  zmizel,  až  r.  1594  čtu,  že  má  dě- 
lati arcibiskupovi  pražskému 
mramorový  stůl  a  že  nabízí 
se  témuž  arcibiskupovi  po- 
staviti na  rozcestí  u  Sli- 
vence  oltář  z  mramoru  vy- 
tesaný. 
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Tou  zprávou  jsem  byl  už  dokonale 
přesvědčen,  že  mistr,  jenž  dělal  arci- 
biskupovi stůl  a  chtěl  robit  oltář,  byl 
umělec  dovedný  a  z  předních.  Ale  o  kašně 
pořád  nic. 

Až  naposled  r.  1606  mistr  Pražák 
alias  Beránek  žádal  konšelů  staroměst- 
ských, aby  mu  odpustili  berni  neplacenou 
od  roku  1600  až  po  tu  chvíli,  neboť  „o  p  r  a- 
V  u  j  e  kašny"  na  Starém  městě. 
A  městská  rada  mistru  kamenníkcvi  dala 
odpověď  zamítavou,  prý,  aby,  zaplatil 
všecku  berní,  neboť  jestli  „kašnu  opra- 
voval, plat  za  to  bral  a  on 
Jindřich  bytedlně  k  a  š  n  u  postaviti 
se    uvolí  1." 

Tomu  nelze  rozuměti  jinač  nežli: 
Beránek  kašnu  dělal,  on  ji  postavil,  ve 
smlouvě  uvolil  se,  že  kašnu  udělá  byte- 
dlně, to  jest,  aby  dlouho  vydržela, 
ona  však  nedrží  a  žádá  stálých  oprav,  za 
ty  opravy  Beránek  bral  plat  —  proto  se 
mu  s  berně  nesleví. 

Čtoucí  řekne,  že  tu  není  zřejmě  ani 
výslovně  udáno,  kterou  to  kašnu  Beránek 
dělal,  na  Starém  městě  že  byly  kašny 
asi  tři;  ale  kdo  zná  prameny  pražské,  ví, 
že  kašně  Krocínově  v  XVI.  věku  neříkali 
jinač  než  prostě  „kašna",  řídko  kdy  „ve- 
liká kašna".  Beránek  kdysi  (1591)'uvolil 
se  kašnu  bytedlně  postaviti.  Toť  kašna 
Krocínova,  jiná  to  není,  neboť  právě  ta 
kašna  nechtěla  dobře  sloužiti  a  žádala 
oprav.  Vždyť  zase  r.  1606  byl  mistr  Be- 
ránek úředně  z  rathouzu  tázán  „o  kašnu, 
jak  by  spravena  b^^ti  měla".  Tu  míněna 
zase  jen  „kašna  veliká",  jediná,  vzácná 
kašna  v  rynku,  kterou  každý  zná;  kdyby 
to  byla  nepatrná  kašna  u  sv.  Haštala, 
řeklo  by  se  ,, kašna  u  sv.  Haštala",  ale, 
že  je  to  kašna  veliká,  rynkovnl,  řekne  se 
prostě  kašna,  však  Beránek  i  konšelé 
i  obec  vědí,  že  to  kašna  na  rynku,  kašna 
kašen. 

Namítne-li  opatrný  kritik,  že  kašnu 
„postavit"  není  totéž  jako  kašnu  „udělat", 
tomu  odpovím,  že  jsou  to  sic  dva  nestejné 
akty  ale  v  oněch  dobách  se  slučovaly 
při  témž  mistrovi,  kdo  kašnu  dělal,  ten 
ji  stavěl  se  svými  tovaryši. 

Ukazuji  jen  na  smlouvu  o  kašně  pra- 
chatické.  R.  1580  smluvili  totiž  Pracha- 
tičtí,  že  zaplatí  Ondřeji  Vlachovi  ,,od  vy- 
tesání" ploten  a  „od  vložení"  jich  do 
kašny.  Ten  Vlach  tedy  tesal  a  vkládal  či 
stavěl.  Ukazuji  k  tomu,  že  slavný  kamen- 
ník  Alexander  Kolin  s  náhrobkem  Ferdi- 
nanda I.  přijel  z  Inšpruka  do  Prahy,  aby 
zde  u  sv.  Vita  se  svými  tovaryši  ho  po- 


stavil. Není  přec  myslitelno,  že  by  mistr 
Beránek,  který  dělal  náhrobky  se  vší 
tehdejší  plastickou  parádou,  který  dělal 
arcibiskupovi  umělecký  kus,  odhodlal  se 
na  rynku  lepit  a  skládati  práci  cizí,  i  kdyby 
ho  k  tomu  autor  té  cizí  práce  připustil. 

Toť  tedy  můj  důkaz,  že  J  i  n  d  ř  i  ch 
Pražák  jinač  Beránek,  český 
mistr  kamenní  k,  byl  tvůrcem 
Krocinovy  kašny.  Kamennická 
značka,  kterou  p.  ředitel  městského  musea 
Jelínek  na  trosce  kašny  nalezl,  nepomáhá 
nic  k  důkazu,  neboť  je  složena  z  geome- 
trických čar,  které  jsou  zatím  němý. 

Z  dalších  osudů  mistrových  uvádím 
jen  ještě  to,  že  mistr,  snad  spoléhaje  na 
své  zásluhy,  mermomocí  nechtěl  svrchu- 
psané  berně  platit,  takže  městský  ouřad 
zapečetil  mu  na  konec  dům  a  mistra 
chtěl  vzíti  do  vazby  dlužnické.  Po  takové 
úřední  nezdvořilosti  bezpochyby  zaplatil. 

Mistr  byl  mezi  kamenníky  vážen  nad 
jiné;  r.  1599  učiněn  jest  cechmistrem 
organisace  zednické  a  kamennické,  a  správ- 
cem cechu  zůstal  pak  nepřetržitě  až  po 
r.  1606.  R.  1609  oddává  dům  své  ženě  a 
po  tom  roce  již  nic  o  něm  nevím. 

Krásná  umělecká  práce  českého  mistra, 
českých  rukou,  je  zničena.  R.  1862  městská 
rada  usnesla  se,  aby  kašna  byla  zbořena 
a  přenesena  k  hradbám  k  nějakému  hos- 
tinci tam.  Městská  rada  byla  několikrát 
poučována  o  ceně  té  kašny,  měla  před 
rukama  návrhy  na  její  opravu,  většina 
pánů  setrvala  na  úmyslu  kašnu  s  rynku 
odstraniti.  Rozhodovala  tu  patrně  u  ně- 
kterých malá  intelligence,  u  jiných,  jak  to 
bývá,  justament  zlomyslný,  jehož  jediný 
důvod  bývá  ten,  když  toho  nechce  ten 
a  ten,  tedy  zboříme  tu  chamradinu  ,,just". 

Bohužel  byla  to  již  rada  česká,  která 
vládla  městem  po  pracném  přemožení 
nespravedlivé  nadvlády  německé  na  rad- 
nici. Primátorem  byl  řrant.  Pštros,  jinač 
výborný  muž.  Ale  nezbývá,  než  pamato- 
vati sobě,  že  za  primátora  Krocína  umě- 
lecké dílo  vytvořeno  a  za  primátora 
Pštrosa  že  zničeno.*) 

Jednoho  jitra  přišel  městský  rada  a 
takto  majitel  domu  pan  Pack,  patrně 
ze  všech  pánů  nejenergičtější,  přišel  s  ha- 
sičem a  vodákem  a  dali  se  chutě  do  bou- 
rání kašny.  Professor  Vocel  žaloval  na  to 
barbarství  úřadu  místodržitelskému.  Od- 
tamtud  došlo   primasovi  a  městské  radě 

*)  v  radě  tehda  zasedali  vedle  málo  známých 
a  bezvýznamných  pánů  i  dr.  Bělský,  ^olní  rada 
Wenzig,  dr.  Brauner,  který  vSak  mluvil  proti  zbo- 
řeni ka$ny. 
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nařízení,  aby  kašnu  nechali,  kde  stojí,  a 
co  zbourali,  aby  spravili. 

V  tom  nařízení  nejznamenitější  a 
pamětihodné  věty  jsou  tyto: 

„Se  stanoviska  uměleckého  i  histo- 
rického jest  žádoucno,  aby  díla  umělecká 
právě  v  místech,  kde  se  nacházejí  dle 
svého  původního  určení,  byla  zachována 
a  konečně  i  proto,  že  kašna  na  svém  místě 
s  celou  konfigurací  náměstí  a  s  domy 
tvoří  krásný  a  ctihodný  celek."*)  Pode- 
psán místopresident  Kellersperg. 

Poslední  věta  káravého  i  poučného 
,, výnosu"  Kellerspergova  živě  upomíná 
na  umělecké  pravidlo,  jež  vyslovil  slavný 
John  Ruskin,  že  staří  stavěli  svá  umělecká 


•)  Obšírně  u  Teiga  a  Heraina    v  knize  o  Staro- 
městském rynku. 


díla  do  harmonie  s  okolím' a  žeby  umění 
naší  doby  mělo  činiti  totéž. 

Páni  radové  neposlechli  KcUcrsperga 
a  byli  by  neposlechli  ani  Johna  Ruskina, 
kdyby  byl  přišel.  Odvolali  se  k  ministerstvu 
a  odvezli  rozbouranou  kašnu  mistra  Jin- 
dřicha Pražáka  na  34  vozech  za  bránu. 

Některé  kameny  z  umělecké  mrtvoly 
dostaly  se  do  stavby  žižkovské  plynárny, 
něco  hozeno  sem,  něco  tam.  Prý  kluci 
na  Rej  dišti  kouleli  hlavičkami  figur  z  kašny. 

Teď  jsou  plastické  zbytky,  které  se 
nehodily  zedníkovi  k  stavbě  žižkovské, 
postaveny  v  městském  museum  a  tu  jsou 
i  při  svém  zmrzačení  okrasou  a  chloubou 
městského  lapidária. 

Jenže  člověk,  znající  tuto  historii, 
když  ty  trosky  vidí,  zlostí^  a  lítostí  by 
plakal. 


EMIL  PAUER : 


^^íj^^^ř     ***^* 


HYMNA  BARBARŮ. 


Letí  mračno,  hoj,  ta  bouř, 
k  nebi  stoupá  prach  a  kouř, 
barbaři  jdou,  chvátá  mor, 
chvěj  se  palác,  chýš  i  tvor! 
Čím  nám  slzy,  prosby,  zpěv? 
Známe  jenom  zášť  a  hněvl 
Zničit!  Zhubit!  —  Ideál! 
Města,  vísky  povaleny, 
rozmetány  chrámů  stěny, 
kde  my  byli,  zbude  vrak!  — 

Jako  mrak 
barbaři  jdou  dál  a  dál. 

Čím  nám  jasu,  Krásy  svět? 
K  zašlápnutí  láká  květ  — 
zdupat  luhy,  zdupat  lán, 
požár  vrhnout  v  lidský  stan, 
slyšet  nářek,  slyšet  kvil, 
v  tom  je  ukoj,  v  tom  je  cíl! 
Pálit,  vraždit,  to  je  žeň! 
Naším  chrámem  zřícenina, 
ložem  změt  je  mrtvol  siná, 
jeden  bůh  jest,  zve  se  běs! 

Nesem  děs! 
Prapor  náš  je  pochodeň! 


Vzhůru  prapor,  vzhůru  zbroj, 

cestou  krve  v  nový  boj! 

Ženy  úsměv  cetkou  jest, 

prchej.  Lásko,  s  našich  cest, 

mžik  jen  naším  lupem  buď, 

ženy  klín  a  bílá  hruď, 

v  bouři  vášně  nám  jen  služ! 

Po  orgií  vlnobití 

krok  náš  tvrdý  dál  se  řítí, 

zhanobené  ženy  stesk 

jako  blesk 
mihnuvší  se  utiš  nůž! 

Letí  mračno,  supů  tlum, 
rykem  pláň  zní,  dol  i  chlum, 
s  vichrem,  bouří  o  závod 
barbarů  dál  chvátá  rod! 
Balvan  zmaru  každý  krok, 
krví  zahoř  souš  i  tok, 
v  poušt  se  proměň  lán  i  luh! 
Jeden  jenom  zákon  známe, 
bouř  to,  která  drtí,  láme, 
hromem  našich  koles  tíž 

všechno  ztiš! 
Zkáza,  zhouba  náš  je  bůh  1" 
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Ji  na  smrt  vedou  —  krásnou  tanečnici 
prý  sluchu  přála  nové  viry  bludu, 
již  otrok  černý  rve  ji  roucho  s  údů, 
v  arénu  k  hodu  lačnou  ženou  lvici. 


Ta  skokem  chvatným  spěchá  ku  oběti, 
jež  v  děsu  smrti  klesá  na  kolena, 
leč  lvice  lehá  jako  ochočena, 
šum  vzdechů,  žasu  širým  cirkem  letí. 


IVAN  OLBRACHT: 


Pak  růží  prška  —  „Chloe,  budiž  zdráva!" 
květ  rudý  líbá  tělo  tanečnice  — 
Ó  krve  symbol  —  vzepiala  se  lvice, 
v  bestie  spárech  zmírá  Chloe  smavá! 


ZAK. 

(Pokračování.) 


Vtom  kdosi  vcházel .  .  .  Chytil  jej  za 
rameno. 

Kousl  jej  do  ruky,  až  muž  vykřikl. 

Bylo  již  pozdě.  Shlukli  se  kolem  něho. 
Zavyl  jako  zvíře.  Snažil  se  jim  vyrvati. 
Kopal  a  kousal.  Bili  jej  do  obličeje  a  do 
temene  hlavy.  Zahlédl  ještě,  jak  Josefu 
Havránkovi  teče  z  úst  krev.  Pak  jej  po- 
valili. Cítil,  jak  do  něho  kopou  a  stoupají 
na  prsa. 

Zkrvaveného  hodili  před  hospodu  do 
sněhu. 

Ale  o  tom  již  nevěděl. 

Probudil  se  teprve  otřásáním  vozu. 
Ležel  na  zemí  v  houních,  a  Olga  mu  po- 
krývala hlavu  ve  sněhu  namočenými  šátky. 
Chrlil  krev.  Celou  noc, 

Utíkali  směrem  k  Žírci. 


Stonal  dlouho.  Celou  zimu  churavěl. 
Ale  uzdravil  se,  mladé  tělo  zvítězilo.  Jen 
hluboká  jizva  mu  zbyla,  jizva  v  čele  nad 
okem,  která  při  každém  zamnutí  skráně, 
při  každém  pohledu  do  zrcátka  na  něho 
křičela:  „Nezapomeň!"  Nebylo  třeba.  Čtyři 
léta  uplynula  od  té  doby,  jemu  bylo  jeden- 
advacet roků,  Olga  vyspěla  v  pannu  — 
nezapomněl.  Měl  stále  v  očích  dojem  mod- 
ravého světla  verdecké  hospody,  zřel 
znovu  divokou  změť  hlav,  pěstí  a  pod- 
patků ve  víru  hlasů  u  pootevřených  dveří, 
a  duši  zůstalo  mnoho  rudosti  prolité 
tehdy  krve.  Nezapomněl.  A  byly-li  dni 
a  týdny,  kdy  nevzpomínal,  tu  v  příštích 
chvílích  vyšlehl  starý  plamen  novou  silou 
a  rostl  v  rudou  záplavu,  živen  vzpomín- 


kami. A  nikdo  neměl  tušení  o  tomto  pla- 
meni, nikdo  nevěděl,  co  děje  se  v  jeho 
nitru.  .  .  .  Och,  Josefe  Havránku,  shledáme 
se!  Najdu  tě!  Byť  za  deset,  byť  za  padesát 
let  —  najdu! 

A  přece  od  těch  dob  minuly  již  čtyři 
léta! 

Vrhal  se  vášnivě  do  práce,  ne  aby 
zapomněl,  ale  aby  v  ní  nalezl  odpočinek. 
Zamiloval  si  práci  silnou  láskou,  která 
byla  stejně  veliká  jako  jeho  nenávist. 

Byly  to   doby  vrcholu  jejich   slávy. 

Pracoval  mnoho  a  ve  všech  oborech. 
Na  hrazdě,  na  provaze  i  na  zemi,  v  ekvi- 
libristice,  žonglérství  a  pantomimě.  Vy- 
mýšleli nová  cvičení  a  nová  čísla  program- 
mu.  Předsevzali-li  si  něco,  věnovali  plánu 
celou  energii  silných  bytostí,  a  dosahovali 
i  toho,  co  zdálo  se  jim  neuskutečnitelným. 
Cvičili  stále  týž  výkon,  dny  a  týdny, 
brzy  zoufalí  nad  nemožností  jeho  prove- 
dení a  při  prvním  zákmitu  zdaru  plni 
nadšení  a  nových  nadějí.  Pracovali  do 
únavy,  přepínali  pružnost  svalů  do  ne- 
možnosti, brzy  planouce  nenávistí  ke 
svým  třem  tělům,  tak  nepoddajným  a  ne- 
obratným, a  zase  milujíce  je  vášnivě  a 
hladíce  si  navzájem  se  spokojeným  úsmě- 
vem stehna  a  ramena,  jež  takových  vý- 
konů jsou  schopna.  V  těchto  chvílích  bý- 
vali jediným  tělem  a  jedinou  duší,  úspěch 
jednoho  byl  úspěchem  všech,  i  nezdar 
i  bolest  i  hněv. 

„Hop,  žábo!"  křičíval  Žak  vymršťuje 
ji  nohama  z  hrazdy  vysoko  do  vzduchu. 

„Hop,  žábo!"  křičíval  Fricek  v  pod- 
kolení  zavěšen  na  hrazdu,   chytal  ji  ru- 
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kama,  znova  Žákovi  házel,  do  únavy,  jen 
z  bujnosti,  rozpustilosti,  ,,hop  —  hop!" 
až  ona  uřícena  a  zčervenalá  křičela  a 
výskala  ve  vzduchu  mezi  nimi.  ,,Dost!  .  .  . 
dosti  ..."  a  oni  znova  ji  vymršťovali  a 
chytali. 

Padávali  všichni  spocení  a  unaveni 
na  jediné  klubko  do  pisku,  smáli  se  a 
chechtali,  bušili  si  bolestnými  ranami 
do  těl  tolik  milovaných  a  obdivovaných. 

A  pak  zase  Žak,  jako  by  se  styděl 
za  svoji  veselost,  hnal  je  do  nové  práce, 
nových  cvičeni,   nových  výsledků. 

Byly  to  měsíce  pýchy,  štěstí,  radosti 
nad  sebou  a  životem. 

Frickova  duše  ztvrdla,  stala  se  ocelí, 
jako  ocelí  staly  se  jeho  svaly.  Počalo 
ji  naplňovati  totéž  opovrženi  k  davu,  jenž 
plnil  jejich  představení,  kterého  ještě 
nedávno  u  Žáka  nechápal;  k  těmto  sed- 
lákům, řemeslnickým  tovaryšům  a  mi- 
strům, děvečkám  a  továrním  dělnicím, 
tleskajícím  stejně  vypláznutému  jazyku 
otcovu  jako  jejich  produkcím,  jež  byly 
získány  námahou  mnoha  týdnů;  k  nim, 
nečistým  v  životě  a  smýšlení,  sprostým 
v  posuncích  a  slovech,  hloupým,  nadutým, 
s  dušemi  šedivými  a  pustými,  s  životem, 
jehož  jednu  polovinu  vyplňuje  starost, 
jak  získati  chleba,  druhou  starost,  jak 
^y  J6J  bylo  lze  co  nejklidněji  a  nejpoho- 
dlněji sežvýkati.  Opovrhoval  dvěma  krej- 
cary, jež  dávány  jako  rovnocenné  jejich 
umění,  a  když  zaburácela  obecenstvem 
bouře  pochvaly,  tu  vytržen  z  nadšení, 
jemuž  se  poddával,  pociťoval  chut  zlostně 
seskočiti  s  hrazdy  a  vypláznouti  jazyk, 
aby  jim  ukázal,  že  jejich  potleskem  opo- 
vrhuje tolik,  jako  jimi  samotnými.  P  o- 
čal  chápati  pýchu.  Pýcha  napl- 
ňovala jej  žádostivostí  nových  činů,  nové 
práce,  touhou  jíti  vysoko,  tak  vysoko, 
kam  až  nikdo  nemůže. 

A  tehdy,  pochopiv  to  vše,  pojal  váš- 
nivou lásku  k  bratru.  Nebyla  to  již  ona 
dětinská  úcta  k  bratru  učiteli,  obdiv  učed- 
níka k  mistru,  od  něhož  přijal  vše,  co  měl, 
ale  silná,  mužná  láska  k  sobě  rovnému, 
k  člověku  s  toutéž  duší. 

I  Olgu  miloval,  ale  to  bylo  zcela 
něco  jiného. 

Zdědila  úkol  paní  domu  a  hospodyně 
a  zastávala  jej  pečlivě.  Měla  ráda  peníze, 
snad  až  příliš  ráda,  smysl,  který  scházel 
Frickovi  i  Žákovi.  Milovali  krásné  věci, 
pestré  kostýmy,  chtěli  stále  cosi  kupovati, 
nové  hrazdy,  koule,  povlaky  na  bubny, 
a  byli  ochotni  obětovati  této  libůstce 
dlouhé  zimní  týdny  hladu  a  strádání, 
snad  ani  nepomýšlejíce,  že  by  mohly  na- 
stati. Ale  ona  to  vždy  byla,  která  v  čase 


nedostatku  uměla  na  dně  beden  mezi 
šatstvem  nalézti  několik  korun,  a  když 
i  ty  došly  a  několikadenní  hlad  stával  se 
trapným,  ještě  odkudsi  vyhrabati  několik 
desetihaléřů,  zabalených  v  papírku  a  ová- 
zaných hadříky.  Byla  tichá,  mlčelivá, 
dovedla  hodiny  vyseděti  u  domácí  práce 
spravujíc  prádlo  a  obleky,  mýti,  čistiti. 
Hezká  nebyla,  a  bledé  modré  oči  dívaly 
se  mrtvě  z  opáleného  obličeje.  Jen  na  pro- 
vaze a  při  cvičeních,  obléknutá  v  pestrý 
kostým,  stávala  se  hezkou,  oživla,  zrak 
se  rozzářil  nečekaným-;  ohněm.  I  ona, 
lhostejná  a  trpná,  dovedla  v  těch  krásných 
chvílích  oddechu  při  nově  vynalézaných 
cvičeních,  přibhžiti  se,  jakoby  náhodou, 
k  některému  z  bratrů,  sehnouti  se  k  němu 
klidně  "a  tu  náhle  zarýti  bílé  zuby  do  jeho 
boku  či  lýtka,  volíc  tento  podivuhodný 
způsob  projevu  radosti  a  přítulnosti. 

Žili  jen  sobě,  lhostejní  ke  všemu,  co 
dalo  se  mimo  úzký  okruh  kočovného 
vozu,  tři  lidé,  jediné  tělo,  jediný  duch: 
Žákův  duch  —  toho  si  byli  velmi  dobře 
vědomi.  Milovali  se  radostnou  a  účinnou 
láskou,  snášejíce  společně  úspěch  i  tram- 
poty. 

A  přece  i  v  době  tohoto  svěžího  štěstí, 
jehož  krásu  teprve  teď  ve  vzpomínkách 
plně  Fricek  chápe,  přicházely  chvíle,  kdy 
sevřela  se  mu  náhle  prsa  těžkým,  neur- 
čitým tlakem,  v  nichž  pozoroval,  jak  žene 
se  krev  do  jizvy  nad  okem  a  zbarvuje  ji 
do  ruda,  kdy  viděl,  že  není  štěstí,  dokavad 
starý  dluh  zůstává  nevyrovnán. 

Bývalo  to  za  zimních  nocí. 

Hlad  uvádí  duši  do  trvalého  rozči- 
lení, nouze  činí  člověka  zlým,  energie, 
jež  po  dlouhé  týdny  byla  potlačována, 
odškodňuje  svoji  nečinnost  bouříc  fantasii, 
přivádí  události,  lidi,  výjevy  v  barvách 
výstředních  a  podivuhodné  jasnosti,  jako 
by  pod  reflektorem  barevných  skel.  Těžké 
zimní  noci  jsou  k  tomu  tolik  příhodný. 
Je  ticho,  dusné,  oddechování  spících  ho 
neruší;  ještě  tajemnějším  je  činí.  Na 
oknech  rozkvetly  mrazem  květy  pohád- 
kových tvarů,  jimiž  proniká  měsíc.  Po- 
dlaha poseta  je  jeho  stříbrnými  skvrnami. 
A  tu  zjevují  se  obrazy.  Jdou,  letí,  míhají 
se,  obraz  za  obrazem,  běží  jako  vyvolány 
kouzelnou  svítilnou  v  pozadí  bílého  plátna. 
Jakási  divoká  strž  ve  skalách  pronikla 
tmou.  Balvany  jsou  ostré,  lišejníky  se 
po  nich  plazí  a  vyčnívající  kořeny  smrků 
rozlézají  se  tak  podivnými  křivkami  v  je- 
hličí. Vše  jest  ponořeno  v  bleděmodré 
světlo,  ale  nelze  uhádnouti,  kde  jest  jeho 
zdroj.  Drží  se  kolem  pasů,  nohy  v  sebe 
vpleteny,  tisknou  se  v  bolestném  napětí 
posledních  sil,   drásajíce  se,  rdousí,  vrý- 
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vajíce  nehty  do  chvějících  se  těl.  Vítězí. 
Mocným  rozmachem  shazuje  jej  do  pro- 
pasti. Jeho  tělo  skáče  po  hranách  balvanů, 
lebka  o  ně  naráží  a  praská,  tak  směšně 
jako  v  rozpustilém  masopustním  tanci, 
rozbíjí  se,  zanechávajíc  na  nich  skvrny 
krve  a  vytékajícího  mozku.  Pak  zůstává 
dole  bezvládně  s  údy  roztříštěnými.  Jak 
jest  to  veselé  všechno,  jak  sladké  vydech- 
nutí po  zoufalém  zápasu,  který  k  smrti 
znavil!  A  obrazy  se  střídají.  Vidí  černé 
houští  s  trsy  kapradin  a  ostružiní,  tmavé 
a  studené,  kde  jej  svázaného  rozbodává 
nožem.  Zří  V3'^třeštěné  oči  plné  děsu  a 
úzkosti.  Ale  nenaplňují  ho  hrůzou,  sklání 
se  k  nim,  dívá  se  do  nich,  směje  se:  ,,Ver- 
dek,  Verdek,  Zbirohy!"  Jak  příjemno  je  to! 
Och,  Josefe  Havránku! 


Neviděl  ho  od  té  doby. 

Do  Dvora  nepřijeli  dlouho.  Až  za  rok. 

Blízkostí  cíle  zvětšoval  se  jeho  ne- 
klid, rostl  každou  vesnicí,  kterou  se  k  mě- 
stu blížili.  Pálila  jej  každá  hodina,  již 
strávili  na  těchto  malých  stanicích,  a  přece 
nemohl  se  přiznati  a  křiknouti:  ,,Jet!  Jet!" 
Tenkráte  poprvé  poznal,  že  jest  neschopen 
pracovati.  Cvičil  s  nechutí,  neboť  každým 
přemetem  ztrácel  vteřinu  času  tak  mu- 
čivého. Nenávist  byla  silnější  než  láska. 
A  přistihoval  se  mnohokráte,  jak  vyjímá 
z  kapsy  nůž  a  již  břitký  brousí  v  ostří 
břitvy  a  zahrocuje;  jak  jej  zkouší  na 
tvrdosti  dřeva  a  na  podrážce  boty,  aniž 
by  si  vždy  uvědomoval,  proč  tak  činí. 

Nezastihl  Josefa  Havránka.  Nebyl 
již  ve  Verdeku. 

A  on  jej  přece  hledal! 

„Odstěhoval  se,"  řekl  dělník,  jenž 
s  ním  společně  pracovával. 

„A  kam?  kam?" 

„Do  Brna,  nebo  do  Plzně  —  nevím 
jistě.  Již  loni." 

,, Vydělává  moc?" 

„Mnoho.  Pracuje  jako  monteur.  Jest 
pilný  a  šetrný;  nikomu  neublíží.  Měli  jsme 
ho  všichni  rádi." 

„O  Josef  u  Havránkovi  přece  mluvíte?!" 

„Nu  —  ovšem.  Pochází  tady  někde  — 
u  čerta  —  od  Zbiroha." 

,,Ano,  ano  ...  A  rádi  jste  ho  měli?" 

,,Měii ...  A  proč  se  na  něho  vyptá- 
váte?" 

„Je  to  můj  příbuzný.  Bratranec."  — 

Napjaté  nervy  povolily. 

A  on  ho   přece  hledal!: 

Och,  pane  bože,  vydej  mi  ho  v  moc! 

Sejdeme  se!  Sejdeme  se!  .  .  .  Jest 
pilný   a   mají   ho   rádi .  .  .   Tím   lépe!  .  .  . 


Fricek  seděl  s  bratrem  na  mezi  v  mate- 
řídoušce. 

Bylo  časně  z  rána,  příjemně  chladno 
a  vše  bylo  zelené.  Žak  kouřil  cigaretu  a 
díval  se  do  luk. 

,, Vymyslil  jsem  si  pantomimu,"  řekl 
pojednou  Žak.  „Sehrajeme  ji." 

„Byli  dva  milenci.  Byla  krásná  a  on 
ji  měl  rád  nade  všecko  na  světě.  Ale  ona 
ho  nemilovala.  Přísahala  mu  denně  lásku 
i  věrnost,  líbala  ho  na  prsa  —  ale  nemilo- 
vala ho.  Nevěděl  o  tom.  Cítil,  jak  slábne, 
jak  ho  síly  opouštějí,  cvičení  se  mu  ne- 
dařila, na  visuté  hrazdě  byl  nejistý  a 
jednou  upadl  s  koně  tak,  že  nemohl  ně- 
kolik dní  vystoupiti.  To  proto,  že  musil 
stále  mysliti  na  ni  a  na  nic  jiného.  Nic  si 
z  toho  nedělal,  neboť  ji  miloval  více  než 
svoje  umění.  A  tu  přišel  jednou  domů  a 
nenašel  jí.  Řekli  mu,  že  odjela  s  boháčem, 
který  jí  nabídl  krásné  šaty,  šperky  a  pe- 
níze; ale  kam,  to  nikdo  nevěděl.  Tenkráte 
jej  musili  svázati  řemeny,  poněvadž  my- 
slili, že  se  minul  s  rozumem.  Když  se  uzdra- 
vil, přísahal  strašnou  pomstu  a  volal  ďábla 
za  přispění .  .  .  Ale  ďábel  nepřišel  ..." 

Fricek  zahleděl  se  do  obličeje  bratrova, 
bral  mu  slova  od  úst  a  z  vypravování 
r>xhle  kombinoval  scény.  On  bude  hrát  mi- 
lence, Olga  milenku.  Olga  v  bleděmodrém 
kostýmu  s  bílými  třásněmi  kolem  kyčlí, 
se  zlatým  kruhem  v  čele.  Vyznávají  si 
lásku  lichotivými  pohyby  těl,  chodí  spolu 
po  rukou,  vymršťují  se  přemety  do  výše, 
proplétají  se  údy,  uniká  mu  a  on  ji 
znova  dohání  v  dovádivé  hře  lásky. 
Naznačuje,  že  odchází  na  lov,  a  ona  pří- 
sahá mu  věrnost.  Olga  osamotní.  Na  koni 
přijíždí  boháč  —  otec.  Och,  dovede  si 
velmi  jasně  představiti  tuto  scénu  s  otcem, 
věčně  stejným,  který  ze  všeho  dovede  si 
vždy  to  nejsprostší  vybrati,  jak  padá 
s  koně  rozplesklý  na  zemi,  šklebí  se,  řičí, 
vyplazuje  jazyk,  klepe  zadkem,  znova 
šplhá  na  koně,  znova  padá  —  ty  staré, 
hrozně  staré  nechutnosti,  na  které  se  již 
dvacet  roků  dívá.  Lekne  se  tak  Olgy, 
že  opět  spadne.  Poplazí  se  k  ní  po 
břiše,  bojácně  se  jí  bude  dotýkati,  oči- 
chávati, sváděti  necudnými  posunky,  které 
tak  velmi  venkovské  diváctvo  miluje.  Bére 
ji  na  koně  a  ujíždějí  kolem  manéže.  Mi- 
lenec se  vrací  a  pronásleduje  je.  Boháč 
vypálí  proti  němu  ránu  z  pistole.  Klesne. 
Není  mrtev,  jen  raněn  na  noze.  Utvoří 
kolem  v  písku  kruh  a  zaklíná  ďábla.  A  .  .  .? 

,, Přijde  čert?" 

(Pokračován  1.) 
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(Pokračováni.) 


VI. 


Dnes  po  prvé  spatřila  jsem  jeho 
matku.  Vyšla  na  balkon  paláce,  když 
zapadalo  slunce. 

Mina  mě  zavolala  rozechvěna,  jako 
by  byla  vyšla  jednou  za  sto  let  objevující 
se  hvězda. 

Dívaly  jsme  se  na  ni  z  okna,  takže 
nás  nemohla  spatřiti,  ale  nebyla  by  si  nás 
asi  všimla  ani,  kdybychom  byly  vyšly 
směle  do  zahrady. 

Paní  z  Ungrů  vyšla  na  balkon! 

Hleděla  upiatě  přes  koruny  stromů 
k  letícím,  měnícím  se  oblakům.  Proč  asi 
vyšla,   co   chtěla  na  nebi  vypátrati? 

Srdce  mi  bušilo  podivným  strachem; 
jako  bych  měla  předstoupiti  před  ni  a  ho- 
vořiti s  ní. 

Vím,  že  nejsou  si  všickni  lidé  rovni, 
že  jsou  mnohé  a  mnohé  jemné  rozdíly,  že 
přednosti  buď  vrozené,  buď  nabyté  vzdělá- 
ním a  pílí  neb  pouze  zděděným  neb  získa- 
ným společenským  postavením  a  příznivým 
osudem  tvoří  nepřehledné  třídy,ale  nechápu 
nikdy,  proč  lidé  posvátnou  hrůzou  se 
třesou,  jsou-li  osloveni  nějakou  veličinou; 
myslím,  že  hlavně  veličiny  vysoce  posta- 
vené vzbuzují  tento  úděs. 

Ne,  toho  bych  se  nebála.  Nikomu 
bych  se  nevtírala,  ale  teď  po  tom,  co  jsem 
prožila,  není  nikoho  ha  světě,  s  kým  bych 
nedovedla  klidně  promluviti,  ovšem  v  me- 
zích svých  vědomostí  a  znalostí. 

Ale  pouhá  myšlenka,  že  by  tato  vzne- 
šená stařena  s  velikýma  tmavýma  očima, 
s  bílými,  jemně  zkadeřenými  vlasy,  s  ru- 
kama, které  leží  bledé,  jako  neživé  na 
opěradle  křesla,  myšlenka,  že  tato  paní 
by  mne  oslovila,  vzbuzuje  ve  mně  přece 
hrůzu. 

Evženova  matka  by  pátrala  v  mém 
srdci  dlouhým  pronikavým  pohledem  a 
jistě  by  mě  odsoudila.  Její  otázky  by  mě 
překvapily  čímsi  zdrcujícím,  řekly  by  mi, 
co  sama  tuším,  co  mě  probouzí  ze 
spáni  a  čeho  se  probuzena  lekám  jako 
příšery,  co  kalí  každý  požitek:  že  mne 
Evžen  nemá  rád  a  že  jsem  neměla  ...  Co 
jsem  neměla?  Přijíti  k  němu? 

Cítila  jsem  s  tou  paní,  sedící  na  balkoně 
paláce,  že  Stojí  za  život  jediná  chvíle, 
kdy  člověk  je  dotknut  a  unesen  svrcho- 
vanou krásou  stmívání  plného  zlata  a 
pohasínajících  barev. 


Bylo  mi  velmi  smutno  dnes,  ale  cítila 
jsem  slavnostní  náladu  té  krásné  jsouc- 
nosti a  věděla  jsem,  že  ona  si  totéž  uvě- 
domuje. 

Mlhy  tvořily  neurčité  stíny  kolem 
obrysů  zdí  a  střech,  zámek  se  vznášel  jako 
přelud. 

Utišovala  jsem  se  tou  krásou,  jako 
kdysi  doma  pohádkami. 

Stařena  dlouho  seděla  na  balkoně, 
zahalena  v  černou  hedvábnou  krajku. 
Hleděla  jsem  klidněji  na  ni. 

Mina  mi  již  dříve  o  ní  vyprávěla, 
o  jejím  podivném  životě. 

Již  dvacet  let  nevyšla  z  paláce,  ne- 
vyšla ani  do  zahrady,  zřídka  přijde  na 
balkon,  jen  v  nějakých  pro  ni  asi  význač- 
ných okamžicích.  Prochází  zvolna  řadou 
komnat  a  nejčastěji  sedí  v  nádherném 
křesle  a  píše  neb  se  modlí. 

Nepřijímá  ve  svých  komnatách  ni- 
koho mimo  Evžena,  jediného  svého  syna, 
dvě  staré  hraběnky,  které  přijíždějí  každé 
soboty  na  oběd,  a  svého  zpovědníka, 
starého  vznešeného  rytíře  řádu  Maltán- 
ského,  který  pochází  prý  z  rodiny  krá- 
lovské a  byl  by  se  stal  jistě  velmistrem 
řádu  v  flímě  nebo  alespoň  velkopřevorem 
v  Praze,  kdyby  se  těchto  poct  nebyl  zřekl. 

Paní  z  Ungrů  celé  dni  se  modlí. 
Za  její  ložnicí  nalézá  se  komnata  úplně 
bílá  s  barokním  oltářem^  na  němž  stojí 
nádherná  socha  Matky  boží,  řezaná  ve 
sloni,  italské  práce.  Tam  nikdo  nesmí 
vstoupiti  mimo  jejího  zpovědníka  a  dů- 
věrnou služku,  která  má  na  starosti 
úklid.  Tam  se  baronka  modlí  a  tam  ukládá 
rukopis  vzácné 'knihy,  kterou  píše  už  dva- 
cet let  —  jak  má  člověk  na  světě  žíti, 
aby  byl  hoden  blaženosti  nebeské.  Svět 
a  nebe  stýkají  se  v  její  básnické  duši. 
V  knize  jsou  prý  kapitoly  dojemné  zpo- 
vědi a  stati  nádherných  epištol,  plných 
plamenných  povzbuzování  k  svatému  ži- 
votu. A  vše  je  propleteno  duchaplnými 
aforismy. 

Vyprávěl  tak  o  knize  Evžen  kdysi 
Kučerovi  v  mojí  přítomnosti. 

Dr.  Kučera*  jevil  o  knihu  veliké 
účastenství  a  dotazoval  se  dále. 

Evžen  však  jen  už  krčil  rameny,  že 
ničeho  již  neví,  že  sám  rukopisu  neviděl, 
ale  že  páter  Alfonso,  který  má  vrchní 
redakci  (to  řekl  s  posměchem),  mu  dílo 
velebil  a  obsah  jeho  takto  naznačil. 
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Matka  prý  chce  knihu  vydati  v  něko- 
lika vzácných  edicich  a  ve  dvou,  třech 
lacinějších.  Veškeré  exempláře  míní  roz- 
dati, vzácné  výtisky  vysoce  postaveným 
a  vynikajícím  osobnostem  a  řádům,  oby- 
čejné pak  občanům  ochotným  přijmouti 
její  životní  dílo. 

,,Věří  v  úspěch  svého  díla?"  zeptal  se 
dr.  Kučera. 

„Totiž  jestli  lidé  po  přečtení  obrátí 
se  k  svatému  životu?"  usmál  se  Evžen. 
„Nevím !  Měla  by  mne  zasvětiti,  mně  prv- 
nímu dáti  rukopis  přečísti  —  učiniti  tak 
první  pokus." 

A  rozesmál  se.  Dr.  Kučera  se  taky 
usmíval. 

Mina  mi  ještě  vyprávěla  o  ba- 
ronce, že  asi  složila  slib  v  některé  řeholi 
velmi  přísné  jako  úd  žijící  mimo  klášter, 
v  nezmírněných  však  povinnostech.  Odívá 
se  pouze  v  černé  hedvábné  roucho,  na 
prsou  nosí  kříž,  vykládaný  tmavými  per- 
lami. 

V  mládí  prý  byla  velmi  krásná  a 
veselá,  ale  mívala  vždycky  i  v  době  nej- 
skvělejších radovánek  a  slavností  chvíle 
velikého  zamyšlení. 

Svého  chotě,  'otce  Evženova,  velmi 
milovala,  provdala  se  za  něho  proti  vůli 
své  matky,  jíž  jindy  úplně  své  jednání 
podřizovala.  Po  pětiletém  šťastném  man- 
želství baron  spadl  na  honech  tak  ne- 
šťastně s  koně,  že  za  měsíc  potom  zemřel. 

Vdova  odebrala  se  se  čtyřletým  syn- 
kem na  zámek  do  Lhotic,  kde  žila  její 
matka.  Ale  stalo  se  cosi  podivného:  ba- 
ronka prý  se  přesvědčila,  že  její  muž  od 
prvního  dne  seznámení  se  s  ní  a  po  celou 
dobu  manželství  ji  klamal;  sešla  prý  se 
s  onou  ženou,  a  po  bouřlivém  výbuchu 
zděšení  odjela  baronka  do'"ciziny. 

Bývala  ženou  vášnivou  a  prudkou, 
psávala  prý  jedné  své  družce  dopisy  plné 
hořkosti,  zklamání  a  šílené  žárlivosti  na 
mrtvého  nevěrného  muže.  Dosud  ji  ona 
přítelkyně  navštěvuje.  Je  to  ona  stará 
hraběnka,  která  přijíždívá  v  sobotu  na 
obědy,  nosí  dosud  krinolinu,  je  maličká, 
velmi  pohyblivá  a  povídavá.  Kdykoli 
zastaví  její  vůz  před  palácem  Ungrů, 
vysune  ručku  ve  fialové  pletené  hedvábné 
rukavici  a  řekne  lokajovi,  který  jí  pomáhá 
z  vozu:  „Josef,  piinktlich  v  šest  hodin  ať 
jsou  tady,  ať  mne  nenechají  čekat  u  vrat . ." 
A  pravidelně  sestoupí  k  čekajícímu  již 
kočáru  v  půl  šesté  a  pochvaluje  si,  že 
je  její  služebnictvo  přesné. 

V  cizině  pobyla  Evženova  matka 
pět  let.  O  tomto  období  jejího  života  vy- 
pravují se  rozličné  pověsti.  Někteří  "^ujiš- 
ťují, že  žila  svatě  jiní  dokazují,  že  naopak 


si  vedla  velmi  výstředně  a  volně,  jiní  opět, 
že  se  obírala  studováním  nejrůznějších 
vrstev  lidí  a  že  konečně  dospěla  k  úpl- 
nému odříkání  se  všeho  světského. 

Jisto  je,  že  se  vrátila  s  osudem  smí- 
řená, vždy  velmi  vážná,  a  starala  se  o  vy- 
chování syna,  kterého  do  té  doby  byla 
svěřila  úplně  své  matce. 

„Čím  dále  však  více  a  více  vzdalovala 
se  společnosti,  až  se  rozhodla  žíti  zcela 
samotářsky  ve  starém  malostranském  pa- 
láci. 

Hleděla  jsem  k  stařeně,  jež  vypadala 
v  zešeření  na  ztemnělém  výstupku  zdi 
jako  přízrak.  Slunce  zapadlo,  vzduch 
zfialověl  a  promísil  se  odleskem  rozsví- 
cených luceren.  Baronka  se  zvedla  a  zmi- 
zela v  sále  za  velikými  ztemnělými  okny. 
Myslím,  že  ani  nezavadila  pohledem  o  bílý 
pavillon.  Za  chvíli  komorná  odtáhla  le- 
nošku  s  balkonu  a  zavřela  vysoké  skle- 
něné dveře. 

Z  kasáren  ozvalo  se  táhlé  troubení, 
smutné  a  zajíkavé.  Hodiny  na  věžích 
odbíjely  v  ponurých  úderech. 

Myslím  na  podivnou  stařenu,  přála 
bych  si  s  ní  hovořiti,  snad  by  mi  udělila 
radu,  jak  bych  měla  rozluštiti  svůj  život, 
ale  bála  bych  se  té  rady,  protože  by  mne 
asi  bolela  a  všecku  možnou  radost  by  mi 
urvala. 

Budu  ode  dneška  hleděti  k  paláci 
s  představou  neobyčejné  bytosti,  která 
prochází  pomalu  komnatami,  modlí  se 
a  píše  knihu  pro  spásu  těch,  kdož  ji  při- 
jmou. 

Dívá-li  se  též  sem  na  domek  v  za- 
hradě, přemýšlí  někdy  o  osudu  nepatrné 
bytosti,  která  se  odevzdala  plamenům 
vášně? 

Zavřela  jsem  v  závrati  oči.  Píše  knihu, 
i  já  píši  knihu.  .  .  . 

Ale  my  dvě  se  asi  nikdy  nesejdeme. 
Nikdy  nesejdeme. 

A  přece  —  jak  blízká  jsem  jejímu 
synu! 

Ona,  která  tvoří  nebo  alespoň  chce 
vytvořiti  jedinečné  dílo,  zrovna  posvátné 
jejím  představám,  pochopila  by  mou  duši? 
Odpustila  by  mému  odhodlání,  žíti  zde 
v  bílém  pavilloně? 

Zjasnila  by  mé  rozpory  duševní? 

Ale  je  vše  lhostejné,  protože  marné, 
neboť  jsou  pro  mne  onen  šedivý  dům  a 
paní,  která  ho  neopouští,  stejně  nepří- 
stupny jako]^nadpozemské  končiny. 

VII. 

Chci  psáti  klidně,  klidně  tuto  stať, 
snad  se  mi  podaří  zachovati  postup  všeho , 
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CO  bylo;  vždyť  jsem  už  klidná.  Chci  s  rovno- 
váhou duševní  jíti  dál  a  vyčkati  rozlušténí 
všeho.  Ale  dovedu  to? 

Tedy  do  Berlína  mne  Evžen  s  sebou 
nevzal;  nevím,  proč.  Ale  když  se  za  tři 
dny  vrátil,  řekl,  že  navštívíme  společně 
prince  Heinricha. 

Toho  dne  byla  u  mne  Tylda,  svěřo- 
vala mi,  že  prý  baron  chodí  do  divadla 
za  mladou  zpěvačkou  z  lepší  rodiny. 

Stána  s  tím  přišla  domů  a  líčila 
zpěvačku  jako  dívku  velmi  hezkou,  stále 
matkou  hlídanou  a  velmi  přísně  vycho- 
vanou. 

„Říkala  o  tom  před  Emou?"  ptala 
jsem  se. 

,,Ale  kde,  teď  v  zimě  na  pavlači  ne- 
sedáme, a  to  víš,  Ema  je  v  každé  prázdné 
chvilce  u  Večerníka  nebo  někde  s  ním 
chodí,"  řekla  Tylda. 

Když  zpozorovala,  že  mě  její  zpráva 
sldíčila,  prohodila:  „Z  toho  si  nic  nedělej, 
takoyí  jsou  všickni,   jedna  jim  nestačí." 

A  začala  horoucně  mluviti  o  athle- 
tovi  Luďku  Vorlovi,  že  má  už  dvě  zlaté 
medalie  a  diplomy  a  na  třicet  závodních 
medalií  a  několik  rekordů  evropských, 
velebila  jeho  podmanivé  chování  a  po- 
chlubila se  mi,  že  s  ním  někdy  chodívá, 
že  je  bláznivě  do  něho  zamilována,  pro- 
tože má  vždycky  pocit,  že  by  ji  rozdrtil, 
kdyby  chtěl. 


,,Ale  ten  ti  má  ctitelek,"  vzdychla 
Tylda,  ,,ani  pomyšlení,  že  by  si  mne  vzal! 
Víš,  jeho  přimknutí  je  jako  objetí  ohromné 
skály,  která  se  proměnila  v  obra  člověka, 
ale  stane  se  zase  pak  skalou  žulově 
tvrdou,  i  když  je  plna  slunce." 

„S  Večerníkem  nikdy  nemluvíš?"  ptala 
jsem  se. 

,,Ten  mne  nezajímá!"  řekla  Tylda 
s  pohrdáním,  ,,pro  Luďka  bych  byla 
všeho  schopna,  a  když  se  pokloní  svému 
protivníku  a  přejde  na  jeho  místo,  a  pak, 
když  rozvine  mužnou  svoji  sílu,  zatají  se 
mi  dech.  Každý  jeho  ch  v  a  t  stiskne  mé 
srdce  a  rozbuší  je,  jako  bych  sama  byla 
jakousi  sílou  v  řeckořímském  zápasu. 
A  nevím,  jestli  bych  nepoklekla  před  ním, 
kdyby  nebylo  těch  protivných  lidí  kolem. 
Jsem  šťastna,  když  mu  tleskají  a  šílí, 
a  závidím  všem,  koho  se  dotknou  tvrdé 
jeho  paže." 

,, Odjedeme  zítra  k  princi  Heinri- 
chovi," řekla  jsem  Tyldě. 

,,Kdo  je  princ  Heinrich?"  zeptala  se. 

Prý  podivín,  Evženův  přítel,  s  kte- 
rým kdysi  cestoval  po  Španělích  a  severní 
Africe.  Má  zámek  někde  v  Alpách,  Evžen 
mu  slíbil  návštěvu  se  mnou." 

,,Býti  tebou,"  řekla  Tylda,  ,,zako- 
ketovala  bych  si  s  tím  princem,  aby  baron 
viděl!    A    třebas   bych    barona    nechala!" 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Brodecký  mlčel.  Náhle  mu  oči  zamžikaly, 
koutky  úst  křečovitě  se  stáhly,  oči 
ovlhly,  ale  zaťal  zuby  a  rozčilení  překonal. 
„Myslejí  si  o  mně,  co  chtějí,  já  jich 
takhle,  Anton,  rozhodně  nenechám,"  po- 
kračovala živě  utírajíc  slzy,  jež  jí  z  mo- 
drých očí  vyběhly,  ,,v  tomhle  nepořádku 
jich  nenechám.  Oni  si  toho  už  pro  jejich 
velikou  dobrotu,  Anton,  nezasloužejí,  aby 
se  zbytečně  do  nějakého  neštěstí  přiváděli. 
Arci,  oni  s  tolika  dětmi  a  v  jejich  letech, 
Anton,  už  nesmějí  koukat  na  krásu,  na 
mládí  a  na  peníze,  oni  musejí  koukat,  aby 
k  dětem  dostali  osobu  rozvážnou  a  svědo- 
mitou, která  by  se  jejich  dětem  věnovala 
jako  matka.  Ona  ani  taková  není  hned 
"na  hřebíčku!  Já  kdybych  o  takové  věděla, 
sama  bych  k  ní  šla,  vzala  ji  za  ruku, 
všecko    jí    rozmluvila,    přivedla    bych    ji 


k  nim  a  řekla  bych  jim:  Nechají,  Anton, 
všeho,  a  tuhle  si  ji  vezmou!  Ale  o  takovou 
osobu  je  nouze!" 

Brodecký  se  vzpamatoval  z  drtivého 
rozechvění.  Pud  sebezáchovám  v  něm 
zvítězil.  Bezprostřední  nebezpečenství  mu 
nehrozilo. 

„Anton,  jen  si  to  tak  neberou," 
konejšila  ho,  „ještě  není  všecko  ztraceno. 
Kdepak,  jim  ještě  rozum  nad  tím  neštěstím 
stojí,  já  vím,  oni  měli  nebožku  rád,  a  jim 
to  všecko  ještě  připadá  strašným.  Ale 
spolehnou  se  na  mě,  já  jich  neopustím! 
Než  ještě  pojedou,  stavějí  se  na  jejím 
hrobě,  řeknou  jí  to,  požalujou  si,  a  ona  už 
jim  z  hrobu  vnukne  myšlenku,  co  mají 
dělat!" 

Když  se  Brodecký  octl  na  umrzlém 
nádvoří,  připadalo  mu  na  mysl,  že  jemnost- 
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paní  mnohdykráte  křivdil.  Že  si  ji  jinak 
představoval  a  že  toho  nezasluhovala.  Že 
má  přece  jenom  zlaté  srdce.  A  ve  všech 
věcech  s  ni  souhlasil.  Nejvíce  byl  v  hloubi 
duše  utěšen,  že  mu  paní  ředitelkou  nebyla 
nabízena  určitá  nevěsta.  Bylo  by  velmi 
těžko,  všemocnou  paní  odmítnutím  nevěsty 
si  pohněvati. 

Proto  když  se  blížil  hostinci  u  Strunu, 
všechen  smutek  mu  z  duše  vyvanul  a 
pocit  radosti  rozkolébal  jeho  neklidné 
myšlení . 

Tentokráte  s  ostatními  u  Strunu 
nepobyl.  Záhy  po  společném  obědu  se 
vytratil,  dal  zapřáhnouti  a  poručil  kočímu, 
aby  pro  něho  zajel  ke  hřbitovu.  Stavil  se 
na  hřbitově  u  Anny.  Poklekl  do  zmrzlých 
hrud  na  hrobě,  zakrytém  uschlými  věnci. 
Palčivá  bolest  mu  projela  tělem.  Živě  si 
ji  představil  tak,  jak  ji  viděl  naposled,  když 
nad  ní  víko  zamykali.  Tak  ji  viděl  v  duchu 
dole  se  sepiatýma  rukama  ležící  v  cínové 
rakvi.  Ji  už  země  pohltila!  Nemodlil  se. 
Zavřel  oči  a  ještě  zřetelněji  ji  viděl!  Bylo 
mu,  jakoby  vedle  ní  ležel,  dotyky  jejího 
těla  cítil.  Jejich  tajemství  manželské  okolo 
krku  palčivýma  rukama  ženskýma  se  mu 
ovíjelo.  Proud  vzbouřené  krve  vylil  se  mu 
do  hlavy.  Sladká  závrať.  Neumřela,  je 
živa!  V  jeho  náruči  teplá  a  vlnivá  se  octla, 
černé  oči  hoří  jí  strašlivými  neuhasitelnými 
plaménky.  Rty  se  mu  na  rty  jako  polyp 
přissála.  Teď  teprve  klade  jí  nazpět  do  její 
cínové  rakve. 

Vstal.  Zapotácel  se.  Slastnou  mdlobou. 
Jejich  spojení  tedy  trvá!  A  zase  k  ní 
přijde,   zase,   zase!  Vždyť  se  nerozloučili. 

Kočí  s  bryčkou  čekal  u  hřbitova.  Bro- 
decký  obléld  se  do  kožichu,  nohy  si  houněmi 
obalil,  čerstvě  nacpanou  dýmku  zapálil  a 
kočí  koně  do  letu  rozehnal.  Bylo  mu, 
jakoby  od  ní  do  lesa  odcházel,  jako  vždy 
ráno  do  revíru  chodíval.  Lehko  a  pokojně. 

Když  dojeli  ke  kříži  na  rozcestí 
v  polích,  vzpomínka  v  něm  oživla  na 
nedávný  její  pohřeb.  Ale  když  oči  do 
zasněžené  krajiny,  dubovým  porostem 
ovroubené,  obrátil,  zase  bylo  v  jeho  duši 
klidno . 

Kdyby  věděla,  že  se  dnes  tak  brzy 
vracím  domů,  pravil  si  v  duchu,  zarado- 
vala by  se!  Takhle  brzy  jsem  z  konference 
domů  nikdy  nejezdil!  Však  se  i  maminka 
podiví,  až  se  vrátím,  beztoho,  že  už  jí 
Bárka  vyžvanila,  kdy  jsem  dřív  z  kon- 
ference jezdíval. 

Dojel  do  fořtovny  za  prvého  soumraku 
a  mile  byl  překvapen,  že  jej  doma  oče- 
kával Jan. 


„I  kde  jsi  se  tu  vzal,  pěkně  tě  vítám," 
oslovil  jej  radostně  a  odváděl  od  bryčky, 
ke  které  mu  vyběhl  naproti,  do  fořtovny 

„Jdu  se  na  tebe,  Toníčku,  podívat, 
pořád  tě  mám  v  hlavě,  co  děláš  a  co  ma- 
minka," vyprávěl  Jan,  „a  taky  po  tvých 
dětech  se  mně  zastesklo.  Dnes  už  jsem  to 
v  sobě  nedovedl  přemoci!  Přiběhl  jsem 
před  polednem  z  lesa,  flintu  jsem  odložil 
a  honem  do  svátečního  jsem  se  převlíkal. 
Amálka  bručela,  ale  když  jsem  řekl,  že 
jdu  do  Poběžovic,  přestala.  Sama  ti  mě 
pobízela,  abych  šel!" 

„A  maminka  je  jako  mazaneček," 
pravil  vesele,  líbaje  staré  paní  ruce  a  čelo, 
„vždyť  oni,  maminko,  ztloustly  od  té  doby, 
co  jsem  jich  neviděl!  Je  vidět,  že  jim  ve 
fořtovně  lip  slouží  než  v  sedlačině,  měly 
by  se  sem  sakumpak  se  vším  odstěhovat, 
a  já  bych  praštil  flintou  a  šel  Toníčkovi 
do  Rábu  dělat  na  statek  šafáře." 

Stará  paní  se  zamračila. 

„I  ty  lehkomyslníku,"  ulevila  zlosti, 
,, opováží  on  se  říc',  že  by  nechal  služby 
a  vlezl  do  nejistoty!  A  on  by  se  opravdu 
nerozpakoval!  A  bylo  by  mu  stejné,  kdyby 
se  z  pána  stal  sedlákem!" 

Jan  se  rozchechtal. 

,,Oni  hnedka  všecko  za  bernou  minci," 
odpovídal  „za  takového  šafáře  by  se  tuhle 
Antonín  moc  pěkně  poděkoval.  Já  takhle 
na  velkém  panství,  jako  na  našem,  fořt- 
varta  dělat,  panství  to  už  unese,  když 
musí  živiti  o  jeden  zbytečný  krk  více." 

,,Tebe  z  tvých  tatrmanů  na  věky 
nikdo  nevykurýruje,  vidějí,  maminko," 
pravil  Antonín  smířlivě,  „  ale  dobře,  že 
jsi   přišel,    aspoň   nás   trochu   rozveselíš," 

Po  večeři  odešel  Jan  s  Antonínem 
do  lesní  kanceláře  a  stará  paní  zůstala 
u  dětí. 

,,Já  sem  vlastně  nejdu  jen  tak,"  roz- 
hovořil se  Jan,  ,, Karla  mě  posílá.  Byla 
v  Rábu  —  toť  se  ví,  před  maminkou  se 
to  nedá  povídat  —  as  Edou  se  jí  to  nějak 
nelíbí.  Eda  prý  vyvádí,  jako  by  to  bylo 
jeho  a  ne  tvoje.  S  Žankou  měl  už  taky 
nějakou  rebelii.  Eda  dělá  hospodáře  a 
Kačena  hospodyni.  Abys  prý  se  teda  ne- 
zlobil a  maminku  pod  nějakou  záminkou 
poslal  domů,  že  ti  sem  přijde  zase  moje 
Amálka." 

Antonín  se  zasmušil.  Strašlivý  pocit 
opuštěnosti  projel  mu  duší. 

„Já  maminku  odtud  nikam  nebudu 
posílat,"   pravil  pohněvaně. 

,,Jen  se,  prosím  tě,  Toníčku,  na  mě 
nezlob,"  omlouval  se  Jan,  „já  jen  vyřizuji, 
co  mně  Karla  řekla,  a  mluvme  už  radši 
o  něčem  jiném!" 
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VI. 


Brodecký  s  bratrem  za  jeho  návštěvy 
o  poměrech  v  Rábu  už  nemluvil,  Když 
Jan  odešel,  pocítil  Antonín  strašně  svou 
opuštěnost. 

„Maminka  u  mne  zůstane  tak  dlouho, 
jak  se  Karle  a  Zance  uráčí,"  ustavičně 
tvrdošíjně  se  mu  vracelo  do  myšlenek. 
„2anka  s  Karlou  mají  na  maminku  větší 
právo  nežli  já!  Ale  já  už  do  toho  vidíml 
Holky  chtěly  odnášet,  jako  když  je 
maminka  doma,  a  Eduard  jim  nedal! 
Proto  jim  dělá  příliš  velikého  pána. 
Ta  neupřímnost  mě  nejvíce  bolí!  Pro 
jejich  různice  s  Eduardem  já  mám  trpěti. 
Kdyby  řekly  rovnou:  bratře,  dej !  ani 
chvíli  bych  se  nerozpakoval  a  dal  bych, 
ale  tohle  jejich  štrycliařství  mě  dopaluje." 
Bratra  Jana  v  duchu  omlouval.  Byl 
v  této  věci  poslední  kolo  u  vozu.  Kdyby 
byla  Karla  řekla  Amálce,  že  musí  do 
Poběžovic,  byla  by  Amalie  klidně  po- 
slechla, vždyť  jí  nešlo  nikdy  o  nic  jiného, 
než  aby  žila  se  sourozenci  mužovými  vždy 
v  dobré  shodě,  a  kdyby  bylo  potřebí,  mčia 
v  nich  věrné  a  ochotné  spojence  proti 
lehkomyslnému  Janovi.  Hlavně  se  sna- 
žila, zalíbiti  se  vlivné  Karle,  oblíbené 
u  švakra  Antonína. 

„A  co  ti  to,  synáčku,  ten  lehkomyslník 
zas  napovídal?"  překvapila  ho  stará  paní 
rábská  otázkou.  Pozorovala  po  Janově 
odchodu,  že  jest  Antonín  jako  vyměněn. 

„I  nic,  taky  co  by  mně  moh'  napovídat," 
odbyl  ji  skoro  zhurta,  „já  bych  si  od  něho 
ani  nic  napovídat  nedal.  Se  mnou  on  si 
neopováží  zahrávat!" 

Usmála  se  zchytrale. 

„No,  mně  to,  hochu,  z  hlavy  nevezmeš," 
pravila,  ,, Honzík  sem  nadarmo  tak  na- 
jednou nepřišel,  já  ho  znám!  Ten  když 
pro  nic  a  za  nic  nepřijde,  aspoň  má  něco 
rohatého  za  lubem,  čertovinou  on  je 
podšitý!" 


Antonín  se  užasle  na  matku  zahleděl. 
Nemyslil,  že  je  dosud  tak  bystrého  úsudku. 
Byl  správností  jejího  pozorování  nesmírně 
překvapen. 

„To  teda,  maminko,  Honzíka  ne- 
znají," pravil  přesvědčivě  a  pevně  se  za- 
díval staré  paní  do  očí,  „to  až  u  mne  budou 
dýl,  to  uvidějí,  co  Honzík  všecko  dovede! 
Ten  jim  přijde  vždy,  když  se  ho  člověk 
nejmíň  naděje,  a  odejde,  že  člověk  ani  ne- 
pozoruje. Ale  vždy  přijde  sám,  nikdy 
ho  nikdo  neposílá,  já  myslím,  jak  ho 
znám,  že  kdyby  ho  někdo  posílal,  že  by 
na  truc  nepřišel.  To  je  jim  zvláštní  hoch! 
Najednou  je  samá  veselost  a  najednou 
jako  bubák.  To  vědí,  doma  asi  to  nedělá 
u  nich  velikou  dobrotu,  Jan  má  jinou 
povahu  a  Amálka  taky  jinou.  Ti  dva  se 
sešli  jenom  proto,  poněvadž  nebožtík  pan 
vrchní  poručil.  Arci  o  Amálce  nedá  se 
nic  špatného  říci,  je  starší,  dobrosrdečná 
a  rozumná  osoba,  ale  k  Janovi  se  nehodí!" 

Teprve  když  se  odmlčel,  připadlo  mu 
na  mysl,  že  tímto  hovorem  staré  paní 
nezaujal,  že  je  staré  paní  už  lhostejno, 
jak  si  mladí  své  věci  vzájemně  vyrov- 
nají. Se  shovívavým  úsměvem  podíval  se 
staré  paní  do  vráskovitého  obličeje. 

„Jenom  nech,  Toníčku,  Amálku,  ta 
je  ti,  hochu,  politika,  to  bys  koukal," 
pravila  stará  paní,  „takhle  dělá,  jako  by 
neuměla  pět  počítat,  ale  zatím  umí.  Konec 
konců,  Honzík  skáče,  jak  mu  Amálka 
píská." 

,,Tak  jim  to  teda,  maminko,  řeknu, 
ničeho  před  nimi  tajit  nebudu,"  řekl 
vesele,  „Honzík  přišel,  aby  oni  jely  domů, 
že  Karla  s  Žanou  pro  nich  posílá,  ke  mně 
že  pošlou  Janovu  Amálku.  A  já  jim  to, 
maminko,  otevřeně  řeknu,  že  mě  to  moc 
v  mé  opuštěnosti  zabolelo.  Kdybych  já 
byl  sám,  ani  bych  necekl,  ale  jsou  tu  malé 
děti,  a  ty  už  si  na  nich,  maminko,  uvykly. 
Dávno-li  ztratily  mámu  a  teď  zase  mají 
ztratiti  bábu,  že  se  Žance  s  Karlou  uráčilo, 
aby  si  oni  u  mne  příliš  nezvykly. 

(Pokraíovánl.) 


^•$»»$»l$»l^»^4^»á^  H  *jí''5|'*Ž''í'*^'5|'^*|^'^*3|'*í'*$**í'  B  '^'^'jI''?!'*^*^'*^''^' 
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„Výbor  feuilletonů  Josefa  Mer- 
h  a  u  t  a."  Uspořádal  Miloslav  Hýsek. 
S  autorovou  podobenkou.  V  Praze  1909 
nákladem  J.  Ottovým,  stran  312,  cena 
neudána.  —  "-     . , 

Ani  ne  tak  čtenáři  před  rokem  vydaných 

Básní     jako    čtenáři    dnešniho     Výboru 


feuilletonů  poznají,  jaký  vzácný  umělec 
a  pronikavý  znatel  uměni  nám  v  Merhautovi 
umřel.  Ne  tím,  co  vykonal,  co  positivniho 
poskytl,  ale  tím,  co  v  něm  hořelo  všecko  a 
k  čemu  by  byl  jedenkráte  dospěl,  kdyby  mu 
nebyl  tvrdý  novinářský  život  otupoval  péro. 
Merhaut  měl  především  širou  a  hlubokou 
chápavost  pro  všecko,  co  vyplňuje,  anebo  by 
alespoň   mělo   vyplňovati   náš   český   veřejný 
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Život;  měl  dále  živý  umělecký  cit  a  vroucí 
nadšení  pro  krásu,  která  prosycuje  život  činíc 
jej  velkým  a  plným;  a  byl  to  konečně  muž 
svrchovaného,  kromobyčejného  taktu,  který 
už  jako  kritik  anebo  essayista  dovedl  i  v  případě 
posudku  nepříznivého  zaujmouti  přirozenou 
silou  svého  přesvědčení  a  poctivým  míněním, 
nikdy  ne  siláckými  výkony  posměšku  anebo 
pochybné  duchaplnosti.  V  těchto  směrech  nutno 
si  zejména  zvýšeně  vážiti  ušlechtilého  nebož- 
tíka, neboť  výsledky  jeho  úsilí  nesly  zejména 
na  Moravě  dobré  ovoce. 

Výbor  Merhautových  íeuilletonů,  uspo- 
řádaných s  pietou  a  s  láskou  k  zemřelému 
příteli  Miloslavem  Hýskem,  odhaluje  nám 
nebožtíka  s  několika  stránek  najednou.  Je  tu 
podtržena  především  jeho  žhavá,  oddaná  láska 
k  divadlu,  které  miloval  se  stejnou  vášní 
jako  jinou  ještě  milenku  a  družku  své  duše: 
přírodu.  Je  až  ku  podivu,  jak  Merhaut, 
který  vůbec  pro  divadlo  nepsal,  ba  psáti  ani 
se  nepokoušel,  lnul  k  tomuto  ideálnímu  stánku 
uměn  s  takovou  vroucností.  Snad  to  plynulo 
přímo  z  jeho  touhy  po  blahodárném  prolnutí 
širokých  lidových  vrstev  krásou  a  uměním  — 
za  těmito  metami  kráčel  vždy  i  jako  novinář, 
jako  společenský  a  kulturní  predbojník  Moravy. 
A  dostal-li  se  někdy  na  pár  hodin  do  svých 
tolik  oblíbených  adamovských  nebo  vranov- 
ských lesů,  anebo  ještě  někam  dál  (r.  1904 
byl  i  v  Itálii)  —  zapomínal  na  všecko  ostatní, 
jak  nám  toho  krásným  dokladem  těch  několik 
poetických  čísel  ve  druhé  polovicí  knížky,  ba 
vlastně  celá  její  druhá  část,  vyplněná  ne-li 
vůdčími  přírodními  motivy,  tož  aspoň  opoj- 
nými a  vzněcujícími  na  ni  narážkami.  Ale 
i  vroucí  a  mužné  přátelství  k  osobám  jeví  se 
tu:  jak  jen  Merhaut  dovedl  psáti  o  Hořicovi 
nebo  Františku  Roháčkovi.  Celé  srdce  uzavřel 
do  svých  milých  a  teplých  řádekl  S  jakou 
oddanou  vroucností  uměl  pohovořiti  k  Jaro- 
slavu Vrchlickému  u  příležitosti  jeho  pade- 
sátých narozeninl  Všecko  své  mládí  a  všecky 
své  nejkrásnější  vzpomínky  a  pocity  zburcoval 
k  této  nadšené  a  srdečné  chvilcel  Ale  Merhaut 
uměl  psáti  i  o  škole,  o  její  výzdobě,  o  umělecké 
výchově  žáčků,  o  družném  posezení  v  přá- 
telském kroužku.  Jsou  feuilletony,  že  z  nich 
vyznívá  přímo  bolest  nad  nedosažením  met, 
ke  kterým  život  Merhautův  pospíchal  —  a  ty 
jsou  obyčejně  s  belletristickým  dílem  nebož- 
tíkovým sepiaty  nejúže:  právě  z  nich  nejenom 
intuicí,  ale  mnohdy  plnozvukým  a  bolným 
autorovým  doznáním  se  dovídáme,  jak  hluboce 
byl  nešťasten  nad  rozbíjením  a  třeskutým 
rozmrazováním  svých  krásných  uměleckých 
snů.  Fr.  Sekanina. 

Mezinárodní  almanach  „O  ř  T  o  1  s  t  é  m" 
za  redakce  P.  A.  S  e  r  g  ě  n  k  y  již  vyšel,  ale 
zklamal  trochu  zájem,  s  jakým  byl  očekáván. 


Do  almanachu  sice  přispělo  55  spisovatelů 
(28  Rusů  a  27  cizích),  ale  scházejí  v  něm  nej- 
hlavnější zástupci  současné  ruské  literatury. 
Není  zde  ani  Korolenky,  ani  André- 
j  e  v  a,  ani  Gorkého,  ani  Merežkov- 
s  k  é  h  o,    ani    Brjusova.  Q 

1.  dubna  oslavena  bude  v  Rusku  stoletá 
památka  narozeni  Gogolova.  Utvořila  se 
pro  uspořádání  oslavy  liga,  která  žádá  vládu, 
aby  1.  duben  byl  prohlášen  za  národní  svátek, 
usiluje  o  vydání  laciného  sborníku  Gogolových 
děl  a  zamýšU  uspořádati  všeruskou  subskripci 
na  100  knihoven  Gogolových,  které  by  byly 
zaslány  do  vsí,  a  na  zřízení  prvé  Gogolovy 
školy  v  Petrohradě.  G 

V  Paříži  vyšlo  první  číslo  nového  měsíčníku, 
věnovaného  znovuzrození  hellenismu  ve  Francii: 
„A  k  a  d  e  m  o  s".  V  úvodu  se  praví,  i  proti 
„slovanské  dekadenci"  a  „germánské  těžko- 
pádnosti" bude  list  pěstovati  hellenismus  a  lati- 
nismus.  D 

K.  Čukovskij  vypravuje  v  „Ruské 
Mysli":  Literární  recidiva:  kdysi  napsal  hr. 
Dm.  Iv.  C  h  v  o  s  t  o  v  bajku  o  holubech  a 
v  roztržitosti  zmínil  se  pří  nich  o  zubech.  Ubo- 
hému starci  se  tehdy  mnoho  smáli.  Puškin 
ho  nazval  „otcem  zubatých  holubů".  Uply- 
nulo 80  let  a  p.  K  u  p  r  i  n  znovu  vzkřísil 
tento  vzácný  zjev  a  napsal  ve  svém  „Souboji": 
—   „Letěl   holub   s   psaním    v    zubech." 

D 

A.  S.  R  ě  ď  k  o,  kritik  „Ruského  Bo- 
gatstva",  ukázal  jaksi  mimochodem  na  to,  že 
Kitti  v  Tolstého  „Anně  Karenině"  je  jedenáct 
měsíců  těhotná.  Q 

„La  Revue"  konstatuje  rozkvět  a  rychlý 
vývoj  tureckého  tisku.  Vedle  celé  řady 
politických  denníků  počaly  vznikat  hned  po 
revoluci  i  různé  jiné  časopisy.  Tak  vznikl  „Pe- 
simli  Kitab"  (Illustrovaná  kniha)  —  illustrovaný 
týdenník  po  vzoru  známých  týdenníků  an- 
glických a  j.;  dále  „Mon'  Allini"  (Professor) 
zabývající  se  vědeckými  otázkami.  Objevily 
se  také  časopisy  speciálně  pro  ženy,  jako*„Me- 
hasen!"  (Krasavice)  a  „Demet"  (Kytice).  Hodný 
pozornosti  jsou  časopisy  mladých  tureckých 
spisovatelů  —  „Muchhir"  a  „Istichare".  Počal 
vycházet  také  časopis,  věnovaný  otázkám 
náboženským  a  mravním.  Q 

Prof.  Aleksandra  Brucknera  „Hi- 
storii ruské  literatury"  překládá  G.  H.  H  a- 
V  e  1  o  c  k    do  angličtiny.  Q 
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HIU  D^B  A. 


HUDBA. 

Hudební  ruch  je  v  plném  proudu;  i  když 
míjíme  řadu  koncertů,  jicliž  účel  není  výhradně 
umčlecký,  hlavné  koncerty  sólistů  a  pak  „mí- 
chané" koncerty,  t.  j.  s  nejrozmanitějším  pro- 
gramem, jichž  typem  jsou  t.  zv.  ,, dobročinné" 
koncerty,  zbude  ještě  velmi  mnoho.  A  přece 
je  na  prospěch  referovati  ve  větších  intervallech; 
nebot  referáty,  zvláště  o  koncertech,  nemají 
významu  agitačního  (přijdou  vždy  post  festům), 
nýbrž  kritický,  a  tu  jest  první  věcí,  neutopiti 
se  v  maličkostech,  neklásti  zjevy  rozmanitého 
významu  prostě  vedle  sebe,  jak  to  činiti  musí 
kritika  žurnalistická. 

Ponechávaje  si  do  příštího  čísla  novinky 
divadelní,  obrátím  tentokráte  zřetel  jedině 
k  produkci  koncertní.  Zjevem  nad  jiné  daleko 
vynikajícím,  souřadným  s  premiérou  Ostrčilo- 
vých  „Kunálových  očí",  jest  provedení  cyklu 
hudebních  básní  ,,P  o  h  á  d  k  a  léta"  od 
J  o  s.  S  u  k  a.  Jos.  Suk  tvoří  s  Vít.  Novákem 
dvojici  skladatelů  výhradně  instrumen- 
tálních proti  dvojici  skladatelů  převážně 
dramatických,  J,  B.  Foerstrovi  a  Ot.  Ostrči- 
lovi.  Tak  vystřídána  slavná  trojice  naše  Sme- 
tana-Fibich-Dvořák,  kde  Fibich  značil  tvorbu 
převážně  dramatickou,  Dvořák  instrumentální, 
Smetana  pak  —  otec  toho  všeho  —  ve  svém 
geniu  oba  tyto  směry  spojoval. 

,, Pohádka  léta"  má  býti  pokračováním 
symfonie  ,,Asrael".  Má  tlumočiti  skladatelovu 
reakci  proti  zoufalosti,  v  niž  uvrhla  ho  smrt 
nejdražších  bytostí  a  jejímž  hudebním  vý- 
razem „Asrael"  byl. 

Tento  program,  výraz  duševního  života 
v  tónech,  plní  věta  první  („Hlasy  naděje  a 
útěchy")  a  poslední  („Noc").  První  z  těchto 
vět  jest  též  hudebně  nejbezprostřednější.  Ve- 
liké a  zoufalé  zápasy  duševní,  bolestné  vzpo- 
mínky a  beznaděj  podány  jsou  tu  hudbou 
hlubokou,  až  bolestně  suggestivní.  Proces  ná- 
vratu k  životu  a  duševnímu  míru,  vykonaný 
přírodou,  uskutečňuje  se  již  zde.  Poslední  větě 
(,,Noc"),  nezbývá,  než  líčiti  proces  ten  znova, 
vlastně  jeho  recidivu,  byt  i  seslabenou.  V  každém 
případě  neodpovídá  obsah  její  programovému 
názvu;  tato  „noc"  jest  příliš  nepokojná,  ne 
velebná.  Jakýsi  dojem  nervosnosti,  vznikající 
zajisté  z  rozdrobenosti  a  nejednoty  hudební, 
oslabuje  význam  této  věty  jakožto  závě- 
rečné. Skladatel  nedovede  nás  přesvědčiti 
o  tom,  že  nastal  v  jeho  duši  „velký  mír".  To 
jest  psychologická  vada  tohoto  díla,  posuzii- 
jeme-li  je  dle  jeho  programu. 

Druhá  a  čtvrtá  věta  mají  obsah  poněkud 
jiný:  jest  to  líčení  vnějších  dojmů  přírodních, 
jež  skladatel  prožívá.  Příroda  vyléčila  ho  ze 
zoufalství  —  jen  tak  dovedeme  si  vyložiti 
souvislost  těchto  vět  s  dříve  uvedenými  a  s  pro- 
gramem díla.   Druhá  věta   ,, Poledne"  je  zcela 


zvukomalbou  a  ne  líčením  duševních  dějů,  jak 
svědčí  prodleva  (vysoké  h  v  houslích),  jdoucí 
celou  větou,  jež  má  líčiti  chvějné  vedro 
letního  poledne.  Toto  programní  oprávnění 
mne  nepřesvědčilo;  prodleva  průběhem  celé 
skladby  zdá  se  stávati  Sukoví  manýrovou 
umělůstkou  (v,,Asraelu"  i  v  cyklu  ,,0  matince" 
jest  po  jedné  takové  větě)  čistě  hudebního  pů- 
vodu. U  čtvrté  věty  (,,V  moci  přeludů")  není 
též  stopy  po  duševních  dějích.  Obsah  —  rej 
divých  lesních  bytostí  —  podán  jest  tu  ovšem 
ne  jako  Učeň  skutečnosti,  nýbrž  snu.  Proti  větě 
druhé  jest  však  čistě  hudební  obsah  její  na  plné 
výši  oslnivého  Suková  umění,  rozvířiti  orchestr. 
Nemohu  se  ubrániti  dojmu  jakési  tendence, 
s  níž  Suk  toto  ,, fantastické  scherzo"  (dobře 
ví,  že  je  tu  ve  svém  živlu)  do  díla  svého  a  do 
tohoto  programu  vpravil,  řekl  bych  „vloudil". 
Ale  —  jsme  mu  za  to  vděční.  Třetí  věta  (,, Slepí 
hudci"),  ač  náladou  (zvláště  volbou  dvou 
anglických  rohů)  velmi  suggestivní,  úplně  vy- 
padá z  rámce  díla.  Tento  zcela  vnější,  náhodný 
děj  nelze  s  ostatním  sloučiti  a  věta  tato  mohla 
by  zcela   dobře  býti  v  kterékoli  jiné   skladbě. 

Ač  tedy  jednota  a  závěr  díla  ně- 
kterým pochybnostem  se  vymknouti  nemohou, 
přece  jsou  to  dvě  stránky,  jež  dílo  toto  povyšují 
na  umělecký  čin  velikého  významu.  Předně  vy- 
slovená hudební  individualita  umělce, 
jež  jest  základní  podmínkou  pro  tvoření  děl, 
činících  nároky  na  budoucí  život,  a  za  druhé 
obohacení  instrumentačních  pro- 
středků výrazových.  V  tom  směru  není  již 
Suk  jjStraussovec".  On  sobě  orchestraci  Straus- 
sovu  osvojil  a  ji  zažil  —  jak  musí  činiti  každý 
umělec,  neboť  ,, pokrokovým"  být,  znamená 
mít  vše  minulé  za  sebou  a  v  sobě.  Ale  Suk 
obohacuje  orchestrovou  mluvu;  v  tom  bodu 
jest  orchestrálním  skladatelem  v  pravém  slova 
smyslu,  nejen  ,, virtuosem  na  orchestr".  Je  to 
jeho  mateřská  řeč. 

Césara  Francka  „Prokletý  lovec"  jest  sym- 
fonická báseň  vzácné  jemnosti,  vysokého  intel- 
lektu  a  hudební  invence.  Dirigentské  umění 
Kovařovicovo  podalo  ji,  tak  jako  obtížnou 
Sukovu  ,, Pohádku  léta"  —  s  onou  bezprostřední 
silou,  jež  musí  uchvátiti.  Rimskij-Korzakov 
(„Velikonoce")  měl  trochu  obtížnou  posici  po 
těchto  dílech;  dílo  je  těžkopádně  slavnostní 
a  přeplněno  plechovou  harmonií. 

Koncerty  „České  Filharmonie"  v ,, Plodinové 
burse"  předvedly  tentokráte  několik  českých 
skladeb,  ovšem  žádnou  novinku.  Byla  to  No- 
vákova ouvertura  k  ,, Maryši"  a  J.  B.  Foerstrova 
suita  ,,V  horách",  obě  díla  již  starší,  faktury 
a  zvláště  instrumentace  jednodušší,  Weissovu 
symfonii  C-moll,  jež  na  některých  místech  dá- 
vala tušiti,  co  mohlo  býti  z  tohoto  módního 
nyní  skladatele  německých  oper  a  operet, 
celkem  však  svědčila  o  tom,  že  měl  Weiss  psaní 
pro  výdělek  v  krvi.   Ostrčilova  svěží  symfonie 
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A-dur  (prem.  1906)  dočkala  se  reprisy,  ale  ne^j^ 
rehabilitace.  Právě  střední  věty,  z  nichž  — zvláště  " 
z  volné  —  hovoří  již  nynější  Ostrčil,  nenašly  mi- 
losti u  kritiky.  Proč  idealisovaný  „Lándler"  ubírá 
symfonii  vážnosti,  je  mi  nejasno.  Když  psal 
Haydn  menuetty  svých  symfonií,  byl  menuett 
tak  všeobecným  tancem,  jako  je  teď  valčík. 
A  psal  je  i  Mozart  i  Beethoven  (VIII.  symfonie). 
Z  německé  modemy  hrána  byla  symfonická 
báseň  Weingartnerova  „Niva  blažených",  velmi 
ušlechlilá,  ale  s  malou  invencí,  ,,Till  Eulen- 
spiegel"  od  R.  Strausse,  geniální  „Salonstiick" 
pro  orchestr,  z  cizích  vytknouti  lze  nejvýše 
Debussy-ho  ,, Faunovo  odpoledne",  zajímavé 
svou  zvukomalbou.  Ostatní  skladby  šly  pod 
prostřednost  (Sinigagliova  ouvertura,  Tor  Au- 
linův  houslový  koncert  a  zvláště  ubohá  Sgam- 
bettiho  symfonie). 

V  mimořádném  koncertě  komorního  spolku 
hrál  Backhaus,  virtuos  doslova  úžasné  techniky. 
Hrál  krásně  a  stylově  Bacha,  Brahmse,  poněkud 
méně  Beethovenovy  sonáty  Cis-moll  a  C-dur 
(zvláště  v  dynamice  nevždy  jemně).  Vrcholem 
byly  Chopinovy  etudy,  jež  oslňovaly  vervou 
a  nádherným  zvukem. 

,,S  polek  pro  pěstování  písn  ě", 
nově  založený,  obral  si  za  úkol  pěstovati 
píseň,  jež  se  až  dosud  na  koncertech  jen 
přiživovala,  systematicky.  První  večer  věnován 
byl  největšímu  českému  písničkáři  —  Nová- 
kovi. Bohužel  nemohl  jsem  býti  přítomen.  Bylo 
by  však  velmi  důležito,  abychom  i  tu  (po 
příkladu  komorního  spolku)  měli  příležitost  sly- 
šeti umělecké  provedeni  a  ne  bráti  za  vděk  dil- 
letantismem,  byť  i  —  relativně  vzato  —  uspo- 
kojujícím. —  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

v  bubenečském  sanatoriu  pro  nemoci 
nervové  zemřel  4.  ledna  znamenitý  český 
historik,  universitní  professor  a  bývalý  ministr 
krajan  za  Korbrova  ministerstva,  dr.  A  n  t  o  n  í  n 
Rezek,  jindřichohradecký  rodák,  jehož  ob- 
sáhlé a  cenné  dílo  historické  v  nejednom  směru 
se  připoutávalo  a  navazovalo  na  díla  Palackého, 
Tomka  a  Zapa.  Dobyv  si  zvučného  jména  už 
svoji  habilitační  prací :  ,,Z  v  o  1  e  n  í  a  ko- 
runování Ferdinanda  I.  za  krále 
č  e  s  k  é  h  o",  tiskem  vydanou  r.  1877,  obíral 
se  delší  čas  obdobím  a  vládou  tohoto  panovníka, 
a  už  tím  naznačil,  že  za  životní  svoji  úlohu 
pokládá  navázati  tam,  kde  přestal  náš  ne- 
smrtelný historíograf.  Ale  byv  vyzván,  aby 
pokračoval  také  v  Zapově  „Českomoravské 
kronice",  napsal  ,,Dějiny  saského 
vpádu  do  Čech"  (1631—1632),  dílo 
podávané  sice  populárně,  ale  opřené  o  vědecké 
výzkumy  nejnovější,  které  pozvedlo "  jinak 
dobrý  a  cenný  spis  Zapův  na  výši  dosud  ne- 


bývalou. Prvním  velikým  dílem  Rezkovým 
jsou  však  vlastně  teprve  „Děje  Čech  a 
Moravy  za  Ferdinanda  III.  a  ž  d  o 
konce  třicetileté  války"  (1637 — 
1648),  jimž  následoval  druhý  obsáhlý  svazek 
,,0  d  míru  westfálského  až  do 
smrti  císaře  Ferdinanda  III." 
(1648—1657),  a  konečně  „Vladaření  cí- 
saře a  krále  Leopolda  I.",  oddíl  už 
značně  stručnější  a  téměř  rázem  uťatý,  poně- 
vadž v  té  době  byl  Rezek  už  velmi  zaměstnán 
politicky  a  školsky.  Do  doby  ještě  dřívější 
(do  r.  1887)  spadají  Rezkovy  „Dějiny 
prostonárodního  hnutí  nábožen- 
ského v  Čechác  h",  vymezující  dobu 
od  vydání  tolerančního  patentu  až  na  naše 
časy,  jichž  vyšel  bohužel  pouze  díl  I.,  vlastně 
jen  obsažný  úvod  k  vlastnímu  nakupenému 
materiálu,  a  potom  veliká  řada  přípravných 
prací  a  stručnějších  monografií  z  kulturních 
dějin  XVII.  a  XVIII.  věku.  Rezek  pečlivě  vydal 
druhý  dílBeckovského  „Poselkyně 
starých  příběhů  českýc  h",  „P  a- 
měti  Mikuláše  Dačického  z  He- 
slo v  a",  „Paměti  Jiřího  Pospí- 
chal a",,  studii  ,,V  y  r  o  v  n  á  n  í  s  U  h  r  y 
1867 — 1877",  o  „Zápiscích  faráře 
Jana  Arnolda",  o  „Kardinálu 
S  c  h  w  a  r  z  e  n  b  e  r  g  o  v  i"  a  j.  v.  R.  1883 
počal  Rezek  také  \'ydávati  důležitý  „S  hor- 
ník historick  ý",  v  němž  uložena  byla 
řada  velmi  vzácných  prací  původních,  který 
však  po  čtyřech  letech  zanikl.  R.  1895  založil 
s  J.   Gollem  „Český  Časopis  Historický". 

Rezek  s  Gollem  po  odchodu  Tomkově  byli 
na  naší  universitě  dvě  nejosvícenější  hlavy  české 
školy  historické  a  vychovali  výbornou  vě- 
deckou generaci.  Jsa  stejně  znamenitým  a 
nadmíru  pilným  odborníkem,  byl  nebožtík 
i  vzácnou  silou  učitelskou,  jíž  vděčí  nejeden 
mladší  historik  za  svoji  zdatnost  a  pevný 
vědecký  podklad.  I  v  ministerstvu  osvědčil 
se  Rezek  jako  neúnavný  a  znamenitý  pra- 
covník, který  zejména  úřad  českého  ministra 
krajana  přivedl  k  určitému  významu  a  před 
tím  nebývalé  závažnosti.  Budiž  jeho  památky 
vzpomínáno    co    nejsrdečněji.  — n — 


Dne  6.  t.  m.  oslavil  svoje  abrahámoviny 
JUDr.  Frant.  Ulrich,  královéhradecký 
starosta  a  tamější  advokát,  v  letech  osmde- 
sátých nanejvýš  slibný  a  výrazný  básník  český. 
Poesie  Ulrichova  nesla  se  téměř  vesměs  rázem 
idyllickým:  jeho  něžné,  neskonale  jemné  a  jako 
z  vonných  vánků  nadechnuté  verše  jakoby 
byly  všecky  tíhly  k  jedinému  a  témuž 
thematu,  k  vylíčení  a  k  oslavě  idyllického 
venkovského  života,  pokud  se  pojí  k  námluvám, 
svatbám  a  líbánkám.  Jeho  pozdější  básnický 
cyklus  ,, Stará  svatba",  kterou  přinesl  „Světo- 
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zor"  r.  1894  a  po  které  se  básnik  už  nadobro 
pro  veřejnost  odmlčel,  zdá  se  býti  toho  dokla- 
dem, neboť  jest  jakousi  synthesou  všeho 
dosavadního,  bohužel  podnes  knižně  nevyda- 
ného díla.  František  Ulrich,  dnes  už  žijící 
pouze  národohospodářským  a  kulturním  otáz- 
kám svého  rodného  města  i  kraje,  představuje 
básnicky  rušné  období  almanachu  ,,Máje" 
z"r.  1878,  jejž  také  s  Fr.  Kvapilem  redigoval 
a  do  něhož  uložil  také  některé  ze  svých  nej- 
krásnějších a  vroucně  jímavých  poemat.  Jak 
myšlenkově  a  formálně,  vynikají  všecky  ze- 
jména svým  svrchovaným  půvabem  zjemnělé 
a  vroucné  citovosti  a  ještě  dnes,  po  letech, 
volají  po  knižním  vydání.  Dočkají  se  ho? 

S. 


*  O  několik  jen  málo  dní,  přeživ  svého 
staršího  a  také  slavenějšího  bratra,  zemřel  dne 
8.  t.  m.  v  pařížském  útulku  pro  slaboduché 
Ernest  Alexandre  Honoré  Co- 
q  u  e  1  i  n  cadet,  vynikající  francouzský  mim 
a  humoristický  spisovatel.  Byl  jedním  z  nej- 
lepších přednášečů  a  nejveselejších  komiků  Co- 
médie  Frangaise,  jejímž  členem  se  stal  r.  1879, 
byv  dříve  (od  r.  1867)  vynikajícím  hercem 
Odeonu.  Coquelin  mladší  jest  autorem  celé 
řady  vtipem,  humorem  sršících  monologů,  vy- 
braných anekdot,  „otcem  zápalných  bonmotů", 
jak  mu  říkali,  ale  napsal  též  několik  podařených 
tohoto  druhu  prací  obsažnějších,  jako  na  př. 
„Le  Rire",  ,,Le  Monologue  moderně",  „La 
Vie  humoristique"  a  j.  v,  I  na  divadle  po  vzoru 
svého  staršího  bratra,  jehož  úspěchy  ho  při- 
vedly na  dráhu  hereckou,  vytvořil  několik  své- 
rázných a  nezapomenutelných  typů,  zejména 
v  oboru  komiky.  Před  půldruhým  rokem 
uchýlil  se  do  sanatoria  pro  nemoci  nervové, 
z  něhož  ho  nyní,  611etého,  vysvobodila  smrt. 
Na  Národním  divadle  vystoupil  v  „Gendre  de 
M.  Poirier"  se  svou  společností.  — n — 


♦  Téhož  dne,  co  Coquelin  mladší,  zemřel 
tragickou,  dosud  určitě  nevysvětlenou  smrti 
bystrý  francouzský  kritik,  essayista  a  znamenitý 
spisovatel  Catulle  Menděs,  stav  se  dle 
všeho  obětí  železničního  neštěstí  na  cestě  do 
Saint-Germain.  Catulle  Menděs  patřil  mezi  nej- 
brillantnější  francouzské  stylisty,  i  jeho  verš 
i  jeho  prosa  stávaly  se  čtenáři  v  pravém  toho 
smyslu  slova  hudebním  požitkem,  a  pro  tuto 
přednost  odpouštěla  kritika  autorovi  nejenom 
jeho  nápadnou  a  do  popředí  někdy  až  sensačně 
se  deroucí  choulostivost  situací,  kluzkost  scén 
a  lascivnost  námětů,  ale'i  jeho  menší  rázovitost 


a  brilantní  jinak  napodobeni  jiných  velikých 
spisovatelů.  V  živém  ruchu  literárním  stál 
Menděs,  pocházející  z  bohaté  židovské  rodiny 
bordeauxské,  již  od  svých  dvacíti  roků,  kdy 
vydával  Revue  fantaisis ťe,  proslulou 
později  tím,  že  pomáhala  ve* známost  uváděti 
Baudelaira,  Verlaina  i  Zolu,  a  do  níž  přispívali 
i  Leconte  de  Lisle,  Théophile  Gautier,  SuUy 
Prudhomme  a  jiní  pozdější  zakladatelé  školy 
t.  zv.  montparnassistů.  Jak  ve  svých 
básních,  tak  i  v  románech  a  novellách  uchvacuje 
Menděs  svými  podivuhodnými  přednostmi  slo- 
hovými, svojí  roztomilou  jinak  odvahou  vy- 
líčiti i  scény  takové,  na  něž  by  se  těžko  kdo 
mohl  odvážit  bez  jeho  překvapující  výzbroje 
stylistické  a  causeristické.  Z  románů  jeho  jme- 
nujeme „La  Maison  de  la  Vieill  e", 
„L  a  grande  Magnet,"  „Les  Crimes 
d  u  v  i  e  u  X  B  1  a  s"  a  j.,  z  dramat  docílily 
největšího  úspěchu  „L  a  F  e  m  m  e  d  e  T  a- 
b  a  r  i  n",  „Is  oline",  ,,J  u  s  t  i  c  e",  ,,L  a 
Part  du  Ro  i",  „L  a  R  e  i  n  e  F  i  a- 
m  e  1 1  e",  ,,L  e  s  Měr  es  ennemies"aj. 
Z  neposledních  příčin  jeho  veliké  popularity 
byla  i  jeho  divadelně  kritická  rubrika  v  Jour- 
nalu,  kterou  zastával  od  let  a  která  mu  vynesla 
pověsti  jednoho  z  nejbystřejších  a  nejneod- 
vislejších  kritiků  pařížských.  Catulle  Menděs 
přednášel    také   před    několika   lety   v    Praze. 

— n — 


Tři  ženy  z  veliké  nouze.  V'Kou- 
řiml  měli  v  době  bitvy  bělohorské  soustruž- 
nika,  jenž  slul  Jakub  Kužel.  Byl  to  jediný  toho 
druhu  řemeslník  a  proto  si  ho  měli  vážit. 
Ale  oni  ho  za  nic  nevážili  a  r.  1621  (tuším) 
o  hrdlo"^  připravili.  Zavolali  si  ho  totiž  na 
radní  dům  a  tu  se  ho  purkmistr  přísně  optal, 
proč,  maje  už  dvě  manželky  živé,  nyní  sobě 
třetí  vzal  a  se  oženil.  I  oznámil,  „že  se  jen 
radil  o  to  s  duchovními  lidmi,  a  že  jest  mu 
od  nich  k  tomu  rada  dána,  poněvadž  jest  mu 
manželka  jeho  s  jiným  na  vojnu  ušla,  a  ne- 
maje, kdo  by"  ho  v  jeho  nemoci  opatřil,  že 
jest  z  veliké  nouze" to  učinil  a  se  oženil;  prý 
mu  k  tomu  radil  farář  v  Praze  svatoštěpán- 
skej,  svatopetrskej  a  týnskej".  Po  krátké  po- 
radě konšelé  nešťastnému  mistrovi  oznámili, 
že  ho  berou  do  trestání,  poněvadž  mu  toho 
trpěti  nemohou  pro  boha  a  pro  pokřik  lidu 
obecného.  -  Hrubá  dobal  ^ÍDnes  daleko  lépe, 
tři  ženy  sic  člověk  ani  dnes  ještě  nesmí  mít 
ani  z  největší  nouze,  ale  dvě  může  s  fortelem 
míti.  — 

V  PRAZE,  dne  12.  února  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


SVATOPLUK  ČECH: 

Z  DRUHÉ  ŘADY  „MODLITEB  K:NEZNÁMÉMU«.  *) 
VĚŘÍM. 


O,  souvěrci,  vám  tento  brevíř  píši. 
Vím,  že  nás  dosti  všude  na  zemi 
pod  všemi  nebes  pásmy,  v  každé  říši, 
všech  řečí,  s  různých  barev  lícemi, 
pod  kmentem  v  paláci,  pod  šerkem  v  chýši, 
pod  blůzou  dělnickou  i  módním  šatem, 
pod  řízou  soudce,  uniformy  zlatem, 
i    pod  kněžskými  časem  komžemi. 

Nás  dosti  jest,  již  stejně  slouží  bohu, 
nechť  před  hostií  třeba  klekáme, 
neb  kloníme  se  před  ikonou  v  rohu, 
neb  konfessí  ve  sboru  říkáme, 
Či  přes  práh  synagog>'  sinem'  nohu, 
ať  nevěru  si  vyznáváme  v  tichu, 
neb  davu  pro  jevu  jem'  bez  ostychu, 
že  víry  ani  boha  nemáme. 

Z  nás  mnozí  volají:  V  nic  nevěříme, 

co  nezjevil  nám  rozum  (střízlivý)  bádavý, 

co  nehmatáme  rukou,  nevěříme, 

co  z  důkazů  se  přesných  nestaví,  ♦*) 

my  známe  dogmata  jen  vědy,  Říme! 

Vše  ostatní  nám  prázdné  mlhy  cárem, 

ať  kdysi  snílek  s  prorockým  to  žárem, 

ať  filosof***)  to  smyslil  básnivý  (hloubavý). 

Však  jisti  buďte:  I  ten  mezi  námi, 
jenž  nejprudčeji  bije  ve  svou  plec, 
že  vědy  střízlivé  zná  jenom  chrámy 
a  jinde  naprostý  je  nevěrec  — : 


i  ten,  když  nechá  slov,  jež  ducha  mámí, 
a  sestoupit  až  na  dno  duše  zkusí, 
tam  zeptav  se,  po  pravdě  vyznat  musí,*) 
že  sice  nevěřící,  věří  přec. 

Ba,  věříme  my  všichni  bez  rozdílu 

a  věřit  musíme.  Čí  praví  ret, 

že  zná  jen  hmoty  vlastnosti**)  a  sílu 

a  ducha  zákony,  jenž  její  květ, 

a  jímž  se  zhlíží  sama  ve  svém  dílu: 

ten  přece  od  tubu  a  drobnohledu 

zrak  noře  v  sebe,  Čte  tam  ku  posledu, 

že  není  vším  ten  celý  věčný  svět. 

Tam  psáno  všem,  ať  negace  jsou  čirá, 

že  nekonečná  světů  soustava, 

ten  přeúžasný  pojem  všehomíra, 

ač  ohromena  lidská  představa 

před  jeho  bezmezností  v  prachu  zmírá, 

přec  alfou  i  omegou  není  duši, 

že  za  vším  tím  cos  jiného  vždy  tuší 

a  tušit  musí  duma  hloubavá. 

Že  něco  jest,  co  nepostižno  duchu, 
nač  způsob  lidské  dumy  nestačí, 
co  ničím  ***)  nezjeví  se  zraku,  sluchu, 
co  žádný  lidský  symbol  neznačí, 
nechť  jeden  bohem  zve  tu  svoji  tiichu 
a  jiný  třeba  věčnou  pochybností, 
ať  onen  v  zář  ji  neskonalých  cností, 
ten  v  neznáma  tmu  čirou  obláčí. 


*)  Viz  číslo  18.  str.  273. 

**)  Jiný   variant    toho    verše:    „co   pHmé   logice 
se  protiví". 

*•*)  Nad  tím  oprava:  theolog.  Poz.  red. 


udúsí. 


*)   Nad  tlm  rakou  básníkovou:   hlas  pravdy  ne- 


**)  Nad  tím  oprava:  „povahu" 

♦**)  Nad  tlm  rukou  básníkovou:  nikdy. 


ZVON.  RoC.  IX. 
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LOUPEŽNICI  NA  CHLUMU. 

Povídka  z  dob  romantiky. 


I. 


Mordyje!  dost!  už  dost!  opravdu  — už 
nemohu  —  ne,  nemohu!"  vzlykal 
červený  Vaněk,  červený  v  obličeji  jako 
přepálená  cihla,  vzlykal,  až  celé  jeho  tělo 
nestvůrně  odulé  se  rozhoupalo,  jak  ležel 
na  břiše  rozvalen  v  mateřídoušce.  „DosL 
už!  vidíte  přeci  —  dusím  se!  —  oh,  srdce 
mi  to  utrhne!"  A  loktem,  špinavou  roz- 
trhanou košilí  otíral  slzy,  které  proudem 
rozlévaly  se  z  pod  opuchlých  víček,  ze 
šilhavých  očí  probleskujících  úzkými 
štěrbinami  ve  žlutých  řasách.  Byl  bez 
kabátu,  staré  odřené  spodky  z  jelení  kůže 
měl  sepjaty  černým  pásem,  který  povo- 
loval a  praskal,  jak  vzdychal  bolestně 
červený  Vaněk.  Mateřídouška  zvlhla  už 
slzami  jako  po  ránu  rosou. 

„Františku!  řekni  mu,  ať  přestane! 
Nebo  —  zabij  ho,  Františku!" 

Ale  František,  hrbáček  zakrslý  s  čer- 
venou čepičkou  na  hlavě,  seděl  schoulen 
ve  stínu  dvou  mladých  smrčků,  dlouhé 
pavouci  nohy  objal  rukama,  špičatou 
nebolenou  bradu  opřel  o  kolena  a  vzlykal 
usedavě  též.  A  vzlykali  druzí  ve  spolku. 
Dlouhý  Matouš,  který  dbal  na  parádu 
(měl  fialový  kabátek,  úzký  trochu,  s  ru- 
kávy krátkými  po  nějakém  lokaji  ze 
zámku),  vytáhl  kapesní  šáteček  zdobený 
krajkami  a  hraběcí  korunkou,  odvrátil 
se  a  velmi  způsobně  otíral  oči.  Tadyáš 
s  Jírou  objali  se  jako  bratříčkové,  druh 
druhu  položil  hlavu  na  rameno  a  stkali. 
„Oh,  Tadyáši,  jakýs  ty  hříšník!  jakýs 
ty  zatracený  hříšník!"  a  Tadyáš  odpovídal: 
„Oh,  Jíro,  hřešili  jsme!" 

Vávra  Zubatý  kleče  bil  se  oběma 
rukama  do  prsou  a  jaksi  nepřirozeně 
čas  po  čase  zavyl,  a  Čermák  převalil  se 
naznak  a  jen  nad  hlavou  ruce  spínal. 
Ještě  dva  tři  tu  leželi  na  kvetoucím  buranu 
pod  lopuchami  a  kapradím  nedávajíce 
znamení  života,  zaryti  bradou  do  mechu, 
zakrývali  si  rukama  uši. 

Uprostřed  na  balvanu  velikém  stál 
hubený  kněz,  velmi  vysoký  v  černém 
kabátě,  v  lesknoucích  se  botách,  vesnický 
farář,  který  ještě  nedávno  býval  kaplán- 
kem a  zachoval  si  zápal  mladého  askety. 
Stál  tu  vztyčen  s  rukama  na  prsou  sepja- 
tými oči  zvedaje  k  nebi  a  kázal:  „Dě- 
tičky boží  — !" 


Dokola  ozval  se  nový  zoufalý  vzlykot. 

„Pomněte,  že  na  onom  světě  hříš- 
níka odplata  čeká!  Brána  pekel  je  otevřena 
a  ďábli  číhají,  aby  na  rožni  smažili  hříšnou 
dušičku,  která  bez  pravé  lítosti  a  pokání 
z  tohoto  zemského  údolí  na  věčnost  se 
odebrala,  a  do  ohně  foukají  a  oheň  praská 
a  hříšná  dušička  bude  naříkat,  bude 
skřípění  zubů,  jak  praví  Písmo  svaté,  a 
protož,  dětičky  boží  — " 

Bylo  to  z  rána  na  pasece,  na  samém 
temeni  Chlumu.  Ticho  bylo  uprostřed 
hlubokých  lesů,  ani  ptáčka  zpěváčka  ne- 
slyšet. Ticho  jako  příkrov.  Slunéčko  hřálo, 
svěží  vzduch  voněl  jehličím,  mateřídouš- 
kou a  houbami.  Paseka  zarůstala  květem 
mezi  mladými  smrčky  červeně  a  žlutě. 
Pařezy  starých  stromů  trouchnivěly 
v  zemi.  A  lehká  modravá  mlha  nesla  se 
daleko  po  lesích.  Vysoká  hradba  nakupená 
z  černých  buližníkových  balvanů  vyční- 
vala nad  podrostem  lesním  se  stopami 
hromů,  které  do  nich  bily.  Na  vrcholu 
holými  kořeny  zachycen  zoufale  do  štěrbin 
usýchal  starý  smrk.  Větry  a  bouře  z  po- 
loviny jej  olámaly,  z  poloviny  zelenal 
se  ještě. 

A  tam  pod  skalou  to  bylo  —  lou- 
pežníci tam  odpočívali.  Kněz  padl  jim 
do  rukou,  vesnický  farář  z  Újezda,  z  dědiny 
na  druhé  straně.  Jako  slepý  vlezl  jim 
do  rukou.  Neboť  nebylo  ještě  známo,  že 
loupežníci  jsou  na  Chlumu.  Najednou 
vzali  se  tady,  Bůh  ví  odkud.  Bezpochyby 
ze  sousedního  kraje  panduři  je  vypudili 
a  oni  teď  hledali  nové  působiště.  A  farář 
Hromádko  šel  za  jasného  rána  přes  Chlum, 
aby  si  cestu  zkrátil,  do  Podolí,  vesnice 
právě  pod  Chlumem.  Zavolal  si  jej  tam 
Procházka  z  čís.  4.,  nejbohatší  sedlák 
z  Podolí  (a  chudák  při  tom  byl),  aby  ve 
filiálním  chrámu  Páně,  kde  jenom  dva- 
kráte za  rok  sloužívala  se  mše,  oddal  jeho 
jedinou  dceru  Kačenku.  Byl  by  poslal 
pro  pana  faráře  povoz,  jak  se  sluší,  ale 
po  jarním  setí  na  panském  jeho  koně  byli 
sedřeni,  neboť  v  Podolí  byla  tuhá  robota, 
A  proto  farář  Hromádko  šel  pěšky.  Byl 
ještě  mlád,  jak  už  jsme  řekli,  a  rád  se 
prošel  lesy  vonícími  jarem.  Už  tak  leccos  na 
venkově  v  horském  kraji  prožil,  neměl 
velkých  nároků.  Fara  byla  chudá,  ještě 
že  aspoň  lidé  byli  hodní,  aspoň  ,, zaplať 
Pánbůh!"  vždycky  řekli.  A  může  býti 
větší  odměna,  nežli,  když  platí  sám  Pán- 
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bůh?  Bezstarostně  vydal  se  přímo  přes 
Chlum,  aby  si  nadešel,  kázání  v  myšlen- 
kách skládaje  pro  budoucí  neděli.  Tak 
padl  mezi  lotry  loupežníky  jako  do  jámy 
lvovy. 

Neměl  zbraně,  —  také  co  oy  pomohla 
proti  přesile?  —  měl  jen  slovo  boží. 
A  když  jej  obstoupili  s  pistolemi  a  noži 
v  rukou,  spustil  ono  kázání  pro  budoucí 
neděli  a  rozebral  kožená  svědomí  jich 
tak  důkladně,  že  červený  Vaněk  znova 
vykřikoval:  ,,Mordyje!  už  dost!" 

Konečně  i  vyskočil.  ,,Mordyje!"  Trochu 
nemotorně,  ale  vyskočil.  Pás  kolem  boků 
se  mu  přetrhl.  ,,Už  dost!"  rozkřikl  se, 
rukou  zadržuje  kožené  spodky.  „Takové 
kázání  dělá  dobře,  tuze  dobře  člověku 
jednou  za  čas  —  člověk  zrovna 
okřeje,  jako  když  jej  kartáčem  vydrhne. 
Zdá  se  mi,  že  jsem  lepší,  než  jsem  byl, 
co  říkáte,  bratříčkové?  ale  už  —  už 
nemohu,  v  slzách  bych  se  rozplynul!" 
A  zase  zavzlykal,  zase  stíral  slzy  roztr- 
hanou košilí,  a  Matouš  plakal  do  kraj- 
kového šátečku  a  Vávra  Zubatý  bil  se 
se  do  prsou,  jako  když  do  kovadliny 
perlíkem  mlátí.  Všichni  vzlykali:  hu!  hu! 
Konečně  ptal  se  Vaněk:  ,,A  co  uděláme 
s  knězem?  je  to  také  tvor  boží,  bratříčkové! 
Co  s  ním  uděláme?" 

,,Já  —  já  myslím,  abychom  ho  po- 
věsili," vzlykaje  poradil  František. 

„Čert  ho  sem  přinesl,  svatého  muže. 
Necháme-li  ho  na  živu,  půjde  a  udá  nás 
pánům." 

„Je  ho  škoda!"  mínil  Zubatý  senti- 
mentálně. „Jak  umí  člověka  rozebrat! 
Víte,  jednou  za  měsíc  takové  kázání,  bra- 
tříčkové! —  myslím,  že  by  nám  to  dělalo 
dobře.  Co  myslíte?  Snad  by  mohl  tuhle 
dlouhý  Matouš  naučit  se  nějak  takhle 
čas  od  času  spasitelný  výklad  nám  učinit 
—  vždyť  on  myslím  i  k  latině  přičichl." 

Matouš,  kterému  poznámka  zali- 
chotila, vytáhl  se,  oči  zkroutil  k  nebi, 
s  rukama  k  požehnání  vztaženýma  spustil: 

,, Dětičky  boží  — !" 

„Ne!  ne!"  zavzlykal  strašlivě  Vaněk, 
„přestaň!  dnes  už  máme  pokání  dost, 
Matouši.  A  zatím  velebného  pána  pod- 
řežeme." 

,,Ne,  zastřelíme!"  ozvali  se  jiní. 

„Pověsíme!"  mínil  František.  „Tamhle 
nahoře  na  skále  na  suchém  smrku." 

Ale  červený  Vaněk  odněkud  z  hlu- 
boké kapsy  vytáhl  hrozný  zabiják,  ně- 
kolikráte přejel  jím  po  okraji  tvrdého 
kamene  a  pravil  hlasem,  který  nestrpěl 
odporu:  ,, Podřežeme  ho!" 

Hubený  páter  nekázal  již,  mlčky 
hleděl  k  nebesům,  spásu  odtamtud  čekal. 


Rozhovor  loupežníků  doléhal  k  jeho  sluchu 
jako  z  daleké  dálky.  Poslední  naděje 
uhasla,  strašliví  lidé  nedali  se  obměkčit 
výmluvností  jeho.  Jenom  na  slzní  žlázy 
jejich  působila,  zatvrdlých  srdcí  nijak  se 
nedotkla. 

,,V  ruce  tvé,  Bože  — !"  potichu  šeptal. 
Víra  dodávala  mu  síly,  jinak  by  bezduch 
sřítil  se  hrůzou. 

Najednou  nahoře  někde  za  skalou 
v  hlubokém  lese  ozvalo  se  zaskulení  lišky. 

—  Zase  a  zas  v  hlubokém  smutném  tichu 
lesa.  Ubožák,  který  viděl,  jak  na  kameni 
brousí  se  modravá  ocel  a  slyšel  její  skří- 
pění, ve  hrůze  beznaděje  upjal  myšlenky 
k  nahodilému  zvuku  tam  nahoře.  ,,Hle, 
jsou  tu  lišky!"  pomyslil  si.  Slova  mod- 
litby se  mu  pletla,  skřípot  nože  jej  mátl: 
,,Hle,  jsou  tu  lišky!" 

Vaněk  mu  povídal  něžně  —  slzy  jako 
hrachy  dosud  měl  na  červených  tvářích, 
na  otylé  bradě  jedna  třpytnou  krůpějí 
se  mu  chvěla  —  povídal:  „Nic  se  nebojte, 
velebný  pane,  hned  to  bude.  Bez  bolesti 

—  jen  co  nůž  nabrousím.  Hej,  bratříčkové, 
pomozte!  —  trochu  hlavu  nadzvedněte 
velebnému  pánu!  Bože,  jak  nám  do  svě- 
domí promluvil!  Och!  je  mi,  jakobych  se 
znova  narodil  —  —  Tak!  výš  hlavu! 
límeček  s  krku  odvázat  — !" 

Zaskulení  liščí  ozvalo  se  blíže  a  hla- 
sitěji, kdes  nahoře  na  skále,  a  cosi  s  duni- 
vým třeskem  po  kamenech  smeklo  se 
do  trávy.  Bratříčkové  nechali  kněze,  od- 
skočili. „Hejtman  jde!"  šeptem  zaznělo. 
Nůž  Vaňkův  kamsi  zmizel. 

„A  co  tu?  srnec!  celý  srnec!"  di- 
vili se. 

Nahoře  objevil  se  mladý  muž  — 
mimovolně  kněz  obrátil  k  němu  oči. 
Mladý  muž,  štíhlý,  statný,  v  prostém 
městském  šatě,  s  kloboučkem  na  hustých 
černých  vlasech.  Těžko  uhodnout,  kdo 
byl  —  pocestný  nějaký  —  ne  robotník, 
ne  venkovan,  tovaryš  nějaký  lepšího  ře- 
mesla nejspíše  —  ano,  tovaryš,  nebo 
kupecký  mládenec,  nebo  —  čert  ví  co! 
Hlavu  držel  furiantsky  vzhůru,  klobou- 
ček s  perem  volavčím  na  stranu,  černé 
oči  mu  svítily  radostí  ze  života,  ruce  měl 
zastrčeny  za  pás:  U  nohou  ležel  mu 
mladý  strakatý  honící  pes  s  hloupýma 
očima  a  vrčel,  schlípiv  uši  a  stáhnuv  ohon. 

Tak  tu  stál  mladík  nahoře  na  černých 
balvanech  a  díval  se  dolů  jako  pán. 

„Jste  všichni  tu?"  zeptal  se  jasným 
zvonivým  hlasem. 

,, Všichni!"  odpověděl  Vaněk  a  vy- 
valil oči.  „Kde  vzal  psa  —  hle!"  pomyslil  si. 

„Všichni,  kapitáne!" 
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„Dobře.  Pan  správce  z  Podolí  posílá 
vám  srnce,  abyste  si  pochutnali  na  panské 
pečeni.  A  kdo  je  tamto?"  pohnutím  hlavy 
ukázal  mladík  na  kněze. 

„A  tak  —  velebný  pán  —  pan 
farář  z  Újezda." 

„Co  s  ním?"  nevrle  ptal  se.  „Co 
tu  dělá?" 

„A  nic,  kapitáne.  Podřežeme  ho. 
Přišel  sem  —  nu,  přišel  a  neodejde.  Neboj 
se,  nezradí  nás.  Podřežeme  ho,  aby  nemohl 
pánům  povědět,  že  jsme  zde.  Ale  kázat 
umí  —  mordyje!  škoda,  že's  nebyl  tady, 
kapitáne,  byl  bys  plakal  jako  my.  Svě- 
domí nám  rozebral!" 

Lehce  seskákal  mladý  kapitán  se 
skály  na  paseku.  Maličko  zvedl  klobouk. 

„Jaký  osud  vás  vedl  sem,  velebný 
pane?" 

Něco  jako  vzdálený  záblesk  naděje 
zachvělo  farářem.  Zvedl  ruce  k  pože- 
hnání: ,, Pánbůh   s   tebou,   mladý  muži!" 

Kapitán  se  lehounko  usmál,  zakroutil 
si  hebké  kníry.  „Mýlíte  se,  milý  pane,  Pán- 
bůh se  mnou  nikdy  nebyl." 

„Volej  ho  a  pros  a  bude  s  tebou!" 
opět  upadal  kněz  v  kazatelský  ton. 

Mladík  mávl  rukou.  ,,Není  na  to 
času,  velebný  pane!  Neběží  tu  o  mne, 
ale  o  vás," 

„Ano!"  přikývl  Vaněk  a  opět  v  ruce 
měl  nůž. 

Velebníček  se  zachvěl,  teď  sepjal  ruce 
a  zašeptal:  ,, Smilování!"  Dříve  k  těm 
strašlivým  mužům  dokola  s  prosbou 
o  milost  se  ani  neobracel,  věděl,  že  marně 
by  prosil. 

„Co  s  ním  uděláme?"  v  rozpacích 
obrátil  se  k  lupičům  kapitán.  Díval  se  na 
kněze  a  ten  rozuměl,  že  běží  o  jeho  spásu. 

,,Co  bychom  dělali?  Podřežeme!"  za- 
hučel Vaněk. 

„Nebo  oběsíme!"  pronikavě  zakřičel 
František  s  červenou  čepičkou. 

,,A  co  z  toho  budeme  mít?"  usmál  se 
zamyšlený  velitel.  „Prohledali  jste  jej? 
Co  jste  našli? 

„A  nic!"  kdosi  odpověděl  z  bratříčků. 
„Chudá  fara,  —  kapsy  prázdny  a  velebné 
boty  na  spodku  děravý." 

Červený  Vaněk  netrpělivě  přešlapoval. 
„Hm,  kapitáne,  —  snad  jej  nechceš  pustit? 
Ty  vždycky  tak  —  je  ti  každého  líto. 
Pustíš  jej,  a  on,  mordyje,  půjde  a  svolá 
na  nás  celý  svět.  Až  my  budeme  viset,  líto 
ti  nás  nebude?" 

„Počkej,  počkej,  Vaňku,  —  až  co  poví. 


.Jaký  osud  vás  vedl  do  našich  rukou,  ve- 
lebný pane?" 

Farář  ožil,  mluvil  jako  o  překot. 
,,Stai*ý  Procházka  pro  mne  vzkázal,  abych 
přišel  oddat  jeho  dceru.  Vojtěcha  Petrlíka, 
z  panské  pily  má  si  vzít.  Petrlíka  —  proč 
ne?  trochu  přestárlý  vdovec,  ale  zazobaný, 
zazobaný.  A  v  panské  lásce.  Procházka 
je  chuďas,  ačkoliv  ti  druzí  tam  v  Podolí 
jsou  ještě  větší  ubožáci.  Zle  je  ve  vsi. 
Vůz  pro  mne  neposlali,  protože  dosívají, 
co  zanedbali  pro  panskou  robotu.  A  tak 
šel  jsem  tudy  přímo,  nejkratší  cestou. 
A  tihle  páni,  dětičky  boží  —  "  (ozval  se 
smích)  —  ,, zastavili  mne  a  povídali: 
, podřežeme  tě!'  Vzýval  jsem  Pánaboha 
a  Pánbůh  sluhu  svého  ji.stě  neopustí!" 

„Dětičky  boží!"  opakoval  si  Matouš 
a  otřel  slzy.  ,,Jak  hezky  řečeno!  Budu  si 
pamatovat:  dětičky  boží!" 

,, Věřím,  že  tebe,  pane  kapitáne,  nebe 
mi  poslalo  na  pomoc!" 

„Nevím  — "  pohled  mladíkův  mnoho 
nesliboval.  „Běží  o  naši  vlastní  bez- 
pečnost." 

,, Přísahám,  ani  člověku  nepovím!  ne- 
prozradím, že  jste  tu  —  jakobyste  mi 
ve  svaté  zpovědi  své  tajemství  svěřili  — " 
sliboval  farář.  ,,V  deset  hodin  mám  být 
v  kostele,  abych  oddal  Kačenku  Procház- 
kovu." 

„A  co  nám  do  Kačenky?"  mínil 
Vaněk.  ,,Na  svatbu  nás  nepozvou." 

Najednou  zmínka  o  svatbě  vyvolala 
u  všech  nehoráznou  chuť. 

,,Tam  se  budou  mít!"  vzdychl 
Tadyáš  a  zamlaskal  jazykem.  „A  my  tady 
hladovíme.  —  Proto,  bratříčkové,  účinko- 
valo na  nás  postní  kázání,  —  nemyslíte?" 

„Je  to  život!  mordyje!"  zaklel  Vaněk. 
,, Pořád  jen  po  lesích  jahodami  se  živit.  — 
Proč  jsem  se  nestal  poustevníkem!" 

„Co  to,  Vaňku?  Nelíbí  se  ti  u  nás?" 
ostře  se  optal  kapitán. 

„A  nelíbí,  kapitáne.  Týden  už  ne- 
zavadili jsme  o  nic,  co  by  za  řeč  stálo." 

„Uč  se  trpělivosti.  Však  si  zase  za- 
hýříme,   uvidíš!    Srnce    dnes    upečeme." 

„Bylo  by  na  čase  si  zahýřit  —  že, 
bratříčkové?"  Vaněk  se  obrátil  k  sou- 
druhům. ,,Jaký  je  tohle  život?  jací  jsme 
my  loupežníci?  Kapucínské  hábity  na- 
vlékněme! Proto  že  ty,  kapitáne,  nejsi, 
jak  máš  být.  Kapky  krve  je  ti  líto  —  a 
řeknu  ti:  bojíš  se!  bojíš  se  krve!"  —  Ostatní 
stáli,  jen  očima  pošilhávali,  hlavami  ký- 
vali.  Nejhorlivěji     František    s   červenou 

čepičkou.  (Pokračováni.) 
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IZdyž  Tylda  odešla,  připravovala  jsem  se 
*^  na  cestu  a  stále  myslila  jsem  na  krásnou 
zpěvačku.  Srdce  svíralo  se  mi  velikou 
úzkostí.  A  třásla  jsem  se  jako  v  zimnici. 
Evžen  zastavil  se  u  mne,  když  se 
ubíral  večer  domů. 

„ Uvidíme  Alpy  ve  sněhu,"  zasmál  se, 
,,a  prince  Heinricha  u  krbu,  bude  tě  za- 
jímati, je  bílý  jako  přízrak,  a  ty  máš 
fantasii  ochotnou  pro  strašidla.  A  ty  se 
mu  budeš  líbit,  on  miluje  krásné  ženy." 
Té  noci  jsem  málo  spala  a  neklidně 
snila  o  cizím  zámku  v  horách  a  strašně 
rudém  krbu,  u  něhož  seděl  bledý  princ 
a  volal  mě,  abych  mu  pomohla  odejíti 
z  toho  věčného  sněhu  a  ledu. 

A  ráno  jsme  jeli.  Bylo  mi  svátečně, 
protože  jsem  s  Evženem  někam  dále  jela. 
Měla  jsem  elegantní  cestovní  šat  z  temně- 
modrého  sukna,  zdobený  u  krku  herme- 
línem,  s  sebou  jsem  si  vezla  jedny  volné 
šaty  empirové  ze  žlutého  šantungu  s  bí- 
lými krajkami  a  dvoje  šaty  nádherné, 
jedny  zcela  bílé  hedvábné  a  krajkové, 
druhé  jemně  zelené  s  květovou  aplikací. 
Tak  si  přál  Evžen. 

„Jedeme  jen  na  několik  dnů,  proč 
tolik  šatů!"  namítla  jsem. 

„Je  to  nutné  pro  takovou  společnost," 
řekl. 

Bledé  zamlžené  ráno  jsme  prodřímali, 
všecko  bylo  mi  lhostejné,  kopce,  řeky, 
města,  kolem  nichž  jsme  letěli.  Jak  jindy 
bych  byla  s  účastenstvím  hleděla  z  okénka 
vlaku!  Evžen  začal  konečně  kouřiti  a  já 
pozorovati,  ale  slunce  již  svítilo  do  širých 
sněhových  plání.  Přestoupili  jsme,  oběd- 
vali a  jeli  zase  dál. 

,, Těším  se  na  prince  Heinricha,"  řekla 
jsem,  „nikdy  jsem  dosud  nemluvila  s  prin- 
cem! Je  to  skoro  jako  pohádka." 

Všecka  krajina  byla  zasněžená,  mo- 
dravě bílá  a  slunce  krvavé. 

Přijížděli  jsme  do  hor,  a  slunce  brzy 
zmizelo. 

Evžen  promluvil  několik  slov  a  dří- 
mal. Zapomínala  jsem  na  zpěvačku,  na 
zlé  chvíle  svého  zápasení  a  žárlivosti .  .  . 
Pozdě  večer  vystoupili  jsme  z  vlaku. 
S  lucernami  přišli  nám  naproti  tři  slu- 
hové. Zámek  stál  úplně  na  samotě  u  vy- 
soké šedé  skály  s  temnými  stíny.  Měsíc 
svítil  plný  a  jasný. 

Máme  prý  přijíti  přímo  k  princi 
Heinrichovi.  Vešli  jsme  labyrintem   cho- 


deb a  komnat  do  veliké  sině  mdle  osvět- 
lené. U  krbu  bílého,  jako  alabastrového, 
kde  řeřavěla  polena  dříví,  seděl  bledý, 
krásný  muž,  snad  mladý,  ale  vypadal 
jako  stařec .  .  .  Upíral  na  mne  černé 
veliké  oči.  Neusmál  se,  nevítal  nás,  jen  se 
díval.  Díval.  Stála  jsem  proti  němu  v  úža- 
su. Nikdo  jsme  chvíli  nepromluvil,  nepo- 
hnul sebou. 

Konečně  se  princ  Heinrich  vzpama- 
toval, pohnul  rukama,  které  nám  oběma 
podával. 

„Pojďte  blíže,  ať  vás  pozdravím, 
pak  si  učiňte  pohodh.  Jen  vidět  jsem 
vás  chtěl.  Evžene,  jak  jsi  stále  mladý, 
hleď,  já  už  jsem  nad  hrobem,  a  jaké  zá- 
zračné je  to  dítě."  Upřel  opět  oči  na  mne. 

Vstal.  Byl  příliš  vysoký  a  tenký, 
napřímil  se  a  opět  se  sehnul. 

,,Až  se  posilníte,  přijďte  ke  mně," 
řekl. 

A  opět  usedl. 

Šli  jsme  do  vykázaných  nám  pokojů. 
Upravili  jsme  se,  pojedli,  ale  nepře  vlékla 
jsem  se  toho  večera. 

Když  jsme  vešli  k  princi  Heinrichovi, 
podal  mi  kytici  orchidejí.  Usedla  jsem 
do  stínu  lampy  a  pozorovala  Evžena  a 
prince. 

Mluvili  vesele,  vzpomínali  minulých 
dob  .  .  .  ,, Úžasně  jsem  žil,  všecko,  co  je 
mimo  toto  zátiší,  jsem  vyssál  a  přijal,'* 
řekl  princ  Heinrich,  „ale  nerad  bych  ještě 
odešel." 

Sluha  nalil  žlutého  vína  do  divných 
oblých  sklenic  a  postavil  je  před  nás. 

„Každ}^  člověk  má  nějaký  účel  ži- 
vota," řekl  princ,  ,,a  vycítí,  kdy  je  u  konce. 
U  konce  pochopí  svůj  osud  nejlépe  ten, 
kdo  nejprudčeji  žil.  Zpozoruje  únavu  a 
ticho.  Ale  já  jsem  nemocen  a  odcházející. 
Představte  si  ono  úžasné  vědomí,  nezvrat- 
ný důkaz  všeho  fysického  zákona  žil  a 
nervů,  že  musíte  zemříti .  .  .  Já,  vy,  my 
všickni! ..." 

Vzpomněla  jsem  si  na  černé  zástupy 
lidí,  putujících  ze  hřbitova  Malvazinského 
o  dušičkách:  všickni  budou  za  nedlouho 
pod  zemí.  Šli  soucitní  a  smutni  navštívit 
mrtvé,  a  sami  jsou  odsouzeni  k  témuž  konci. 

A  my  všickni .  .  . 

Princ  Heinrich  se  usmíval  jako  mrtvo- 
la v  rakvi. 

,,  Po  jedeme  zítra  na  saních  až  do  nej- 
krásnějšího údolí  světa." 
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,,Ty,  Heino,"  řekl  Evžen  a  vzal  ho 
za  ruku,  „proč  jsi  takový  smutný,  pama- 
tuješ se,  jak  jsi  říkal  v  Cairu  na  cestě 
k  poušti,  kde  se  divá  Sfinga  do  našeho 
století  jako  posměch,  že  chceš  píti  do  nej- 
poslednější chvíle  života  víno  slunce  a 
luny  a  vzdechy  more  a  křeče  sněhových 
vánic  s  cigarettou  v  ruce  a  s  pohrdáním 
sentimentálností  na  rtech?" 

,,Chci,"  řekl  princ  Heinrich,  dlouze 
se  zasmál  a  napil  se  vína. 

,, Kdyby  mi  slečna  podahi  ruku," 
řekl  toužebně. 

Učinila  jsem. 

,,Kde  jsi  ji  nalezl?  Což  je  takové 
štěstí  možné?"  řekl. 

„S  pohrdáním  sentimentálností,"  řekl 
Evžen. 

,, Představte  si,"  řekl  princ  kašlaje, 
,,že  teď,  teď  v  té  chvíli  bychom  všickni 
tři  měli  zemříti .  .  .  Chápete?" 

Princ  ta  slova  promluvil  podivným 
hlasem,  jako  by  nás  i  sebe  odsuzoval 
k  smrti.  Zděsila  jsem  se  toho  přízraku, 
sevřela  jsem  pevně  ruce,  abych  se  pře- 
svědčila, že  bdím,  a  vstala  jsem. 

„Jsi  neurastenik,  milý  hochu,"  řekl 
Evžen,     ale  hlas  jeho  se  chvěl. 

Bylo  mi  příjemno,  když  jsem  byla 
sama  ve  svém  pokoji.  Směla  jsem  odejíti 
a  nechati  pány  v  přátelském  hovoru. 

Pod  hradem  táhlo  se  veliké  jezero  a 
nad  ním  tyčila  se  k  měsíčnímu  nebi  ohrom- 
ná skála. 

Dlouho  dívala  jsem  se  z  okna.  Bylo 
veliké  jasno  a  ticho.  Nic  se  nepohnulo, 
jezero  leželo  pod  námi  jako  skleněný 
modravý  a  zlatý  příkrov  nad  velikým 
tajemstvím. 

Druhého  dne  zdomácněli  jsme  v  zám- 
ku. Strojila  jsem  se,  chodila  jsem  k  ťabuli 
a  procházeli  jsme  se  po  úžasně  krásném 
jezeře,  zamrzlém  a  lesknoucím  se  jako 
veliký  drahokam.  A  hory  svítily  sněhem 
a  zářily  vzdálenými  duhovitými  ledovci. 
Veliká,  strmá  skála  nad  jezerem  i  ta  vzdá- 
lenější na  severní  straně,  jež  se  lámala 
v  poledním  slunci  jako  zrcadelná  plocha, 
byly  čisté,  jasné  a  sahaly  vysoko  nad 
bílou  čáru  oblak. 

Chodili  jsme  po  jezeře  tři.  Princ  mi 
podával  stále  ruce  a  ujišťoval  mě,  že  ne- 
umře, budu-li  já  šťastna.  Evžen  se  usmíval 
a  říkal:  ,, Kamila  bude  celý  život  šťastna!" 

A  ke  mně  se  Evžen  obrátil  jedné 
chvíle,  kdy  se  princ  zastavil  a  pohlížel 
na    zámek:    ,,Ten    člověk    brzy    zemře." 

Bylo  mi  úzko  a  příjemno  zároveň. 
Cítila  jsem  hlubokou  soustrast  s  nešťast- 
ným Heinrichem,  a  úzko  mi  bylo  z  jeho 
žhavých  pohledů. 


Tolio  dne,  když  jsme  se  vrátili  od 
oběda,  mě  Evžen  dlouze  políbil  .  .  . 

A  jeli  jsme  na  saních.  Rolničky  za- 
zvučely,  koně  černí  jako  havrani  letěli, 
my  jsme  se  v  kožešinách  tulili  k  sobě. 
Jeli  jsme  podél  skal  a  šedivých  stěn  s  ma- 
lachitově  zelenými  smrky  a  klečemi. 

Myslím,  že  jsme  všickni  blouznili, 
neboť  Evžen  začal  vyprávěti  cosi  nesou- 
vislého o  mně,  já  o  Večerníkoví,  a  princ 
o  nějaké  mrtvé  vesnické  dívce  a  pak 
přešel  náhle  na  mne,  že  já  jsem  ona  dívka, 
vstalá  z  mrtvých,  a  že  mám  oči,  které 
vydávají  svědectví  o  jsoucnosti  duše  a 
nesmrtelnosti  člověka. 

Skály  šly  s  námi  i  ticho  i  sníh  i  mech  a 
do  zlatová  proměňující  se  záře. 

Odpočívali  jsme  v  hotelu  proti  nej- 
vyšší hoře,  na  které  se  v  podvečer  objevilo 
duhovité  chvění  barev. 

Nevím,  čím  byli  jsme  opojeni,  zdali 
vzduchem  nebo  duševním  napětím,  ale 
všickni  mluvili  jsme  s  cesty  a  pili  jsme 
silné  víno,  byli  jsme  toho  večera  velmi 
spokojeni  a  vzrušeni. 

Evžen  se  dotkl  ve  vyprávění  i  zpě- 
vačky, ale  zamávla  jsem  rukama  tak 
prudce,  že  umlkl. 

Hvězdy  konečně  objevily  se  v  polo- 
mlze,    hory    svítily    neurčitými    odlesky. 

Na  verandě  bylo  mnoho  světel,  v  kom- 
natě svítilo  několik  lamp,  a  v  tom  plá- 
polu seděl  v  kleci  párek  maličkých  ze- 
lených papoušků,  k  sobě  stulených.  Pozdě 
do  noci  nemohou  spáti,  ubozí,  protože 
prudké  světlo  hoří  u  klece,  z  níž  není  vy- 
svobozeni. 

„Představte  si,  že  musíme  umříti, 
musíme,"  řekl  náhle  do  mých  úvah  o  pa- 
poušcích princ  Heinrich  .  .  . 

A  tak  opět  skoro  poděšeni  jsme  se 
vraceli  do  zámku. 

Reka,  podle  níž  jsme  jeli,  strašně 
hučela  a  dunivě  naříkala,  vraceli  jsme 
se  mlčící  a  čekající  na  odpočinek. 

Co  jsme  si  řekli?  O  čem  jsme  mluvili? 

Nedovedla  jsem  odhadnouti.  Vše  bylo 
jako  předurčení  a  přece  příliš  neurčité. 
Pomyslila  jsem  si:  „Co  chce  člověk  od 
života.  Tento  člověk  na  příldad?  Má 
všecky  výhody  a  sedí  u  svého  krbu 
skloněn  jako  ubit  a  nepochopen  nikým  .  .  . 
Snad  proto,  že  sám  nikoho  nepochopil  a 
neocenil?"  Viděla  jsem-  jeho  hrad  pod 
skalou  nad  modrým  jezerem,  jeho  úžasné 
poklady  překrásných  předmětů  umělec- 
kých, jeho  knihovnu,  jeho  útulné  kabi- 
nety a  s  jemným  vkusem  zařízené  budoar- 
ky  a.  nádherné  sály. 
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Bylo  mi  v  těch  dnech  opravdu  jako 
v  pohádce,  ale  nejvíce  posledního  dne 
před  odjezdem. 

Seděla  jsem  v  bílých  šatech  u  okna 
ve  svém  pokoji.  Klid  byl  ve  mně.  Zde  do- 
vedla bych  žíti  celý  život,  nikam  bych  ne- 
zatoužila.  Jezero  proměňuje  barvy,  hory 
se  mění,  obloha  se  přetváří,  a  já  —  já  bych 
byla  stále  táž  —  milovala  bych  Evžena 
a  svět  by  zmizel  za  těmi  stěnami  sněhů  .  .  . 

Sluha  ohlásil  mi,  že  v  salonu  mě 
očekává  a  o  rozmluvu  prosí  —  princ  Hein- 
rich. Pohnula  jsem  se  překvapena  a  vešla 
jsem  rychle  do  vedlejší  komnaty,  celé 
šarlatové  a  teplé  a  plné  vůně  bílých  růží. 

Na  křesle  seděl  tam  už  princ  Heinrich, 
Byl  smrtelně  bledý  a  vážný  .  .  . 

Vešla  jsem  jistě  s^neklidnou  otázkou 
v  upřeném  pohledu. 

„Představte  si,  že  musíme  zemříti, 
musíme,"  začal  princ,  „já,  vy,  vy,  všickni. 
Co  bude  pak?  A  co  bude  do  oné  osudné 
ch\ile?  Musíme!  Chápete  to?" 

Ničeho  jsem  nechápala  a  ani  si  ne- 
představovala, měla  jsem  jen  touhu 
někoho  políbiti,  někomu  slabému  dáti 
sílu  svou,  která  je  úžasná!  Všechno  mé 
zděšení  proměnilo  se  v  klid. 

„Musíme  umříti,"  řekla  jsme  směle 
a  přistoupila  jsem  až  k  princi,  „ale  proč 
se  tím  otravovati?  Náš  život  je  věčnost, 
osamocená,  ohraničená  věčnost.'  A  kon- 
čí-li  kdesi?  Nejsme  zodpovědní  ani  sobě, 
ani  nikomu,  ale  sobě  jsme  povinni  při- 
jmouti tu  chvíli  života  plně." 

,,Jak  jste  moudrá,"  řekl,  vstal  a 
vzpřímil  se.  Byl  vysoký  jako  ona  hora, 
která  stále  a  stále  s  námi  postupovala, 
byl  žhavý  jako  ledová  kra,  sálající  výheň, 
strašnou  výheň   posledních   paprsků. 

Řekl  tiše  a  vášnivě:  „Zůstaňte  zde 
u  mne."  Opakoval  své  přání  a  rozpínal 
ruce.  „Zůstaňte  u  mne!" 

„Nikomu  neublížíte,"  mluvil,  „a  mně 
dáte  ještě  chvíli  drahocenného  života. 
.Jste  stvořena  pro  mne.  Viděl  jsem  vás 
ve  snu,  nežli  jste  přišla.  Zůstaňte  u  mne. 
Nikomu  neublížíte  .  .  .  Zůstaňte  na  vždy 
u  mne!" 

Sklesl  znaven  do  křesla. 

Sklonila  jsem  se  k  němu. 

Byl  smrtelně  bledý,  jen  rty  měl 
žhavé  a  oči  světelně  rozšířené  a  horečné. 

Vzal  mě  za  ruce.  Díval  se  na  mne, 
vpíjel  se  očima  v  mé  zraky.  Měla  jsem  tolik 
žáru  v  sobě:  byla  bych  dala  své  rty  Evže- 
novi, Večerníkoví  i  princi  Heinrichovi. 
Cítila  jsem  té  chvíle   velikou  touhu  obe- 


jmouti jeho  hlavu  a  vypiaté  tenké  tělo  a 
přiložiti  rty  své  na  jeho  rty  .  .  . 

A  pak  zavříti  oči,  tak  zavříti  oči, 
aby  byla  př  d  nimi  modravá  tma  jako 
venku  nad  jezerem  a  v  ní  aby  se  jen  třpy- 
tily neznámé  hvězdj^  jako  venku  nad  je- 
zerem. 

,, Zůstaneš  u  mne?"  řekl  princ  Hein- 
rich tiše. 

,, Nemohu,  nemohu,"  odpověděla  jsem 
váhavě  a  přece  s  určitostí  a  vzpomněla 
jsem  si,  jak  řekl  Evžen  o  něm:  Ten  člověk 
brzy  zemře.  A  měla  jsem  touhu  zůstati. 
M  Přiblížil  své  rty  k  mým,  cítila  jsem 
strašný  žár  v  onom  doteku.  Ztrácela  jsem 
rozvahu  a  sebevládu.  Svíral  mě  tak  pevně 
ten  slabý  člověk,  že  jsem  si  bezděky  vzpo- 
mněla na  Tyldina  athleta.  Ty  strašné 
skály!  ...  A  on  pouze  líbal  mé  rty  a  sevřel 
mě  rukama.  Připadal  mi  jako  mučedníkem 
v  té  chvíli.  Cítila  jsem  v  šíleném  dlouhém 
polibku  žhnoucích  jeho  rtů  strašnou  roz- 
koš souvislosti  života  se  smrtí. 

A  náhle  —  náhle  jeho  ruce  povolily, 
rty  se  oddělily 

Okamžik  zděšení  —  a  viděla  jsem, 
že  princ  omdlévá,  že  klesá  bezvládně  do 
lenošky  .  .  . 

Vykřikla  jsem,  jen  jsem  zachytila 
jeho  hlavu,  přitiskla  jí  k  sobě  a  položila 
na  polštář  křesla.  Zazvonila  jsem  podě- 
šena. 

A  právě  v  tom  okamžiku  vstoupil 
Evžen. 

Dopravili  jsme  Heinricha  na  lože. 
Evžen  se  na  nic  neptal,  ani  proč  ke  mně 
princ  přišel,  ani  jaké  byly  příčiny  náhlé 
jeho  mdloby. 

Usedli  jsme  k  němu.  Vzpamatoval  se 
za  chvíli,  hleděl  klidně  na  nás,  ale  byl 
velmi  skleslý  a  usmíval  se,  jako  s  kaž- 
dým osudem  usmířen. 

Loučili  jsme  se  s  ním,  neboť  téhož 
večera  jsme  odjížděli.  Řekl  podávaje  nám 
ruce:  „Umřeme!  Neslyšíte  zanikajících 
šlépějí?  Všecky  se  zasévaly  do  země  od 
začátku  a  v  ní  také  zmizely  ..." 

Jezero  bylo  zamlžené,  hory  bílé,  stu- 
dené, zelené  smrky  na  nich  jako  malachi- 
tové  skvrny. 

Cestou  k  domovu  skoro  jsme  nemlu- 
vili, mně  bylo  strašně  do  pláče  a  styděla 
jsem  se  za  to.  Hryzla  jsem  rty,  když  se 
na  mne  Evžen  díval,  a  konečně  jsem  ra- 
ději položila  hlavu  na  polštář  a  potlačovala 
jsem  slzy  co  nejskutečnějšími  poznámkami 
o  jízdě  a  nejvšednějšími  otázkami. 

(Pokra£ov6n(.) 
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ZAK. 

(Pokračováni .) 


Zak  utkvěl  ztrnulým  pohledem  v  zeleni 
luk.  Byl  ponékud  bledý  a  pohybující 
se  rty  drtily  nervosně  dohaslou  cigaretu. 

„Přijde,"  řekl  pevné,  vj^křikl  to 
skoro,  jakoby  se  bál,  že  by  se  mohl  někdo 
nalézti,  kdo  by  o  tom  chtěl  pochybovati. 

Ano,  bude  to  jedna  z  nejhezčích  částí 
hry!  Ďábla  provede  Zak.  On  —  Fricek  — 
uprostřed  kruhu  na  jedné  noze,  Žak  vně. 
Nová  rozkošná  hra  drobných  uskoků, 
lákání,  útoků  a  obrany,  poskytující  pří- 
ležitost k  tolika  duchaplným  cvičením, 
k  projevení  vší  pružnosti  a  obratnosti 
svalstva.  Běh  kolem  začarovaného  kruhu, 
a  uvnitř  něho  celý  tanec  rychlých  přemetů, 
kolébavý  tanec  na  rukou,  skoky  a  vířivé 
toče  na  nezraněné  noze. 

„Nu  a  .  .  .?" 

,, Ďábel  přijde,"  řekl  Žak  klidně.  ,, Mi- 
lenec se  mu  zapíše  krví  a  on  mu  za  to 
řekne,  kde  je  má  nalézti .  .  .  Přestrojí  se 
za  žebráka,  vezme  hůl  a  mošnu.  V  městě 
nalezne  jejich  dům  a  poprosí  o  almužnu. 
Najde  je  v  pokoji  plném  zlata  a  drahého 
kameni.  Leží  na  pohovce  z  černého 
hedvábí.  Jsou  zcela  nazí  .  .  .  Objímá 
ji  a  ona  jej  líbá  na  prsa  .  .  ." 

„Dál?" 

Žákovi  zablýskaly  divoce  oči. 

„Jej  rozbodá  nožem  a  ji  roztrhá 
ve  svých  zubech." 

Vychrlil  ze  sebe  tuto  větu  jako  je- 
diné slovo,  šeplavým  hlasem,  jenž  vyšel 
z  hrudi  na  hlasivkách  se  ani  nezastaviv, 
jako  by  s  ní  chtěl  vyplivnouti  i  část  plic. 

Pak  říkal  slovo  za  slovem,  kochaje  se 
jejich  zvukem: 

,,  .  .  .  Až  jest  všecko  rudé  krví  .  .  . 
Černé  hedvábí,  pokoj,  jeho  ruce,  ústa, 
on  celý  ...  a  všecko  .  .  .  Docela  červené .  .í' 

Usmál  se. 

„Nu  ...  a  pak  přijde  čert  .  .  .  Přijde 
čert  a  odnese  si  ho  do  pekla.  A  on  mu 
řekne:  „Děkuju  ti,  ďáble!  .  .  ."  Pak  se  čert 
vrátí  pro  ty  dva.  Boháči  chce  vyrvati 
srdce,  ale  místo  něho  najde  jen  měšec 
s  penězi.  A  když  chce  jí  vyrvat  srdce  .  .  . 
nenajde  tam  vůbec  nic  ...  A  konec." 

Fricek  nepochopil  této  zpovědi  ko- 
medianta umělce,  která  teď,  po  patnácti 
snad  letech,  po  prvé  se  mu  drala  na  rty; 
neboť  musilo  tak  přijíti,  a  jednou  musil 
poslechnouti  zvuk  svých  slov.  Ale  jakým 
sdružením  představ  vybavily  se  vzpo- 
mínky   právě    dnes    za    jitra    chladného. 


plného  rosy  na  kypící  zeleni  a  paprsků 
slunečních,  jež  nehřály,  proč  vtělily  se 
ve  formu  tak  podivnou,  příliš  fantastickou, 
aby  kdy  mohla  dojíti  uskutečnění?  Ne- 
porozuměl. Nebylo  konečně  ani  účelem 
vypravování  vzbuditi  v  posluchači  poroz- 
umění, a  žádost  zříti  vtělení  vášní  byla 
ukojena  zvukem  slov  a  ostrostí  barev, 
jimiž  byly  provázeny.  Bylo  přeci  tak  na- 
prosto lhostejno,  provede-li  se  teď  jeho 
pantomima,  či  nikoli,  tím  spíše,  že  nutně 
musí  vypadnouti  jinak  —  ale  dočista  ji- 
nak. 

Fricek  zpracovával  rychle  děj.  Věděl, 
že  pokoj  plný  zlata  a  drahého  kamení 
znamená  stolek  s  čistým  ubrouskem,  ta- 
lířem, na  němž  jest  rozkrájen  chléb,  který 
se  pak  při  představení  pojídá  s  labuž- 
nickými gesty  gourmanda,  že  pohovka 
z  černého  hedvábí  jest  písek  arény  a  rů- 
žová nahost  těl  že  se  naznačí  pohyby 
plnými  lenosti  a  žádostivé  přítulnosti. 
Hercům  stačí  to  k  illusi,  oni  doplní  ve 
fantasii  vše,  čeho  se  nedostává.  Co  na 
tom,  nedostačí-li  to  tupě  chápajícím  se- 
dlákům? Což  byli  snad  kdy  ochotni  hráti 
svoje  krásné  věci  j  i  m,  což  chtěli  kdy 
obětovati  jen  jedinou  milou  myšlenku 
lidem,  plnícím  představení?  .  .  . 

,,Toť  je  hezké.  Žáku,"  řekl  Fricek, 
,,to  je  výborné!  Mám  to  již  v  hlavě  všechno 
srovnáno.  Zahraju  milence,  ty  čerta,  otec 
boháče . . .   ano?" 

„Třeba." 

Žákova  pantomima  byla  skutečně 
provedena. 

Fricek  věnoval  jí  velikou  píli,  vy- 
mýšlel nové  obraty,  chystal  a  připravoval 
s  neutuchajícím  nadšením.  Žak  přihlížel 
k  tomu  mlčky,  bez  zájmu. 

Byla  to  čistá  improvisace,  zkoušek 
nebylo,  a  umění  písma  malé  společnosti 
bylo  velice  skromné,  ale  vše  bylo  důkladně 
promyšleno   a  o  všem  vykonány  porady. 

V  den  představení  objevily  se  na  ves- 
nických rozích  plakáty,  psané  neumělým 
písmem  na  balicím  papíře  s  mnoha  pravo- 
pisnými chybami.  Zněly  takto: 

Telegramm: 

V  Rakousko-Uhersku  poprvé: 

POMSTA    ZRAZENÉHO  MILENCE! 

Veliká  němoherni  smutnohra,  sepsaná  od  prvních 
umělců  svéta. 
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Dovolujeme  si  zdejší  umění 
m'i  lovné  obecenstvo  Cu  pózo  r- 
niti  na  jmenovanou  hru,  která 
dnes  poprvé  bude  v  našem  moc- 
nářství provedena.  Nabízíme 
odměnu 

1000  Korun 
tomu,     kdo    by    nám    dokázal, 
že     nemluvíme     pravdu. 

Tato  dojemná  hra  byla 
teprve  dvakráte  na  světě 
mimo  naše  mocnářství  pro- 
vedena. Poprvé  měli  jsme 
čest  hráti  ji  před  Jejich 
Veličenstvy  sultánem  tureckým  a 
jeho  paními  manželkami, 
podruhé  před  jeho  Výsostí 
panem  hrabětem  z  Brabantu  a 
jeho      komonstvem. 

Oba  mocnářové  odměnili 
nás  bohatými  dary  a  líbi- 
vý^m  potleskem,  turecký  sul- 
tán naší  umělecké  společ- 
nosti dal  mimo  to  řád  svatého 
Mohameda,  který  na  požádání 
ukážeme. 

Vážené  obecenstvo  zdejší 
slavné  obce  jest  po  celé  zemí 
známo  velkou  uměnímilov- 
ností,  a  jsme  proto  jisti,  že 
si  nedá  ujíti  tak  vzácné 
příležitosti  a  náš  podnik 
váženou      návštěvou       poctí. 

Vzhledem  k  velikým  výdajům,  které 
jsme  měli  s  pořízením  nutných  obleků 
atd.,  dovolili  jsme  si  zvýšiti  vstupné  z  a 
osobu  o  2  h,  což  nám  zajisté  slavné 
publikum  ve  zlé  vykládati  nebude. 

íí;  Znamenáme  se  v  dokonalé 
ú]c  t  ě  Ředitelství. 

S^Toto  překvapení  připravila  společ- 
nosti Olga.  Olga,  která  jediná  z  nich  měla 
smysl  pro  finanční  hodnoty. 

Učinila  tak  způsobem  jí  vlastním. 
Plakáty  psala  dřívkem  na  suchopáru  za 
vsí,  aby  o  tom  nikdo  nevěděl.  Ani  v  den 
představení  nedala  na  sobě  ničeho  znáti, 
tichá  a  skromná  jako  vždy,  a  tepr\^e,  když 
Fricek  vrátil  se  z  ranní  pochůzky,  vběhl 
vesele  do  vozu  a  zubě  se,  zasadil  jí  ránu 
do  plecí,  projevuje  tak  spokojenost  a 
plné  uznání  obchodního  činu,  dala  se  do 
smíchu  a  s  ní  rozesmála  se  celá  malá  spo- 
lečnost. 

„Kde  máš,  žábo,  turecký  řád  svatého 
Mohameda?"  křičel  Fricek. 

„Mám,"  řekla  pyšně. 

„Ukaž  přece!" 
|_Sklonila  se  k  bedněy veteše,  přehazo- 
vala  a  ze  dna  vytáhla  pečlivě  zabalený 


řád,  skutečný  stříbrný  řád,  jaký  dávají 
ve  střelnicích  odměnou  za -dobré  rány. 
Pozvedla  jej  do  výšky.  Pak  popošla  a  při- 
pjala jej  Frickovi  na  prsa. 

Fricek  byl  nadšen.  Vystoupil  na  sto- 
lici, naladil  obličej  co  nejvážněji  a  pokle- 
pávaje si  na  prsa  pyšně  opakoval: 

„  .  .  .   který  na  požádání  ukážeme." 

Rozveselil  se  i  Žak,  jindy  tak  přísný, 

a  starý  sedě  obkročmo  na  bedně  vyrážel 

ze  sebe  hrubý,   zajíkavý  smích,   opakuje 

po  chvíli: 

„Je  to  holka'  šikovná!  .  ..  Inu,  lidi, 
je  to  holka.  .  .!" 

Probudila  se  v  něm  náhle  otcovská 
pýcha. 

„Najednou!"  odpověděla  mu  jaksi 
uštěpačně  a  hned,  jakoby  v  náhlém  za- 
pomnění na  slavný  čin,  sebrala  se  země 
kus  oděvu,  našla  niti  a  usedla  na  stupně 
vozu. 

Úspěch  hry  byl  veliký;  finanční  i  mravní. 

Přišla  celá  ves.  Ti,  kdož  věřili  plakátům, 
v  očekávání  něčeho  neobyčejného;  kdo  ne- 
věřili, alespoň  se  přesvědčiti,  pokud  umě- 
lecké schopnosti  společnosti  se  vyrovnají 
jejich  obchodnímu  talentu. 

Němohra  dávána  po  prvé  v  neděli  od- 
poledne a  nikdo  neodešel  zklamán. 

Mladí  členové  podali  nejlepší,  co  uměli. 
I  otec  byl  lepší  než  obyčejně.  Vynalezl 
zvláštní  finessu:  přestrojil  se  za  žida  — 
to  vždycky  působí.  Z  uhněteného  chleba 
si  urobil  veliký  nos,  počemil  se  v  tváři 
a  vzal  si  rozbitý  cylindr,  kostkované  kal- 
hoty a  roztrhaný  kabát,  z  jehož  jednoho 
šosu  visel  na  motouzu  svazek  cibule,  z  dru- 
hého česnek.  Publikum  nevycházelo  z  na- 
dšení. V  jednání,  odehrávajícím  se  v  bo- 
hatém pokoji,  provedl  labužnickou  scénu, 
přikusuje  k  lahůdkám  cibuli  a  česnek, 
k  všeobecné  spokojenosti,  a  v  scéně 
na  pohovce  z  černého  hedbáví  dosáhl  ta- 
kového stupně  sprostoty,  že  od  těch  dob 
nebyla  ještě  nikým  překonána.  Obecen- 
stvo jásalo,  výskalo,  chechtalo  se,  a  on, 
podrážděn  jeho  nadšením,  hleděl  překo- 
nati je  i  sám  sebe. 

Pak  objeví  se  Fricek,  oděný  hadry  že- 
bráka. Prosí  o  almužnu.  Vyhánějí  ho  a 
žid  dá  mu  rancem  přes  hlavu.  Tu  odhodí 
žebrák  mošnu  a  cáry,  a  stojí  zde  krásný 
a  pružný  v  růžovém  triku.  Oči  planou 
hněvem  a  pravice,  v  níž  třímá  dýku,  se 
zvedá.  Poznávají  ho.  Zrádná  milenka 
padá  před  ním  na  kolena  úpějíc  o  milost, 
boháč  plazí  se  pískem  po  břiše,  oči  má 
vykuleny,  jazyk  vypláznut,  kroutí  se 
strachem  a  třepe  ve  vzduchu  nohama. 
Nezná  smilování.  Probodne  nejdříve  jeho, 
pak  ji. 


9S0 
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Do  arény  vletí  ďábel.  Divoce  se  roz- 
chechtá. Víří  kolem  mrtvol,  tančí  mezi 
nimi,  prohýbá  se,  přenáší  se  přes  ně  pruž- 
nj^mi  skoky.  Jest  spokojen.  Vyjímá  krví 
psanou  smlouvu,  jíž  zavázal  se  mu  mi- 
lenec po  vykonaném  díle  odevzdati  hříš- 
nou duši  a  předkládá  ji,  domáhaje  se  za- 
placení. Mstitel  se  nezdráhá.  Ví,  že  po- 
moc, kterou  mu  zlý  duch  poskytl,  nelze 
ani  duší  dosti  splatiti.  Jen  hlavu  sklání. 
Ďábel  bére  jej  za  ruku.  Oba  metají  spolu 
přemety  až  do  šatny. 

Zde  zůstalo  obecenstvo  zřejmě  neuspo- 
kojeno. 

,,Jéjé?!"  ozval  se  reptavý  údiv  v  lin- 
cenici  chlapců. 

K  čemu  to  ?  .  .  .  Což  nebylo  mnohem 
jednodušší  toho  čerta  také  probodnouti? 
2e  se  čertu  v  slově  státi  nemusí,  to  je 
přece  všeobecně  známo?!  .  .  .  Jaký  hlu- 
pák jest  ten  milenec! 

Ale  nespokojenost  publika  byla  plnou 
měrou    nahrazena    scénou    hnedle    příští. 

Ďábel  se  vrací.  Sklání  se  k  milence. 
Chce  jí  vyrvati  srdce,  ale  nalézá  tam  jen 
kámen.  Diví  se  a  ukazuje  jej  obecenstvu. 
Pak  kleká  židovi  na  prsa,  rozepíná  mu 
vestu  a  souká  odtud  střeva,  celé  metry 
hovězích  a  vepřových  střev,  nadmutýcli 
vzduchem  a  zavazovaných  provázky.  Také 


černou  jaternici  odtud  vytáhne  a  dvM 
párky  uzenek.  A  když  vše  vyi)ráz(lnil. 
nachází  místo  srdce  měšec  peněz.  Vezme 
oba  zavražděné  a  odkozelcuje  s  nimi. 
Žid  táhne  za  sebou  střeva,  klopýlá  přes 
ně,  zamotává  se  do  nich,  šklebí  se. 

Obecenstvo  se  již  ani  smáli  ni-jiiohlo. 
Výskalo  a  křičelo,  hoši  drali  se  do  předu 
přes  lavice,  neznajíce  v  tomto  nadšení 
žádných  ohledů,  tropili  pekelný  hluk: 
ženské  křičely  vysokými  hlásky  a  v  to 
mísila   se   bouře   neutuchajícího   potlesku. 

Otec  opletený  střevy  musil  se  ještě  tři- 
kráte objeviti  na  scéně.  Jeho  vystoupení 
vzbudilo  vždy  nový  síních  a  bouřlivější 
aplaus.    —    — 

Pantomima  byla  večer  oj)aUována  při 
světle  peirolejových  pochodní. 

,, Hezky  jsme  si  to.  Žáku,  vymyslili," 
řekl  Pricek,  když  se  společnost  odslro- 
jovala. 

,, Hezky    jste    si    to    vvmvslili,"    ícl;! 

Žak. 

* 

Všichni  spali.  Ve  voze  bylo  ticho,  jen 
dech  spících  se  nesl  temnotou.  Toliko 
Fricek  nespal.  Ležel  na  slanmíku  s  očima 
široko  rozevřen5'ma. 

Této  noci  pochopil  všechno. 

(Pokračováni.) 
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BOHDAN  KAMINSKÝ. 


K  50.  narozeninám. 


Cosi  macharovského  z  ,,Confiteoru"  a 
něco  puškinovského  z  ,,Eugena  Oně- 
gina",  u  autora  ,, Různého  panstva"  pře- 
klenuto na  všecku  spisovatelskou  tvorbu, 
básnickou  i  novellistickou,  jest  v  B  o  h- 
d  a  n  u  K  a  m  i  n  s  k  é  m,  jenž  24.  února 
dovrší  padesátý  rok  svého  literárně  plod- 
ného života  a  jejž  řadíme  k  nejpilnějším 
belletristům  předposlední  domácí  generace. 
Elegický  stesk  po  dávno  uplynulém,  sa- 
tyricky  ironisující  reminiscence  na  minulé 
lásky,  causeristické  glossování  časových 
zjevů  intimně  společenských,  podrobná 
znalost  velkoměstského  salonního  záku- 
lisí, citová  psychologie  žen,  záliba  pro 
extremnost  lidských  povah,  smysl  pro 
vše,  co  je  v  časovém  hluboké  i  pomíjivé, 
a  ostrý  postřeh  realistického  detailu:  to 
jsou  nejv5'značnější  znaky  literárního  tvo- 
ření básníkova. 

Co   do   sociálního   prostředí   a   spole- 


čenského ovzduší  čerpal  Kaminsk)^  k  svým 
belletristickjmi  námětům  jednak  ze  za- 
jímavého světa  umělecky  bohémského,  jed- 
nak ze  sféry  měšťansky  starousedlé  a  jed- 
nak z  okruhu  zámeckého,  pseudošlechli- 
ckého.  Skoro  vždy  jest  to  však  ústředí 
velkoměstské,  jež  zachycuje  ve  všech  vý- 
raznějších životních  projevech,  z  něhož 
zná  kde  jakou  skrytou  důvěrnost  a  jehož 
vzduchem  jest  prosáklý  až  na  dno  svých 
povahových  sklonů  i  osobitých  zálib. Básník 
,,Z  P  ř  í  k  o  p  ů"  jest  téměř  bellctristickým 
kronikářem  velkého  města,  jeho  hlučných 
promenád  i  pološerých  uliček,  jeho  polo- 
utajených  hospůdek  i  živ5'ch  kaváren  a  jeho 
boudoirů,  salonů  i  zábavních  místností 
v  nejrozmanitějším  genru.  A  jsou  to  ulice 
i  hostince  speciálně  pražské,  v  nichž  při- 
padá nám  všecko  tak  známé,  tak  domácké 
i  hřejivě  nerudovské  nebo  herrmannovské. 
Občas  vymanil  se  spisovatel  z  tohoto  živého 
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ruchu  a  pestrobarevného  kaleidoskopu 
na  ^chvíli,  aby  si  zatesknil  ,,V  s  a  m  o- 
t  á  c  h",  zadumal  se  v  starobylém  mly- 
nářském sídle  „Pana  o  t  c  e",  nabral 
,,M  otivy  ze  Sychrova"  nebo  sto- 
poval úpadkovou  historii  ,,Z  r  á  j  e  v  y- 
ii  n  a  n  é  h  o'",  ale  vždy  se  zas  brzy  vrací 
k  svým  Příkopům  a  do  své  Prahy,  jež  jest 
mu  živlem  pro  belletristickou  tvorbu  přece 
jen  nejvděčnějším. 

A  z  toho  svého  pražského  ovzduší  vy- 
bírá většinou  postavy  svérázné,  typické, 
zajímavě  podivínské  i  záhadné,  aristokra- 
tické žebráky,  duševně  chorobné  lakomce, 
geniálně  nadané  bohémy  a  chátrající  uměl- 
ce. Bytosti  zajímavé  buď  nějakým  povaho- 
vým extrémem  či  životním  návykem  nebo 
existenčním  osudem,  ale  pokaždé  origi- 
nální a  netuctové.  K  všedním,  povahově 
často  opakovaným  figurkám  obrací  se 
v  svých  povídkách  i  verších  jen  výjimečně, 
ale  i  pak  téměř  jen  s  ironií,  po  případě,  aby 
na  jejich  pozadí  tím  reliefněji  \'yzdvihl 
ony  originálně  podivíny.  Ty  umí  za  to 
velmi  dobře  odpozorovat  a  přiléhavě  ka- 
rakterisovat.  Jsou  to  tvorové  nejednou 
svrchovaně  zanedbaní,  padající  i  úpad- 
koví,  bývalí  talentové  s  předčasně  sepja- 
tými křídly  a  soustavně  utloukaní  těsným 
prostředím,  pouliční  květinářky,  velko- 
světské  koketky,  ubozí  lokajové  a  lidé 
neurčitých  zaměstnání,  ale  vesměs  trpící 
i  nešťastní  všeho  druhu  a  všech  společen- 
ských odstínu.  Tichoučcí  snílkové,  v  mládí 
se  smělou  odvahou  vyrazivší,  zadívaní  za 
velkými  touhami  a  visící  nad  malicher- 
ností dne  na  křídlech  zdánlivě  orlích,  ale 
bídou  i  neporozuměním  utloukaní.  Děl- 
nictvo  jest  v  autorových  zbelletriso vá- 
ných postavách  zastoupeno  poměrně  málo. 
Více  už  t.  zv.  studovaný  proletariát: 
diurnisté,  věční  kandidáti  i  souchotinářské 
kandidátky,  žurnalisté,  malíři  a  literáti, 
jimž  osud  nedal  vyniknout  a  kteří  jsou 
společností  odsouzeni  k  dosmrtnému  ži- 
voření. A  v  tom  jejich  živořícím  chátrání 
je  právě  spisovatel  zachycuje.  Někdy  jsou 
v  galerii  autorových  postav  i  jedinci  cho- 
robní (ať  už  duševně,  či  tělesně),  zatížení 
fixní  ideou  a  směšní  svému  okolí,  ale  sami 
o  sobě  jen  nešťastní .  .  .  Pro  ty  básník 
nechce  lacinými  prostředky  sentimentál- 
ního rozcitlivění  budit  čtenářův  soucit,  ale 
předvede  je  tak  teple  i  sympaticky,  s  tak 
podrobným   vysvětlením   jejich   životního 


neštěstí,  že  mimoděk  sami  s  nimi  cítíte, 
bez  autorova  vtíravého  pokynu  .  .  .  Své 
figurky  Kaminský  ,, studuje"  na  ulici, 
v  jejich  denním  shonu  a  bezprostředně, 
z   vlastního   názoru,   dle   osobních  styků. 

Kaminský  má  vůbec  velmi  jemný 
smysl  pro  denní,  na  pohled  malicherné, 
ale  svým  tónem  i  vzájemným  spojením 
svrchovaně  karakteristické  detaily  v  život- 
ním projevu  pražských  ulic,  kanceláří, 
atelierů,  divadelních  i  varietních  podniků 
i  předměstských  obchůdků  a  zachycuje 
je  ve  dne,  za  noci,  v  bouřlivém  masopustu 
i  v  nudě  prázdninové,  za  mrazu,  na  ledě 
i  v  parnu  ...  A  v  chytání  i  tradování 
těchto  detailů  jest  realistou,  zatím  co  se 
mu  v  motivaci  scén  nebo  v  zabarvování 
episod  tu  a  tam  vedral  prvek  blížící  se  ro- 
mantismu. Při  tom  počíná  si  někdy  trochu 
i  ze  široka,  ale  v  jádře  je  vždy  pravdivý  a 
jdoucí  na  kořen  věcí.  Vedle  citové  elegie 
(jež  jeví  se  u  něho,  ať  vzpomíná  předčasně 
zesnulého  bratra  i  mrtvé  matky  v  ,,Z  t  r  a- 
ceném  volán  í",  ať  teskní  za  nevěr- 
nou milenkou  („D  e  n  š  t  ě  s  t  í")  či  hledí 
na  tragický  skon  talentovaného  jedince 
v  N  o  v  é  p  r  ó  s  e,  S  t  u  d  i  í  c  h  a  p  o  v  a- 
h  á  c  h,  anebo  kreslí  smutné  perspektivy 
celých  společenských  i  národních  útvarů 
vMecenáši,  Různém  panstvu) 
vzepne  se  místy  i  k  pathosu  až  vášnivému, 
jenž  pak  nerozcitlivuje,  ale  přesvědčuje 
a  strhává,  unáší.  Zároveň  však  má  básník 
lehkost  jakéhosi  fosforeskujícího,  přcle- 
tavého  vtipu  a  hříček  ze  života  společen- 
ského i  milostného,  velmi  pohybli\^^  i  čilý 
temperament,  o  vše  z  životního  vnějšku 
se  zajímající,  vše  posuzující  a  pro  vše  ma- 
jící smysl  i  ohlas,  na  všecko  kol  sebe  ochot- 
ně reagující  .  .  .  Zachytí  z  denní  reality 
třebas  jen  drobný  úsek,  vezme  figurku 
nebo  výjev,  nakreslí  z  ní  význačný  detail 
a  už  zas  se  obrací  svou  tvůrčí  pozorností 
(j.?ž  má  mnoho  příbuzného  s  talentem  cau- 
seristicky  feuilletonistickým)  jinam.  Ča- 
sto chytí  tak  jenom  episodku,  okamžitý 
nápad  a  ojedinělý  postřeh,  ale  pokaždé 
dá  mu  svůj  básnický  akcent. 

Bohd.  Kaminský  jest  pravým  typem 
básnické  generace  své  doby:  intimní,  ero- 
ticky zabarvený  lyrik  a  zároveň  vtipný, 
hladký  i  duchaplný  causeur  veršem,  hu- 
morista a  ironik,  analytik,  romantik  i  re- 
alista zároveň.  V.  Dlr. 


^•{T^-ilfl^^^iiit 


Pokračováni  povídky  „Země"  od  K.  Červinky  se  odkládá  pro  nával  časové  látky. 
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'^LITERATURA.! 

„K  r  i  t  i  c  k  é  i^s  p  i  s  y  Jan  aj^N  e  r  u  d  \  ". 
vj_.j  ^(Sebraných  spisů  Jana  Nerudy,  pořádaných 
'  dr.  Ladislavem  Quisem,  řada  II.)  Druhá  a 
^  j^třetí  část  (Kritiky  a  referáty  divadelui) 
^j.^oddilu  „Divadlo".  V  Praze  1908,  nákladem 
^  F.  Topičovým.  Stran  470  a  397. 
1^  ^  V  ioi^ském  ročniku  Zvonu  (VIII.  13)  po- 
dali jsme  celkové  oceněni  vysoce  záslužného 
díla  Lad.  Quisa,  který  se  podjal  úkolu  pro  naši 
literární  historii  stejné  pracného  jako  pro  celý 
kulturní  život  důležitého:  sebrati  po  různých 
časopisech  a  před  úplným  zapomenutím  ochrá- 
niti velikou  část  Nerudova  obrodného  snažení 
na  poli  kritiky,  hlavně  divadelní,  a  tak  zároveň  — 
poněvadž  Neruda  vykonával  svoje  kritické  po- 
slání po  dvacet  plných  roků  soustavně  —  podati 
jistý  ucelený  obraz  naiíeho  divadelnictví,  jeho 
rozvoje  a  vzrůstu.  Pokud  můžeme  činnost  tuto 
přesně  sledovati,  počíná  Vihmkovými  „Obrazy 
života"  (v  letech  1859 — 1860),  probíhá  „Časem" 
(1860—1801),  „Hlasem"  (1862—1865),  „Lite- 
rárními Listy"  (1865),  „Květy"  (1865,  1868), 
„Lumírem"  (1873,  1878)  a  „Osvětou"  (1876), 
vrcholíc  ovšem  v  umělecké  rubrice  a  feuille- 
tonu  „Národních  Listů",  kamž  psal  básník 
svoje  posudky,  úvahy  a  essaye  oa  r.  1865  v  ne- 
přetržitém toku,  s  počátku  téměř  denně  až  do 
r.  1880,  s  malými  přestávkami  pouze  v  období 
1877  a  1878.  Teprve  takový  přesný  a  dokonalý 
soupis  těchto  prací  nám  ukazuje,  jaká  to  byla 
činnost  obrovitá  a  jak  podivuhodně  obsažná 
a  bohatá  myšlenkami.  Odmyslíme-li  si  veškery 
obsáhlé  „studie  a  úvahy",  kterými  byl  vyplněn 
„Kritických  spisů"  :>vazek  I.  (viz  referát  v  loň- 
ském ročniku),  zaujímají  jen  samy  drobnější 
referáty  a  kritiky  divadelní  z  Obrazů  života, 
Času  a  Hlasu  jeden  veliký  svazek,  zatím  co 
druhý  stejně  obsáhlý  ]e  vyplněn  částí  obsahu 
Národních  Listů  (za  první  3  roky)  jakožto  před- 
zvěstí několika  svazků  dalších!  Jaké  důležité 
a  pestré  bohatství  by  tu  bylo  zapadlo! 

Pořadatel,  dr.  Ladislav  Quis,  postupuje 
při  svém  vydávání  chronologicky.  Methoda 
jeho  má  ten  význam,  že  zobrazuje  nám  postupně 
vývoj  a  snahy  našeho  novějšího  divadelnictví 
od  prvních  téměř  jeho  začátků,  kdy  v  divadle 
stavovském  konala  se  česká  odpolední  před- 
stavení nedělní  a  sváteční,  až  zase  k  samému 
sklonku  éry  divadla  Prozatímního.  Měly-li 
Nerudovy  úvahy  a  essaye,  k  nimž  byly  pořa- 
datelem přibrány  i  některé  životopisy  a  nekro- 
logy dramatických  i  výkonných  umělců,  vý- 
znam jaksi  všeobecně  ethický  a  povšechně  kul- 
turní, jsou  referáty  a  kritiky  divadel  i  herců 
jakýmisi  doklady  pro  kritikova  tvrzení.  Nevím, 
neměly-li  býti  tedy  úvahy  tyto  přece  jen  zr.- 
řadovány  v  těsnou  souvislost  s  tímto  podávaným 
„materiálem",  neboť  Neruda  jako  každý  ča- 
sový feuilletonista  a  causeur  opíral  se  povždy 


o  aktuality,  v  tomto  případě  o  repertoir. 
Dnešní  čtenář  Spisů  kritických  bude  tedy 
nucen  v  nejednom  případě,  čta  úvahu  svazku 
prvního,  odchylovati  se  v  časové  pořadí  svazků 
dalších,  aby  se  shledal  s  aktuálními  doklady. 
Námaha  ovšem  není  ani  zde  značná,  poněvadž 
pečlivé  a  hojné  datování  ji  velmi  usnadňuje. 
Jinak  nalezne  tu  čtenář  —  již  při  pouhém 
titulovém  pročítání  jednotlivých  kusů  a  her  — 
m  .oho  zábavy  a  zvýšeného  zájmu!  Jakými  to 
začasté  dramaty  byla  zanášena  ta  naše  první 
scéna!  Jaké  zájmy  rozman.té  sledovali  někteří 
ti  j.naši"  ředitelé!  Co  si  to  všecko  mohli  kdys 
dovolovati  ti  naši  extemporující  hercil  A  co 
trampot  zkusil  už  tenkrát  od  urážlivých  a  je- 
šit- ých  jednotlivců  náš  neochvějný  a  dobrý 
Neruda!  Když  se  v  lednu  1865  v  „Hlasu"  po- 
někud rozhorlil  nad  sprostotami,  páchanými 
na  král.  zem.  českém  divadle  za  řiditelování 
Liegertova,  pozbyl  jeho  časopis  —  referent- 
ského  lístku.  Takové  věci  daly  se  i  v  dobách  po- 
^dčjších,  nikoliv  posledních.  Neruda  ovšem  psal 
kritiky  dál  a  panu  řiditeli  za  jeho  nedůtklivost 
poslal  pod  čarou  v  časopise  visitku,  které  si 
nevyložil  as  do  empirového  košíčku  na  stolek 
ve  svém  saioně.  Říznost,  vtip,  bystrý  pohled 
a  znamenitý  rozhled  po  divadelním  světě  vůbec 
tu  Nerudu  vyznačuje.  Setkáváme  se  u  něho 
s  úsudky  a  míněními,  která  podnes  podepisují 
naši  nejlepší  znalci  scény  i  literatury,  a  to  je 
moment,  který  činí  staré  kritiky  našeho  bás- 
níka stále  milování  hodnými.        Fr.  Sekardna. 

Všeobecně  asi  překvapí  u  nás  zpráva 
„I  z  v  ě  s  t  i  j",  že  docent  petrohradské  uni- 
versity A.  J.  Jacimirskij  píše  historii 
nové  české  literatury.  D 

Záhřebský^denník  7;  „H  r"v  a  t  s  k  a"  při- 
náší překlad  románu  GustavaJ^.P  f  1  e  gr  a- 
Moravskébo    „Ztracený  život".  _jj  .     n 

„Slowo  Polskie"  (č.  65.  9.  lenda  1909)  při- 
neslo překlad  Jar.  Vrchlické  ho  *^  prosy 
„Cigánský  osud".  D 


DIVADLO. 

^l^r  ČINOHRA.'  Po  d  v  r  á  c  e  n  ý  d  u  b.'  Dra- 
ma o  třech  dějstvích.  Napsal  F.  X.  Svoboda. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  Národ- 
nímDivadleve  středu  dne  10.  února  1909. 
(  Než  padnou  v  posledním  jednání  osudná 
slova  dcery  k  otci:  „Nemám  tě  ráda",  je  ovzduší 
naplněno  elektřinou,  osnova  dramatu  je  napiata, 
dusné  ticho  v  hledišti  neklamně  svědčí,  že 
divák  niterně  splynul  s  osudy  lidí  na  jevišti 
—  pro  autora  znamená  to  vítězství.  Slova 
ta  jsou  vyřčena,  a  otec,  silný,  energický  muž, 
jenž  za  svými  cíly  dovedl  jít  —  cum  grano 
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salis  —  i  přes  mrtvoly,  se  shrouti  jak  podvrá- 
cený dub.  Srdce  dceřino  překročiti  nemůže. 
Základ  thematu  je  prostý:  slabá  žena 
zlomí  silného  muže.  Tím  je  Kučera,  člověk 
práce,  intensivní  činonsti,  jenž  vlastní  píli 
stal  se  boháčem,  tvůrcem  a  majetníkem  lázni, 
vládcem  celého  okresu.  Že  to  nešlo  vždy,  aby 
byl  někoho  nepřitiskl  ke  zdi,  je  ovšem  pfiro- 
zeno.  Jest  však  člověk  dobrý,  rozumně  dobrý, 
jenž  jest  názoru,  že  chudých  lidí  je  u  nás  dost 
a  že  hospodářsky,  kapitalisticky  musíme  zmo- 
hutnět,  abychom  něco  platili  a  mohli  být 
ostatním  lidem  prospěšní.  Skupuje  zadlužené 
domky  a  chalupy  vesničanů,  pracuje  od  rána 
do  noci,  a  jedinou  radostí  je  mu  teplo  lásky 
jediné  dcery.  Anička  však  je  plna  falešného 
altruismu,  nervosní  a  přecitlivělá,  jež  pláče 
a  trpí  s  každým  chuďasem  a  otci  má  za  zlé 
jeho  tvrdost,  t.  j.  jeho  pádný  krok,  jímž  kráčí 
ke  svému  cíli.  Je  po  své  matce,  jež  trpěla 
toutéž  chorobou  a  usoužila  se.  Za  takových 
okolností  ovšem  dochází  mezi  otcem  a  dcerou 
k  častým  výměnám  názorů,  při  nichž  stojí 
Aničce  po  boku  syn  Kučerova  přítele,  „soci- 
alista" Emil  Žakovec.  Ti  váží  Kučerovi  ruce, 
spory  se  přiostřují,  a  otec  posílá  dceru  do 
Prahy  k  tetě.  Jemu  bude  volněji  a  jí  též.  Před 
jejím  odjezdem  však  zmocňují  se  pochybnosti 
má-li  jej  Anička  vskutku  ráda.  A  tu  padnou 
ona  osudná  slova.  V  původním  zpracováni 
,, Podvráceného  dubu"  chápe  se  Kučera  re- 
volveru, což  je  poněkud  násilné  a  neodůvod- 
něné. Smírným  a  přirozenějším  zakončením, 
jakož  i  jinvTni  změnami  získalo  dílo  na  drama- 
tickém účinu  a  přesvědčivosti.  Ve  zlomené  sile 
je  vždy  cosi  tragického.  A  Kučera,  jenž  rostl  — 
jako  ostatně  každá  silná  individualita  —  po- 
někud na  úkor  svého  okolí,  aniž  by  mu  v  celku 
škodil,  je  vskutku  „podvráceným  dubem", 
kreslen  jsa  markantními  rysy  s  uměleckou 
důsledností.  Je  to  figura  z  celého  dramatu 
nejpropracovanější  a  nejhlouběji  založená.  Cha- 
rakterisována  byla  p.  Jar.  Hurtem  vý- 
stižně a  přiléhavě,  ač  role  ta,  jež  původně 
psána  byla  pro  Šmahu,  vyžadovala  by  po- 
stavy větší  fysické  mohutnosti.  Nedůsledností 
kresby  utrpěla  poněkud  Anička,  jež  v  mezích 
mnělecké  potence  své  interpretky  si.  A  n  n  y 
Suchánkové  byla  podána  svědomitě.  F.  X. 
Svoboda  je  mistrem  v  malbě  figur  přírodě 
a  životu  odpozorovaných.  Takovými  kabi- 
netními  kousky  malířského  realismu  jsou  p. 
J.  Mošnou  a  pí.  M.  H  ů  b  n  e  r  o  v  o  u 
znamenitě  vystižené  figurky  chalupnika  Bláhy 
a  jeho  ženy,  jakož  i  lázeňských  hostí  (na  pr. 
Láci  p.  K.  Ván  i,  Boďa  p.  E.  V  i  e  s  n  e  r  a). 
P.  A.  Sedláček  (Žakovec)  měl  sic  několik 
šťastných  momentů,  nepodá!  však  v  celku 
mnoho  nového.  —  Čeho  si  u  F.  X.  Svobody 
jako  dramatika  cením,  je,  že  drama  jeho  je 
vidy    tvárným   celkem   s   přesně   vyhráněným 


cílem  a  čistou,  vzestupnou,  nelomenou 
linii  stylovou,  jež  jak  vystřelený  šíp  směřuje 
k  \-ytčené  metě.  V  ,, Podvráceném  dubu  "  ne- 
vidím ani  sociální,  ani  rodinné  drama,  nýbrž 
prostě  dramatické  podání  zajímavého  thematu, 
jež  jsem  s  počátku  naznačil.  Toto  stanovisko 
názoru  je,  myslím,  nejsprávnější,  nebot  po- 
dává nejvíce  uměleckých  výsledků.  Režie  po- 
starala se  o  malebné  scény  a  harmonické  zla- 
dění  celku.  Škrty  v  posledním  aktu  byly  po- 
někud patrný.  Tri  stan. 

Kamarádi.  Komedie  o  4  dějstvích.  Na- 
psal August  Stríndberg.  Přeložil  Hugo  Kosterka. 
Režisér  Jar.  Kamper.  Poprvé  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dne  11. 
února  1909. 

Vzpomínám  si,  že  se  mi  kdysi  dostaly 
do  ruky  k  referování  dvě  disparátní  knihy  — 
na  jichž  titulu  dnes  nezáleží  —  zajímavé  tím, 
že  autoři  jejich  stojí  na  opačném  pólu  cítění 
a  nazírání,  příbuzní  však  otázkou,  již  oba 
luští.  Jeden  z  nich  positivní  cestou  řeší  pojem 
ženy,  druhý  negativně,  onen  ji  zbožňuje,  ten 
nenávidí,  a  oba  setkávají  se  u  téhož  cíle,  opět 
ženy,  jako   problému   svého   životního   názoru. 

Je  to  Altenberg  a  Stríndberg. 

Altenberg,  esthét  „sans  peure  et  sans  re- 
proche",  jenž  sám  o  sobě  praví:  „ —  věřím, 
že  trochu  jsem  přičinil,  aby  dech  řeckého 
kultukrásy  vešel  v  mladé,  utištěné  životem," 
milenec  a  světák  celým  cítěním  a  přesvědčením, 
jenž  s  to  je  zemříti  za  jediný  polibek  na  okraj 
valencienek  nad  černou,  hedvábnou  punčo- 
škou nožky  krásné  ženy,  vidí  v  ženě  „Pra- 
původ  života,  Nejjasnější,  Nejrusejší  světa, 
s  temným  konečným  květem  stromu  Života, 
srdcem  muže." 

Stríndberg,  duch  naprosto  divergentní, 
o  němž  L.  E.  v  poslední  době  přineslo  zajímavou 
a  nadšenou  stať,  vidí  v  ženách  bytosti  dru- 
hého řádu,  jakýsi  druh  zvířat  s  lidskou  maskou, 
stvořené,  aby  muže  trýznily  a  ducha  jeho  od 
čistých  pramenů  oddalovaly,  pohlíží  na  ně- 
jako na  bytostí,  opatřené  všemi  svody  satana, 
živoucí  Gehennu.  Třikrát  ženat  a  třikrát  roz- 
veden je  názoru,  že  není  mu  třeba  znáti  všechny 
ženy,  aby  mohl  o  nich  správně  soudit,  jako 
nemusí  píti  ze  všech  sudů  vína,  aby  věděl, 
co  v  nich  je.  Hledal  ženu  (choť),  hospodyni, 
matku  a  —  našel  vždy  kokotu.  Trpké  byly  asi 
jeho  zkušenosti,  mohl-li  v  „Modré  knize" 
napsat:  „Chtěji-li  bohové  někoho  zničit  — 
dají  mu  ženu." 

Stríndberg  je  duch  výbojný,  elementámi, 
jenž  boří  světy,  bohy,  kácí  předsudky,  jenž 
stále  bojuje,  nejraději  však  sám  s  sebou.  Ka- 
cířskou rukou  strhává  k  zemi  každého,  kdo 
mákrásnější  a  jasnější  názor  na  ženu.  V  „Noře", 
velikolepé  postavě  Ibsena,  „ministra  kultu 
žen",   vidí  jen   typ   falešné   mučednice,   hyste- 
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rickou  bláznivou  ženu,  jež  dříve  nikdy  ne- 
existovala, až  se  v  atrofickém  mužském  mozku 
zrodila  ve  chvíli,  kdy  cítil  se  býti  na  stejnc 
úrovni  s  ženami  a  délmi.  V  ,,Gothických  po- 
kojích" praví:  ,.Až  budou  jednou  tři  největší 
moderní  šejdíři,  sterilisovauý  Pasteur,  nehu- 
dební  Wagner  a  stupidní  Ibsen,  zbaveni  maskj'. 
pak  dostane  se  čas  opét  do  kloubů.  Slepiři 
mor.  Soumrak  bohů  a  Nora  —  fuj  tajfl!"  - 
A   v   ,, Kamarádech"   demonstruje  jen   to, 

00  dříve  již  o  ženách  myslil  a  řekl.  Vidíme  na 
scéně  malíře  Alberga,  dobráka,  milujícího  svou 
choť,  plavou  bestii,  souhrn  všech  špatností, 
vidíme  pak  Bertino  trapné  pokořeni,  jimž 
pliváno  je  do  tváře  celému  ženskému  pokolení, 
a  vítězství  Axelovo,  ,, vyšší  ragy".  Případ  je 
konstruován  s  raffinovanou  bezohlednosti  a 
pekelnou  nenávistí  proti  ženám.  V  Bertě  jo 
personifikována  věta  ze  Strindbergových  ,,Go- 
thických  pokojů":  ,,Smí-li  tě  ruinovat,  zne- 
uctít, snížit,  učiniKs  ji  šťastnou,  a  dovede-li 
to,  aniž  bys  si  stěžoval,  pak  jsi  gentlemanem." 
— •  Vypraveni  „Kamarádů"  lze  zajisté  s  po- 
vděkem uvítati.  Literární  večer  ten  byl  milým 
osvěžením  po  všech  těch  francouzských  ko- 
mediích, do  nichž  je  vinohradské  divadlo  za- 
milováno. Dvojice  malířská  podána  byla  pí. 
Ot.  Beníškovou  a  p.  B.  Zakopalem 
s  uměleckou  umírněností.  Umění  pí.  Beníškové 
je  mnohotvárné  a  delikátní,  p.  Zakopal  dovede 
kreslit  ostře  a  výrazné.  Znamenité  přiléhala 
Ábel  si.  P  a  v.  Veverkové.  S  pocho- 
pením založil  doktora  Oestermarka  p.  O  t  I  o 
B  o  1  e  š  k  a. 

Režie  opatřila  ,, Kamarádům"  nejen  pěkné 
interieury,   nýbrž   vnesla   tentokráte   na   scénu 

1  teplo  a  život.  Tristan. 

*Ve  schůzi  podílníků  pařížské  Velké  Opery 
bylo  tyto  dny  konstatováno,  že  deficit  ústavu 
obnáší  v  prvním  roce  ředitelování  Massagerova 
850.000  franků.  Při  rokování  došlo  k  velmi 
živým  slovním  potyčkám,  jejichž  důsledkem 
bude  patrně  demisse  obou  ředitelů  ústavu.  — n — 

Úmrtím  Coquelina  st.  odsunuie  se  značně 
premiéra  známého  Rostandova  ,,Ch  a  n  t  e- 
c  1  a  i  r  u",  v  níž  měl  Coquelin,  jak  známo, 
hráti  titulní  úlohu  báječného  kohouta.  Jak  jsme 
se  už  nedávno  (v  nekrologu  Goquelinově)  zmí- 
nili, byl  pro  úlohu  tu  předurčen  už  vynikající 
mhn  L  e  B  a  r  g  y  od  Comédie  Fran^aise. 
ale  věc  má  větší  potíže,  než  se  i  z  počátku  zdálo, 
poněvadž  základní  články  stanov  velké  fran- 
couzské scény  naprosto  zakazují  jakékoli  účin- 
kování členů  na  jiných  ústavech  (Chanteclair 
byl  zadán  divadlu  Porte-Saint-Martin).  Z  po- 
čátku zasazovaly  se  o  věc  osoby  velmi  mocné, 
tak  že  se  zdálo,  že  zde  bude  učiněna  výjimka. 
Leč  nepodařilo  se  —  snad  z  řevnivosti,  že 
Chanteclair  nebyl  zadán  přímo  Gomédii  Fran- 
Qaise  a  dnes  věci  stojí    tak,   že  Rostand   bude 


čekati  s  premiérou  ještO  asi  rok,  kdy  Le  Bar- 
gymu  vyprší  s  C.  F.  smlouva  a  kdy  —  zase  jen 
pro  hru  samu  —  přestoupl  k  Porte-Saint-Martin. 
.Již  z  tohoto  je  vidět,  že  drama  bude  mít  k  pre- 
miéře reklamu  zrovna  závidéníhodnou.  Už  dnes 
je  to  dosti  zřojmo,  nebot  nakladatel  jisté  velké 
pařížské  revue  nabídl  autorovi  za  otištění 
kusu  honorář  150.000  franků,  které  Rostand 
odmítl.  Knižně  vyjde  Chanteclair  najednou 
ve  .300.000  exemplářích,  čímž  se  zajišCujo 
básníkovi  honorář  400.000  až  f.OO.OOO  franku. 

— n — 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Malíř  Emil  Bernard,  (Dvacátá 
sedmá  výstava  spolku  výtvarných  umělců 
,, Mánes"  v  Praze.) 

Téměř  všechno,  co  v  přeháraném  úvodu 
ke  katalogu  této  výstavy  o  p.  Bernardovi  praví 
p.  Miloš  Marten,  téměř  vše  jest  předstí- 
ráním. A  nejvyloženějším  už  pak  místo,  týkající 
se  rozsáhlé  malby  „Smutek  T  a  n  n  h  a  u- 
serův  v  Hoře  Venušině"  (22).  Přes 
to,  že  v  textu  p.  Martenově  titulována  není, 
přece  je  tu  zřejmě  opěvána  jako  jedna  z  oněch 
, .jedinečných  komposicí,  na  nichž  nahá  těla 
ve  smyslných  posunech  touhy,  únavy,  sněni  a 
rozkoše  se  vynořují  z  omamných  zátiší  sametů 
květin,  ovoce,  anebo  se  p  o  h  y  d  u  j  í 
v  oslnivém  rytmu  orgií,  smy- 
slný, vášnivý  sen  re  nais  šance". 
Pasáž  jest  sic  věnována  všem  malbám  Bernardo- 
vým, katalogisovaným  jako  „Komposice  1905-8", 
pokud  se  na  nich  vyskytuji  nahá  těla,  ale  jen 
na  jediném  z  nich,  ,,Tannháuserové  smutku",  so 
tato  nahá  těla  pohybují  —  tedy  „sen  renais- 
sance".  Ovšem  je  také  jen  to  pravda,  že  se  po- 
hybují, nebot  na  ,, Smutku"  všecka  nahá  těla 
neleží  a  nesedí,  ale  jak  se  pohybují,  tomu  ať 
bůh  sám  brání.  Neníť  na  jich  pohybu  nic  oslni- 
vého, nic  rytmického,  smyslného  anebo  vášni- 
vého, a  nikdy  nebylo  s  větši  extasí  mluveno 
o  tak  špatném  obraze  jako  o  ubohém  Bernar- 
dově Tannháuseru,  a  sotva  kdy  byl  v  Praze 
vystaven  obraz  slabší.  Snad  jedině  danajský 
dar  od  Engertha,  rudolfínské  galerii  věnovaný, 
překonává  ad  peius  dílo  Bernardovo,  jehož 
., jméno  je  spjato  s  posledním  nejdramatičtějším 
obdobím  krise,  kterou  přechází  dnešní  malíř- 
ství" (M.  Marten).  Na  jedinečné  komposici 
té  není  ani  jediného  D  cm  utěšeného,  ale  ježto 
vykazuje  v  celku  i  podrobnostech  sílu  umě- 
leckých neuvěříte Iností  a  nemožností,  mohla 
by  býti  považována  za  vášnivý  protest  přede- 
vším proti  veškeré  elementárce  kresebná  i  kom- 
posice, kdyby  bylo  možno,  aby  tjlo  smrtelné 
hříchy  proti  duchu  všeho  umění  byly  páchaný 
úmyslně.  A  to  by  nebylo  tak  vyloučeno;  co  do 
uměleckého  sebekomoíerí  viděli  jsme  u  různých 
pacientů    ,, kříse,    kterou    přechází    dnešní  .  ma- 
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lířství",  případy,  jaké  úžasu  odnaučují.  Ale  od 
Bernarda,  druha  kdysi  Anquetinova,  Gaugi- 
nova  a  van  Goghova,  dnes  „protagonisty  ry- 
zího umění  a  velkých  tradic  Renaissance",  který 
., hledal  léku  proti  rozkladu  svého  umění  v  prud- 
kém návratu  k  prvotným  formám  linie 
a  barvy",  nelze  přece  očekávati  takové  rouhání 
linii  svaté  Renaissance!  Informativní  článek 
p.  Martenúv  uvádí  z  Gauginova  dopisu  litát 
o  Bernardové  ,, velké  anatomické  snaze  rázu 
Michelangelova",  ale  zrůdnosti  koster,  zvláště 
kontury  páteře,  nemožnosti  tvarů,  jaké  se  \\- 
skytují  na  , .Smutku  Tannháuserově",  neznají 
ani  orthopaedie,  natož  anatomie.  Pří  tom  do 
oči  bijí  groteskní  nápady  staticky  neuskuteč- 
nitelné, jako  tanečnice  vířící  ,,v  oslnivém  rytmu 
orgií",  při  čemž  jí  amoret  v  největším  klidu 
oviji  tančící  nohu  břečtanem.  Pravé  popředí 
stejně  skresleno  a  dekomponováno  jako  celý 
střed,  v  němž  zvláště  redukované  postavy 
z  družiny  Venušiny  vykazují  klouby,  kde  jich 
umělec  u  obyčejných  smrtelnic  nenašel.  Zajisté 
že  jich  ani  nehledal,  zdá  se  vůbec,  že  ani  jediný 
z  aktů  ,,Tannháuf:erova  smutku"  není  studován! 
A  Venuše  sama  na  příklad!  .Jako  okatý  motiv 
smutku  Tannháuserova  jest  ovšem  až  příliš 
přesvědčivá,  a  kde  kdo  pochopí,  že  k  této  ne- 
foremné obryní  (zvláště  do  šířky  nastavované, 
aby  JÍ  bylo  za  ležícím  minnesángrem  vidět!), 
nemohl  se  nabažený  pensionář  Horselbergu 
ani    jinak     obrátiti     než     negalantnímí     zády. 

Hotovým  repertoirem  nevkusu  kresebného 
a  úžasné  neschopnosti  komposiční  jest  pak 
typická  z  „jedinečných"  komposicí  Bernar- 
dových Daphnis  a  Ghloe  (24);  satyrové 
mohou  se  tu  smíchy  potrhati  nad  zrůdnostmi 
obou  titulních  figur.  S  a  1  o  m  é  (23)  představuje 
zavalitý  akt  nejvšednější  a  naprosto  unuděné 
tváře,  ničím  své  jméno  neodůvodňující,  leč 
talířem  s  obligátní  a  svrchovaně  komickou 
hlavou  .Jochananovou  v  pozadí.  Spíš  dcera 
tichomořského  kanibalísujícího  kmene  se  zbyt- 
kem k  večeří  uchovaným,  než  Salomé!  Groteskní 
tvář  Děvčete  přitoilettě  (31)  vůbec 
odzbrojuje,  obraz  je  nedelikátním  portrétem, 
své  „nu"  nijak  neodůvodiíujícím! 

Ovšem  jsou  tu  plátna  nepoměrně  lépe  ma- 
lovaná. Rozmluva  (28)  —  jako  název  je 
pouhým  praetextem  k  aktu  téže  ženy  ve  dvou 
různých  pósách.  Sílhouetta  je  tu  v  obou  pří- 
padech snad  korektní  potud,  aby  se  mohlo 
mluvit  o  tradici  ve  smyslu  renaissančním,  ale 
nejenom  Rozmluva,  než  i  ostatní  z  těchto 
přijatelnějších  komposic  Bernardových,  jako 
Po  lázni  (26),  kterýžto  obraz  \'ypadá  do- 
konce jako  triplet  téhož  aktu,  ano  i  nejskvělejší 
z  nudit  Bernardových  Odpočinek  v  To- 
ne r  r  e  (27)  na  čestném  místě  zavěšený, 
všechny  tyto  akty  mají  plastiku,  kterou  co  do 
nedochůdností  nelze  jinak  naznačiti  než  jako 
basreliefní.  Tak  v  stereoskopu  působí  falšované 


stereofotogramy,  které  na  místě  dvou  správ- 
ných, podle  očních  os  vyhotovených  fotografií, 
vykazují  dva  vedle  sebe  nalepené  identické 
obrázky. 

Ostatně  ani  Odpočinek,  nejkorekt- 
něji  ze  všech  kreslený  a  malovaný  —  jindy 
by  se  dominující  estetici smus  pražský  vysmál 
takové  libivosti  —  není  bez  jisté  kresebné  vady, 
která  překáží  věřiti  v  kontinuitu  hrudní  partie 
a  pánevní:  'této  nekázní  s  plna  povoleno  na 
Původních  dřevorytech,  illustr. 
k  básním  Květy  zla  Ch.  Baude- 
1  a  i  r  a,  jichž  krajní  archaismus  každou  ne- 
korektnost povyšuje  přímo  na  kvalitu  prsní 
třídy.    O  b  r  y  n  ě    (38)    je  tu  typem. 

Ovšem  koloristou  pan  Emil  Bernard 
jest,    třeba  ne  svým. 

Aby  tadj'^  šel  ža  „tradicí"  renaissance,  ne- 
kladlo mu  oko  tolik  překážek  jako  ruka.  A  v  tom 
je  tak  úplný,  že  maluje  po  případě  někdy  i  špi- 
navý tón  galerijní.  To  však  nepřekáží  kouzel- 
nému hudebnu,  jímž  některé  obrazy  jeho 
opravdu  uchvacují,  jako  trojí  pleťový  tón 
Po  lázní  (26),  pří  čemž  ovšem  nejdůleži- 
tější úkol  připadá  absolutně  tmavému  terénu, 
jakožto  nejspolehlivější  pomůcce  všech  podob- 
ných kontrastů.  Nejzjevnější  jest  hudebnost 
tradičního  barevného  názoru  umělcova  na 
Portrétu  pí.  B.  a  syna  (18)  (nejde 
snad  spíš  o  dcerušku?).  Krémová  roba  dámy, 
makový  aksamit  šateček  děcka,  hnědý  tón 
houslí  zcela  nelogicky  (ve  volné  přírodě!)  polo- 
žených u  nohou  dámy,  inkarnát  tváří,  velmi 
psychických,  to  vše  působí  společným  tajem- 
nýTn  účinem,  právě  tak,  jako  barevno  Odpo- 
činku zrovna  zpívá.  Ale  nikdo  neuvěří,  že 
portrét  malován  současně  s  krajinou,  ta  stojí 
za  oběma  postavami  jako  zeď.  Tato  krajinná 
architektonická  pozadí  Bernardova  jsou  na- 
prostým nedostatkem  plastické  perspektivy 
zrovna  karakteristická.  To  jsou  gobelíny,  na 
nichž  namalovány  benátské  a  neapolské  po- 
uliční výjevy,  a  někdy  hlavy  od  takového 
pozadí  prostě  a  bez  okolků  vrženým  stínem 
\'yzdviženy  (zvláště  je  to  patrno  na  benátském 
zjevu  s  kostelem  M.  della  Salute),  Někdy  je 
souvislost  tak  vůčihledě  nemožná,  že  se  zdá, 
jakoby  malíř  své  typy  nebyl  v  architektonic- 
kém okolí  ani  viděl,  nýbrž  teprve  na  hotovém 
již  pozadí  v  atelieru  studoval. 

Celkem  vzato,  Emil  Bernard  působí  víc 
kuriosně  než  umělecky.  Výstavní  prolog  před- 
vádí nám  jej  na  konci  jeho  peripetie  z  pont- 
avenského  „cloisonnísmu(!)  a  symbolismu"  čilí 
krátce  od  impressonismu  (jehož  prý  byl  koncem 
let  osmdesátých  dokonce  i  inspirující  hlavou) 
k  tradici  renais.sance,  je  to  tedy  likvidace  jednoho 
ze  sloupů  průčelných.  V  každém  přípaaě  vy- 
staven jest  jako  vysoce  a  svrchovaně  důležitý 
zjev  současného  uměni,  jako  grandseigneur, 
jak     tomu     nasvědčuje     í     úprava      pavillonu 
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..Má^icsova",  v  némž  zažili  Jsme  lak  nniohýcli 
extensí  o  slavné  krisi,  kterou  prochází  dnešní 
malířství.  Poněvadž  tyto  výstavy  daly  se 
všechny  zajisté  ve  prospěch  domácího  vývoje, 
a  ježto  jsn^e  dnes  tak  daleko,  ?e  se  nám  E.  Ber- 
nard předkládá  jako  representant  nejmoder- 
nějšího, co  vývoj  všeho  malířství  dnešního  vy- 
kazuje, bude  dovoleno  srovnáni.  Kdyby  k  němu 
došlo,  zdali  pak  by  si  na  i)ř,  Hynaisťiv  Paris 
dal  opánky  rozvázat  od  jadnié  device,  spící 
pod  velikou  pohlednicí  na  Tonerrc,  přes  veškeré 
v  Praze  protokolované  příbuzenství  její  s  Tizia- 
novou  Venuší  (snad  proto,  že  se  vede  jako  vé- 
vodkynč  Gonzagová  s  „Hébe"  ruku  v  ruce)? 
Velkou  službu  pražské  propagandě  „po- 
sledních krisi"  malířského  umění  tato  výstava 
neudělá,  ale  jeden  zjev  nemůže  ujít  pozoro- 
vateli. Výstava  slabá,  ale  ti*m  ryčněji  ozývá  se 
skřehot  Hysterie  prologu.  Nikdy  nebyl  snobismus 
okatěji  harangován  za  větší  prázdnotou  než 
tentokráte.  Plakát,  výstavní  příslušnost  jako 
katalog,  je  stejně  nevkusný.  KMř.. 


TÝDEN 

Učený  svět  oslavil  12.  t.  m.  pamět  stých 
narozenin  velkého  přírodovědeckého  „revolucio- 
náře", anglického  učence  Karla  Roberta 
Darwina,  jehožto  široce  populární  theoric 
—  darwinismus  —  o  vzniku  a  přirozeném  a 
postupném  vývoji  útvarů  vyšších  z  organismů 
méně  dokonalých  způsobila  v  letech  šedesátých 
minulého  věku  opravdovou  válku  mezi  učenci. 
Darwin,  rodák  z  prostičké  angUcké  vísky 
Shrousbury,  hoch  v  mládí  oddaný  nejdivočej- 
ším a  nejromantičtějším  toulkám  volnou  pří- 
rodou, nezanechal  jich  ani  jako  student  medi- 
cíny (v  Edinburghu)  a  později  theologie 
(v  Cambridgi),  a  zcela  náhodná  příležitost 
umožnila  mu  oddati  se  jeho  svrchovaně  oblí- 
benému zkoumání  přírody.  R.  1831  odejel  na 
šestiletou  cestu  výzkumnou  do  Jižní  Ameriky 
a  na  Oceánii,  a  z  ní  vrátil  se  jako  hotový 
muž  :  jím  zpracovaný  materiál  nabídnutý  Lon- 
dýnské zoologické  společnosti  roznesl  rázem 
jeho  slávu,  která  netušené  vyvrcholila  Nadaným 
dílem  „O  vzniku  druhů  přirozeným 
výběrem"  (1859),  kde  nesmírným  počtem 
dokladů  podepřel  svoji  theorii  o  buňce  jakožto 
praútvaru  vši  ži"é  přírody,  a  již  později  uzpů- 
sobil i  na  člověka  v  druhém  velikém  svazku 
„O  přirozeném  původu  člověka  a  o  pohlavním 
výběru"  vydaném  r.  1871.  Theorie  Darwinova 
učinila  náhlý  a  rychlý  rozvrat  v  dosavadním 
stavu  vědeckém,  a  to  nejenom  v  bádání  pří- 
rodnickém,  ale  všude,  kde  se  jeho  ,,buřičská" 
a  dosavadní  názor  na  hlavu  porážející  methoda 


dala  aplikovati.  Do  let  osmdesátých  byl  Dar- 
win, možno  říci,  vítězem,  po  Jeho  smrti  (1882) 
však  povstaly  školy  a  hypothesy  nové,  které 
podnes  více  méně  vítězně  potírají  Darwinis- 
mus v  boji  až  dosud  plně  nerozhodnutém. 

— n — 

Dne  11,  t.  n-.  vytažena  byla  z  Vita  v  j  u  Kra- 
lup dlouho  pohřešovaná  mrtvola  známého  na- 
kladatele a  knihkupce,  spisovatele  Dr.  F  r  a  n  1. 
Bačkovského,  který  v  návalu  nervosy 
skočil  patrně  ane  29.  listopadu  minulého  roku 
s  Čechova  mostu  do  Vltavy.  Dr.  Fr.  Bačkovský 
byl  rodák  z  Chotěboře  (♦  1854),  byl  v  prvních 
letech  po  absolvování  gymnasijním  učitelem 
v  Německém  Brodě,  načež  se  oddal  spisovatelství 
zejména  badáním  filosofickým  a  literarně- 
historickým.  Jeho  největším  dílem  literárním 
jsou  z  r.  1887  pocházející  „Zevrubné  dě- 
jiny písemnictví  českého  d  o  b  >' 
nov  é",  vykazující  pilně  nashromážděný  mate- 
riál a  uznání  hodnou  přesnost  životopisných 
i  bibliografických  dat.  Bačkovský,^  který  si 
založil  později  v  Praze  známé  knihkupectví 
a  antikvariát  (r.  1889),  vydal  celou  řadu  za- 
jímavých a  cenných  knih  vědeckých,  cesto- 
pisných i  belletristických  a  jako  dobrý  literární 
znalec  nahromadil  ve  svém  antikvariátu  množ- 
ství starších   důležitých  knižních  památek. 

— n — 


V  Londýně  prodána  l)yla  v  minulých 
dnech  knihovna,  skládající  se  vesměs  z  pamfletů 
na  Napoleona  L  Z  těchto  pamfletů  nejtypič- 
tějMmi  ukázkami  nenávisti  Analičarů  proti 
Napoleonovi  i  sou  pamflety  těchto  názvů: 
„Ukrutnosti  korsického  démona"  (1803),  „Obna- 
žený tyran"  (1809),  ,, Zločiny  jednoho  Francou 
ze"  (1795),   „Tyran  světa"  (1809). 


Císaře  by  rádi  vítali,  ale  — . 
Když  dal  císař  a  král  český  Maxmilián  r.  1571 
do  Rokycan  vzkázati,  že  tam  přijede,  načež 
purkmistr  a  rada  odpověděli  Jeho  milosti 
královské,  že  ho  s  radostí  budou  očekávati, 
ale  že  prosí,  „aby  jim  voly  krmnými  z  mar- 
šlalů  hýbáno  nebylo";  prý  mají  na  ten  čas 
plné  marštale,  prý  volů  mají  do  500;  ti  volí 
víc  než  čtvrt  léta  jsou  uvázáni  při  žlabe  a, 
kdyby  se  jimi  hnulo,  ,, mohli  by  zdivočeti 
a  v  nic  nám  přijíti".  Možno  se  nadíti,  že  král 
Maxmilián,  přijel-li  s  dvorem  do  Rokycan, 
choval  se  tak  opatrně  a  moudře,  aby  voli 
rokyčtí   nezdivočeli.       Z  notuláře  rokyckého. 

V  PRAZE,  dne  19.  února  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  SimáCek.  —  Nakladatel  F.  šimáček. 


Tiskem  „Unie"  V  Praze. 


JOS.  v.  SLÁDEK 


Tančila  Radost  na  pažitu, 
na  tváři  úsměv  spanilý, 

kol  rusé  hlavy  v  slunce  třpytu 
ji  polétali  motýli. 


RADOST. 


Tu  její  ručky  zatleskaly 
a  ze  rtů  smích  zněl  zvonivý 

a  rolničkami  nesl  v  dáli 
se  přes  luhy  a  přes  nivy. 


Chrpové  oči  jako  nebe 
zářily  čistým  prosvitem; 

kam  pohledla  jen  kolem  sebe, 
vše  zvroucnělo  tím  blankytem. 


I  slouchala,  jak  na  odvetu 
•-  zní  z  modrých  lesů  ozvěna. 
A  usnula  pak  v  trsech  květu 
tak  znavená  a  ruměná.  ~ 


Květ  rozvoněl  se  líbezně  ji, 
jak  její  dech  pln  lahody, 

a  nachově  jak  rtové  její 
se  nalévaly  jahody. 


Šla  kolem  Žalost  po  úbočí, 
tvář  zahalenu  v  loktuši, 

a  těžký  smutek  mžil  jí  v  oči, 
jak  mrakem  ležel  na  duši. 


Udiven  skřivan  z  brázd  se  díval 

a  zatřepotal  perutí 
a  jásavě  se  rozezpíval, 

až  mizel  v  nebes  klenutí. 


I  stanula  a  na  tančící 
se  dívala  až  do  konce. 

a  úsměv  zadumanou  lící 
jí  přeletěl,  —  tak  lehounce! 


A  šeptla,  —  jen  jak  větřík  dýše,  — 

jak  tiskla  ruku  ke  hrudi: 
Jen  dále  odtud,  tiše,  tiše, 

,,ať  se  to  dítě  nezbudí." 


ZVON.  Roe.  IX 
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(Pokračováni.)' 


A  ty  jsi,  synáčku,  myslil,  že  je  hned  po- 
slechnu, když  se  jim  uráčí,"  odpověděla 
živě,  „to  mě  teda  dobře  neznášl  Aby  vě- 
děly, když  je  pálí,  že  jsem  tady,  j akorát 
neposlechnul  Eda  dělá  dobře,  že  jim  ne- 
strká jako  já!  Pořád  by  jen  s  koši  chodily 
a  odnášely!  Mysleji,  když  já  jsem  takový 
dobrák  a  pořád  jim  strkám,  že  to  bude 
trvati  věčně!  Jakoby  statek  byl  jenom 
pro  ně  a  pro  nikoho  jiného!  Pořád  by  od- 
nášely! A  když  nemůžou,  když  jim  Eda 
necpe,  už  by  mě  chtěly  domů,  abych  já 
jim  sypala." 

Stará  pani  velice  se  rozjitřila.  Povadlé 
tváře  oživly  jí  krví. 

—  Maminka  je  maminka,  pomyslil 
Antonín  dívaje  se  na  ni  láskyplně,  jednou 
ji  napadne  tak  a  jindy  jinak.  Jednou  by 
udusila  láskou  Zanku  s  Karlou,  jindy 
Eduarda.  Jak  se  jí,  mamince  staré,  hodí 
do  krámu. 

„To  máš  tak,  hochu  drahý,"  vy- 
kládala stará  paní  vzníceně  unášena  jsouc 
proudem  k  tomuto  předmětu  se  obrá- 
tivších  myšlenek,  „strčily  by  ti  sem 
Amálku,  aby  moh'  Honzík  vyvádět!  Ta 
je  ti,  hochu,  takový  budiž  k  ničemu,  že 
se  tomu  hochovi  skoro  sama  nedivím,  že 
je  takový.  Ta  by  ti  tady  chodila  jako 
kyselá  hruška.  Nezasměje  se,  pořád  jen 
povzdychává  a  je  jako  kosti  bez  masa! 
To  by  ti  sem  pěknou  nasadily!  No,  Honzík 
by  si  liboval,  to  věřím.  Beztoho  ke  mně 
pořád  někdo  chodí  a  povídá,  co  všecko 
Honzík  vyvádí,  abych  se  sama  do  toho 
jako  matka  vložila,  že  už  to  je  proti 
Pánubohu!  Pánbůh  ví,  po  kom  ten  hoch 
je!  Já  přece  nikdy  taková  nebyla  a  ne- 
božtík  tatínek,  dej  mu  Pánbůh  věčnou 
slávu,  to  byl  člověk  čistý  jako  svatý  Alois. 
Pánbůh  ví,  po  kom  se  ten  hoch  tak  shlídl! 
Doma  takovou  nepravost  neviděl!  Ale 
zkazil  on  se  asi  na  vojně,  kdepak  vojáci! 
A  to  on  byl  ještě  u  takového  regimentu, 
že  to  bylo  ouzko.  To  on  sám  vypravuje, 
že  když  někam  přimašírovali  do  vesnice, 
že  hospodáři  poslali  ženy  a  všecku  ženskou 
čeleď  na  tři  hodiny  cesty,  aby  se  něco  ne- 
stalo, a  přeci  se  ještě  stávalo!  Náš  drahý 
nebožtíček  vždy  myslíval,  že  Honzíkovi 
napraví  vojna  hlavu,  ale  ta  mu  ji  moc 
pěkně  napravila.  Když  se  vrátil  z  vojny, 
ani  na  plotě  nemohl  sukni  viděti." 


Antonín  se  na  matku  láskyplně  usmí- 
val. Neopovážil  se,  nějak  jí  odpověděti, 
aby  jí  kouzlo  z  hovoření  nerozptýlil. 

„Ale  já  tady  s  tebou,  hochu,  hovořím 
a  voda  mně  na  plotně  vystydne,  beztoho 
že  Bárka  nepřikládá,"  ukončila  náhle  stará 
paní  rozprávku  a  jako  čejka  utekla. 

—  Maminka  je  maminka,  opakoval 
si  Antonín  v  myšlenkách,  dobráček  starýl 
Jen  když  se  vypovídala,  aspoň  se  jí  uleh- 
čilo! Beztoho  se  divit  člověk  musí,  že  se 
jí  tady  po  rozprávkách  nezasteskne.  Po 
slečince  z  fary!  Po  milostpánovi!  Ale  život 
je  přece  jenom  krásný,  byť  i  lidé  umírali, 
jenom  rozuměti  mu  člověk  musí! 

Klidná  pohoda  zavála  v  tom  oka- 
mžiku Antonínovi  do  myšlenek.  Uvěřil, 
že  člověk  nosí  štěstí  v  sobě.  Jak  je  ma- 
minka šťastna  a  spokojena!  Jak  je  stará 
maminka  šťastna!  Jejím  štěstím  jsou  její 
starůstky,  tak  důležité,  jako  aby  voda 
na  plotně  nevystydla,  atrochýtek  důvěr- 
ného pohovoru.  Teď  že  se  mu  ze  všeho,  co 
ji  na  chvíli  jasno  v  její  dušičce  zatemnilo, 
vyzpovídala,  veselá  a  šťastná  u  plotny  se 
otáčí  a  Bárku  drchá,  že  do  plotny  nepři- 
ložila,  že  nechala  vodu  vystydnouti!  Do- 
jista  ji  zase  „nemehlem  líným"  ponadávala, 
Bárka  se  otočila  vesele  jako  honící  pes  po 
výprasku,  žilnatou  ruku  li  savě  jako  kočka 
stařence  políbila,  oheň  v  kamnech  za- 
praskal, a  všecko  je  vyrovnáno. 

Na  týden  před  vánoci  byl  Antonín 
s  praktikantem  Krbem  u  souseda  na 
hlavním  zimním  honu.  Dlouho  do  noci 
poseděli.  Před  půlnocí  vsedli  roz jaření 
do  saní,  které  se  s  nimi  rozletěly  do  šu- 
mícího lesa.  Rolničky  vesele  cinkaly 
koňům  na  hřbetech,  světlo  z  luceren 
svítilo  nejistě  do  hlubokého  ticha  zim- 
ního lesa.  Teprve  po  jedné  hodině  s  půl- 
noci vrátili  se  domů.  Antonín  opatrně 
odemkl  fořtovnu,  rozsvítil  svíčku  a  tiše 
kráčel  chodbou,  aby  nikoho  nevzbudil, 
do  ložnice.  Zlehka  otevřel  dveře  do  ku- 
chyně naplněné  horkem,  parami  a  zá- 
pachem zeleniny,  a  rozhořelé  oči  zavadily 
mu  o  postel,  na  níž  spala  Bárka.  Stanul 
jako  bleskem  omráčen.  Bárka  se  probudila 
a  vyzývavě  se  na  něho  zadívala  velkýma 
očima.  V  tom  se  Brodecký  vzpamatoval. 
Zhasil   světlo    a    zlostně   kráčel    dále. 

Už  se  to  nikdy  nesmí  státi,  pravil 
si,  když  ulehl  do  postele,  musím  to  brzy 
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skončiti.    Nezlobil    se    na    sebe,    ale    na 
Bárku. 

Drzá  osoba,  ustavičně  si  ooakoval  a 
nemohl  se  zbaviti  hrozné  myšlenky.  A  pak 
se  zlobil  na  fořta  Kliku,  že  ho  tak  dlouho 
zdržel  a  do  pití  nutil.  Aby  se  upokojil, 
rozsvítil  svíčku  a  šel  se  poiívat  do  ve- 
dlejšího pokoje  na  děti. 

Spaly.  Maminka  u  nich  ležela. 
,, Broučkové  zlatí,"  zašeptal  v  návalu 
citovém,    ,, broučkové  zlatí!"  Karlíka  při- 
kryl svrchnicí.  Schýlil  se  k  němu  a  upo- 
cené čílko  mu  dychtivě  políbil, 

,, Maminku  vám  přivedu,  broučkové 
zlatí,  novou  maminku,  a  zkusíme  žíti  život 
znovu.  Už  brzy  vám  ji  přivedu,  takhle 
vás,  broučkové  zlatí,  nenechám!  Ne- 
nechám!" 

Pak  se  pokojně  vrátil  do  ložnice,  ulehl 
a  brzy  usnul. 

Vánoce  se  rychle  blížily.  Letos  Bro- 
decký  se  jich  děsU.  Hlavně  mu  šlo  o  mat- 
ku, aby  se  jí  o  svátcích  nezastesklo.  Sám 
už  si  troufal  chvíle,  jež  mu  pravděpodobně 
přinesou  čerstvou  bolest  ze  vzpomínek, 
mužně  přežiti. 

Tu  mu  připadlo  na  mysl,  že  kdyby 
Eduard  přijel  na  vánoce,  že  by  se  staré 
paní  tolik  nezastesklo.  A  kdyby  Jan  při- 
šel se  ženou,  že  by  aspoň  staré  paní 
černé  myšlenky  v  ty  dny  rozplašil. 

O  Eduardovi  věděl,  že  se  těžko  o  vá- 
nocích vypraví  z  domu.  Hádal  v  duchu, 
že  se  bude  báti  opustiti  živnost  a  svěřiti 
všecko  Kátle  s  Kupkou.  Lidem,  o  nichž 
odjakživa  tvrdil,  že  se  dobře  nesnášejí. 

Na  konec  přece  se  však  Brodecký  roz- 
hodl, že  Eduarda  a  Jana  se  ženou  na  vá- 
noce pozve.  Poslal  k  nim  zvláštního  posla 
nedlouho  před  svátky,  a  všichni  vzkázali, 
že  přijedou. 

S  matkou  se  neklamal. 

,,Já  vím,  hochu,  ono  teď  není  ani  po- 
myšlení, bych  se  podívala,  co  se  děje 
doma  u  nás,"  postýskala  si  mu,  ,,ale  přec 
mně  to  nedá.  Pořád  mám  tu  starost 
v  sobě,  ani  oka  nemůžu  v  noci  pro  tu 
starost   zamhouřit." 

,, Jenom  se,  maminko,  neděsejí,"  ko- 
nejšil  ji,  ,,už  jsou  tady  několik  neděl  a 
nic  se  nestalo,  čeho  by  se  tedy  bály!  Kdyby 
se  tam  něco  stalo,  to  by  viděli,  jaik  by  sem 
posel  přiběhl.  Já  se  jím  divím!  Tolik 
let  prožily  ve  fořtovně,  na  samotě  v  lese, 
a  to  se  nebály,  zavřít  fořtovnu,  poručit 
všecko  Pánubohu  a  odejít!  A  nikdy  se 
jim  nic  nestalo.  A  to  vědí,  tenkrát  měl 
tatínek  moc  nepřátel,  co  jen  se  pytláků 
za  mladých  let  naproháněl,  kdežto  oni, 
kdo  by  jim  byl  nepřítel?  —  Jen  si  to  tak 
nepřipouštějí." 


„I  vždyť  já  si  to,  hochu,  nepřipouštím, 
to  jen  taik  chvílemi  to  na  mě  sedne,  ta- 
ková divná  starost,"  omlouvala  se,  davši 
se  přesvědčiti.  „Já  se  jen  bojím  ohně, 
jiného  se  nebojím." 

„A  právě  toho  se  bát  nemusejí,  když 
máme  assekuraci,"  pravil  se  smíchem, 
,, kdyby  nám  všechno  vyhořelo,  bylo  by 
nám  nejlíp." 

,, Hochu,  nepokoušej  Pánaboha,  aby 
na  nás  něco  neseslal,"  odpověděla  vážně, 
„kdyby  tě  tak  nebožtík  tatínek  slyšel, 
ten  by  ti  dal!  Tatínek  si  toho  stavení  moc 
vážn,  pořád  říkával,  že  je  mu  hlavně  proto 
tak  milý,  že  už  v  něm  kolik  rodů  žilo.  To 
byla  vždy  jeho  řeč,  my,  co  jsme  páni,  že 
nikde  nemáme  domova,  že  nikdy  nejsme 
ve  svém.  Že  když  po  pantatínkově  smrti 
přišel  do  fořtovny,  kde  se  narodil  a  v  níž 
pantatínek  umřel,  už  na  něho  koukala  ode- 
všad cizota.  A  fořt  byl  tam,  že  tatínka 
skoro  ani  dovnitř  nepustil.  Bál  se,  že  si 
to  tatínek  přišel  obhlédnout  a  že  se  bude 
na  něho  tlačit,  aby  byl  v  tom,  v  čem  se 
narodil,  a  tatínkovi  to  ani  na  mysl  nepřišlo. 
Proto  on  vždy  nebožtík  tatínek  říkával, 
že  ty,  až  se  přistěhuješ  do  svého,  budeš 
věděti,  že  my  už  jsme  mezi  těmi  stěnami 
žili  a  dýchali  před  tebou,  že  ty  umřeš  už 
tam,  kde  my,  a  že  ti  to  staré  stavení  ještě 
víc  k  srdci  příroste,  než  jemu  a  nám,  pro- 
tože před  námi  tu  byli  ještě  cizí  lidé." 

Radostně  se  jí,  jak  se  rozhovořila,  díval 
do  očí.  Tak  ji  přece  jenom  tatínek  na 
svou  stranu  převrátil,  pomyslil  si  a  podivil 
se,  že  tak  přilnula  k  novému  domovu. 
Srdce  se  mu  v  ňadrech  její  řečí  ohřálo. 
A  poprvé  bodla  jej  výčitka,  že  pochoval 
svou  Annu  na  Chvoj  novském  hřbitově, 
že  ji  nezavezl  do  svého  pravého  domova 
a  nepoložil  ji  na  hřbitově,  na  kterém  leží 
otec.  Až  se  někdy  odtud  odstěhuje  do 
vlastního,  Anna  tu  zůstane  opuštěna. 
Budou  tak  ležeti  na  Chvoj  novském  hřbi- 
tově s  matkou,  jakoby  k  jeho  rodu  nená- 
ležely. 

Na  štědrý  večer  byl  obvyklý  zimní  hon. 
Domácí  a  pozvaní  střelci  odešli  o  deváté 
hodině  ráno  do  lesa,  a  stará  paní  chystala 
doma  štědrovečerní  večeři.  Omládla  vším, 
co  se  dělo  a  co  ji  upomínalo  na  minulá 
léta.  O  štědrý  večer  býval  i  u  nich  za  ne- 
božtíka tatínka  slavný  hon,  a  střelci  se 
vraceli  teprve,  když  už  se  stmívalo.  To 
už  se  zasedlo  hned  k  večeři,  když  se  střelci 
vrátili. 

V  kuchyni  bylo  velice  na  pilno.  Stará 
paní  běhala  jako  čejka,  a  přes  chvíli  uctí- 
vala Bárku,  která  se  dost  rychle  kolem 
ní  netočila,  „lenochem  líným"  nebo  „mo- 
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tovidlem."  Neurazila  ji,  Bárka  vždy  jen 
otevřela  ústa  k  radostnému  smíchu. 

„Já  nevím,  co  jseš  ty  za  holku,"  vytý- 
kala jí  stará  paní,  ,, koukej  se  tadyhle  na 
bábu,  jak  se  otáčí!  Ta  tě  i  se  šedesátkou 
zadrhne." 

Bába  ze  sušárny  zarděla  se  nad  tou 
chválou  jako  mladice.  Kdyby  z  ní  čmoud 
a  lesní  smůla  nepáchly,  nikdo  by  v  ní  bábu 
ze  sušárny  nepoznal,  jak  byla  vymydlena 
a  načesána.  Stará  paní  jí  přála.  Kdykoli 
bylo  potřebí  v  kuchyni  výpomoci,  z  ko- 
mína nad  sušárnou  modrý  kouř  se  nevzná- 
šel a  v  ohništi  pod  komínem  bylo  tma. 
K  božímu  daru  však  stará  paní  nepustila 
nikoho. 

,,Boží  dar  si  vždycky  nejlíp  vypracuje 
sama  hospodyně,"  prohlásila  i  bábě,  když 
se  s  umytýma  rukama  hnala  po  okřínech 
s  těstem. 

Před  polednem  zazvonily  od  lesa  sáně 
•a  do  čeledníku  vpadla  Bárka. 

„Mladý  pán  rábský  přijel,"  zvěstovala 
radostně,  „jemnostpaničko,  mladý  pán 
je  tady." 

„I  jdi,  ty  divochu,"  odbyla  ji  stará  pani, 
„ještě  mě  porazíš.  Koukej  radši,  abys 
ho  přinesla  do  čeledníku  a  sežeň  někoho, 
aby  pomohl  Klimentovi  ukliditi  do  ma- 
štale  Bugara." 

Bárka  posledních  slov  už  nevyslechla. 
Byla  na  dvoře  u  Eduardových  saní.  Vzala 
mrzáka  i  s  plédem  do  náruče  a  odnášela 
jej  do  čeledníku. 

„Ale  hochu,  co  tě  to  napadlo,"  mrzela 
se  stará  paní  na  oko,  ,, pustí  se  on  sem 
v  té  zimě  do  takové  dálky!   A  nebojí  se." 
,,A  čeho  bych  se  bál,"  odpověděl  chlub- 
ně, „jeli  jsme  jako  hrabata!" 

„No  přeci,"  pravila  stará  paní  už  vlídně. 
„A  co  je  tam  u  vás  nového?" 

Eduard  zamžoural  očima  a  usmál  se. 
„No,  Kátla  jim  nechá  moc  uctivě  ruce 
líbat,"  začal  ze  široka  a  usrknul  vonícího 
čaje  ze  sklenice,  kterou  před  něho  Bárka 
na   lavici   postavila. 

Staré  paní  zatlouklo  srdce  prudkou  ra- 
dostí. „Dobře  udělal,  že'  přijel,"  myslila 
si  v  duchu,   roztržitě  jej   poslouchajíc. 

I  od  slečinky  farské  a  farského  milost- 
pána  Eduard  srdečný  pozdrav  vyřizoval. 
A  arzt  Hromádko,  že  asi  nebude,  že  leží 
pádem.  Všichni,  všichni  starou  paní  sr- 
dečně pozdravovali,  nikdo  nezapomněl. 
Najednou  bylo  staré  paní  teskno  u  srdce. 
Eduard  byl  nejen  dobrý  vyprávěč,  ale 
věděl  také,  co  má  staré  paní  vyprávěti, 
A  ustavičně  vypravoval,  jen  vždy  čaje 
ze  sklenice  usrknul  (už  čtvrtou  sklenici 


pil,''aby  se  zahřál)  a  zase  vyprávěl.  Chvá- 
lil Kátlu  na  výsost.  I  Kupka  že  dělá  do- 
brotu. Aby  se  nic  ve  statku  nestalo,  že 
si  Kátla  pozvala  otce,  ten  že  na  všecko 
dohlédne.  A  sněhu  tam  letos  mají,  sanice 
je,  jako  nikdy  nebývala! 

„No,  dobře,  hochu,  žes  přijel,"  opako- 
vala stará  paní  ustavičně,  ,,jen  když  aspoň 
o  tomhle  dnu  budu  míti  mysl  pokojnou!" 

Měla,  ale  jen  zdánlivě.  Nikdy  tak 
mocně  se  jí  po  domově  nezastesklo,  jako 
když  se  jí  o  něm  Eduard  rozpovídal. 

VII. 

Jan  přišel  teprve  na  prostřední  svátek 
a  sám,  bez  Amálky. 

,,To  víš  bratře,  o  štědrém  večeru  jsme 
měli  hon,  to  by  mě  pán  za  živý  svět  ne- 
pustil a  já  bych  taky  ani  sám  nešel,  nebo 
s  jakou  ctí  bych  od  takového  honu  svá- 
tečního odešel,  a  když  bylo  po  honě,  bylo 
už  pozdě  vydávat  se  na  cestu,  to  bych 
k  vám  přišel  místo  k  večeři  na  půlnoční," 
omlouval  se  vesele  a  z  roztávajících 
zmrazků  na  vousech  voda  mu  kapala. 
,,A  včera  na  ten  velký  svátek  zase  mě  ne- 
pustila Amalie.  Povídala  mně:  ty  nezna- 
bohu,  dnes  půjdeš  jako  pořádný  křesťan 
aspoň  jednou  za  rok  do  kostela!  Tak  jsme 
šli!  Amalii  samou  pobožností  namrzl  nos. 
Kdyby  jí  to  nebylo  potrefilo,  byla  by  dnes 
tady,  ale  dnes  sedí  doma  a  holka  jí  natírá 
nos  brabancovým  olejem." 

Jan  se  hlasitě  rozesmál. 

,,A  co  pak  Eda,  že  se  nezdržel  a  že 
tak  pospíchal  domů?"  zeptal  se  náhle. 
„To  ti  je  s  ním,  Toníčku,  švanda,  já  bych 
ti  ho  přál  vidět,  jakého  on  teď,  co  je 
maminka  tady,  dělá  kapacitu.  Povídal 
mně  Kupka,  že  kdyby  to  sekýrování  mělo 
trvat  dýl  a  že  kdyby  nevěděl,  že  se  ma- 
minka zase  vrátí,  že  by  otrávil  koně  i  sebe 
i  Káču  a  na  konec  že  by  se  pověsil  na 
hambalku." 

Antonín  se  mimoděk  usmál. 

„A  čím  ho   Kátla  trápí?" 

„To  víš,  čím!  Má  ho  vyzkoumanýho 
jako  čerta,"  vyprávěl  Jan,  ,,ví  doslovně, 
co  Kupka  jí  rád  a  co  jí  nerad.  Toť  se  ví, 
ona  teď,  jako  hospodyně,  vaří  jenom, 
co  on  smrtelně  nerad.  Člověku  skoro  při- 
padá, jestli  to  mezi  nimi  není  nešťastná 
láska,  že  se  ti  dva  spolu  tak  strašně  koč- 
kují. Vytáhl  jsem  z  Klimenta,  že  Kupka 
hodil  po  Kátle  dvakráte  už  kastrolem, 
protože  mu  udělala  jahelník  se  sušenými 
švestkami." 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Když  jsme  přijeli  do  Prahy  a  když  jsme 
se  druhého  dne  sešli  v  našem  salonku 
v  pavillonu,  podal  mi  Evžen  telegram, 
v  němž  byla  stručná  zpráva,  že  princ 
Heinrich  zemřel. 

Nikdy  na  něho  nezapomenu.  A  kdyby 
bylo  možno  říditi  své  osudy,  byla  bych 
zůstala  u  něho  a  zemřela  s  ním.  Vím,  že 
by  mi  bylo  lépe  tam,  kde  mizejí  šlépěje 
všech,  nežli  zde,  kde  je  v  nepřehledných 
řadách  a  v  tisících  tisíců  zaséváme  do 
povrchu  země,  a  přece  zasety  nevzrostou, 
nezkvetou  .  .  . 

VIII. 

Věže  nad  námi  jsou  někdy  temné, 
neprůhledné  jako  smutečný  mramor,  a 
zase  zprůsvitné,  jako  by  byly  pouhými 
přeludy.  I  můj  život  tak  někdy  ztemní, 
že  se  ho  bojím,  a  zase  tak  se  všecko  od- 
hmotní,  že  jdu  dále  jeho  cestami  jako 
ve  snu. 

Tylda  zde  opět  byla  a  stále  mluvila 
o  zpěvačce;  již  ji  sama  viděla,  je  prý 
hezká  a  stále  se  usmívá.  Je  asi  šťastna. 
Hraji  si  teď  stále  na  klavíru  píseň  Migno- 
ninu:  —  Znáš-li  ten  kraj  ...  — 

Přepadá  mě  pláč,  ale  nikdo  o  tom 
neví. 

Evžen  přichází,  usedá  k  oknu  na  mo- 
drou pohovku,  zapaluje  si  cigaretu  za 
cigaretou,  dívá  se  do  stropu,  pak  zívne, 
ulehne  na  znak  a  dívá  se  ještě  do  stropu. 

Nevím,  co  promluviti,  abych  ho  k  sobě 
obrátila,  nevím,  co  učiniti,  abych  ho  na 
sebe  upozornila.  Kdybych  byla  jeho  ženou, 
šla  bych  si  po  svém,  setkali  bychom  se 
po  práci  u  oběda,  u  večeře,  rozmlouvali 
bychom  o  svých  společných  zájmech. 
Ale  připadá  mi,  jako  povinnost  baviti  ho, 
rozptýliti  jeho  nudu,  vyzlatiti  ony  chvíle 
návštěvy  něčím  vždy  novým  a  poutavým. 
Vymyslila  bych  si  pohádky  obdobné  z  Ti- 
síc a  jedné  noci,  abych  učinila  ty  chvíle 
bohatý  dojmy  a  viděla  jeho  upřené  oči 
na  mne. 

A  pokusila  jsem  se.  Začala  jsem  jed- 
nou vyspravovat,  ale  Evžen  se  přece  ne- 
bavil. Jak  je  krásný,  elegantní,  jaké  má 
jemné  obleky  a  pěkné  pohyby! 

Přinesla  jsem  knihu  a  četla  nejkrás- 
nější verše,  které  znám  .  .  . 

Pak  jsem  mu  připomněla  prince  Hein- 
richa, po  prvé  jsem  se  odhodlala  pověděti 


mu,  jak  mi  vzkázal,  že  přijde,  a  jak  mě 
žádal,  abvch  u  něho  zůstala. 

Evžen  se  usmál,  řekl:  „Bylo  pozdě!" 
Šla  jsem  ke  klavíru  a  začala  píseň 
Mignoninu,  ale  ulekla  jsem  se  a  přešla 
jsem  dosti  neobratně  do  své  písně,  velmi 
jednoduché  a  smutné,  kterou  jsem  si 
sama  utvořila  a  na  kterou  nikdy  neza- 
pomenu. Je  to  píseň,  kterou  provázím  tiše 
si  říkajíc  Večerníkovu  báseň,  kterou  mi 
Emil  přinesl: 

—  Zde  čekám  připoután  a  duši  odevzdávám 
do  záhad  věčnosti  a  mlčelivých  hlubin, 
ty  toužíš  do  života  her  a  k  temným  slávám, 
nech  v  obětnici  hořet  Srdce  žhavý  rubín. 

Za  svojí  touhou  jdi  —  i  potoky  a  řeky 
tak  pospíchají  v  dálky  nenávratných  hlubin, 
Sen  jeden  skane  v  němé  zacloněné  věky, 
nech  v  obětnici  hořet  Srdce  žhavý  rubín! 

A  nezastav  se  již  a  zpět  se  neohlédni ! 
Má  duše  s  tebou  jde  do  nejtajnějších  hlubin. 
Dojdi  co  nejdále,  co  nejvýš  křídla  zvedni : 
nech  v  obětnici  hořet  Srdce  žhavý  rubín.  — 

Vím,  Že  pro  mne  je  napsána.  Roz- 
umím, že  mne  posílá  dál  a  chce  mi  naznačiti, 
že  nikdy  mne  nepřestane  milovati  a  že 
srdce  jeho  dohoří  v  lásce  ke  mně.  Ale 
mně  se  líbí  ten  těžký,  odhodlaný  smutek 
a   přijímám  jeho   kouzlo   do   svojí   duše. 

Evžen   vstane,    přivine    mě   k    sobě. 

A  když  mě  líbá bojím  se,  že  mysli 

na  ctnostnou  onu  dívku. 

A  podivné  napětí  vznikne  ve  mně, 
které  píechází  v  lhostejnost  a  bezcitnost. 

Jsem  ráda,  když  přivede  Evžen  večer 
několik  svých  přátel.  Je  v  tom  změna, 
jejich  obdiv  mě  těší,  jejich  dvomost  li- 
chotí. 

Opakuji  si  později  se  studem:  proč, 
proč  jsi  taková  povrchní?  Ale  stává  se  mi 
opět,  že  jsem  jako  omámena  jejich  řečmi, 
náladou  chvíle,  vínem. 

Mina  mi  radívá,  když  se  trápím: 
,, Udělejte  mu  scénu,  to  je  nejlepší  pro- 
středek ..." 

Mina  spustí  záclony  proti  paláci 
a  nalévá  šampaňské,  usmívá  se  a  zapo- 
míná v  opojných  parách  vína  všeho  jako  já. 

Sedím  v  kruhu  rozveselených  lidí, 
jejichž  hovory  unášejí  mě  v  jejich  světy, 
má  obrazivost  pomáhá  ochotně  a  do- 
kresluje jejich  silhouetty. 

Znám  celou  jejich  společnost,  roz- 
manité vzájemné  vztahy  osob,  jejich  sla- 
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bosti  a  hříchy,  jejich  ješitnost  a  směš- 
nosti,  které  jim  připadají  důležitými  a 
vážnými;  jejich  falše,  v  nichž  se  pohybují 
jako    v  dominech    na  maškarním    plesu. 

Někdy  se  bavíme  tak  povídáním 
o  událostech  hodně  vymyšlených  nebo 
alespoň  romanticky  zabarvených,  což  je 
ostatně  hezké  a  skoro  poetické,  ale  někdy 
se  proměňuje  zábava  v  třeštění.  Slovo 
není  ani  slovem,  ale  pouhým  gestem, 
vypravujícím  o  různých  dobrodružstvích. 

Evžen  se  bavil  s  obstárlým  hrabětem, 
který  se  vyptával  na  jeho  matku. 

Jeden  z  pánů  mi  velmi  lichotil  a  ve- 
lebil hlasitě  mou  krásu. 

Řekla  jsem  velmi  odvážnou  větu: 
„Ale  zpěvačka,  jež  teď  zpívá  Mignon,  je 
hezčí!" 

Vsickni  se  rozesmáli,  tak  se  smáli, 
jako  by  se  byli  zbláznili. 

Patrně  všickni  věděli. 

I  Zeno  se  smál,  ale  upírala  jsem  na 
něho  oči  a  vypátrala  jsem,  že  to  byl  nu- 
cený smích. 

Jeden  z  pánů,  který  mi  již  dvakrát 
vyznal  lásku,  dal  slavnostně  hlasovati, 
kdo  je  krásnější,  já  nebo  zpěvačka,  Kamila 
nebo  Mignon? 

Ach,  jaké  nás  chytnou  malichernosti 
v  takových  chvílích  bezmyšlenkovitých 
radovánek  a  žárlivostí  a  třeštění  —  jaké 
malichernosti! 

Hlasování  bylo  tajné.  Každý  dostal 
dva  proužky  papíru,  jeden  s  písmenem  M, 
druhý  s  K.  Každý  do  osudí,  které  tvořila 
alabastrová  váza,  vhodil  papírek  s  písme- 
nem té,  kterou  uznává  za  krásnější, 
druhý  papírek  mu  zůstal,  neb  jej  odhodil. 

Bylo  mi  trochu  úzko,  ale  čekala  jsem 
vítězství.  Dr.  Kučera  byl  pověřen  učiniti 
součet  hlasů. 

Výsledek  mě  překvapil:  jediný  hlas 
měla  zpěvačka. 

Jediný  hlas!  O  to  mi  nebylo,  že  se 
někomu  z  nich  lépe  líbí  nežli  já,  ale  čí 
je  ten  jediný  hlas?  Není-li  Evženův?  Jak 
se  toho  dověděti? 

Přímou  otázkou?  Ne.  Ale  náhoda  mi 
přispěla.  Ženo  druhý  papírek  stočil  mezi 

Srsty,  hrál  si  jím  chvíli  a  pustil  jej  na  zem. 
íěkteří  vhodili  papírky  do  krbu,  někteří 
roztrhali  je,  ani  nevím. 

Pustila  jsem  šátek  a  rychle  jsem  se 
proň  shýbla  a  sebrala  papírek. 

Srdce  mi  bušilo.  Jaká  nepatrnost 
někdy  víří  člověku  v  duši! 

Svírala  jsem  Evženův  papírek  v  ruce 
a  podařilo  se  mi  za  chvíli  ukryti  si  jej  do 
stolku. 

A  říkala  jsem  si:  Odejdi  odtud!  Jak 
malou   máš  vnitřní   cenu,   když   tě  roze- 


chví vá  jako  ortel  smrti  úsudek  o  tvé 
kráse!  Což  je  ti  třeba  býti  stále  krásnější, 
abys  měla  jeho  lásku?  Jaká  je  to  láska? 

Jeden  z  pánů  nadšeně  vyprávěl,  jak 
je  rozumná  jeho  dceruška.  Po  prvé  byla 
na  věnečku  a  nejzámožnějšího  obchodníka 
dovedla  si  upoutati .  .  . 

,, Hleďte  se  výhodně  provdati,"  za- 
šeptal mi,  „pak  budete  teprve  volná  a  bez- 
starostná." 

Mluvila  jsem  chvíli  s  dr.  Kučerou. 
,, Spěte  klidně,"  řekl,  ,,ten  jediný  hlas  pro 
Mignon  byl  ode  mne,  ale  já  jí  neznám." 

,,Proč  jste  to  tedy  učinil?"  podivila 
jsem  se. 

„Nevím,  snad  okamžitý  rozmar,  snad 
aby  ostatní  hlasy  nevypadaly  jako  pouhé 
lichocení!" 

Rozveselila  jsem  se.  Sedla  jsem  si 
vedle  Evžena,  dívala  jsem  se  na  něho 
oddaně. 

O  půlnoci  všickni  odešli.  Za  hodinu 
opustil  mě  i  Evžen.  Sledovala  jsem  ho 
zrakem,  až  zmizel  ve  vrátkách,  pak  jsem 
poslouchala  jeho  kroky,   až  utichly. 

Slíbil  mi,  že  se  mi  ukáže  ještě  v  okně 
svých  komnat  v  paláci. 

A  když  jsem  ho  spatřila  a  když 
zmizel  a  já  ještě  chvíli  hleděla  do  tmy  — 
šla  jsem  ke  stolku  a  vyňala  papírek. 

Proč?  Snad  abych  si  schovala  na 
památku  ono  odhozené  M  jako  důkaz, 
že  se  mu  lépe  líbím  nežli  Mignon? 

Opatrně  jsem  jej  rozbalovala,  obrátila 
k  lampě  —  a  ztrnulá  jsem:  na  papírku 
bylo  Evženovo  tenké,  zakroucené  K. 

Dal  hlas  Mignon,  odhodil  na  zem  pa- 
pírek s  mým  začátečním  písmenem.  Dr. 
Kučera  patrně  zalhal,  aby  mě  upokojil. 
Té  noci  jsem  neulehla. 

Z  takových  malicherností  skládá  se 
život,  jim  podléháme  jako  velikým  věcem 
a  tvoříme  si  tak  z  malých  nepatrných 
oblázků  ostré  balvany,  kterými  si  roz- 
díráme  srdce. 

Ó,  kdybych  měla  odvahu  zlomiti  tato 
pouta!  Odvahu  odejíti!  Ale  kam  odejíti? 

Cosi  shroutilo  se  ve  mně.  Ale  po- 
myšlení, že  bych  ztratila  Evžena,  děsilo 
mě  jako  cosi  nesnesitelného.  Zobrazovala 
jsem  si  svůj  stav  strašnou  bezútěšnou 
pouští,  na  níž  nehybně  sedím  opuštěná, 
k  zemi  sražená,  srůstám  s  mrtvým  pískem, 
ale  cítím  jeho  žhavost,  která  se  spojuje  se 
žárem  mé  bolesti. 


IX. 


Mina  svolila,  šla  se  mnou  do  divadla. 
Koupila  loži  v  druhém  pořadí  v  právo, 
abychom    viděli    Evžena.    Nebyla    jsem 
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V  divadle  od  svého  vystoupení  z  balletu. 
A  tato  návštěva  mě  rozčilovala  ještě  z  dů- 
vodů jiných.  Proto  jsem  šla  do  divadla, 
abych  spatřila  zpěvačku,  abych  pozo- 
rovala barona. 

Styděla  jsem  se  za  to  podloudné 
jednání,  cítila  jsem  se  sníženou,  že  nesmím 
vstoupiti  teď  —  v  okamžiku,  kdy  se  opona 
zvedá,  do  jeho  lože,  usednouti  vedle  něho, 
upříti  na  něho  horoucí  pohled. 

Skrývaly  jsme  se  opatrně.  Mina  se 
bavila.  Prohhžela  hned  před  začátkem 
kukátkem  úbory  dám,  posuzovala  vkusné 
i  nevkusné  účesy  a  šaty,  posmívala  se 
jejich  naučeným  pohybům  a  ztrnulosti, 
podivovala  se  chvílemi  nahlas  tu  střihu, 
tu  klobouku  neb  skvostu.  Její  poznámky 
byly  úsečné,  smělé.  Věru,  nepoznávala 
jsem  jí. 

Evžen  přišel  v  posledním  okamžiku 
před  objevením  se  zpěvačky  na  jevišti .  .  . 

Se  mnou  se  točil  svět.  Všecko  mi  splý- 
valo před  očima  v  směsici  temných  tváří 
a  viděla  jsem  jasně  pouze  Evžena  a  ji .  .  . 

Evžen  se  díval,  tak  díval  jako  kdysi 
na  mne.  Sledovala  jsem  každý  jeho  po- 
hyb, každé  zdánlivé  zachvění,  pozorovala 
jsem  její  gesta,  její  pohledy  .  .  .  Její  krá- 
su ..  .  Je  krásná?  .  .  .  Snad  krásná.  Bála 
jsem  se  býti  přísnou  a  chtěla  jsem  býti 
přisna.  Mina  řekla:  „Vy  jste  krásnější! 
Nic  na  ní  není.  Zpívá —  a  to  je  všecko.'' 

Nebyla  jsem  schopna  promluviti.  Dech 
se  mi  krátil,  měla  jsem  pocit,  že  se  za- 
dusím. V  přestávce  nedala  si  Mina  ujíti 
bonbony.  Nenávidím  od  toho  večera  bon- 
bonů. Koupila  jich  plný  sáček  a  stále  je 
s  velikým  požitkem  v  ústech  rozemílala. 
A  já  jsem  se  mučila,  já  jsem  se  přitiskla 
ke  zdi  za  rudou  draperii  na  hořejší  židličce 
a  svírala  jsem  zuby,  abych  nepropukla 
v  pláč. 

Ne,  k  čemu  jsem  se  vrhla  do  takového 
života.  Proč  jsem  se  dotkla  divadla? 

Hudba,  která  mi  pronikala  duši,  mu- 
čila mě,  Evžen,  který  nevěděl,  že  se  na 
něho  dívám,  a  byl  všechen  upoután  ho- 
roucím pozorováním  zpěvačky,  mučil  mě, 
cosi  v  hlubinách  duše —  nějaký  výkřik, 
pramen  zla  nebo  vyzvání  vyšších  moc- 
ností—  mučilo  mě. 

Mina  v  pause  opět  hovořila:  „Vypa- 
dají všecky  jako  andělé,  sedí  jako  loutky, 
usmívají  se,  ale  kdyby  bylo  viděti  na  dno!" 
Zasmála  se.  Bylo  mi  lhostejno,  jaké 
rozluštění  je  na  dně  těch  duší,  prázdnota 
nebo  obsah  ctností  neb  hříchů.  Mně 
byly  kulisami,  a  pouze  tři  srdce  byla  zú- 
častněna ve  hře  .  .  . 


„Pojďme  domů,  pojďme  domů,"  pro- 
sila jsem  Minu. 

„Ne,  jste  vy  pošetilá.  Teď  v  nejlepším 
jíti  domů!  Musíme  přece  vyzvěděti,  pů- 
jde-li  po  divadle  s  ní,"  řekla  Mina. 

„Nechci,  nechci,"  odpověděla  jsem 
netrpělivě. 

„Dříve  vám  nepůjdu,  až  bude  konec," 
řekla  Mina.  Ohlédla  se  na  mne.  Patrně  se 
polekala  mou  bledostí .  .  . 

Náhle  se  zvedla,  neřekla  již  ani 
slova,  podala  mi  plášť —  a  šly  jsme.  Na 
jevišti  se  zpívalo.  Všecko  jako  by  se  za 
mnou  bořilo  ...  I  hluk  toho  boření  jsem 
slyšela. 

Byla  jsem  tichá,  ale  na  nábřeží  jsem 
začala  hlasitě  vzlykati. 

„Co, prosím  vás,'je  s  vámi?"  řekla  Mina. 
A  začala  mě  konejšiti:  „Jste  nerozumná! 
Rozmyslete  si  život,  uvažte,  co  vás  trápí, 
upravte  si  cestu  pro  sebe  nejlepší.  Co  po- 
může nářek?  Ne,  vy  jste  se  neměla  odhod- 
lati vstoupiti  do  vln,  kde  neumíte  plo- 
vati." 

Má  pravdu.  Měla  jsem  jíti  do  tiskárny, 
kam  chodí  Ema,  nebo  do  šití! 

„Otevřeme  si  doma  láhev  šampaň- 
ského. Utopíme  vrtochy,"  zasmála  se 
Mina. 

Otevřely  jsme  doma  láhev  šampaň- 
ského .  .  . 

Ale  já  čekala  u  okna,  až  uvidím  světlo 
v  jeho  pokoji,  až  se  zachvěje  ono  žluté 
světlo,  půjde  dál  z  okna  do  okna — a 
kdesi  zůstane  déle,  utkví,  jako  by  se  dí- 
valo, dívalo,  a  pak  také  zhasne  .  .  . 

Na  věžích  tloukly  dvě  hodiny  s  půl- 
noci. 

X. 

Dr.  Kučera  se  tu  byl  rozloučiti.  Svěřil 
mi  již  před  měsícem,  že  opustí  Cechy  na 
dlouho,  snad  na  vždy.  Oženil  se  již  s  onou 
dámou,  kterou  miluje. 

Plakala  jsem,  když  se  tu  byl  loučiti. 
Nikomu  tak  jsem  nevěřila,  jako  jemu. 
Snad  také  někdy  lhal,  ale  mně  bylo  vše 
nejen  pravdou,  co  promluvil,  ale  velikou 
moudrostí. 

Nerozpovídá  se  o  tom,  ale  vytušila 
jsem  z  jednotlivých  výroků,  že  jeho  lite- 
rární práce  je  zneuznána.  Je  asi  roztrpčen. 
Nemůže  mu  na  mém  úsudku  záležeti  a 
netroufala  bych  si  ho  utěšovati,  ačkoli 
v  sobě  jsem  přesvědčena  o  veliké  ceně 
jeho  básní.  Ale  chápu  také,  že  jim  lidé 
nerozumějí.  Ke  čtení  veršů  vůbec  je  třeba 
nálady.  Náhle  zachytit  knihu  a  čísti  — 
ó,  jak  vyzní  v  duši  někdy  nejhlubší  verše 

na  prázdno!  (pokračováni.) 
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ZAK. 

(Pokračováni.) 


Tak  náhle,  jako  když  rozžehnuté  petro- 
lejové pochodně  osvítí  lesklý  písek  ma- 
néže, zelený  nátěr  vozu,  bělost  prken  a 
pestrou  směsici  hlav  za  sedady,  jež  se 
tak  nenadále  vynořily  z  temna. 

Jak  bylo  možno  neviděti  toho  již  dávno, 
neviděti  toho  ještě  dnes,  ještě  před  chvíli, 
kdy  hrál  Žákovu  pantomimu? 

Nemohl  usnouti.  Bylo  horko. 

Jak  bylo  možno  nevěděti  o  tom? 

Chtělo  se  mu  vstáti,  připlížiti  se  po 
špičkách  k  jeho  posteli,  nahmatati  obrysy 
jeho  hlavy,  obejmouti  jej  a  zašeptati 
spícímu:  ,, Odpust  mi.  Zakul" 

Jak  si  jej  zamiloval  v  této  chvílil  Byli 
více  než  bratří,  splození  týmiž  rodiči. 
Bratry,  jež  pojila  tatáž  bolest  a  tatáž 
nenávist ! 

Té  noci  pochopil  výraz,  který  utkvěl 
v  Žákově  tváři  tenkráte,  když  spočívali 
vedle  sebe  u  potoka  v  mohutných  listech 
vstavačů.  Pochopil  jej  celého.  Pochopil 
i  slast  doteku  dvou  nahých  těl,  spočíva- 
jících v  pokoji  plném  zlata  na  pohovce 
z  černého  hedvábí,  rozkoš  teploty  růžo- 
vého těla,  rozbodávaného  nožem  a  trha- 
ného zuby;  sladkost  krve  na  jazyku,  vůně 
v  nozdrách,  její  rudosti  a  její  vřelosti. 

Všichni  spali. 

I  Žak. 


Stalo  se  toto: 

V  Příbrami  setkali  se  s  velikou  artisti- 
ckou společností,  která  pořádala  předsta- 
vení ve  stane  z  nepromokavého  plátna. 
S  tou  ovšem  soutěžiti  nemohli;  ne,  že  by 
se  jí  nevyrovnali  uměním,  ale  že  publikum 
tíhne  vždy  tam,  kde  jest  více  hluku  a  více 
reklamy.  Avšak  večer  před  tím,  než  chtěli 
odjeti  a  učiniti  místo  mocnějšímu  konku- 
rentovi, strhla  se  v  hospodě  pod  Svatou 
Horou  mezi  členy  cirku  rvačka,  a  v  té, 
neznámo  kým,  byl  k  smrti  ubodán  jokey. 
Účastníci  byli  zatčeni  a  ponecháni  ve  vazbě. 
Podnik  patřil  vdově,  a  po  této  události 
nezůstalo  jí  z  celého  personálu  než  její  tři 
dcery,  které  bylykrasojezdkyněmi,  ha- 
dími ženami  a  provazolezkyněmi  zároveň, 
několik  hudebníků  a  musikální  clown. 
Společnost  byla  vypovězena  z  města  a 
vdova  nevěděla  si  rady.  Že  by  bylo  možno 
provésti  cirkusové  představení  se  čtyřmi 
lidmi,    jest   nemyslitelno,    tím    méně,    že 


režisérem  byl  právě  zabitý  jokey.  Tu 
připadla  na  myšlenku,  požádati  do  té  doby, 
než  najme  nové  artisty,  za  výpomoc  ma- 
lou kočovnou  tlupu. 

Vyhověli  jí.  Byli  s  ní  v  Březnici,  Míro- 
vicích,  Starém  Sedle  a  v  Písku.  Podnik 
byl  zařízen  s  velikým  nákladem.  Cvičebna 
náčiní  byla  v  nejlepším  pořádku,  kostýmy 
čisté,  poniklované  reflektory  lamp  zářily 
stříbrem  a  ochranná  síť  pod  visutou  hraz- 
dou byla  zcela  nová.  Pravda,  vdovin 
ponny-Lola  nevyrovnal  se  nijak  Sašovi, 
Sardanapal  byl  lépe  vycvičen  než  Pušim, 
a  Romulus  za  mladých  let  umíval  mnohem, 
mnohem  více,  než  černý  Káro,  ba,  i  teď, 
již  churavý  a  hluchý,  mohl  zcela  dobře 
závoditi  s  mladým  větroplachem;  ale  za 
to  byli  zde  tři  závodní  koně,  zdraví  a  dobře 
trénovaní,  cvičený  vepř  a  jalůvka,  čtyři 
foxterrieři,  kteří  dosahovali  výkonů  sku- 
tečně velikolepých.  Majitelka  sedávala 
večer  u  pokladny,  vydávala  členům  gáže, 
vařila,  obstarávala  nákup  sena  a  ovsa, 
vyjednávala  s  úřady.  Technické  stránce 
nerozuměla.  Čtyřicítku  již  minula,  byla 
.tělnatá  a  na  temně  opálených  tvářích  za- 
nechaly znatelné  sledy  neštovice.  Měla 
modré  oči,  jež  byly  příliš  bledé,  aby  se 
nevyjímaly  směšně  v  prostředí  hnědých 
tváří  a  černého  obrví.  Nosila  neobyčejně 
veliké  náušnice  v  podobě  stříbrných  tře- 
menů, které  sebou  při  chůzi  a  pohybech 
obličeje  kývaly.  Její  bezradnost  po  Pří- 
bramské události,  smutek  a  některé  na- 
rážky hudebníků  dávaly  tušiti,  že  zabitý 
jokey-režiser  býval  jejím  milencem.  Dcery 
byly  hloupé  a  hašteřivé.  Prostřední  z  nich, 
asi  devatenáctiletá,  měla  dítě.  S  kým,  ne- 
věděla. 

Frickovi  bylo  vše  nové  a  nezvyklé.  Lesk 
ozářené  manéže  a  potlesk  sta  dlaní  uvá- 
děly jej  v  nadšení.  Rozuměl,  že  nezmě- 
nilo se  mnoho.  Selské  haleny  a  tabákem 
čpící  kabáty  byly  zaměněny  parfumova- 
nými  uniformami  a  bílými  vestami,  na 
nichž  se  houpaly  zlaté  řetězy.  Ale  pod 
nimi  tatáž  měkká  a  protivně  otylá  těla, 
táž  srdce  líná,  šedivá  a  ukrutná,  stejní 
lidé,  dnes  nadšeně  tleskající  a  zítra 
při  náhodném  setkání  na  ulici  ochotní  se 
odvrátiti  a  opovržlivě  se  ušklíbnouti. 
Když  cvičili  s  bratrem  v  těsných  trikách 
na  visuté  hrazdě,  sálaly  z  pod  obrví  na- 
pudrovaných   dam   tytéž   vilné   pohledy, 
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jako  z  očí  vesnických  děveček  a  služek, 
a  vyrážely  stejně  přepjaté  výkřiky  stro- 
jené hrůzy  jako  ony.  A  přece  bylo  v  tom 
mnoho  nového  a  mnoho  radosti  v  tom 
bylo,  pracovati  ve  změněných  poměrech, 
ukazovati  těmto  novým  lidem  svoje  umění 
a  cítiti  vůči  jejich  nadšení  staré  opovržení. 
Vyžádali  si,  aby  při  jejich  výkonech  byla 
odstraněna  záchranná  síť.  Vystihli  dobře, 
jakou  rozkoší  a  ostrým  požitkem  by  bylo 
tomuto  měšťáckému  publiku  viděti  padat 
akrobaty  s  hrazdy  do  pilin  manéže,  co 
lechtavého  úžasu  by  jim  způsobil  pohled 
na  roztříštěné  údy  a  skvrny  kni  zbarve- 
ných pilin,  jakou  míru  zadostiučinění  by 
obsahoval  výkřik,  jakoby  z  jediného  hrdla 
v^^šlý,  který  by  po  vteřině  čiw  rozdráž- 
divšího ticha  zaburácel  arénou.  Nechtěli 
obecenstvu  poskytnouti  této  podívané, 
a  přece  působilo  jim  mnoho  zlomyslné 
radosti  drážditi  je  alespoň  její  možností. 
Předstírali  únavu  ve  chvílích  nejne- 
bezpečnějších, kd}^  létajíce  vzduchem, 
přenášeli  se  s  hrazdy  na  hrazdu  švihem, 
kteiý  se  musil  zdáti  divákům  zřejmě  krát- 
kým, ale  který  byl  příliš  dobře  vypočítán, 
aby  špičky  prstů  dosáhly  právě  v  oka- 
mžiku nejkritičtějším  záchranných  dlaní 
bratrových;  napodobovali  neočekávaný 
pád  po  hlavě,  který  končil  zachycením 
se  nártu  nohy  o  dřevo  v  téže  chvíli,  kdy 
již  minul  zlomek  vteřiny  chtivého  ticha, 
po  němž  měl  následovati  výkřik  plný 
hrůzy  a  rozkoše.  Líbilo  se  jim  takto  dráž- 
diti obecenstvo,  aniž  mu  dali,  po  čem 
prahlo.  A  ono  odměňovalo  jejnadšeným 
potleskem,  za  nějž  děkovali  úsměvem, 
kterého  nechápalo.  Dalo  se  mnohem  lépe 
hráti  s  těmito  lidmi  jemných  nervů  než 
s  hrubými  sedláky. 

V  Písku  dostal  Fricek  psaní.  První, 
které  v  životě  obdržel. 

Panu  F  r  i  t  z  o  v  i,  akrobatu  cir- 
ku   pí.    S  ch  u  s  t  e  r  o  v  é,    L  o  c  o. 

Pojal  jej  neočekávaný  neklid.  Kdo  mu 
píše?   A  co  mu  má  kdo  psáti? 

Rychle   roztrhl  obálku. 

Uvnitř  nalezl  stokorunovou  bankovku 
a  lístek: 

„Od  Vaší  nadšené  ctitelky, 
která  se  později  projeví." 

Nic  více.  Lístek  byl  bez  podpisu. 

Ustrnul. 

Co  se  to  stalo? 

Běžel  k  Žákovi  do  vozu. 

„Žáku!  .  .  .  Zaku!" 

Žak  rozevřel  obálku,  podíval  se  na  ban- 
kovku a  přečetl  dopis.  Zastrčil  obojí  a 
podal  beze  slova  bratrovi. 

Ten  utkvěl  na  něm  tázavým  pohledem. 

Žákovi  zablýskaly  oči. 


„Co    myslíš.    Žáku?" 

Žak  se  obrátil,  přešel  vozem  a  sestupoval 
volně  se  schůdků. 
£  „Žáku?!" 

Obrátil  se.  Vrhl  na  bratra  nenávistný 
pohled. 

,,Co  je.  Žáku?" 

Stáli  proti  sobě  mlčky.  Fricek  ve  stínu 
vozu,  on  v  plném  slunci  na  stupních. 

,,Necháš-li  si  to,  pak  nejsi  mým  bra- 
trem," řekl  volně,  ale  každé  slovo,  cise- 
lované  a  určité  jako  ražba  mince,  vyjadřo- 
valo záští  a  pevnost  odhodlání. 

,,Ne  ...  ne.  Žáku  .  .  .  Věř  mi .  .  .  ne  .  .  . 
Prosím  tě,  Žáku,  nezlob  se  .  .  .  Věř  mi,  že 
ne  .  .  .  ale  nevím,  poraď  mi  .  .  .  stane  se 
vše,  jak  rozkážeš  .  .  .  Jak  rozkážeš,  — • 
opravdu!" 

Byl  zmaten  .  .  .    Bylo  to  mnoho  peněz. 
'Žak  učinil  několik  kroků  zpět  a  stanul 
u  bratra. 

Opravdu?  — •  zeptal  se  jeho  pohled. 

,, Opravdu!" 

Žak  vzal  do  rukou  obálku  jakoby  pře- 
mýšleje, má-li  ji  roztrhati  a  útržky  hoditi 
ven,  aby  ani  ony  neznečistily  této  míst- 
nosti. Neučinil  tak.  Vzal  klidně  dopis, 
položil  jej  na  stůl  a  přiklopil  hrníčkem. 
M  ,,Což  .  .  .  odpusť,  Zaku  .  .  .  vezme-li  ji 
tu  někdo?" 

,,Tím  lépe!" 

Neodporoval,  ale  byl  bledý. 

Co  se  stane  — ■  myslil  si  — .  odjedou-li 
od  cirku  dříve,  než  se  ona  ,,c  t  i  t  e  1  k  a" 
přihlásí?  ...  A  bylo  to  přece  mnoho  pe- 
něz — .  velmi  mnoho  peněz!  Přítomnost 
obálky  uváděla  jej  v  neklid.  Kdo  je  to? 
Rusovláska,  jež  sedává  v  první  řadě  se- 
dadel a  tak  nadšeně  tleskává  jeho  výko- 
nům? Či  dáma  z  druhé  lože  v  levo  s  per- 
lovým náhrdelníkem  a  s  černýma  očima? 
Neodolal,  aby  druhého  dne  neodklopil 
hrníček,  nepřeslabikoval  znova  řádek  a 
nezašustil  modrým  papírkem  mezi  prsty  .  . 
Zvláštní   zvuk! 

Nebylo  třeba  se  starati. 

Třetího  dne  přišel  nový  dopis. 

Milovaný! 

Umírám  touhou  seznámiti  se 
s  Vámi  blíže.  V  10  hod.  po  před- 
stavení očekávati  Vás  budu 
u  vchodu  park'u  naproti  poště. 
Poznáte  mne  dle  hustého  fialo- 
vého závoje  a  bílé  rukojeti  dešt- 
níku, jejž  budu  držeti.  Prosím,  ne- 
přistupujte na  tom  místěke  mně, 
nýbrž  následujte  mne  ve  vzdá- 
lenosti několika  kroků,  kam 
vás  povedu.  Do  doby  tohoto 
sladkého  shledání  líbám  Vás, 
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m  u  j  p  r  c  k  r  ú  s  n  ý  g  y  m  ii  a  s  L  e,  v  A  š- 
u  i  v  ě  na  oči  a  na  osmahlý  krk, 
který  tak  nekonečně  miluji. 
Ještě  tu  r  o  z  k  o  š  n  o  ujt  j  i  z  v  u  n  a 
Vašem   čele  líbám. 

Vyslyš  m  n  e,  m  ů  j  z  1)  o  ž  ň  o  v  a  n  ý, 
a  já  Ti  přisahá m,  že  t o h o / n i k d y 
n  e  b  u  cl  o  S   želeti. 


Jsem  ť  v  á,  p  o  objetí  Tvé  m 
zmírající  Luisa. 

P.  S.  Nejmenuji  se  tak,  ale 
byla  bych  tolik  šťastna,  kdy- 
bys mne  tímto  jménem  ve  vzpo- 
mínkách s  v  ý  c  h  j  m  e  n  o  v  a  1.  Bu- 
deš diskrétní,  viď,  miláčku! 
Ach,  jak  n  e  š  1:  a  s  t  n  o  u   jest  Luisa 

Tvoje!  (Pokračováni") 
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Když  jsme  lě  zvolili  kapitánem  - 
.  víš,  tehdy  u  Jičína  —  byl  jsi  ještě  jiný. 
Pral  jsi  se  s  rejthary  a  s  myslivci  jako  vlk. 
Ale  teď  jsi  nějak  změkl hehe!  —  ně- 
jaký pán  se  z  tebe  vyklubává.  Proč  jsi 
se  dával  mezi  loupežníky,  když  se  stydíš 
za  nás?  A  ty  se  stydíš.  Jsi  tuze  měkk^' 
na  poctivého  raubíře." 

Někde  stranou  ozvalo  se  pochvalné 
zamručení.  Vaněk  povzbuzen  chtěl  po- 
kračovat, ale  dvě  strašlivé  pěsti  sevřely 
mu  hrdlo,  že  zmodral  a  vodnaté  oči  vy- 
lezly mu  z  důlků.  Kapitán  jej  držel  a  za- 
třepal jím,  celou  tu  spoustu  masa  a  tuku 
vyzvedl  za  krk  na  stopu  od  země.  Nezlobil 
se  ani,  jen  se  smál  a  bílé  zuby  se  mu 
blyštěly. 

,, Okážu  ti,  zdali  mé  ruce  jsou  měkké, 
Vaňku?" 

Loupežníci  vyskočili  zděšeni.  Vaněk 
jenom    sípal,    mávaje    zoufale    rukama. 

„Nech  ho,  kapitáne!"  přimlouval  se 
Matouš.  ,, Vaněk  je  hlupák,  víš  to.  Zarostl 
mu  sádlem  mozek." 

,, Hlupák!"  svědčili  přitlumeně  ostatní. 
Propuštěný     Vaněk     ze     strašlivých 
klepet   zavrávoral   a   padl.  A  mladý  ka- 
pitán, usmívaje  se,  pohlédl  do  kola,  ruce 
zastrčil  za  pas. 

„Chtěli  jste  mi  snad  něco  říci?  Kdo 
mi  chce  něco  říci?" 

Nikdo  ani  muk.  Jen  Matouš,  nej- 
rozvážnější ze  všech,  po  chvilce  zadrbal 
se  za  uchem  a  pravil  konejšivě:  ,, Nehněvej 
se,  kapitáne.  Co  bychom  říkali.  Tys  ka- 
pitán. Známe  pravidla.  Jsi  kapitán  a  dost. 
A  Vaňka  třeba  uškrť,  je-li  tvá  vůle.  Jen 
už  nějak  práci  nám  dej.  Takhle  tu  zahy- 
neme v  lesích  —  i  kořalka  došla." 

,, Budete  mít  práci  brzo,  budete  mít 
i  kořalky  dost  i  všeho!"  uspokojen  pro- 
mluvil ?nlad>/  vůdce. 


,,Dej  Pánbůh!"  zaradovali  se  lou- 
pežníci. 

r.  I?' „A  co  s  knězem?"  nerozhodně  ptal 
se  ještě. 

,, Pustíme  ho  —  a  on  nás  prozradí. 
Nač  jsme  utíkali  z  Jičínska  a  tady  se 
skrývali  jako  syslové?" 

,,Co  s  knězem?"  samotnému  kapitánu 
těžko  bylo  rozhodnout.  Ubohý  velebníček 
chvílemi  zardíval  se  vzbuzenou  nadějí, 
chvílemi  sinavěl  hrůzou. 

V  tom  dole  na  pasece  pohnuly  se  vršky 
mladého  podrostu,  mihl  se  tam  mysli- 
vecký klobouček.  Někdo  v  běhu  rozhrnoval 
větve.  Vyplašená  straka  zaskřehotala. 
Ozvalo  se  zasyknutí,  jako  když  na  hada 
šlápne,  a  v  okamžiku  po  loupežnících 
země  se  slehla.  Nebylo  jich.  Zmizeli. 
A  dlouhý  páter  zvedaje  ustrašené  oči 
k  obloze  cítil,  že  cosi  mu  nohy  podrazilo, 
svalil  se  mezi  balvany  —  nějaké  ruce  jej 
přitiskly  k  zemi,  ústa  mu  zakiyly.  Ticho. 
Jenom  podupaná  tráva  voněla  mateří- 
douškou. 

Neznámý  člověk  —  mladík  v  mysli- 
veckém obleku  s  puškou  na  rameně  běžel 
přes  paseku,  kameny  přeskakoval,  větve 
rozhrnoval.  Běžel  —  proč?  kam?  přímo 
mezi  loupežníky,  kteří  leželi  nedýchajíce 
přikrčeni  k  zemi. 

Nu,  hlupák,  do  záhuby  běžel.  Už  byl 
tu.  A  najednou  kolem  něho  stálo  deset 
strašlivých  lidí,  —  před  ním  vyrostli,  za 
ním  se  stavěli.  Byl  obklíčen.  wStanul,  od- 
dychoval. Žádného  překvapení,  žádného 
strachu  nejevil,  naopak  usmál  se  jako  na 
pozdrav. 

,, Věděl  jsem,  že  jste  tul" 
,,  Ještě  to!  panský  myslivec,  a  ví  o  nás!" 
kdosi   zahučel,    několik   nožů  se  zalesklo, 
cvakl   kohoutek  bambitky,   hlaveň   staro- 
dávní   ručnice    s     trychtýřovitým    ústím 
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naklonila  se  myslivci  na  prsa.  Klidné  ji 
odstrčil  a  pravil:  „Sečkejte  chvilečku, 
pánové,  až  oddechnu.  Jdu  k  vám  —  přímo 
k  vám  s  prosbou.  Je  tu  kapitán?" 

„Je!"  Stál  před  nezvaným  hostem, 
prohlížel  si  ho. 

Patrně  byl  to  panský  myslivec  dle 
oděvu,  dle  idoboučku  s  peřím  a  dle  pušky, 
kterou  už  mu  s  ramene  strhli.  Venkovsky' 
zdravý  hoch  s  upřímn^^ma  očima,  ještě 
velmi  mladý. 

„Co  chceš?" 

,,Jdu  k  vám!"  myslivec  z  hluboká 
oddychl.  ,, Vezmete  mne  mezi  sebe?" 

,,To  se  neví.  Proč  chceš  mezi  nás? 
Jak  jsi  o  nás  zvěděl?" 

,, Všechno  vám  povím.  Proč  mne 
držíte?  Pusťte  mne,  neuteku.  Šel  jsem 
k  vám,  poněvadž  vím  už  od  předvčerejška. 
že  jste  tu,  a  já  —  já  chci  být  loupežníkem." 

,,Je  ti  zle  v  panském  obroku?"  vy- 
slýchal kapitán. 

,,Zle,  přátelé.  Správce  je  tyran,  pes — " 

„Počkej!  nejprve,  kdo  jsi?" 

,,Adam  Vdovin  z  Podolí.  Od  dětství 
sloužím  ve  dvoře,  byl  jsem  poslíčkem, 
pasákem,  kočím.  Teď  mne  udělali  hajným. 
Ale  ne  nadlouho.  Povídají,  že  francouzský 
monarcha  nedá  pokoje  —  nevím  —  a  snad 
i  jen  tak  —  a  proto  na  vojnu  berou  a 
správce  už  dávno  vyhrožuje,  že  mne  dá 
vzít."  — 

„Proč?    zač    se    ti    chce    vymstít?" 

,,A  proč  — "  mysliveček  všecek  zčer- 
venal „ —  a  pro  tu  milou  moji,  Kačenku 
Procházkovu.  Starému  Petrlíkovi  z  pily 
určil  ji  za  manželku  —  spolu  s  ním  party- 
kují  na  panském.  A  že  holka  má  mě  ráda, 
chtějí  mne  poslat  někam  na  řrancouze. 
A  dnes  má  být  svatba!"  smutně  vydechl 
zamilovaný  hoch. 

„A  proto  — "  vzdorně  hodil  hlavou,  — 
ale  na  hlasu  bylo  znát,  že  je  mu  do  pláče 

—  „proto  chci  být  raubířem  a  pomstít  se." 

Kapitán  hleděl  mu  do  očí.  „Pohádku 
nám  povídáš.  Kdo  ti  může  věřit?  Kdo  za 
tebe  ručí?" 

Hranatý  František  zatáhl  jej  za  rukáv. 
,,Co  povídá  ten  hoch,  zdá  se,  že  je  pravda. 
Přede  dnem  byl  jsem  dole,  v  Podolí.  Ty, 
hochu,  se  jmenuješ  Adam  Vdovin,  dobře, 
to  děvče  Kačenka,  také  dobře.  Povídali 
si  o  tom  lidé  a  že  holka  smrt  na  sebe  volá. 
A  já  ji  viděl,  Kačenku.  Hezká  je!"  Fran- 
tišek prsty  zaluskal  a  neznámo  proč, 
olízl  se. 

,,A  dnes  bude  svatba!"  smutně  dodal 
mysliveček  a  sklopil  hlavu. 

Loupežníci  sborem  se  zasmáli.  ,, Totiž 

—  jestli  kněze  pustíme.   Bez  veleli  ní  čka 
jaká  svatba?  He!  Adame,  vidíš,  Pánbůh 


ti    přeje.    Teď    velebníčka    podřežeme    a 
svatby  nebude." 

„Kéž  by  nebylo!"  pravil  Adam. 
„Svůj  život,  svou  duši  vám  upíšu.  Co  mi 
na  životě  záleží?  Byl  jsem  rozhodnut, 
ženicha  zastřelit  na  cestě  do  kostela  a  pak 
—  pak  sebe!"  upřímně  doznával. 

„A  má  tě  holka  ráda?"  zeptal  se 
kapitán. 

Zamilovaný  hoch  zvedl  ruku  k  srdci 
a  vykřikl:  „Má!" 

„Nepřísahej!  těžko  ženským  věřit. 
Ale  dobře.  Líbíš  se  mi  a  chci  ti  pomoci. 
Velebný  pane,  vstaňte!" 

Kněz  vzdychaje  se  zvedl,  otlačil  si 
už  na  kamení  lokty  i  kolena. 

„Jděte  do  Podolí  —  Pánbůh  vás 
provázej.  Čekají  tam  na  vás.  V  kolik  hodin 
má  být  svatba?" 

„V  deset!"  sotva  zašeptal  farář.  Bál 
se,  že  se  mu  jen  zdá  o  vysvobození  n 
hlasitým  slovem  že  by  sám  sebe  opět  pro- 
budil ke  strašlivé  skutečnosti. 

„Nepospíchejte  —  o  jedenácti  také 
času  dost.  Dříve  však  slibte,  že  nepro- 
zradíte, kde  jste  nás  nalezl.  Ani  slovem!" 

řarář  zamával  rukama,  jakoby  pouhé 
pomýšlení  na  zradu  od  sebe  zapuzoval. 
,.  Jde  o  váš  život,  ne  o  náš!  A  odpusťte  mně 
a  nám  všem,  ublížili-li  jsme  vám." 

Kněz  požehnal  loupežníkům  —  ale 
jen  jako  v  letu.  Aby  snad  jinak  se  neroz- 
mysleli, otočil  se,  až  dlouhý  kabát  se  za- 
třepetal a  už  běžel,  běžel  —  přeskakuje 
balvany  a  nízké  smrčky. 

„Pomalu!  pomalu!"  křičel  za  ním 
kapitán.  ,,Času  dost!  nepospíchejte!"     \^^\- 

Nespokojené  bručení  ozvalo  se  ve 
sboru:  ,, Přece  jej  pustil!" 

„Jak  by  ne!"  chraptěl  na  zemi  tlustý 
Vaněk. 

„Půjdeme  dnes  na  svatbu,  hoši!" 
vesele  pravil  kapitán.  ,,A  jaká  svatba 
bez  kněze?  proto  jsem  ho  pustil!" 


H. 


jvííi  V  Podolí  pod  ■  Chlumem  toho  dne 
daly  se  věci  podivné  a  neuvěřitelné.  Hned 
ráno,  za  prvního  svítání,  kdy  jenom  ko- 
houti se  ozývají  a  první  vlaštovky  \y  letu  jí 
z  hnízd  a  jen  staří  lidé,  kteří  nemají  spánku, 
vylézají  z  chalup  podívat  se,  jaký  bude 
den,  kostelník  Vondráček  div  nezaplatil 
horlivost  svoji  životem.  Pamětliv,  že  dnes 
přijde  pan  farář,  nedospal  ani,  starost 
jej  tížila,  aby  všechno  bylo  v  pořádku, 
aby  velebný  pán  nehuboval.  Neboť  ve- 
lebný pán  byl  přísný,  tuze  přísný,  až  ne- 
spravedlivě nějak.  Vondráček  přece  byl 
člověk    věřící,    dvacet    let    kostelníkoval. 
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věděl  už,  co  a  jak.  A  velebnému  pánu 
nevyhověl  —  ne  a  ne!  O  Vánocích  vystavěl 
v  kostele  takové  krásné  jesličky  na  oltáři, 
nad  ně  zavěsil  klec  s  hrdličkami,  aby 
malému  Jezulátku  cukrovaly  —  a  co 
myslíte?  každému  se  to  moc  líbilo  —  ale 
přišel  pan  farář  a  hrdličky  vyházel. 
.^  A  —  marno  vyprávět!  vždycky  něco 
našel,  aby  Vondráčka  potýral,  hned  bylo 
na  oltáři  plno  prachu,  hned  —  no,  marno 
povídat.  Tak  už  to  je  —  Vondráček  byl 
jen  kostelník  a  velebný  pán  je  velebný  pán. 

Ale  dnes  dá  si  záležet!  Vstal  tedy  za 
svítání.  Žena  se  podivila:  ,,Kam  jdeš, 
Vondráčku?" 

„I  jen  tak  —  u  sv.  Prokopa  je  třeba 
oleje  nalit  a  rozsvítit.  Však  víš,  že  je  na 
to  fundace,  aby  tam  hořelo  věčné  světlo, 
a  už  týden,  co  dohořelo.  Naleju,  rozsvítím 
a  potom  v  kostele  musím  poklidit,  svaté 
na  oltáři  oprášit,  nové  svíčky  dát  do  svícnů, 
aby  velebný  pán  nehuboval." 

Vondráčková  schovala  zase  hlavu 
pod  peřinu,  ale  myslila  si:  ,,Nejde-li 
k  Bartošce?  je  to  mladá  vdova  a  všichni 
mužští  jsou  hříšní.  No,  počkej!  přistihnu-li 
té!"  — 

Zatím,  co  se  Vondráček  oblékal,  na- 
schvál chrupala  hlasitě.  Konečně  uslyšela 
zavrznout  dvéře,  Vondráček  vyšel.  Skočila 
s  postele  a  v  košili  postavila  se  k  oknu  za 
záslonu.  Bartoščina  chalupa  stála  proti 
kostelu,  sv.  Prokop  na  kamenném  pod- 
stavci u  kostelních  dveří.  Vondráčková 
dobře  mohla  vidět,  kam  mužíček  zamíří. 
Nic  na  ni  nebylo,  na  té  Bartošce,  rozcu- 
chaná chodila  jako  netopýr,  oči  měla  uhran- 
čivé jako  čarodějnice,  černá  jako  cikánka 
—  a  mužští  přece  bláznili  se  po  ní. 

„No,  počkej,  Vondráčku,  přistihnu-li 
tě!"  Myslila  si  Vondráčková,  obličej  při- 
tiskla až  k  samému  oknu,  až  se  jí  odulý 
nos  rozlezl  po  skle. 

Venku  bylo  šero,  docela  šero,  ještě  hvěz- 
dičky třepetaly  se  na  obloze,  která  počínala 
sotva  blednout.  Vondráček  šel  přímo  ke 
kostelu,  před  vchodem  pokřižoval  se  jak 
se  sluší  a  patří  a  potom  u  sochy  sv.  Pro- 
kopa poklekl  na  zvětralé  a  vyšlapané 
.  schůdky.  V  ruce  měl  lahvičku  s  olejem. 

Vondráčková  si  oddechla:  ,, Chvála 
pánubohu,  nešel  k  Bartošce." 

Tu  se  stalo  něco  —  strašno  pomyslit. 
Viděla  v  šeru  vysokou  sochu  sv.  Prokopa, 
jak  drží  schouleného  čerta  na  řetěze  —  a 
tu  čert  —  Bůh  ví,  jak  se  to  mohlo  stát, 
řetěz  byl  přece  pevný,  není  tomu  dávno, 
co  jej  Dudek  kovář  ukoval  silný  jako 
návojník  —  čert  v  té  chvíli  se  utrhl  a  se- 
skočil s  podstavce.  Lidé  dobří,  Vondráčkovi 
přímo  na  krk. 


Vondráčková  hrůzou  vykřikla,  za- 
potácela se,  zima  ji  rozrazila.  Ale  jen  na 
okamžik  ztratila  rozvahu.  Neboť  Von- 
dráčková nelekla  se  hned  tak  ani  čerta. 
Chytila  cosi  v  koutě,  ani  se  nepodívala, 
co  to  —  hůl  nebo  kopist  nebo  pohrabáč  — 
a  tak,  jak  byla  v  košili,  letěla  na  pomoc 
Vondráčkovi.  Chudák  ztratil  patrně  hrůzou 
řeč,  jenom  ,  zoufale  rukama  mával  a  nohy 
pod  ním  poklesaly,  jak  od  sv.  Prokopa 
ubíhal.  Oči  měl  vytřeštěny,  ústa  dokořán 
a  modral  už.  Něco,  skrčená  obluda  nějaká, 
sedělo  mu  na  zádech,  potvora  pekelná 
s  červenou  čepičkou  a  svírala  mu  to 
tvrdými  drápy  krk.  A  řechtalo  se  tako- 
vým nelidským  smícliem,  že  vlasy  vstá- 
valy. Hle,  co  umí  čert. 

Ale  jak  vyletěla  Vondráčková  zé 
dvířek  v  košili,  s  rukou  výhružně  vzty- 
čenou a  jak  vykřikla:  ,,No,  počkej,  čerte! 
tak  ty  tak?"  už  pekelná  obluda  smekla 
se  Vondráčkovi  se  zad  a  skákala  při  samé 
zemi  po  čtyřech  někam  do  stínu  za  sochou. 
Jenom  třapeček  na  červené  čepici  se 
třepetal.  A  ještě  se  ozýval  příšerný  smích, 
mrazilo  to  až  do  kostí. 

Vondráčková  se  pokřižovala,  Von- 
dráček, chudák,  padl  na  kolena  a  držel 
se  oběma  rukama  za  hlavu. 

,,Co  to  bylo?  co  to  bylo?"  šeptala 
žena. 

„Čert!"  vydechl  kostelník  a  třásl 
se  jako  osika.    Ohromeni   hleděli  na  sebe. 

„A   proč?   proč   se   to    stalo,  muži?" 

,, Nevím,  Marjánko.  Chystám  se  zrovna 
do  lampičky  oleje  nalit  a  tu  skočí  mi  to 
se  shora  přímo  na  záda.  A  řetěz  byl  přece 
nový  a  pevný.  A  čert  —  vždyť  to  přece 
vím!  —  byl  z  kamene  a  nikdy  se  nehýbal 
—  a  najednou  —  skočí!  Divné  věci  dějí 
se  teď  na  světě!"  Mluvili  šeptem. 

„Že's  ty,  muži,  na  něco  hříšného  myslil 
tam  u  sv.  Prokopa?  žes  myslil  na  Bar- 
tošku?" Vondráčková  zdvihla  prst. 

„Na  mou  duši  ne!  co  bych  já  na 
Bartošku  — " 

„No,  pro  nic  za  nic  by  ti  čert  na  záda 
neskákal.  Dej  si  pozor!  jestli  něco  s  Bar- 
toškou  máš,  ono  to  přijde  na  světlo!  a 
potom  Vondráčku  — !*' 

Ubohý  manžel  se  zaklínal  nebem 
i  peklem.  ,,Já  se  to  dovím,  toho  buď  jist! 
Ale  teď  co  s  čertem?  utekl,  obluda!" 

Najednou  oba  se  podívali  k  soše. 
Mělo  tam  být  u  nohou  sv.  Prokopa 
prázdné  místo  —  ale,  ejhle!  čert  tam  seděl! 
opravdu,  čert  na  řetěze  tlustém  jako 
návojník. 

„No,  počkej,  pekelníku!"  Vondráč- 
ková se  rozběhla  a  skočila  na  stupně.  Čert 
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Lu  seděl  vytesaný  z  pískovce,  ubohý  opr- 
šelý   čert,   s   obličejem  sotva  znatelným, 
s   přeraženým   ohonem.    Jakoby    pét  ne- 
uměl počítat. 

Vondráčková  rukou  dotkla  se  kamene. 
Studil.  Oba  se  pokřižovali. 

„Oh,  pekelník!  zkameněl  zas  jakoby 
nic!  a  mne  ještě  bolí  krk,  jak  mne  stiskl!" 


,,Xu,  divné  věci!"  iuínila  kostelnice. 
Ještě  zkoušela  čerta  nehtem  po  nose 
škrábnout  —  čert  ani  muk.  Chytila  za 
řetěz,  řetěz  pevný  a  čert  má  kolem  krku 
železný  kruh.  Jak  jen  se  mohl  vysmeknout? 

,,Abys  to  úřadu  oznámil,  co  myslíš, 
Vondráčku?" 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Viktor  Dijk:    Píseň    o    vrbě.    Prosy.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze  1908. 
„Byly    psány    ve    chvílích    oddechu    mezi 
většími  koncepcemi,"  píše  autor  „Písně  o  vrbě" 
v  široce  založeném,  téměř  celou  jeho  literární 
produkci     uvádějícím     úvodu.    Původně     za- 
mýšlené  dva   cykly   „Povídky  o  zločinech"   a 
„Povídky  o  mrtvých"  sloučeny  jsou  v  jeden, 
jenž  má  titul  první  z  povídek,  v  níž  úmysl  šel 
•     hlouběji,  než  projev  sám.  Není  z  nejlepších  a 
jedině  melancholií  vystihuje  základní  tón  celé 
knihy. 

„Píseň  o  vrbě"  je  řada  povídek,  skromných 
a  ne  právě  nejpřísnějšího  výběru,  jež  na  konec 
spokojuji  se  s  málem,  nemajíce  místy  daleko 
k  povrchnímu  romantismu  a  sentimentalitě. 
Ani  zde  sic  autor  nezapřel  svého  břitkého  a 
duchaplného  pera,  není  tu  však  toho  upřímného 
výrazu  a  přímého  pohledu,  jako  jinde.  Mám 
dojem,  jako  by  již  v  úvodu,  kde  Učí  genesi 
svého  utrpení  na  své  umělecké  cestě  a  s  pathc- 
tickým  gestem  staví  si  na  hlavu  trnovou  korunu, 
strnul  v  jakési  póse,  z  níž  se  již  nevymanil. 
A  to  panu  Viktoru  Dykovi  věru  nesluší. 

Myslím,  že  „chvíle  oddechu"  nejsou  nejšťast- 
nější pro  autora  „Písně  o  vrbě". 

Tristan. 


HUDBA.*) 

Národní  divadlo  vypravilo  po  „Královně 
Fiammettě"  novou  operu  Xaviera  L  e  r  o  u  x  e 
.,T  u  I  á  k".  I.ibretto  Richepinovo  (upravené 
drama)  analogické  Charpentierově  „Louise" 
staví  tu  na  jeviště  svérázný  typ  francouzský, 
tentokráte  z  ovzduší  venkovského.  To  jest  nej- 
větší jeho  předností;  neboť  děj  sám  na  některých 
místech  není  bez  vážných  vad.  Kdyby  ani  dlouhá 
přestávka  dvaceti  let  mezi  prvním  a  druhým 
jednáním  nevadila  (můžeme  na  jednání  první 
pohhžeti  jako' na  předehru),  zůstává  nevysvětli- 
telným způsob,  jakým  lehkomyslný  „tulák" 
pohnul  starého  lakomce  Pierra,  o  jehož  bruta- 


♦)  Opožděno  následkťTii  návalu  látkv. 


lite  svědčí  druhé   jednání,  k  tomu,    aby    svou 
dceru  dal  nemanželskému  synu  tulákovu,  Toine- 
tovi.  Za  to  hudba  „Tuláka"  nemůže  ani  z  daleka 
srovnána   býti   s   hudbou   „Louisy".    Zachytiti 
atmosféru    hlavní    postavy    se    Lerouxovi    ne- 
podařilo,   neboť    jeho    potence    hudební    na   to 
nestačí.     Jeho      invence     jest     jen     nepatrná, 
nezbývá     mu     tedy     než     se     stále     a     stále 
opakovati;     sentimentální    melodie    (obzvláště 
ve  violoncellu)  na  místech  lyrických  a  hrubé 
effekty    veristické    ve    scénách    dramatických 
sotva  zachrání  od  nudy  i  tu  část  obecenstva, 
která  jimi  ještě  dá  se  uchvátiti.   Nejtrapnější 
jest  scéna  mezi  tulákem  a  Pierrem  v  I.  jednání, 
týkající   se    „tajných   vědomostí"    tulákových, 
o  nichž  tento  —  hvízdá.   A  „Tulák"  není  ani 
komickou     operou,     nýbrž     ,, lyrické     drama!" 
Výprava   novinky   byla   velmi   krásná,  zvláště 
scénická.  Titulní  role  p.   Benoniova,  jehož 
individualitě  nehluboké  lyrismy  zpěvné  úlohy 
dobře  svědčily,  zaručí  snad  opeře  jakýsi  reper- 
toirní    život.    Orchestr,    chefem    opery    řízený, 
byl   ovšem    bezvadný.    Pro  hudební   veřejnost 
byla  by  tato  novinka  —  stejně  jako  „Královma 
Fiammetta"  -^  bezvýznamná,  kdyby  se  nebyly 
ozvaly  hlasy,  jež  hleděly  ji  poA^^šiti  nejen  na 
dílo  prvního  řádu,  ale  dokonce  na  dílo,  jež  uka- 
zuje   nové    cesty    hudebního    dramatu.    Staré 
příšery  „germanisujíci  hudby"  vzkříšeny  opět 
z  hrobu.  Ani  mi  ve  snu  nenapadá  hájiti  mo- 
dernu německou;  jisto,  že  Strauss,  jenž  staví 
se  jí  v  čelo,  nemůže  rovnati  se  Wagnerovi  ani 
hudební    potencí,    ani    hloubkou    a    universál- 
ností   sx^ých    uměleckých    názorů.    Ale    hlasy 
zmíněné  volaly  po  „reakcí  proti  Wagnerovi"  a 
tedy  nutně  i  po  reakci  proti  Smetanovi,  Fibi- 
chovi a  j.  Skutečně  Leroux  tuto  reakci,  zaldá- 
dajíci  se  v  jednoduchosti  faktury  (jsou  to  pro 
něho  patrně  kyselé  hrozny)  provedl  důkladně. 
Jest  daleko  „jednodušší"  v  tomto  dramatě,  než 
na  př.    Smetana   v   komické   opeře    ,, Prodaná 
nevěsta"    (nemluvě   o    dalších!).     Ovšem    zdali 
těmi  jednoduchými  prostředky  dosahuje  ^^ce, 
jest    otázka.     Ukazovati    na     „jednoduchost" 
Gluckovu    svědčí    o    nepochopení    historického 
vývoje    hudby.     Gluck     zajisté     nebyl    svým 
vrstevníkům    „jednoduchý",    leda    že    by    se 
v    kudrlinkách    tehdejší    italské    opery    viděla 
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,,bložilosL"  .  A  coz  li  c  ť  1  i  O  z,  uejgeniálnéjši 
z  francouzských  skladatelů.  Nebyl  ten  „složitý"? 
NerozmnDžoval  až  úžasně  prostředky  instru- 
mentační.  Jeho  „stále  ohromnější  apparáť' 
orchestrální  byl  vzorem  Lisztovi  a  tím  i  Wag- 
nerovi,  a  příznačné  jest,  že  právč  Strauss  vy- 
dal znova  jeho  ,,Inslrumentacl."  A  přece  byl 
Bcrlioz  jistě  dobrým  Francouzem  I 

Netřeba  nám  reakce  proti  Wagnerovi; 
samo  sebou  se  rozumí,  že  kdo  ho  napodobí, 
nikam  nedojde.  Ale  jeho  umělecké  principy, 
které  ostatně  nevynalezl,  nýbrž  jen  energicky 
formuloval,  jsou  schopny  vývoje.  To  právč 
dokázal  Smetana  i  Fibich.  Wagner  je  křižo 
vatka  na  cestách  opery;  jestliže  tedy  německá 
m3derna  odtud  vyšla  a  bloudí,  nesvědčí  to  ještě 
o  tom,  že  samo  východisko  je  falešné. 

Vinohradské  divadlo  rozmnožilo  svůj  rcper- 
loir  o  Offcnbachovy  „Hofmannovy  povídky". 
Provedení  jejich  bylo  pěkné,  především  pokud  se 
titulní  role  (p.  Pokorný)  a  pak  orchestru  týče. 
Hříchem  správy  jest  propuštěni  (ovšem  „na  vlast- 
ni žádost")  kapelníka  Zuny,  o  jehož  velikém 
dirigentském  nadáni  při  provedení  ,, Nížiny" 
jsem  se  přesvědčil.  Snad  překážel  by  p.  Čclan- 
skému.  Tak  nejlepší  z  našich  hudebníku  jsou 
nuceni  hledati  existenci  v  cizině. 

V  koncertech  nebylo  této  doby  nic  vý- 
znamn^'ho.  Zajímavým  a  zdařilým  pokusem 
popularisace  hudby  jest  cyklus  Beethovenových 
houslových  sonát,  pořádaný  Dr.  Zemánkem 
(klavír)  a  Maixnerem  (housle).  Ačkoliv  není  na 
příxišné  umělecké  v>'ši  (zvláště  pokud  se  houslo- 
vého partu  týče),  přece  přispěje  značně  k  tomu. 
dáti  směr  vkusu  našich  mladých  houslistů. 

Moje  obava  před  dilletanstvím  ve  „Spolku 
pro  pěstování  písně"  splnila  se  již  v  druhém 
koncertě.  Schubertova  velkolepá  ,, Zimní  cesta," 
cyklus  písni  spjatých  chmurnou  ideou  po- 
hřbené lásky  (což  nikterak  nevadilo  zcela  li- 
bovolnému seškrtání  čísel!)  zpíván  i  doprová- 
zen byl  takovým  způsobem  —  nu  ostýchám 
se  ho  označiti.  Bude-li  spolek  takto  pokračo- 
vati, pak  nesmí  činiti  nároků  na  umělecké, 
nýbrž  jen  na  společenské  sdružení. 

První  řádný  koncert  komorního  spolku 
předvedl  nám  v  interpretaci  „Ševčíkova  quar- 
tetta"  dvě  novinky:  Weingartnerův  smyčcový 
quartett,  dílo  předpotopní  faktury  a  nepatrné 
invence,  někde  až  odpuzující  (effekty  scherza) 
a  zlomek  druhého  smyčcového  quartetta  Grie- 
gova,  dílko  velmi  zajímavé  hlavně  v  druhé  větě 
(scherzo),  kde  individualita  skladatelova  (po 
případě  i  manýra)  již  zcela  jest  vyslovena. 
,,§evčikovo  quartetto"  podalo  obě  díla  s  ne- 
všední vervou  a  sytým  zvukem.  Ovšem  plně 
uplatniti  se  mohlo  teprve  při  Dvořákově  krás- 
ném klavírním  quartettu  Es-dur.  Pánové  Lhot- 
ský  (housle)  i  Vaška  (violoncello)  jsou  umělci 
velikých  qualit,  proti  nimž  p.  Moravec  (viola) 
leckdy  zaniká.  Klavírní  part  sehrála  si.  řiapirová. 


jejíž  hře  vadil  příliš  tvrdý  úhoz  ve  forte.  Samo 
statně  hiála  -.lečna  ještě  Dvořákovu  klavírní 
huitu,   bohužel,  již  mnoho  obehranou. 

Jedna  věc  připadla  mi  při  této  skladbě  na 
mysl  a  neváhám  o  ni  se  více  zmíiiti.  Jest  to 
faktum,  že  Smetana,  všeobecně  uznaný 
v  opeře,  v  symfonické  básni  a  v  quartettu, 
tak  zcela  opomíjen  bývá  jako  skladatel  kla- 
vírní. A  přece  jest  to  i  náš  největší  mistr 
klavírní  a  skladeb  jeho  v  tomto  oboru  jest 
veliká  řada.  Sotva  kdy  slyšíme  na  koncertu 
menších  uměleckých  požadavků  jeho  etudu 
.,Na  břehu  mořském"  aneb  ., Furianta".  Víc 
nic.  Leda  že  si  naň  vzpomene  některý  dilletanl 
z  kruhů  šlechtických  a  zahraje  lehčí  číslo 
ze  „Snů 'I  Jak  záslužným  podnikem  bylo  by, 
předvésti  jednou  (tak  jako  výše  uvedené  so- 
náty Beethovenovy)  ne  několik  ,, vybraných" 
skladeb,  ale  cyklicky  veškeru  jeho 
(dostupnou)  tvorbu  klavírní.  Mohu 
adressovati  přímo:  profes^or  Hofmeister 
^yl  by  jak  technickou  svou  vyspělosti  tak  jem- 
ným vkusem  hudebním  povolán  nejlépe,  tyto 
báječné  skvosty  naší  klavírní  literatury  odha-  ^ 
liti  —  žasnoucímu  obecenstvu. 

Letošní  rok  jest  jubilejním  rokem  Smeta- 
novým. Dvacet  pět  let  bude  tomu  v  květnu, 
co  odešel  veliký  náš  mistr.  Jak  krásný  byl  by 
to  příspěvek  k  osiavě  jeho  genia  na  tomto  poli, 
jež  je  věru  tak  významné  jako  zanedbávané, 
J-.em  jist.  že  nejen  ideální,  ale  i  materiální  vý- 
sledek*) byl  by  zaručen.  Dr.  O/.  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Výstava  J  o  s.  Navrátila. 
Péči  Krasoumné  Jednoty  pro  Čechy  a  kroužku 
přátel  staršího  uměni  malířského  v  Rudolfinu. 

Dům  umělců  hostí  v  těchto  dnech  malíře, 
který  v  tradici  pražské  vydá  za  celý  dům  umělců. 
Tolik  je  jisto,  že  přízemí  výtvarnického 
křidla  v  Rudolf ině  je  na  čas  trvání  nynější 
souborné  exposice  proměněno  v  chrám  nej- 
zbožnější umělecké  sekty  pražské,  známé  pod 
jménem  „navrátilovců".  Přes  200  „Navrátilů" 
pohromadě  na  jedné  výstavě,  jaký  to  boží  hod 
pro  amatéry!  Jaké  to  slavné  týdny  jich  kongre- 
su, který  se  snad  nikdy  již  nevrátí,  jaké 
oživeni  kursu  navrátilovských  gouachůanáruži- 
vosti  obchodní  s  fluktujícimi  zbytky  Navráti- 
lova díla!  Nádherné  ukončeni  legendy  o  Na- 
vrátilovi, arcimistrovi  vkusu  i)ražského  patri- 
cij štva  z  první  i  druhé  polovice  minulého  století, 
tvůrci  tisíců  ,, krajinek"  děděných  generacemi 
jako  drahocenný  ,, rodinný  kousek",  nejzname- 
nitějším mistru  guache,  jejž  s  Piepenhagenem 
přivedl   na   vysoký    stupeň    rozkvětu,    umělci. 


*)  Na  př.    ve  prospěch    desky    .Smetnnovy    (řniid 
„Umélooki^  Besedy"). 
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O  iiéinž  je  v  obci  jeho  obátarožuých  clitelů 
základním  motivem  obdivu  přesvědčení:  „Ta- 
kový už  se  nerodil"  Jako  malíř  nástčnnélio 
rodinnélio  obrázku  pro  zámožný  městský  stav, 
především  pražský,  dobyl  si  Navrátil  již  za 
svého  života  obdivu  hraničícího  až  na  sentiment, 
jemuž  byla  doba  tak  příznivá,  a  květ  jeho  slávy 
šel  až  do  konce  minulého  století,  kdy  nej- 
znamenitější čísla  jeho  práce  v  majetku  speciál- 
ních amatérů  již  nadobro  utkvěla,  současná 
výstava  jest  synthesí  celého  hnutí  a  finalem, 
holdem  Prahy  manům  druhdy  nejoblíbenějšího 
obrázkáře  jejího. 

Výstava  je  nepochybně  velmi  instruktivním 
přehledem  umělecké  činnosti  Navrátilovy.  Je 
tu  široký  proud  živnostenské  práce  mistrovy, 
série  typických  improvisací  guachem,  malujícím 
měkčeji  než  nejbrilantnější  olej  a  dodávajícím 
tolik  romantického  pelu  pohledům  na  švýcarské 
partie,  z  největší  části  jen  v  mistrově  kombinaci 
existentni.  Ale  jsou  tu  i  skvosty  Navrátilova 
štětce,  před  nimiž  chápe  se  to  náruživé  zbožnění 
ctitelů,  obrázek  povyšující  na  idol,  ano  palla- 
dium, zvlášť  obestřen-li  drahocennými  rodin- 
nými tradicemi.  Jsou  to  zvlášť  některé  ukázky 
jantarového  koloritu  Navrátilova  na  malbách 
olejových,  provedenvch  zpravidla  na  kartonu; 
skutečné  klenoty  delikátní  barvitosti,  jíž  dodalo 
lehoučkým  nádechem  půlstoletí  na  nich  ležícím 
intimity,  k  pravému  účinu  prohlubující  jenom 
dokumenty  skutečného  umění.  Shledáme  se 
s  nimi  zvláště  v  V.  a  VI.  sále  výstavy  a  jsou  tu 
pohromadě  v  koutku  drahocennosti,  z  nichž 
Pobožnost  v  kostele  (157)  svými 
kvalitami  přímo  oslňuje.  Je  to  rozhodně  nej- 
lepší Navrátil  celého  souboru  a  hned  k  němu 
řadí  se  genre  Děti  před  krámem  (159). 
I  Nes  tejn  V"  párek  (160),  humoreska,  co 
do  děie  ne  příliš  zřetelné,  ale  barevně  uchvacu- 
jící. Staré  domy  v  Zugu  (158),  Ch  ů  v  a 
s  dítětem  (154),  některá  zátiší  sálu  V.,  celý 
paspartout  s  8  skizzami  pod  č.  102  v  sále  IV. 
Vesnická  společnost  v  hospodě 
(89),  Hudební  trio  (91)  náležejí  k  těmto 
ukázkám  čarovn-^ho  koloristního  umění  Na- 
vrátila, kterv  se  nám  jeví  jako  malíř  olejem 
a  malíř  figurálních  genrů,  architektur  na  stupni 
vyšším  než  jako  guacheur  poetických  ..kraji- 
nek". Ovšem  nesmějí  Navrátilovy  figurální 
věci  přestouDíti  jistou  plošnou  rozlohu,  jako 
na  některvch  vVievech  jeho  hospodských  a 
vinárenskvch.  Banality  a  kresebnv  nevkus 
hlásí  se  tu  příliš  vtíravě  na  zahlušení  výteřnvch 
barevnv^ch  kvalit  díla.  Prázdnota  mnohvch 
figurálních  a  portrétních  obrazů  Navrátilo v<^ch. 
nedostatek  karakteristiky  tváří  bije  někde 
do  oči;  přímo  typickvm  dokladem  komposiční 
nemohoucnosti  a  bezpomoci  jeho  jest  Únos 
(108),  patrně  z  dob  akademickým  letům  Na- 
vrátilov^^m  velmi  blízkvch. 


Nekonečně  jímavější  jsou  tyto  drobné 
zlatoplavč  hrající  obrázky  skizzovitých  obrysů, 
kreslených  širokým  štětcem;  ty  opraví  názor 
o  Navrátilovi  jako  výhradném  krajináři  a  po- 
výší jej  v  tradici  jakožto  malíře  olejovými 
barvami  nad  malíře  barvami  guachovými. 
Výstava  uspořádána  s  velmi  jemným  taktem 
a  vkusem,  sály  proměněny  v  dobové  interiérj' 
pomocí  pravého  nábytku,  zapůjčeného  řády 
maltézským,  praemonstratským,  strahovským 
a  některými  šťastnými  majiteli  soukromými. 
Touto  úpravou  docíleno  vzácného  dojmu  jed- 
notnosti, a  výstava  stává  se  i  po  této  stránce 
pražskou  speciální  znamenitostí  první  třídy. 
Předsedou  výstavního  výboru  jest  Mikoláš 
Aleš,  úpravu  provedl  architekt  Fultner. 

KMČ. 
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Dne  22.  t.  m.  zemřel  v  Praze  u  věku 
69  roků  bývalý  starosta  král,  hl.  města  Prahy 
a  jeden  z  nejobětavějších  zakladatelů  praž- 
ského „Sokola",  nymburský  rodák  a  intinr^ni 
přítel  Fiifnerův,  JUDr.  Tomáš  Černý, 
muž  velkých  občanských  ctnosti,  ideální,  šle- 
che^nv  vlastenec  a  vynikající  prá\n'k  český.' 
.Imrm  dra  Tomáše  Černého  ob'evovalo  se 
v  české  veřejnosti  už  na  samém  rozhraní  let 
padesátých  a  šedesátých,  kdy  jako  student 
účastnil  se  horlivě  činnosti  v  Akademickém 
spolku  a  kdy  později,  jako  redaktor  „Práv- 
níka", získal  si  zvuřn-^ho  jména  několika 
bystrými  články  a  úvahami  v  časopise  tom 
uveře^"něn>/mi.  Od  těch  dob  spojena  byla 
veřeiná  činnost  černf^ho,  který  si  r.  1869 
otevřel  samostatnou  advokátní  kancelář,  s  ob- 
rodnvm  a  činorodvm  hnutím  sokolským,  a 
stalo  se  to  zejména  jeho  úsilím  po  smrti  Fiigne- 
rově,  kdy  mladý  život  sokolský  zdál  se  být 
vážně  otřesen,  že  ,, Sokol"  vešel  do  svých 
novvch  místností  bez  úrazu  a  bez  nehod.  S  na- 
dšením zvolen  byl  také  dr.  Černý  r.  1872  za 
starostu  ,, Sokola"  a  setrval  v  čestné  funkci 
této  po  deset  roků,  až  r.  1882  zvolil  jej  sbor 
obecních  starších  za  starostu  král.  hl.  města 
Prahy.  Stalo  se  tak  jistě  jen  k  rozkvětu  a  vše- 
strannému prospěchu  královského  našeho  města, 
které  za  jeho  úřadování  bylo  rozšířeno  o  Vyše- 
hrad a  Holešovice-Bubna,  jakož  i  obohaceno 
mnoh-vmi  stavitelskými  i  uměleckými  památ- 
kami (Brožíkovým  ,, Husem  před  kostnickým 
koncilem"  a  j.).  Dr.  Tomáš  Černý  byl  v  těch 
letech  i  zemském  poslancem  a  v  této  funkci 
patřil  k  neiúspěšněiším  činitelům  při  zakládáni 
Zemské  bfnky  království  Českého,  v  níž  byl 
pozděii  zvolen  za  náměstka  vrchního  ředitele. 
Ze<^nnlv  byl  také  dlouhá  léta  obětavým  po- 
kladníkem a  právním  zástupcem  ,,Svatoboru" 
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a  nadšeným  funkcionářem  celé  řady  huniániilcli 
a  vlasten3ckých  spolků,  kde  všude  působil 
se  svrchovanou  obětivosLÍ  a  láskou  k  dobré 
české  včci.  Bude  mu  v  české  nejširší  veřejnosti 
zachována  pamět  trvalá  a  vdéřná.  — n— 


—  V  petrohradáké  Akademii  véd  bude 
v  brzku  uspořádánu  Tolstého  ctiteli  veliká 
výstava  spisovatelových  děl  a  vzácných  jeho 
osobních  nsbo  s  jeho  literárním  významem 
souvisejících  památek.  Jeden  ze  členů  komitétu, 
M.  J.  Stachovič,  vrátil  se  právě  z  Jasné  Poljany, 
kde  o  věci  rokoval  s  rodinou  Tolstého,  která 
slíbila  zapůjčiti  veškeren  bohatý,  s  podnikem 
související  materiál.  Z  Jasné  Poljany  budou 
převezeny  do  Petrohradu  zejména  veškery 
l)odobizny  spisovatelových  předků,  manu- 
skripty, denníky,  korrektury,  které  nalézají  se 
v  Tolstého  pracovně  a  knihovně  —  ovšem  prý 
s  podmínkou,  aby  někdo  z  komitétu  osobně 
provedl  jejich  výběr  a  za  ně  také  rodině  Tolstého 
ručil.  Velmi  mnoho  cenných  drobností  poskytne 
nakladatelství  ,,Posrednik".  Pořadatelé  obrátili 
se  také  se  žádostí  na  petrohradskou  veřejnou 
bibliotéku  a  na  carské  museum  Alexandra  III.. 
aby  jim  ze  svých  pokladů  něco  zapůjčilo, 
Výstava  bude  obohacena  také  veškerými  spisy, 
které  z  Tolstého  vyšly  v  cizích  jazycích  a  které 
budou  komitétu  přístupny.  — n — 


—  Z  Berlína  dochází  zajímavá  zpráva, 
Ž3  jistá  prostá  měštanka  v  Schoneberku  má 
nemalé  množství  vysoce  zajímavých  dokumentů 
Tizianových,  které  byly  až  dosud  jednak 
nezvěstný,  jednak  vůbec  neznámy.  Jde  tu 
o  předměty,  které  náležely  kdysi  Tízianové 
rodně  v  rodnjm  jeho  Pieve  di  Cadore  (Friaul), 
a  které  byly  z  části  věnovány  malému  tamějšímu 
Tizianovu  museu.  Majetek  schoneberské  dámy 
skládá  se  ze  dvou  obrazů,  které  však  za  naprosto 
originální  doposud  nemohly  býti  prohlášeny, 
a  potom  ze  třiačtyřicíti  dopisů 
a  1  i  s  t  i  n,  o  nichž  je  nade  vši  pochybnost 
zjištěno,  že  souvisejí  se  životem  a  osudy  slav- 
ného benátského  mistra.  Jedna  z  těchto 
pamětihodných  listin,  která  byla  přeložena 
prof.  Hildebrandtem,  pochází  od  císaře  Karla  V. 
a  zní  přímo  na  Tizianovo  jméno.  Potvrzuje 
mistrovi  jedno  z  privilegií,  dovolující  mu 
poskytnouti  nemanželským  dětem  práva  děti 
manželských.  Listina  je  vlastnoručně  Tizianem 
podepsána.  Ostatní  dopisy  a  listiny  nejsou 
ještě  dokonale  přeloženy,  ale  i  v  nich  se  objevuje 
mistrovo  jméno  velmi  zhusta.  — n — 


,,Gaulois"  otiskuje  zajímavý  dopis  H  i- 
charda  Wagnera,  datovaný  ze  dne  25.  břez- 
na 1861  a  týkající  se  nedávno  tragicky  zemře- 
lého francouzského  básníka  a  kritika  C  a  t  u  1 1  a 
M  e  n  d  č  s  a.  Obzvláště  interessovati  bude  tato 
jeho  část:  „Přes  všecko  rozčarování  neopouštím 
Paříže  bez  jisté  vděčnosti.  Pocit  uznalosti  mne 
naplňuje.  Neboť  jsem  obdržel  také  několik 
])ovzbuzujících  a  nadšených  dopisů  od  mladých 
Vašich*)  spisovatelů,  zejména  od  jednoho  z  nich, 
jehož  jméno  Jste  snad  už  také  slyšel,  nebot 
zoložil  , .Revue  Fantastique"  či  „Fantaisiste", 
k  jejúnuž  přispívání  mne  pozval.  Mluvím  o  panu 
Catullovi  Menděsovi.  Ačkoliv  je  mu 
teprve  šestnáct  nebo  sedmnáct  roků,  projevuje 
již  plně  grácii  i  ducha  pařížského,  a  myslím, 
že  bude  jednou  opravdovým  a  duchaplným 
kritikem.  Nevím,  zůstane-li  na  této  dráze,  ale 
celé  založení  revue  (jejíž  první  číslo  jsem  si 
pečlivě  uschoval)  prozrazuje,  že  tento  mladý 
muž  má  nesporné  a  velké  k  tomu  nadání.  Do- 
končí-li  svoje  studia  v  tomto  směru,  poskytne 
jednou  francouzské  literatuře  opravdu  pozoru- 
hodné služby.  Ukázali  mi  také  od  něho  několik 
drobnějších  básní,  které  věnoval  jakémusi 
panu  Glatignau  či  Glatigny,  ale  z  nich  nesoudím, 
že  by  byl  i  kdy  dobrým  poetou.  Verše  dělati 
neumí,  jeho  síla  leží  v  kritice.  Ovšem: 
nesmí  býti  hýčkán.  Ostatně  dle  toho,  že  je  před- 
časně zralý,  nedoufám,  že  dosáhne  značnějšího 
věku.  Přeji  mu  raději  předčasnou  smrt,  nežli 
životní  rozčarování  podobné  mému.  Snad  ho 
ani  mít  neLude;  nebude-li  chtít  být  ničím  víc, 
než  kritikem,  bude  mít  všecko,  čeho  potřebuje." 

— n — 


Doktor  a  fušer.  Nevím,  je-li  známo, 
že  slavný  doktor  v  lékařství  Adam  Huber 
z  Rísenpachu,  když  byl  v  Litoměřicích  měst- 
ským lékařem,  měl  nesnáze  a  zlosti  s  fušerem 
Martinem  Lahovským  takové,  že  ho  vypu- 
dili z  města  Litoměřického  a  připudili  do 
Prahy,  odkudž  potom  jeho  sláva  vzešla.  Dr. 
Huber  píše  r.  1585  konšelům  litoměřickým, 
,,žc  Lahovský,  jsa  neumělý  v  pravém  umění  lé- 
kařském, proti  právu  a  řádu  lidi  hojí  na  po- 
tupu jeho,  pořádného  lékaře  obce  této,  pro 
kterouž  příčinu  chtě  nechtě  že  se  musí  jinam 
obrátiti,  žádaje,  aby  páni  mu  v  tom  za  zlé 
míti    neráčili."   A  odešel,  jak  řečeno,  do  Prahy. 


Z  protok.  litoměř.  č.  27. 


*)  Dopis  byl  zaslán  p.  Viktoru  Cochinalovi. 


V  PRAZE,  dne  26.  února  1909. 
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PAŠIJE.*) 

O  přírodo,  ty  matko  bolestí, 
los  dětí  tvých  jen  zlo  a  neštěstí! 

Ty  lesklý  střevlíku,  jejž  maně  krok  můj  drtí; 
ty  muško  peřestá,  jež  krutou  hyneš  smrtí 
na  trnu  mezi  květy,  kam  tě  naboď  pták, 
jenž  sám  teď  kořistí  je  dravce,  ubožák; 
ty  noční  motýle,  jejž  svedla  jasná  záře,  ]    T 
že  našel  trapný  skon  pod  lampou  samotáře ;1 
ty  ptactvo  bez  počtu,  jež  iiladem  zmíráš  v  sněhu, 
neb  v  moře  klesáš  cestou  k  teplejšímu  břehu; 
ty  zvěři  navzájem  se  r\'^oucí  s  divou  mukou, 
ty  tvorstvo  bičované  věčně  tvrdou  rukou 
pod  jařmem  člověka,  jenž  síly  tvoje  střebe 
a  z  běd  tvých  tisícerých  živí,  blaží  sebe, 
však  strádá  krutě  sám,  tu  těla  chorobou, 
tu  vášní,  žalostí,  jež  zmítá  útrobou, 
a  v  boji  stálém,  divém  s  bratrů  nepřízní  — 
ta  země  veškerá  i  vše,  co  živo  z  ní, 
vše  nechať  povznese  svůj  tisícerý  vzdech, 
skřek  nesčetný  a  ston  svých  běd  a  strastí  všech 
ve  strašný  žalozpěv,  jenž  k  nebesům  by  hřměl: 
Proč  k  muce  živi  jsme?  Proč  zrozeni,  ó  žel! 

Ó  přírodo,  ty  matko  bolestí, 
los  dětí  tvých  jen  zlo  a  neštěstí! 

Však  s  hůry  v  odpověď  nám  jiných  světů  lesk, 

hvězd  třpytný  oceán,  týž  opakuje  stesk. 

Neb  jistě  všude  tam,  kde  zákonů  týchž  vláda 

ve  hmotu  prvků  rej  a  v  žití  zjevy  spřádá, 

též  strastný  zuří  boj,  a  moře  žalostí 

též  zmítá  myslemi  tam  živých  bytostí  — 

tak  veškerého  propast  nesmírná 

jest  jediná  jen  širá  mučírna, 

z  níž  nesčetných  se  nese  bolů  sten 

kams  v  jiný  svět,  jenž  duchu  zatajen.**) 

Ó  přírodo,  ty  matko  bolestí, 
los  dětí  tvých  jen  zlo  a  neštěstí. 


*)  Viz   čís.   18. 
ZVON.  Roč.  IX. 


str.  273  a  čís.  21.  str. 


322. 


**)  Nad  tím  rukou  básníkovou:  „nikým  nezjeven". 

Cis.    23. 
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NO,  všade  je  něco,  jen  když  není  nic  hor- 
šího,"   pravil   Antonín   se   smíchem  a 
ohlížel  se,  zda  jich  neposlouchá  maminka. 

,,Před  maminkou  tohle  nepovídej;" 
dodal  šeptem,  „zbytečně  bys  ji  poplašil. 
Myslila  by,  kdo  ví  co  se  tam  děje  a  ono 
to  všecko  za  nic  nestojí.  A  Karlu  už  to 
přešlo,  že  je  maminka  u  mne?  Už  tě  ne- 
posílá,  abys  ji  ode  mne  vy  vábil?" 

„I  nepřešlo,"  pravil  Jan  mrzutě, 
„ale  tím  je  vinen  Eda.  Však  by  mu  ne- 
ubylo, když  nedává  ze  svého!  Zbytečně 
sestry  proti  tobě  štve.  Inu,  mezi  námi 
řečeno,  Toníčku,  holky  potřebují!  A  na 
koho  se  mají  obracet  nežli  na  maminku? 
Neříkám,  Žanka,  u  té  je  to  více  hladovosti 
nežli  potřeby,  ale  ona  nemůže  pro  švakra. 
Za  to  Karla  potřebuje.  Je  na  tom  hůř 
nežli  já,  prosím  tě,  co  to  je  za  službu 
takový  řídící  učitel!  To  se  mu  já  se  svou 
fořtvartovskou  službou  vyrovnám!" 

Jan  velice  zvážněl. 

„Takový  grunt  vyživil  by  kolik  holek, 
nadtož  dvě,"  dodal  už  zase  vesele,  „to 
jsi  Toníčku,  nemohl  lip  udělat,  nežli  že 
jsi  to  ujal.  Mluvil  jsem  tuhle  s  hospo- 
dářem s  té  strany  —  koraly  u  mne  ku- 
poval, často  ke  mně  sedláci  s  té  strany 
zajíždějí  —  a  ten  byl  o  tvém  gruntě  samá 
chvála.  V  těch  polích  že  jsou  zahrabány 
tisícovky  a  dojde-li  to  prý  někdy  k  tomu, 
že  tam  na  blízku  postavějí  cukrovárnu, 
jako  už  se  o  tom  povídá,  že  to  jsou  samá 
řepná  pole,  z  těch  že  jistě  někdy  zbohatneš! 
A  byl  to  člověk,  jenž  to  tam  všecko  moc 
dobře  zná,  arci  povídal,  že  dokud  se  tam 
bude  pořád  tak  hospodařit,  jako  se  dosud 
hospodařilo,  že  to  bude  pořád  taková 
chamradina." 

„No,  špatně  se  tam  přece  nehospo- 
daří!" namítal  Antonín  na  oko  pohně- 
vaně, v  duši  však  byl  spokojen.  Radost 
mu  duši  provála,  že  se  nemýlil,  když  si 
statek  více  cenil,  než  jak  byl  dle  obecného 
mínění  ceněn. 

,,To  neříkám,  že  se  tam  špatně  hospo- 
daří," vysvětloval  Jan,  „ale  nehospodaří 
se  tak,  jak  by  se  mělo  hospodařit.  Na 
takovém  statku  aby  si  byl  sám  hospodář. 
V  tvých  rukou,  Toníčku,  kdybys  ty  tam 
byl  a  jenom  o  to  hospodářství  se  staral, 
by  to  všecko  docela  jinak  oživlo.  Toť  se 
ví,  sedláci  by  se  šklíbili,  že  se  pleteš  mezi 
ně  a  že  chceš  rozuměti  něčemu,  v  čem  jsou 
oni  od  malička,  —  já  je  znám  —  ale  tv 


se  svými  zkušenostmi  a  vzděláním  bys  je 
brzo  o  smích  připravil.  Kdyby  té  služby 
nebylo,  viď,  Toníčku!  Kdybys  to  tady 
všecko  mohl  opustit  a  jíti  tam  na  své! 
Ale  ty  jen,  když  to  aspoň  máš,  to  vědomí 
už  ti  stačí!  Ty  to  máš  pro  své  vnitřní  uspo- 
kojení!" 

Antonín  dlouze  se  bratrovi  podíval 
do  očí. 

,, Docela  to  tak  není,"  pravil,  „až 
přijde  má  doba,  tak  tam  půjdu  na  od- 
počinek. Zatím  si  všecko  upravím  a  se- 
řídím .  .  ." 

,,A  peníze  do  toho  nastrkám,"  skočil 
mu  Jan  do  řeči,  „to  víš,  já  tě,  Toníčku, 
znám!  Až  už  nebudeš  moci  sloužiti  lesu 
a  vrchnosti,  půjdeš  sloužit  své  zemi. 
Ale  to  už  bude  pozdě.  Ty  půjdeš  své  zemi 
sloužit  v  letech,  když  už  sedláci  odcházejí 
na  výměnek  a  předávají  zemi  mladým 
rukám.  Pak  ty  teda  začneš  sedlačitl 
Já  sice  pro  to  nejsem,  já  musím  míti  volný 
rozběh,  já  jen  lesu  dovedu  sloužiti,  ale 
kdybych  já  to  měl,  ani  okamžik  bych  se 
nerozpakoval,  sekl  bych  službou  a  šel 
bych  do  svého.  To  by  v  tom  byl  čert, 
abych  z  vlastní  hroudy  za  práci  a  starost, 
které  prodávám  cizímu,  nevykřesal  víc 
než  z  cizího  lesa!  Já  bych  se  stal  brzo 
boháčem!" 

Antonín  se  zasmál  jeho  nadšení.  Po- 
znával, že  to,  co  mu  před  tím  říkal  a  radil, 
netkví  v  něm  hluboko,  že  to  je  zase  jenom 
dílo  jeho  prchavých  nálad. 

Takhle  našeho  pána  na  něho,  kdyby 
ho  slyšel,  pomyslil,  vzpomínaje  na  ředitele 
panství,  —  ten  by  mu  ty  jeho  pošetilé 
nápady  brzy  z  hlavy  vybral. 

„Já  to,  hochu,  pro  žádné  bohatství 
nekupoval,  já  z  toho  nechci  zbohatnout," 
pravil  s  usmíváním,  „tos  dobře  řek,  že  to 
mám  jen  pro  své  vnitřní  uspokojení. 
Dokud  je  maminka  živa,  ať  toho  užije  ma- 
minka, a  potom  uvidíme,  co  se  dá  dělat. 
Dnes  bych  už  se  nebál  nechati  to  potom 
třeba  Edovi  a  kdyby  se  s  Edou  něco 
stalo,  dal  bych  si  tam  šafáře.  Mám  tu 
takového  člověka  už  připraveného,  až 
někdy  nadejde  můj  čas,  půjdu  si  tam, 
ale  ne,  abych  z  toho  těžil  a  bohatství 
vytloukal,  ale  abych  tam  žil  na  svém 
a  ze  svého.  Hrát  si  s  tím  budu  a  když 
už  nebude  nic  jiného,  co  by  mě  na  světě 
těšilo,  budu  se  tímhle  těšit." 
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„Teda  koukej,  abys  na  to  měl  po- 
řádnou panímámu,"  pravil  Jan,  ,, aspoň 
jako  byla  nebožka  Aninka,  jenom  ne 
žádnou  fiflenku,  ale  ženskou,  která  by 
rozuměla  taky  sedlačině.  A  radši  hodně 
mladou,  takhle  osmnáctiletou,  když  se  to 
dá  dělat,  aby  byla  ještě  při  sile,  až  se 
postěhuješ  do  svého,  a  běhala  za  tebe, 
když  už  ty  nebudeš  moci." 

,,Ty,  ty,"  káral  ho  Antonín,  ,,ty 
všecko  jen  obracíš  ve  špás,  ale  mně,  hochu, 
pořád  ještě  není  do  špásů!  Kdyby  mně 
odtud  odešla  maminka,  byl  bych  na  ho- 
ličkách. Beztoho  jsem  ti  proto  zazlíval, 
žes  ji  přišel  odtud,  když  si  Karla  se  Žankou 
zmanuly,  vábit." 

,,A  to  jsi  mně,  Toníčku,  křivdil," 
omlouval  se  Jan  horlivě,  „já  jen  spra- 
vedlivě vyřizoval,  co  jsem  měl  vyřídit, 
na  nic  zlého  jsem  nepomyslil.  Amálka 
mně  jednoduše  řekla,  abych  šel  a  od  sester 
to  vyřídil,  a  já  jsem  pro  dobrou  vůU  v  do- 
mácnosti šel  a  poctivě  to  vyřídil.  A  byl 
to  nesmysl,  toť  se  ví,  strašlivá  hloupost! 
Ale  to  víš,  jaké  jsou!  Aby  jim  čert  rozuměl! 
Kam  vítr  tam  plášť  !  Co  mně  na  tom, 
jestli  je  maminka  tady  u  tebe  nebo  jestli 
nacpává  doma  Žance  a  Karle  košíky 
librami  másla  a  tvarohu?  Pro  mne  a  za 
mne  ať  si  ty  holky  odnesou  z  domu  třeba 
každé  dojení,  mně  je  to  jedno!  A  když 
už  ti  to  mám,  Toníčku,  všecko  říc,  já  ty 
holky  ani  nikdy  pořádně  rád  neměl,  to 
mě  přeci  znáš,  ale  pro  tebe  bych  třeba 
do  ohně  skočil!  Tak  si  to,  pro  boha  tě 
prosím,  tak  nevykládej,  jakobych  já 
byl  proti  tobě,  nebo  jakobych  o  tobě 
nějak  špatně  smejšlel!" 

,, Vždyť  si  rozumíme,"  pravil  Antonín, 
„neměl  jsem  ti  to  teda  radši  ani  povídat, 
když  už  je  to  odbytá  věc.  Maminka  sama 
nemá  svědomí,  aby  mě  teď  opustila.  Ale 
včera,  když  odjížděl  Eda,  přeci  jen  měla 
veliké  trhání.  Ne  snad,  že  by  ji  Eda  po- 
bízel, ten  je  rád,  že  je  tam  sám  a  že  sám 
může  poroučet,  ale  napovídal  jí  toho, 
co  je  u  nich  nového,  plnou  hlavu  a  tak 
to  v  ní  zas  trochu  rozbolavěl.  Na  dlouho 
by  to  nedělalo  dobrotu,  proto  musím  se 
už  po  něčem  opravdu  ohlížet." 

„A  máš  už  něco  příhodného?"  ptal 
se  Jan. 

„Ale  nemám,  kdepak  bych  měl!  Na 
mne  se  žádná  se  vzkazováním  neopováží 
a  já  ani  kdy  nemám,  abych  za  tím  běhal. 
Také  se  to  ještě  pro  lidské  řeči  nehodí, 
abych  se  po  něčem  ohlížel." 

Stará  paní,  jež  k  nim  přišla  do  po- 
koje, jim  tento  rozhovor  přetrhla.  Stará 
paní  jen  po  Amálce  se  sháněla.  Jan  musil 
široce   vyprávěti,    proč   také   Amálka   ne- 


přijela, že  se  sice  chystala,  už  k  vůli 
mamince,  že  by  ji  zase  ráda  viděla,  ale 
teď  v  zimě  že  je  pro  ní  těžko,  z  domu  se 
vypravit. 

Těmito  omluvami  se  teprve  stará  paní 
upokojila.  Pochybnosti  jí  zmítaly,  zdali 
snacha  nepřijela  proto,  že  ona  jest  nyní 
u  syna. 

Není  nad  to,  když  člověk  s  každým 
dobře  vychází,  povídala  si  v  duchu,  po- 
slouchajíc Janovy  omluvy  a  výmluvy. 
Jen  když  já  tím  nejsem  vinna,  že  nepřišla! 
Já  vím,  jaké  to  je,  když  se  ona  na  někoho 
rozlobí,  to  by  pak  na  člověka  psí  hlavu 
strčila! 

Janův  příchod  staré  paní  její  po  do- 
mově oživlý  stesk  opět  rozplašil.  Když 
předešlého  dne  odpoledne  Eduard  od- 
jížděl, umiňovala  si,  že  po  svatých  třech 
králích  taky  pojede,  že  Antonín  z  toho 
bude  míti  rozum  a  že  ji  pustí.  A  toto 
předsevzetí  v  ní  pomalu  mizelo. 

—  Pořád  říkali,  že  by  mu  sem  dali 
Amálku,  opakovala  si  v  duchu,  ale  na 
to  by  se  moc  spoléhati  nemohl.  Amálie 
když  má  přijet,  tak  nepřijede.  Slibovat 
dovede,  ale   moc   těžko   se   jí   plní. 

Jiné  rozhodnutí  v  ní  uzrávalo.  Že 
syna  neopustí.  Že  tu  cestu  domů  zase 
odloží.  Amálka  že  by  toho  naslibovala 
a  že  by  pak  nepřijela. 

Starou  paní  mrzelo,  že  Eduardovi  po- 
tají, když  odjížděl,  říkala,  aby  Kupka  pro 
ni  některý  den  po  svatých  třech  králích, 
až  se  to  dá  dělat,  přijel.  Neuvážila,  že 
Eduard,  jenž  všem  jejím  přáním  ochotně 
přisvědčoval,  tak  brzy  a  ještě  dříve, 
než  dojede  do  Rábu,  zapomene.  Jedině 
se  utěšovala,  že  se  Kupka  brzy  ne- 
vypraví, že  bude  s  ním  jako  vždy  jindy. 
K  večeru  Jan  prohlásil,  že  zase  půjde. 
,,A  kam  bys  šel,"  osopil  se  na  něho  An- 
tonín, „zůstaneš  tu  do  rána  a  časně  ráno 
té  dám  zavézt.  Beztoho  mně  koně  stojí, 
aspoň  se  trochu  proběhnou!" 

Jan  mu  neodpovídal.  Nepokojně  vstal, 
došel  k  oknu  a  zadíval  se  na  zasněžený 
les.  Vysoko  byl  sníh  nastlán,  větve  smrků 
se  pod  jeho  tíhou  zmateně  ohýbaly. 

,,Tak  teda  zůstanu!"  rozhodl  se  náhle 
a  rázem  zmizel  mu  s  očí  nepokoj. 

,, Aspoň  večer  posedíme,"  lákal  ho 
Antonín,  ,, maminku  uložíme  s  dětmi  po 
deváté  do  postelí  a  pak  tu  budeme  sami 
hospodařit.  Zase  si  do  kanceláře  zalezeme, 
tam  budeme  za  větrem." 

Rychle  se  jim  do  hovoru  stmívalo. 
V  kamnech  praskal  oheň,  mokré  dříví 
syčelo.  Honicí  psi  nedočkavě  v  tomto 
stmívání  štěkali.  Jen  Bárka  s  večeří  dlouho 
nepřicházela. 
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,,Kdož  VÍ,  Toníčku,  jaké  to  bude, 
až  se  zase  oženíš  a  jestli  se  lak  zase  někdy 
sejdeme  jako  dnes;"  zahovořil  Jan  změkle, 
když  po  večeři  usedali  v  lesní  kanceláři. 
,, Nebožka  byla  poklad,  nebožka  nám  ne- 
chávala vždycky  svobodnou  vůli!  Jiná 
třeba  bude  jinačí.  Až  já  s  modráčkem 
do  sklepa  pro  pivo  poletím,  třeba  mě  ta 
nová  zastaví  a  modráček  mně  vezme, 
jako  by  to  udělala  Amalie.  .  Certovská 
ženská!  Já  jsem  vždycky  myslil,  že  to  z  ní 
časem  vy  větrá,  ale  ono  je  to  s  ní  čím 
dál  horší.  No,  pánbůh  jí  to  požehnej, 
očistec  za  živa  si  s  ní  odbývám!  Nebýt 
jí,  rovnou  bych  se  po  smrti  do  nebe  ne- 
dostal!" 

„Tak  abychom  té  zlaté  svobody  ještě 
užili,"  pravil  Antonín  vesele,  ,,a  třeba 
ta   druhá  bude   hodnější   než   prvá." 

,,Však  ty  už  máš  jistě  nějakou  vy- 
hlédnutou, to  já  nevěřím,  že  bys  to  všecko 
jen  tak  pánubohu  poručil  a  čekal,  až  ti 
maminka  odsud  uteče  a  nechá  tě  tu  na 
holičkách.  Přeci  z  toho  máš  rozum,  že 
by  si  ti  sem  žádná  z  holek  nesedla,  ani 


Žanka  ani  Karla,  když  už  mají  doma  své 
povinnosti.  Ani  divit  by  ses  jim  nesměl. 
Dokud  je  rána  čerstvá,  tak  by  pořád 
okazovaly  ochotu,  ale  jak  se  rána  začne 
hojit,  řeknou,  že  když  jsi  přečkal  nejhorší, 
zlé  už  přečkáš!" 

Antonín  se  zamyšleně  zadíval  na 
bratra. 

,, Dosud  nemám!  Ale  už  jsem  se  k  tomu 
odhodlal!  Takhle  by  mně  všecko  hynulo, 
maminku  bych  utrápil  a  sebe  taky!  Už 
jenom  děti  mě  z  toho  odhodlání  zrázejí. 
Toť  se  ví,  dokud  nemají  rozumu,  děti, 
děti!  Ale  o  děti  mně  jde!  Kterou,  říkám 
si  ustavičně,  kterou,  aby  měla  ráda  ne- 
božčiny  děti.  Karlík  už  má  rozum,  ani 
bys  neřekl.  Tuhle  jsem  se  ho  ptal,  zdali 
se  mu  nestýská  po  mamince,  že  bych 
mu  přivedl  novou  maminku  a  kluk  se 
na  mne  podíval  těma  nebožčinýma  čer- 
nýma očima,  div  mně  srdce  těma  jehlama 
neprobodal.  Najednou  se  mně  místo  od- 
povědi rozplakal  a  ukonejšit  jsem  ho 
nemohl.  Ten  už  tomu  rozumí." 

(Pokračováni.) 
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(Pota-ačovánl.)( 


Nutno  spláchnouti  prach  cynismu  a  nu- 
dy, posvětiti  se  pro  tu  chvíli . . .  Za- 
vříti na  chvíli  oči  před  všedními  kolejemi, 
neslyšeti  skřípavých  zvuků  ...  A  pak 
čísti .  .  .  Chvíle  takové  jsou  asi  teď  v  ži- 
votě čím  dále  tím  /zácnější,  a  proto 
tak  málo  se  verše  čtou. 

Přečetla  jsem  mnoho  veršů.  Učím 
se  řečem  tak  podivně  snadno.  Dr.  Kučera 
mě  seznámil  s  cizími  básníky,  pomáhal 
mi,  vysvětloval.  Vím,  že  haněti  je  snadno, 
protože  se  ničím  tak  pravdě  nepřiblížíme, 
jako  hanou,  neboť  kolik  věcí  na  světě 
je  dokonalých?  Ale  já  nechci  nic  haněti, 
když  říkám,  že  málo  básní  je  básněmi. 
Dr.  Kučera  však  dovedl  říci  cosi  svého, 
žhavého,  směle  vypiatého,  umělecky  stvo- 
řeného: a  právě  proto  asi  narazil  na  vy- 
schlá čela. 

Ale  dr.  Kučera  by  neměl  býti  hořký. 
Co  na  tom,  že  ho  přezírají?  Co  na  tom,  že 
se  nedomohl  uznání,  když  se  nehrne 
vpřed  uskoky,  podlostmi  a  mravními 
ústupky?  Což  nemá  zadostučinění  právě 
ve  svém  osamotnění,  ve  své  výši,  ve  své 
čistotě,  ve  svém  tvoření?  Nejsou-li  malí 


a  slabí  ti,  kteří  mu  zúmyslně  ubližují  neb 
ho  nechápou;  a^  přezírají?  Proč  se  trápiti 
a  proč  jich  odsuzovati?  I  já  však  mívám 
chvíle,  kdy  všecky  lidi  kolem  sebe  odsu- 
zuji a  jistě  právem.  Všickni  mě  zklamá- 
vají, odhaluji  falše,  nízkosti,  malichernosti. 

Všecky  odsuzuji:  maminku,  bratra, 
sestru,  Evžena,  dra  Kučeru,  Večerníka, 
Stáňu,  přátele  Ženovy,  jeho  celou  spo- 
lečnost, divadlo,  své  družky,  celý  český 
národ,  jeho  slabosti,  jeho  směšnosti;  vi- 
dím každou  podlost  zveličenu  a  týrá  mě, 
uráží  a  ponižuje  .  .  . 

Až  na  konci  všeho  uvažování  a  odporu 
ke  všemu  lekám  se  své  pýchy:  jsem-li 
já  lepší?  Ne,  jsem  bídná  a  podlá;  stokrát 
více  nežli  jiní. 

Měla  jsem  ve  světských  malicherno- 
stech zálibu,  opustila  jsem  umění,  v  které 
jsem  věřila,  že  bude  mým  životním  cílem, 
šla  jsem  k  pohodlnému,  rozkošnickému 
životu,  netečně  odmítla  jsem  milujícího 
člověka,  snad  jediného  opravdu  mě  milu- 
jícího člověka,  hřeším  zatvrzelostí  proti 
všem  a  myslívám,  že  jsem  lepší  ostatních. 
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Přepadává  mne  kajícnost.  Všecky 
omlouvám,  všecky  jejich  hříchy  a  chyby 
dovedu  vznésti  na  výsluni  očištění. 

Pochopují  maminku,  proč  je  taková 
pomale  shovívavá  a  slabá,  Tyldu,  proč 
je  lehkomyslná.  Stána  koketně  lstivá, 
proč  Emil  blouzní  jako  ztřeštěnec  pro  ne- 
možnosti, proč  Večerník  zahálí  a  pije, 
proč  mě  F.vžen  k  sobě  strhl  a  teď  snad 
klame,  proč  je  dr.  Kučera  roztrpčen  a 
opouští  vlast,  proč  baronka  z  Ungrů  nikdy 
nevychází  a  píše  spasitelné  epištoly,  proč 
společnost,  o  které  Evžen  vypravuje,  s  níž 
se  stýká,  je  povrchní,  zkažená  a  nicotná, 
proč  páni,  kteří  sem  přicházejí,  jsou  do- 
mýšliví  lidé  ve  své  hlouposti,  proč  dámy, 
které  jsem  pozorovala  z  dálky,  ale  zrca- 
dlem věrných  podání,  jsou  věčně  masko- 
vány doporučitelnxmi  ctnostmi,  proč  jsou 
lidé  ubozí  a  ponížení  a  strašně  trpící,  a 
proč  jiní  se  nad  ně  vyvyšují  a  těží  z  jejich 
bídného  postavení,  proč  vítězí  často  pod- 
lost nad  bezúhonností,  proč  pravá  duševní 
ušlechtilost  b5'A'á  potlačena  dryáčnictvím... 

Dr.  Kučera  se  loučil .  .  . 

Nechce  prý  se  vtírati  svému  národu. 

Zdá  se  mi,  že  nic  není  smutnějšího  nad 
vzájemnou  křivdu  a  nepochopení. 

Ale  vím,  že  jednou  skončí  ona  hoř- 
kost obapolným  objetím. 

Řekla  jsem  mu  to. 

„Možná,"  odpověděl,  „ale  snad,  až 
bude  pozdě."  Usmál  se:  „Ostatně,  vzdá- 
vám se  illusí!" 

Domnívala  jsem  se,  že  básníci  a 
umělci  jsou  ideální  lidé,  a  z  různý-ch  po- 
zorování a  důvěrných  sdělení  poznávám 
pravý  opak.  Emil  byl  by  nešťasten,  kdy- 
bych mu  mnohé  věci  prozradila.  Tak  po- 
božně vzhhží  na  v5'Sost  Velikých!  .  .  . 
Ach,  kdyby  znal  soumrak  Bohů! 

Dr.  Kučera  mi  dal  Hamsunovu  Novou 
zemi,   když  jsem  byla  velmi  nadšena  .  .  . 

Ale  což — jsou  chvíle,  kdy  všecko 
pochopuju,  všecky  slabosti  a  přenáhle- 
nosti  a  zvrácenosti  a  hříchy. 

Dr.  Kučera  se  loučil. 

Ukázal  mi  podobiznu  své  ženy.  Jaké 
má  krásné  a  výmluvné  oči!  Dlouho  jsem 
na  ni  hleděla.  Líbila  se  mi  a  záviděla  jsem 
jí!  Býti  na  vždy  spojena  s  tímto  člověkem! 
Býti  milována! 

„Sejdeme-li  se  někdy  na  světě  ?"  řekla 
jsem. 

,, Možná,"  pokrčil  rameny. 

Co  jemu  na  tom  záleží,  má  svou  ženu, 
její  celou,  oddanou  duši. 

,, Mnoho  jste  mi  dal,  duševně  dal," 
řekla  jsem,  nedovedla  jsem  vysloviti  všecku 
vděčnost  za  dobrodiní,  která  mi  prokázal. 

Usmál  se. 


Řekla  jsem  ještě: 

,,Můj  život?  Cim  bude  můj  život? 
Co  bych  měla  učiniti,  abych  nežila  tento 
strašný  rozpor  duševní?" 

Cítila  jsem,  že  ho  přivádím  do  roz- 
paků, ale  byl  nucen  odpověděti: 

„Neznal  vás  a  vy  jeho.  Viděl  tančící 
dívku  a  vy  krásného  muže.  Ale  vy  jste 
byla  duše  a  on  pouze  muž.  Vy  jste  nebyla 
tanečnice  v  běžném  smyslu!  Budete  trpěti, 
ale  věřím,  že  vyjdete  šťastně  ze  všeho. 
To  vám  buď  údělem,  že  byste  byla  stejně 
snad  i  hůře  trpěla,  kdybyste  byla  setrvala 
u  balletu  ..." 

,, Kdybyste  mi  poradil,  co  učiniti," 
řekla  jsem  odvážně. 

,,Nic  není  zbytečnějšího  nad  radění. 
A  nebezpečnějšího.  Dnes  tážeme  se  ne- 
rozhodní, co  učiniti,  a  zítra  přijde  náhle 
jasný,   určitý  cíl:  žíti  nevyhnutelnost.  .  . 

A  vy  ji  žijete  dnes.  A  tak  ji  budete 
žíti  dojista  i  zítra!" 

Odběhla  jsem  do  ložnice.  Přišla  mi 
potěšitelná  myšlenka.  Vybrala  jsem  ze 
svých  skvostů  hadovitý  náramek  s  adu- 
larem  a  třemi  smaragdy.  ,, Dejte  své  paní 
ode  mne,  prosím  vás,"  řekl  jsem. 

Zdráhal  se,  ale  vida,  že  mi  je  do 
pláče,  svolil. 

Byl  pohnut. 

Vždyť  se  loučil.  Ne  pouze  se  mnou. 
Což  mu  jsem  já,  ale  loučil  se  s  tím  podivně 
drahým  vzduchem. 

Soumrak  právě  snášel  se  nad  rudé  a 
potemnělé  střechy,  nad  Vltavu,  nad 
ruch  ulic,  nad  vznešené,  nehybné  věže; 
loučil  se  s  městem,  které  je  jediné  na  světě 
v  této  osobité  kráse,  složené  z  velebností 
linií  a  z  drahocenností  minulých  nálad  a 
těžkých  i  radostných  chvil;  loučil  se  se 
zemí,  která  leží  v^  horách  jako  dítě,  če- 
kající pozvednutí  a  spásy,  loučil  se  s  lidmi, 
kteří  v  slabostech  a  hříších  a  urputnosti 
jsou  přece  jen  jeho  bratři  a  sestry;  loučil  se 
hořký  se  slzami  v  očích,  hrdý  pokorným 
smutným  úsměvem  v  bolestně  stažených 
koutkách  rtů;  pyšný,  odmítavý  ...  A  já 
viděla,  jak  v  dálce,  daleké  dálce  bude 
kdysi  ruce  vztahovati  po  vší  té  bídě  a 
inrzkosti  a  ubohosti,  utažené  hroznými 
železy  otrockosti. 

Jsme  nešťastni.  My  všickni. 

Cítím  to  dnes  hlouběji  nežli  jindy, 
dnes,  když  se  dr.  Kučera  loučil .  .  . 

XI. 

Je  jaro.  Zase  jaro,  které  v  Praze 
je  nejkrásnější,  ale  je  nejbolestnější,  když 
je  člověk  nešťasten. 


358 


nÚZENA  JESRNSKA:  TANEČNICE. 


Oblékla  jsem  se  a  učinila  cosi  divného 
a  dávno  neobvyklého:  vyšla  jsem  vrátky 
sama  na  ulici. 

Byla  skoro  pustá;  nékolik  lidí  šlo 
proti  mné,  a  jejich  kroky  zvonily  na  dlažbč 
jako  o  pťdnoci. 

A  bylo  odpůldne:  čtyři  hodiny  tloukly 
na  věžích.  Šla  jsem  po  Kamenném  mostě 
do  ruchu  města  jako  omámena. 

Vzduch  byl  silný,  napojený  sluncem. 

Měla  jsem  zvláštní  cíl:  šla  jsem  si 
koupit  revolver. 

Něčeho  jsem  se  děsila  ve  svých  my- 
šlenkách a  úvahách  .  .  .  Nemohla  jsem  se 
jaksi  vzpamatovati,  dopracovati  jistoty  a 
klidu  .  .  . 

A  šla  jsem  si  koupit  revolver  .  .  . 

Pohlížela  jsem  na  hemžící  se  lidi 
jako  v  udivení. 

Dávno  jsem  jich  neviděla.  Dámy 
byly  velmi  nastrojeny,  pluly  na  podpatcích 
se  vztyčenými  účesy  a  klobouky,  v  mód- 
ních sukních,  usmívaly  se  a  točily  rameny. 
Kráčela  jsem  mezi  nimi  jako  z  jiného 
světa. 

.Jsem  to  pěkná  tanečnice.  Všecky 
tyto,  které  nikdy  na  jevišti  nebyly,  jsou 
Více  tanečnicemi  nežli  já.  Já  první  bych 
spadla  s  napiaté  struny  jejich  umění. 

Došla  jsem  tak  omámena  až  na  Václav- 
ské náměstí.  Zářilo  sluncem,  elektrické 
vozy  cinkaly,  automobily  bručely,  kvá- 
kaly a  funěly  s  vlečkami  benzinových 
výparů,   vozy   brčely,   lidé   šuměli. 

Ale  všecko  vůkol  připadalo  mi  fa- 
lešné, nastrojené,  ničemné.  Bolest  byla 
v  mých  prsou. 

Věděla  jsem,  že  se  Evžen  pravidelně 
stýká  s  onou  hezkou  zpěvačkou.  Lidé  se 
přičiní,  abych  se  dověděla  o  každé  jejich 
schůzce,  o  jeho  nadšení  pro  ni. 

Ale  zaslechla  jsem  větu,  která  mé 
omráčila.  Řekl  ji  zcela  neomaleně  Stánin 
pán  z  venkova.  Stána  mi  ji  obratně  opa- 
kovala. 

,,Pán  z  Ungrů  si  zpěvačku  možná 
i  vezme,  protože  ji  nemůže  jinak  míti!" 

Pocítila  jsem  hrůzu  pro  sebe  i  pro 
ni.  Ale  pro  ni  ne  'i  lásky  k  bližnímu,  ale 
z  jakéhosi  odporu  proti  podobným  vý- 
rokům a  názorům. 

Ji  nenávidím,  vím,  že  je  nevinna,  ale 
nepřej u  jí  ničeho  dobrého,  dovedla  bych 
ji  se  světa  sprovoditi,  neboť  mě  připravuje 
o  Evženovu  lásku.  Svíjím  se  často  na 
zemi  u  okna,  jež  hledí  k  paláci  a  pro- 
klínám chudobu  a  podřízenost,  porobu 
ženinu  a  pýchu  zhýralých  patriciů  a  mě 
šťáků,  moře  neštěstí,  své  neštěstí. 

A  šla  jsem  si  koupit  revolver.  Cítila, 
jsem  potřebu  míti  zbraň,  neboť  jsem  cítila 


přibližování  se  rozhodné  chvíle  .  .  .  Cítila 
jsem  cosi  strašného  .  .  . 

Došla  jsem  k  obchodu  se  zbraněmi. 
Otálela  jsem.    Prodají-li  mi  revolver? 

Chvěla  jsem   se,   ale   vešla  jsem   ko- 
nečně odhodlaně,  skoro  tanečním  krokem. 
Vypadám-li  jako  bych  se  chtěla  za- 
střeliti, nevydají  mi  zbraně  a  zvláště  ne 
ostrých  patron. 

Ale  nebáli  se,  vybrali  mi  pěknou  zbraň, 
vysvětlili  vše  a  naljili  ostrými  patronami 
a  přidali  krabičku  plnou  ostrých  patron. 
Je  dobře  míti  zbraň.  Zbraii  proti 
sobě.  Člověk  vymyslil  si  zbraň  proti  člo- 
věku. 

Odcházela  jsem  radostně.  Svírala  jsem 
revolver  v  koženém  pouzdře. 

Václavské  náměstí  široké  a  světlé 
hlučelo  a  zářilo.  Šla  jsem  dolů  k  Ferdi- 
nandově třídě.  Lidé  se  vlnili  kolem  mne 
usměvaví  a  velmi  milí,  někteří  starostliví, 
ale  všichni  spokojení. 

Vzduch  hořel  a  voněl  a  taky  se  smál. 
Krámy  se  třpytily  péry,  stuhami  a  kraj- 
kami, novými  vzory  úborů  a  hedvábnými 
čínskými  látkami,  a  nařasenými  závoji. 
Dívky  hopkovaly,  paní  se  nesly  jako 
královny,  chůvy  vezly  kočárky,  páni  si 
vykračovali  s  kroucenými  vousy.  Hluk 
se  stupňoval  a  začínal  třeštiti. 

Dole,  až  dole  bylo  ještě  krásněji. 
Svírala    jsem    v    kabelce    revolver    a 
ostré  patrony  abyla  jsem  velmi  ráda,  že  to 
vše  mám. 

Mohu  odejíti  se  světa,  kdy  mi  bude 
libo.  Vím,  jak  se  natáhne  kohoutek,  jak 
spustí.    Rána  třeskne,  a  konec. 

Není  mi  třeba  zůstati  na  světě  upro- 
střed zoufání  a  ponížena  rozpaky. 

Ale  nálada  skvoucího  jara  jindy  vždy- 
cky smutného  a  zádumčivého  pro  mne 
svou  oslnivou  a  mnou  nevyužitkovanou 
krásou,  dnes,  dnes  tříštila  se  podivně  o  ten 
prostý  pojem  zbraně  v  kabelce.  Dnes 
po  prvé  unášelo  mě  jaro  jakýmsi  ra- 
dostným cítěním,  touhou  po  životě  a  jeho 
rozkoších  a  dávalo  mi  zapomínati  všech 
rozporů  a  starostí.  Zločin  je  jistě  cosi 
v  nitru  zdůvodněného,  cosi  smutného  jako 
průtrž  mračen,  jako  úder  hromu.  Myslila 
jsem  na  Večerníka,  jak  tehda  pronesl 
ponuře:    I  zabit  bych  mohl .  .  . 

I  já  chci  zabiti,  ale  pouze  sebe.  Podle 
náboženství  je  i  to  hříchem,  ale  o  to  mi 
není,  mne  neděsí  břímě  hříchu,  půjdu  a 
naložím  jich  na  bedra  svá  jako  hroznů 
ze  zaslíbené  země. 

Slunce  zářivé,-  růžové,  opojné,  a 
vzduch  průsvitný  a  rozzpívaný,  hukot 
ulic,  vůně  blížících  se  bezů,  budoucích 
kvetoucích   akátů   a   růží  —  omamovaly 


KAREL  LEGER:  LOUPEŽNÍCI  S'A  CHLUMU. 


359 


mě,  a  nikdy  mi  nebyl  život  tak  uvědo- 
měle drahý  jako  té  hodiny,  kdy  jsem  si 
nesla  domů  smrtící  zbraň.  Není-Ii  to  po- 
divné? 

U  divadla  potkala  jsem  svého  smut- 
ného studenta,  kter\'  stával  na  nábřeží. 
Ulekli  jsme  se  jeden  druhého,  ale  patrně 
jsme  již  oba  zmoudřeli,  neboť  on  po  prvé 
v  životě  zastavil  se,  a  já  po  prvé  jsem  ne- 
utekla . .  .  Podali  jsme  si  ruce  a  šli  jsme 
spolu  po  nábřeží. 

flekla  jsem  mu  koketně:  ,, Budu  zkou- 
šeti revolver.  Ráno  mi  řekla  Mina,  že  se 
smí  dole  v  zahradě  u  růžových  keřů  stří- 
leti." 

Pohlédla  jsem  na  něho  úkosem.  Jak 
se  za  ten  rok  změnil!  Už  není  tak  vlasatý, 
má  hlavu  ostříhanou,  ani  tak  nesmělý 
není.  Pohybuje  se  jako  pán.  Ani  já 
nejsem  již  tak  nerozumně  plachá  a  po- 
třeštěná.  Jdeme  vedle  sebe  jako  docela 
rozumní  lidé. 

Pohled  na  divadlo  mě  rozechvěl,  ale 
již  jsem  se  vpíjela  zrakem  v  Hradčany, 
v  panoramu  rozloženou  kouzelně  nad 
řekou  daleko  do  výše  a  dálky,  jako  pouť 
k  nebesům  a  nadsvětí. 


Srdce  mi  tlouklo.  Jemná  mlha  zeleně 
Petřínské  nad  stříbrnou  řekou  vznášela 
se  teple  a  rozkošně  jako  pohádka  o  vrchu, 
z  něhož  vyjde  princ,  aby  mě  vysvobodil. 

flekla  jsem:  ,, Nemusím  běžeti  vy- 
zkoušet zbraň  až  na  lomy,  tam  za  Smí- 
chovem —  na  skály  večer,  jako  chodíval 
Emil  s  Večerníkem." 

Podivil  se,  proč  chci  stříleti. 

,,Tak,  abych  uměla  a  rány  se  nebála." 

Došli  jsme  na  nábřeží.  Student  mlčel 
a  díval  se  na  mne. 

,,Byl  jste  někdy  v  Alpách?"  ptala 
jsem  se  ho,  abych  něco  promluvila. 

„Nebyl,  slečno,  a  vy  jste  byla?"  řekl 
tiše. 

„Byla,  u  prince  Heinricha.  V  takovém 
osamělém  zámku  u  jezera  mezi  skalami. 
Princ  Heinrich  už  zemřel  ..." 

Cítila  jsem  nevhodnost  svého  vyprá- 
vění,   horko   polilo   mou   tvář. 

„Princ  Heinrich,"  řekl  student  za- 
myšleně. A  hned  na  to  změněným  hlasem: 
,,Tak  dávno  jsem  vás  neviděl." 

(Pokračování.) 
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Rozmyslil  se  trochu.  ,,Ne,  Marjánko.  Vy- 
smáli by  se  mi,  řekli  by,  že  mám  pěkně 
v  pořádku  své  věci,  vžclyť  sv.  Prokopa 
s  čertem  mám  na  starosti  já,  kostelník. 
A  řekli  by,  že  snad  pro  to  věčné  světlo, 
které  už  týden   nesvítilo,  čert  se  dopálil." 

,,Máš  pravdu,  Vondráčku!"  přisvěd- 
čila rozšafná  žena.  ,,Čert  už  je  zase  na 
svém  místě  —  nalej  oleje  do  lampičky, 
pomodlíme  se  a  bude  dobře.  Možná  opravdu 
že  pro  ten  olej  —  ale  čím  mastit  škubánky, 
když  másla  nemáme!" 

A  tak  se  manželé  pomodlili  u  sv.  Pro- 
kopa pošilhávajíce  po  čertu,  nehne-li  se, 
nalili  oleje,  rozs\'ítili  věčnou  lampičku 
a  Vondráčková  odvedla  si  muže  domů. 
Klepala  se  mu  chudákovi  brada,  i  Von- 
dráčkovou roztřásla  zima,  jak  by  ne! 
jitro  bylo  chladné  a  ona  v  košili.  A  košili 
měla  k  tomu  děravou.  Ještě  že  nikdo 
z  chalup  dokola  nevyšel.  Jenom  kohouti 
kokrhali.  * 

Vzala  muže  podjpaží,  odvedla  domů, 


vařila  heřmánek  a  mužiček  vlezl  do  po- 
stele, aby  se  vzpamatoval. 

„Ani  slova  o  tom,  víš  — !"  varoval. 
Usnul,  bylo  mu  dobře  pod  nacpanou  pe- 
řinou, jenom  hrozné  sny  jej  plašily. 

Vondráčková  za  chvíli  vysísi  ustrojena, 
jak  se  patří,  na  náves  \'yšla.  A  už  se  potkala 
se  sousedkami,  šly  pro  vodu  ke  studni. 
Zdálo  se  ubohé  ženě,  že  něco  ji  dusí,  něco 
jí  leželo  na  prsou.  Zastavila  starou  Pa- 
roubkovou  a  Zemanku  a  chtěla,  aby  pří- 
sahaly. Odpřísáhly  všeciano.  Potom  jim 
pomaličku    pověděla    strašlivé    tajemství. 

,,A  na  krk  mu  skočil?"  divila  se 
stará  Paroubková,  která  trochu  nedoslý- 
chala. 

„Nezůstaly  po  drápech  na  kůži  xy- 
pálené  známky?  To  můj  nebožtík  strýček, 
dej  mu  Pánbůh  nebe  — " 

V  tom  za  nimi,  jak  stály  u  studně, 
něco  se  zachechtalo,  něco  o  čtyřech  pře- 
běhlo, jenom  červená  čepička  se  třepetala. 
,,  Pánbůh  s  námi!"  vyjekly  poplašené 
ženy.  — 
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A  když  Kačenka  Procházkova  myla 
se  u  potoka  (tekl  jejich  zahradou)  —  ač- 
koliv se  nemusela  v  potoku  mýt,  vždyť 
celé  dni  hořkými  slzami  se  omývala  mladá 
nevěsta  —  a  klečíc  myslila  si,  že  by  ji 
lépe  bylo,  kdyby  nčkde  ve  hluboké  tůni 
zahynula,  nežli  starého  Petrlíka  si  vzít, 
najednou  zašplýchalo  něco  pod  břehem 
a  z  chomáče  lopuchových  listů  vyzdvihla 
se  červená  čepička  a  na  Idívku  zašklebil 
se  tak  pitvorný  obličej, -'že  se  otřásla  a 
ošklivostí  odplivla:  ,,Fi,  jaký  to  ohyzdný 
hastrman!"  Ubíhajíc  domů  s  rozpletenými 
culíky  povídala  k  sobě  v  duchu:  ,,Hle, 
není  to  přece  jenom  tak,  se  utopit!" 

A  co  řeknete?  Když  pan  Petrlík,  ná- 
jemce panské  pily  a  ženich  Kačenky  Pro- 
cházkovy, vzal  hůl  se  stříbrným  knoflíkem 
a  šel  vyfintěn  a  navoněn,  aby  hned  z  rána 
nevěstu  překvapil  kyticí  ze  vzácných 
květin,  které  z  panského  skleníku  si  vy- 
prosil —  jak  šel,  klobouček  třírohý  na 
hlavě  s  copánkem  vzadu,  v  premovaném 
fráčku,  v  hedvábných  punčochách  s  maš- 
lemi na  střevících,  něco  zatahalo  jej  za 
copánek,  za  černou  stužku  na  něm.  Bylo 
to  právě  na  cestě  mezi  ploty  zahradními, 
prorostlými  černým  bezem.  Ženich  ohnal 
se  holí  a  udiveně  se  ohlédl  —  nikde  nic. 

Šel  dále  a  zase  někdo  se  mu  pověsil 
na  cop.  Zrovna  v  takovém  pustém  místě 
to  bylo  —  nikde  ani  stopy  po  lidech, 
jenom  havran  nějaký  na  vysokém  topolu 
krákoral.  Ženich  se  rozzlobil,  švihl  rálcoskou 
za  sebe,  rozkřikl  se:  ,, Který  čert?" 

A  hle,  co  se  stalo!  celá  vlásenka 
s  cůpkem  i  třírohý  parádní  klobouk 
smekl  se  mu  s  hlavy  a  jak  se  shýbal  ženich 
pro  něj,  neviditelné  jakési  ruce  na  hlavu 
nastrčily  mu  červenou  plátěnou  čepičku 
až  hluboko  přes  oči  a  takový  hrozný  vří- 
skavý  smích  se  ozval,  že  nechal  ženich 
paruku  i  klobouk  a  běžel  dále  —  vrávoral, 
neboť  neviděl  na  cestu,  jenom  drahocennou 
kytici  v  ruce  zvedal.  A  hned  z  levé  hned 
z  pravé  strany  slyšel:  ^ 

„Dej  mi  čepici!  dej  mi  čepici!  nebo  si 
ji  vezmu  i  s  hlavou!" 

Zase  neviditelné  ruce  chytaly  jej  za 
hlavu  a  čepici  rvaly,  jakoby  ji  chtěly 
i  s  kůží  nešťastníkovou  strhnout  s  hlavy. 
Raději  sám  čepičku  stáhl,  mrštil  o  zem 
a  ubíhal  ani  se  neohlédnuv. 

To  se  dalo  časně  z  rána.  Lidé  byli  po- 
plašeni, vybíhali  z  baráků,  ale  červenou 
čepičku  už  nikdo  neuviděl.  Hovořilo  se 
o  tom  všelijak.  Našly  se  zkušené  ženy, 
které  všechno  dovedou  vyložit,  předpo- 
vídalo se  veliké  neštěstí,  trest  boží  za  lidské 
hříchy,  ale  když  minula  hodina,  dvě  a 
no   vesnici   bylo  "^ ticho,    uklidnily   se    po- 


bouřené mysle,  ano  ti,  kterým  se  nic 
nestalo,  počali  se  nedůvěřivě  usmívat. 
Zvláště  proto,  že  čert  u  sv.  Prokopa,  jak 
se  všichni  přesvědčili,  seděl  docela  klidně 
a  byl  opravdu  z  kamene.  Kterak  mohl  tedy 
panu  Petrlíkovi  strhnout  paruku?  — 

Vondráček  kostelník  se  vypotil  po 
heřmánku  a  pomalu  se  také  upokojil,  od- 
zvonil ranní  klekání  a  sv.  Prokopu  slíbil, 
že  už  nikdy  nenechá  věčné  světlo  uhasnout. 
Docela  láhev  s  olejem  —  kalným  řep- 
kovým olejem,  jak  jej  dostával  ze  mlýna 
—  uschoval  na  půdě,  aby  žena  nemohla 
jím  mastit  škubánky.  Ženich  z  panské 
pily  nabyl  znenáhla  kuráže  takové,  že  vy- 
právěl každému,  jak  čerta  -prohnal,  proto 
pekelníku  zatracenému  přešla  chuť  po- 
koušet dobré  lidi  a  kazit  tak  slavnostní 
den,  jako  je  dnešní.  Také  svoji  vlásenku 
s  copem  a  třírohý  klobouk  ženich  šťastně 
nalezl.  Čert  byl  nadobro  odbyt  a  všichni 
lidé   po   sousedstvu   těšili   se   na    svatbu. 

Byla  to  veliká  událost,  taková  slavná 
svatba  ve  vsi.  Říkalo  se,  že  i  pan  správce 
přijde,  neboť  Petrlík  byl  jeho  oblíbencem, 
partyka  starý.  Vědělo  se,  jak  Kačenka 
propláče  celé  noci,  jak  vyhrožovala  ro- 
dičům, že  se  raději  utopí,  nežli  by  si 
Petrlíka  vzala.  Vědělo  se,  že  má  ráda 
jiného,  Adama.  A  že  starý  Procházka 
nutí  dceru  ke  svatbě,  protože  je  zadlužen 
a  docela  závislý  na  milosti  panské.  Lidé 
si  šeptali:  ,,Jak  to  bude?  aby  tak  Kačenka 
opravdu  se  utopila!"  —  Panečku,  to  by 
bylo  na  dlouho  o  čem  hovořit!  Beztoho 
se  za  celý  rok  na  vsi  a  v  celém  vůkolí  nic 
onačejšího  nestane! 

U  Procházků  ještě  chystali  vše,  co 
třeba,  dopíkali  pečeně,  ve  světnici  rovnali 
stoly,  mísy  a  talíře.  Starý  Kukal,  dudák, 
už  přišel,  už  hrál  pro  radost  drobných 
dětí  na  lavici  před  statkem.  Družičky 
v  komoře  oblékaly  nevěstu  —  upřímně 
řečeno,  záviděly  jí.  Neboť  kam  ony  se 
provdají?  někam  na  bídu  do  chalupy. 
Baráčník  pro  ně  přijde  v  koženkách  a 
s  dřeváky  na  nohou.  A  ona  bude  mít 
skorém  pána  v  Idoboučku! 

Panímáma  Procházková  otáčela  se 
kolem  plotny  —  vzdychala.  Bylo  jí  dcery 
líto  —  ale  jaká  pomoc.  Procházka  roz- 
čileně vycházel  na  zahradu,  dýmal  z  dře- 
věné propálené  dýmčičky,  nenalézaje 
nikde  klidu.  ,,Co  myslíš  — ?"  každou 
chvíli  obracel  se  k  ženě.  „Kačenka  může 
být  šťastna  —  Petrlík  —  to  je  —  to  je 
partyka!  ten  nastřádá  za  rok'' pěkných 
pár  set  renských!  Brzy  bude  boháčem. 
A"  Kačenka  bude  paní.  Dva  pokoje  bude 
mít  a 'kuchyň,  a  ne  černou  jako  my  tady, 
ale^panskou  kuchyň,  vybílenou.  Co  myslíš: 
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bude  Kačenka  šťastna?"  Matka  jen  po- 
vzdychávala,  obracejíc  pečeni. 

Kostelník  už  vylezl  na  věž,  roz- 
hlížel se,  jde-li  pán  farář.  Hodiny  ubíhají. 
Konečně  jde!  Z  lesa  pod  Chlumem  vyšel. 
Ale  jak  jde!  jakoby  nechtěl  —  ujde  několik 
kroků  a  zastává  se  s  hlavou  sehnutou, 
jakoby  se  rozmýšlel,  nemá-li  se  vrátit. 
To  jistě  proto,  že  pro  něj  kočár  neposlali. 
Kostelník  pádil  velebnému  pánu  naproti. 
Ale  nebyla  s  ním  dnes  nějak  žádná  řeč, 
jenom  vzdychal  a  modrým  šátkem  se 
otíral.  Neměl  ani  napomenutí  pro  mládež, 
která  mu  zuřivě  líbala  ruce,  ani  rozumné 
slovíčko  pro  sousedy.  A  u  Procházků 
ani  do  úst  nevzal,  ani  skleničku  vína  ne- 
vypil.  Jenom  zamyšlen  pohladil  nevěstu 
po  tváři,  nějak  útrpně  pohleděl  na  ni, 
řekl,  aby  svatebčané  si  pospíšili  a  odešel 
do  kostela. 

Vondráček  už  se  těšil,  jak  bude  pan 
farář  radostně  překvapen  vzorným  po- 
řádkem ve  svatyni.  Všechno  bylo  vy- 
směj ceno,  pozlacená  křidélka  andělíčků 
vyleštěna,  svíčky  připraveny.  Na  stupních 
oítářních  položen  drahocenný  květovaný 
koberec,  který  jen  o  božím  hodě  se  vyndá- 
val. Cínové  konvičky  s  vodou  a  vínem 
jen  se  leskly.  Ale  velebníček  nevšímal  si 
ničeho,  odešel  do  sakristie  a  strojil  se 
k  církevnímu  obřadu.  Zvoneček  na  kostele 
se  ozval. — 

Zatím  u  Procházků  chystali  se  o  překot. 
I  panímáma  nechala  pečeně  a  oblékala 
se  do  nejlepších  šatů,  které  měla  na  vlastní 
svatbě  před  pětadvacíti  lety.  Trochu  ži- 
vůtek  byl  jí  už  těsný,  háčky  a  knoflíčky 
se  trhaly,  tkaničky  praskaly.  A  starv' 
Procházka,  který  drobátko  vína  se  napil, 
v  rozměklé  náladě  opakoval: 

,,Ach  škoda,  přeškoda,  že  nepřijdou 
naši!  aspoň  strýc  z  Újezda,  aspoň  šva- 
kříček  z  Rovného,  aspoň  bratranec  z  Vy- 
skeře!    Deset    let    jsme    se    už    neviděli!" 

Dům  byl  plný  svatebčanů,  neboť 
Procházkovi  pozvali  téměř  celou  ves.  Na 
stolech  bylo  vlna  i  pálenky  dost  a  dost 
i  koláčů  s  tvarohem,  s  mákem  i  s  povidly. 
Najednou  přišli  noví  hosté,  cizí,  nikdo 
jich  neznal.  Tlustý  muž,  starší,  s  tváří 
červenou  jako  přepálená  cihla  v  dlouhém 
kabátě,  s  ním  mladík  v^xouhlý  a  děvče 
v  hedvábném  šátečku,  v  modré  sukni. 
Pod  šátečkem  po  zádech  děvčeti  visely 
dva  pletence  zrzavých  vlasů  jako  z  roz- 
taveného zlata.  Trochu  pihovaté  bylo, 
ale  veselé  jako  šotek,  s  jiskrnýma  očkama 
a  smálo-li  se,  ukazovalo  bílé  zoubky.  Ne- 
přišli no\i  hosté  s  prázdným,  každý  nesl 


uzlík,  patrně  dárek  nevěstě  do  nové  do- 
mácnosti. 

I  %,Kde  je  Procházka?  kde?  padavka 
starý?  kde  je,  kde?"  ptal  se  chraplavě 
tlustý  muž  a  chechtal  se  celým  tělem: 
,,haha!  hehe!  lump!  deset  let  jsme  se  ne- 
viděli!" 

Otec  nevěstin  přiběhl  a  padl  mu 
právě  do  náručí.  Host  pantátu  po  přá- 
telsku  upřímně  zlíbal,  až  to  mlaskalo. 
,,Že  mne  neznáš?  že  ne?  ty  lotře!  vždyť 
jsem  tvůj  bratranec  zVyskeře!  Zapomněli 
jste  nás  pozvat,  ale  my  doslechli  od  jed- 
noho krajánka  a  povídáme  si:  přece  když 
Procházkovi  vdávají  dceru,  musíme  tam 
být!  Mordyje!" 

,,Ty  jsi  Tonda?"  vykřikl  pantáta 
radostně  překvapen  a  vracel  upřímné 
hubičky. 

,,Ale  hochu,  nepoznal  bych  tě!  tys 
nějak  nabubřel!" 

„Hehe!  padavko,  to  proto,  že  teď 
se  mám  náramně  dobře.  Dceru  —  tuhle 
Te  řinku  — " 

„Ty  máš  dceru?"  Procházka  ruce 
spráskl,  ,,a  říkali,  že  ti  umřela!" 

,,Ale  kdež!  hodného  muže  si  vzala, 
tuhle  Poldu  Vyskočila,  moc  hodný  člověk, 
mordyje!  na  rukou  by  ji  nosil  a  jak  se 
o  mě  starají  —  no!" 

Dceruška  v  rozpacích  klopila  oči 
a  hryzla  se  do  rtů.  Zeť  trochu  vyjeveně 
koukal  dokola. 

,,A  kde  je  panímáma?"  Bratránek 
z  Vyskeře  objal  panímámu  tak  upřímně, 
že  pod  ramenem  živůtek  jí  praskl.  „A  dcera 
nevěstička?  hehe!  něco  jí  neseme!" 

Z  uzlíku  objevily  se  dary:  uzená  be- 
ranní  kýta,  láhev  rosolky  a  bůh  ví,  co  ještě. 

Překvapené  nevěstě  Terinka  ode- 
vzdala tucet  navoněných  šátečků  kraj- 
kovích s  monogramem  a  hraběcí  korunkou 
—  prý  je  dostala  od  přítelkyně,  která 
sloužila  u  vrchnosti.  A  tlustý  strýček  sám 
jí  do  ruky  vtiskl  tolar  s  ouškem  na  památku. 

Nikdo  z  hostí  takovKxh  darů  ne- 
přinesl, bylo  vidět,  že  jsou  to  hodní  pří- 
buzní. A  ještě  bratranec  Procházkovi 
cosi  pošeptal  —  vyšli  do  zahrady  a  tam 
pod  lískou  ležel  srnec  —  pěkný  kus.  Pro- 
cházka podív-al  se  na  bratrance,  ten 
jenom  očima  zamžoural  —  rozuměli  si. 
Společně  zvěřinu  odklidili  do  sklepa,  aby 
nebylo  lidských  řečí,  neboť  pochopil  Pro- 
cházka, že  nemá  bratránek  honitbu. 

„Ale,  že  jste  se  z  takové  dálky  s  tím 
nesli!" 

,,Inu,  pro  dobré  přátele  člověk  všechno 
udělá!"  smál  se  bratránek  z  Vyskeře. 

(Pokračováni.  > 


^íJ^^JřílJř^JřJřiř 
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ZAK. 

(Pokračováni.) 


Listonoš  doručil  mu  dopis  ráno  na  ná- 
městí a  nikdo  toho  neviděl.  Začervenal 
se.  Skryl  obálku  do  kapsy  a  pospíchal  rych- 
lými kroky  v  samotu,  aby  mohl  čísti. 

Přečetl  list  na  lavičce  v  parku.  V  tom- 
též, kde  se  s  neznámou  měl  večer  sejíti. 

Zachvátil  jej  neklid.  Nikdy  nepoznaný 
neklid.  Cosi  se  s  ním  dělo,  čeho  nemohl 
určiti.  Cítil,  jak  čísi  ruka,  měkká  a  las- 
kavá, pokouší  se  hnouti  stavbou  jeho  nitra, 
jež  se  lety  strádání  a  hněvu  slila  v  jediný 
balvan.    Byl  zmaten. 

Šel  ulicemi,  aniž  viděl  domy,  jež  míjel, 
a  lidi,  které  potkával. 

Ani  doma  nedovedl  zakrýti  vnitřního 
rozechvění,  a  kosý  pohled,  jejž  na  něho 
vrhl  při  obědě  Žak,  jej  uvedl  v  rozpaky. 

Ukázati  bratrovi  dopis?  Rozhodnutí 
znamenalo  konec  — •  to  věděl.  Ne,  nesmí 
tak  učiniti! 

Není  to  však  zrada,  jíž  se  na  bratrovi 
dopouští?  ...  A  proč?    Proč? 

„Líbám  Vás,  můj  překrásný  gymnaste, 
vášnivě  na  oči  a  na  osmahlý  krk,  který 
tak  nekonečně  miluji." 

Byl  by  se  mýlil?  Mýlil  po  celý  minulý 
život? 

Och,  jak  to  jest  podivné,  podivné  všecko 
a  jak  těžké!  Což  možno  s  tímto  mučivým 
citem  v  srdci  choditi  věčně  a  tak  zcela 
sám? 

Přecházel  kolem  arény. 

Bylo  odpoledne  a  slunce  svítilo.  Uvnitř 
byl  Zak. 

Měřil  oněch  deset  kroků  od  vozu  ke 
stanu,  zastavoval  sc,  pohlížeje  k  zemi  a 
obcházel  kol  dokola. 

Uvnitř  byl  Žak!  Bylo  slyšeti  ostré  hvíz- 
dání a  praskot  biče. 

Ano? . . . 

Ne?  .  .  . 

Ano  znamená  rozloučení  .  .  .  Tíží  to  tak 
bolestně  a  přece  tak  sladké  to  je!  A  proč 
žene  jej  neznámá  síla  dovnitř? 

Bič  práskal. 

A  tu  rozběhl  se  prudce  a  odhrnul  porti- 
eru.  Zarazil  se.  „Pro  boha,  co  to  udělal?" 
Zpět  nebylo   možno.     Srdce  mu   tlouklo. 

Ve  stanu  byl  stín  a  šero,  vše  bylo  pro- 
niknuto příjemnou  vůní  pilin  a  koňských 
výparů.  Vsál  ji  do  sebe  dlouhým  vzde- 
chem. 

Uprostřed  sšeřené  manéže  stál  Žak 
s  dlouhým  bičem  a  cvičil  foxterriery.  De- 


filovali kolem  něho  na  zadních  nohou  s  ja- 
zyky vyplazenými,  stavěli  se  do  řady  a 
prováděli  obraty. 

Když  Žak  spatřil  Fricka,  zapráskal  a 
psi  se  rozběhli.    Usmál  se  na  bratra. 
r4  Proč  tak  učinil?    Za  jiných  okolností 
byl  by  dojista  nepřerušil  cvičení,  byl  by 
se  ani  neohlédl. 

,,Nu,  co  jest  nového,  Fricku?" 

Tento  laskavý  tón,  pronesený  se  shoví- 
vavostí rádce  a  učitele,  jím  zachvěl. 

Přistoupil  váhavými  kroky  k  bratrovi 
a  podal  mu  dopis.  Cítil,  jak  nepřirozený 
jest  úsměv,  kterým  se  snažil  zakrýti  roz- 
paky. 

Zak  usedl  na  barrieru  a  přečetl  list.  Po- 
hledem zavolal  bratra  blíže.  Položil  mu 
ruku  na  rameno  a  podíval  se  mu  do  očí. 

,,Nechceš-li  se  zabiti,   nechoď,  Fricku!" 

Očekával  výbuch  hněvu  — •  a  ta  slova 
byla  tak  mírná  a  plná  lásky. 

Všecka  pevnost  se  mu  vrátila  a  v  duši 
se  rozsvítilo  jako  náhlým  zázrakem. 

Ne.   Nepůjde.    Což  ho  kdy  jen  napadlo, 
že  by  vůbec  mohl  jíti?  Och,  toť  se  rozumí 
přece  samo  sebou,  že  nepůjde! 
ví',, Nepůjdu,    Žáku." 
^^■,,Měl  jsem  o  tebe  strach." 
^?^„Ale  jak  to  vrátíme?    Nevím,  kdo  jest 
ta  ženská.   Vrátíme  to  přeci,  Žáku?!" 

Vrátíme!  —  vyčetl  z  bratrova  pohledu. 

„Víš,  sám  přece  bych  nerad  ...  je  mi  to 
tak  divné  ...  Ty  .  .  .  Žáku  .  .  .  nešel  bys 
tam  večer  ty?" 

Přikývl  vesele  hlavou. 

Vstal  a  zahvízdal  na  psy.  Foxterrieři 
se    sběhli. 

Večer  po  představení  odevzdal  Žak  oba 
dopisy  a  bankovku.  Spěchal  nocí  rychlými 
kroky  na  místo  dostaveníčka.  Oči  mu 
hořely  hněvem  a  vzpomínkou. 

Připravoval  si  slova:  ,,Zde  máte  — 
děvko!" 

Ale  když  shlédl  ji  v  stínu  kaštanu,  bez- 
brannou, vydanou  mu  na  milost  i  nemi- 
lost,  zdálo  se  mu  to  zbabělým.  Přistoupil 
k  ní,  hluboce  se  uklonil  a  bez  slova  jí  ode- 
vzdal obálku. 

Byla  to  dáma  s  mnoha  brillianty,  jež 
sedávala  v  první  loži  v  právo  s  tlustým 
manželem  a  malou  holčičkou.  Ona,  která 
se  vždy  z  celého  obecenstva  tvářila  co 
nejblaseovaněji  a  která  jedva  jedinkrát 
za  večer  dotkla  se  špičkou  rukavičky  dlaně 
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na   pochvalu.     Poznal  ji  dle  náramku   a 
náhrdelníku. 


Cestovali  s  vdovou  pět  neděl.  Měla 
stálé  potíže  se  soudy.  Zak  vedl  podnik. 
Nabídla  oběma  bratrům,  aby  přijali  u  ní 
engagement.  Plat  určila  vysoký,  ale  Žak 
stanovil  ještě  jiné  podmínky:  Ať  odkoupí 
vůz  á  celý  otcův  majetek  za  600  K,  ať 
přijme  Olgu  a  otce.  Nechtěla.  Její  dcery 
pracovaly  v  tomtéž  oboru  jako  Olga,  nepo- 
třebovala jí,  a  o  starém  již  dokonce  nechtěla 
slyšeti.  Vyjednávala  dlouho,  žádala,  aby 
alespoň  Žak  zůstal,  dávala  mu  na  jevo, 
že  by  si  jej  i  vzala  za  manžela,  ale  on  ze 
sv5'ch  požadavků  neslevil.  Nedohodli  se. 
V  Písku  se  rozešli. 

Otec  se  tajně  zlobU,  že  jeho  umění  zde 
bylo  zneuznáno  a  že  on  to  hlavně  byl,  pro 
nějž  stroskotalo  se  vyjednávání;  ale  nedal 
na  sobě  ničeho  znáti.  Jen  při  odjezdu, 
když  zapřáhli  koně  a  usedli  do  známého 
vozu,  zakýval  hlavou,  jakoby  v  návalu 
těžkých  myšlenek  a  pravil: 

,,Děti,  děti!  Zahodili  jste  si,  myslím, 
štěstí .  .  .  No,  ale  to  musím  říci,  že  mám 
z  toho  radost,  že  jste  nechtěli  nechat  osi- 
řeti starého  tátu."  !^ 

,,Ale,  prosím  vás!"  mávl  rukou  Žak, 
jakoby  chtěl  říci:  ,,Těch  pár  desítek  za 
vůz,  byste  za  čtvrt  roku  propil,  tatínku, 
a,  věřte  mi,  hradecký  chudobinec  jest  do- 
cela pěkný  a  zalíbilo  by  se  vám  tam  na 
konec  .  .  .    Ale  co  s  žábou?" 

Vdova  psala  ještě  několikrát.  Dopisy 
i  pohlednice.  Vedlo  se  jí  špatně,  scházela 
pevná  ruka,  která  by  dovedla  podnik  ovlá- 
dati a  točiti  karabáčem  nad  hlavami  psů 
i  lidí.  Prosila  a  nabízela  Žákovi  manželství. 
Ale  on  neodpovídal.    Nestál  o  to. 

Až  tu  jednou  přišel  list.  Prosila  Žáka,  aby 
neodmítal  jejích  nabídek,  že  na  sňatku 
netrvá,  jen  aby  přišel  alespoň  do  Přeštic 
vyjednávat,  že  přistoupí  na  všechny  pod- 
mínky, které  si  určí.  I  Fricek  to  psaní  četl. 

Byli  tenkráte  v  Soběslavi. 

Podvečer  plavili  oba  bratří  v  Lužnici 
koně. 

Večer  byl  příjemný  a  voda  vlažná.  Se- 
děli na  hřbetě  Sašově.  Žak  napřed,  Fricek 
za  ním.  Kůň  stál  až  po  břich  v  řece  a  ssál 
dlouhými  doušky  vodu.  U  jeho  nozder 
tvořily  se  na  hladině  kruhy.  V  zrcadle  ob- 
rážela se  čistá  modř  oblohy  a  jejich  po- 
doby. 

„Pojedeš?"  zeptal  se  PMcek. 

Chvíli  neodpovídal. 

„Nevím  .  .  .  Snad  ne  ...  K  čemu  by  to 
bylo  dobré?" 


„Jeď!" 

Fricek  díval  se  na  svoje  bosé  lýtko  a 
pod  vodu  ponořené  chodidlo,  jak  se  lá- 
malo v  kloubu  v  nepřirozeném  úhlu.  Ja- 
koby chtěl  něco  říci.    Jako  v  rozpacích. 

,,Jeď,  Žáku!  ...  Tam  ji  spíše  na- 
jdeš!" řekl  po  chvíli. 

Začervenal  se  při  těch  slovech.  Nevě- 
děl, bylo-li  dobře,  že  je  vysloxdl.  Nebylo 
to  nešetrné,  dotknouti  se  bratrovy  duše 
v  nejcitlivějším  místě,  prozraditi,  že  tuší, 
co  se  děje  v  jeho  nitru?  Snad  i  bratr  znal 
jeho  jizvu  a  přece  se  o  ní  nikdy  ani  posun- 
kem  nezmínil.  Seděl  za  jeho  zády  a  ne- 
mohl tušiti,  jaký  výraz  má  jeho  obličej 
v  tu  chvíli. 

Žak  neodpověděl.  Polaskali?  koně  po 
krku  a  ten  udělal  několik  kroků  do  hlu- 
biny, až  stál  ponořen  v  ní  až  do  polou  krku. 
Voda  vsakovala  rychle  v  kalhoty,  bobtnala 
je  a  lepila  k  tělu.  Saša  vesele  frkal  a  po- 
třásal hlavou. 

Vraceli  se  již  za  soumraku. 

„Ochrannou  síť  tam  nenechávej!"  řekl 
Fricek,  jako  by  již  nebylo  nejmenší  po- 
chyby o  tom,  že  v  příštích  dnech  bude 
Žak  rozhodovati  o  osudech  nářadí.  „Ta 
dovede  člověku  jen  zkazit  všechnu  ra- 
dost." 

Nazítří  Žak  skutečně  odjel. 

„Myslím,  že  se  neloučime  na  dlouho. 
Uvidím,  co  se  dá  dělat.  Nějak  ten  čas 
již  protlučte!" 

Otec  přijal  tu  zprávu  s  úžasem,  Olga 
lhostejně. 

„A  neuvidíme-li   se  již?"   řekl   Fricek. 

„Proč  myslíš?"  Mávl  rukou,  jakoby 
chtěl  říci,  že  jest  otázka  zbytečná. 

Pak  se  na  chvíli  zamlčel.  Řekl: 

„Kdyby  se  snad  mělo  státi,  že  ho  do 
té  doby  potkáš,  bodni  jej  také  jednou  za 
mne!"  Zadíval  se  do  bratrova  obličeje  a 
oči  mu  zablýskaly  zeleným  plamenem. 
,,Potkám-li  já  ji,  učiním  také  tak  za  tebe." 

Frickovi  zabuchalo  srdce.  Znal  tedy 
bratr  jeho  bolest  a  věděl  všecko!  Roz- 
uměli si.  Byli  bratry.  Jak  jej  miloval 
v  tuto  chvíli! 

„S  bohem.  Žáku!"  zašeptal.  Bál  se, 
aby  mu  slzy  netryskly  do  očí.  Bylo  by 
se  tak  stalo  poprvé  od  dob  zbirovského 
náměstí. 

„A  ty  mi  zatím,  žábo,  neuteč  někam  do 
fabriky,  nebo  za  děvečku  k  sedlákovi!  Sice 
tě  přijdu  roztrhnout  —  vidíš,  těmahle 
vlastníma  rukama!  Jsi  přeci  také  uměl- 
kyně!" 

Přišoural  se  i^starý,"^ podávaje  Žákovi 
ruku. 

'^^.  „Tak,  s  pánem  bohem,  S5niáčku!    Vzpo- 
meň si  brzy  na  nás  a  piš!" 
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„No,  mějte  se  laky  dobře,  tatínku!" 

Bylo  smutno  toho  dne. 

Byli  jen  tři.  Jakápak  komedie  o  třech? 

Otec  se  tenkrát  opil.  Opět  jednou  za 
dlouhý  čas.  Těžko  říci,  učinil-li  tak  z  lí- 
tosti nad  rozloučením,  nebo  z  radosti  nad 


nastalou  dobou  volnosti,  kdy  smí  tak  uči- 
niti, aniž  by^se  musil  báti  syna. 

A  tak  již  první  večer  po  jeho, odchodu 
bylo  lze  cítiti  jeho   nepřítomnost. 

Toho  dne  ani  nevečeřeli.     (pokračování.) 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Jaroslav  Vrchlický:  „Skryté  zdroje. 
Básně  z  r.  1906.  (Souborné  vydání  básni- 
ckých spisů  Jaroslava  Vrchlického,  svazek 
LXII.).  V  Praze  1908,  nákladem  J.  Otto- 
vým.  —  Stran  120  za  1  K  30  h. 
Bývá  obyčejně  těžko  vymeziti  tu  či  onu 
Vrchlického  knihu  básnickou  nějakým  jed- 
njtným,  myšlenkově  výstižným  mottem,  které 
by  ji  karakterisovalo  v  celém  rozsahu  bez- 
výhradně a  plně.  Jak  den  za  dnem  a  hodina 
za  hodinou  prchá  a  dle  toho  i  věčně  proměnné 
a  rozkochané  básníkovo  nitro  se  měni,  tak  střídá 
se  obyčejně  u  Vrchlického  báseň  za  básni  hoz 
ohledu  na  jednotnou  a  výrazuplnou  linii 
myšlenkovou,  bez  ohledu  také  na  určitě  \y- 
slovovanau  náladu.  V  posledních  letech  bylo 
nitro  našeho  mistra  zvlášť  nějak  podrobeno 
vichrům  a  drobným  přeháňkám,  které  pod- 
miňovaly proměnnost  nálad  mnohdy  až  vrto- 
šivou,  zavdávajíce  podnět  tu  k  tiživé  a  rmutné 
depressi,  tu  k  jásavým  trilkům  sebevědomého 
vzmuženi,  tu  zase  k  melancholii  a  bezradné 
resignaci.  ,, Koralo vými  ostrovy"  počínajíc  ladi 
.se  a  a  ujednocuje  náladová  linie  básníkova, 
nabývajíc  nejenom  klidné  jistoty,  ale  i  jasu. 
Ve  ,, Skrytých  zdrojích"  setkáváme  se  docela 
už  i  s  místy  tiché  a  slunné  pohody,  s  paprsku- 
jícími rozlety  štěstí,  které  se  rodí  z  pocitu 
velké  vykonané  práce  bez  ohledu  na  všecko 
okolí.  Je  zajímavo,  jak  tento  moment  životní 
plodnostl  a  kulturního  významu  bohatě  se 
vrací  v  básníkových  myšlenkách,  tak  bohatě, 
že  ovládá  všecky  jeho  sny  ostatní  a  všecky  jeho 
jiné  osobni  pocity.  Po  této  stránce  už  i  sám 
titul  knihy  je  mnohovýznačný,  neboť,  jak  nám 
napovídá  v  drobnou  lyrickou  trilogii  rozčleněný 
prolog,  jsou  právě  ukryté  zdroje  snů  a  věčně 
rozbouřená  paiany  citů  nejčistší  slasti  básní- 
kovou v  dobách,  kdy  i  jasné  ideály  už  v  mlhách 
zmizely  a  kdy  všecko  prchlo  v  dál.  A  proto: 
„Pozdraveny  tisíckrát  buďte  všecky  skryté 
zdroje  —  zpívá  básník  —  do  lístků  a  do  poupat 
vámi  tryská  bytí  mojel"  A  jinde,  ač  trpce 
doznává,  že  není  z  těch  šťastných,  kteří  jarem, 
zpěvem  a  vůní  dovedli  k  jasné  a  nezkalené 
.slávě  spět.  hrdě  vztyčuje  čelo  a  zpívá:  „Však 
v   balvan   Sisyfův,   jenž    tobě   s   šíje   se   denně 


smeká,  hrdě  vryj  svou  pýchu,  neb  tvořit  dál  a 
v  zátiší  a  tichu  jest  bytosti  tvé  celá  poesie  .  ,  ." 

Celkové  rozdělena  jest  nová  básnická  kniha 
Vrchlického  (vedle  trilogického  prologu  a  stejně 
trilogíckého  epilogu)  ve  tři  hlavni  cykly:  v  řadu 
bá.sní  filosofujícího,  převážně  ideového  obsahu, 
nadepsaných  ,,Penseroso",  v  básně  milostných 
námětů,  jakéhosi  druhu  erotických  povzdechů 
a  historické  nebo  literární  reminiscence  pod 
názvem  „Amoroso",  a  konečně  v  drobný 
cyklus  nápadů  a  gloss  výslovně  takto  označe- 
ných, mezi  něž  pojato  několik  roztomilých 
medaillonků  a  nálad  vzbuzených  četbou  knih, 
vyslechnutím  té  které  árie,  prohlédnutím  té 
či  oné  výstavy  nebo  obrazu.  Formálně  těšíme 
se  i  při  této  knize  mistrově  oné  obrozené  krásné 
a  zvučné  mluvě,  verši  třpytnému  a  zářivě 
jako  tasená  ocel  blýskajícímu,  který  nás  míle 
překvapil  už  v  ,,Korálových  ostrovech"  a  který 
ožil  takřka  obrodem  nových  myšlenek  a  po- 
tlačením rdousivé,  ubíjející  melancholie. 

Fr.  Sekanina. 

Quido  Maria  Vyskočil:  Hry  s  panenkami. 
Erotické  a  bizarní  prosy.  (1902 — 1907.) 
Nákladem  Fr.  Švejdy  v  Praze  VIII. 

Nepamatuji  se  sice  dnes,  kolik  knih  mladý 
autor  ,,Her  s  panenkami"  za  dobu  své  literární 
činnosti  již  vydal,  tolik  však  vím,  že  mnoho, 
velice  mnoho.  A  tento  horečný  chvat  v  psaní, 
tato  nepřirozená  hyperprodukce  zanechává 
povážlivé  stopy  v  tvorbě  Q.  M.  Vyskočila, 
zvlňuje  jeho  kdysi  tak  slibně  počínající  vývo- 
jovou linii.  Asi  před  rokem  měl  jsem  příle- 
žitost psáti  o  Vyskočilově  „Zvonici",  jež  ušlech- 
tilostí ideje,  delikátností  stylu  a  barvitostí  dikce 
stojí  rozhodně  výše,  než  „Hry  s  panenkami". 
Ocenil  jsem  milerád  a  upřímně  umělecké  kva- 
lity této  knihy,  již  tehda  však  psal  jsem  o  jejím 
autoru:  „ —  Lehce  poví,  co  má  v  duší;  a  právě 
ta  snadnost  tvoření,  bujnost  fantasie  a  boha- 
tost invence  .svádí  ho  často  k  povrchnosti  tam, 
kde  by  měl  hluboko  se  ponořit  do  nitra  člo- 
věka a  hlubin  života.  Pak  nesetkávali  bychom 
se  mnohde  s  přetrhanou  osnovou  duše\Tiích 
procesů,  přes  kterou  se  Vyskočil  tak  snadno 
přenáší."  —  A  dnes  tuto  výtku  jsem  nucen 
bohužel  opakovati. 
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Pan  Q.'M.  Vyskočil  píše  erotické  povídky, 
jež  však  s  pravým,  hlubokým  erotismem  mají 
málo  společného.  Neboť  ten  má  vždy  jakési 
dramatické  zabarvení,  jeho  vztah  k  životu  je 
logický,  bývá  životním  otazníkem,  na  jehož 
řešeni  spočívá  bytí  nebo  nebytí  eroticky  za- 
loženého člověka. 

Paul  Bourget  pravi  kdesi,  že  flirt  je 
akvarelem  lásky.  Vztahy  však  dvojic  povídek 
Q.  M.  Vyskočila,  ať  již  Erika  a  Jasany,  Miriama 
a  Šárky,  Patrika  a  Máni,  nejsou  bohužel  ani 
takovými  ,, akvarely  lásky".  Jsou  něčím  bez- 
tvárným,  zamlženým,  bez  kontur  a  jasného 
prostředí,  postavy  ty  nemají  vnitřní  síly, 
neboť  nemají  života.  Vedlo  by  příliš  da- 
leko, kdybych  chtěl  analysovatí  povídku 
za  povídkou,  jen  tolik  chci  ještě  říci, 
že  ani  výkřik:  ,,Pane  Quido  Maria!",  jímž 
v  ,, povídce  o  bílém  pávii"  apostrofuje  paní 
Velenská  autora,  není  ničím  ,, bizarním"  a 
nepůsobí  tím  doimem.  jaký  snad  autor  za- 
mýšlel. 

Kdyby  byl  p.  Q.  M.  Vyskočil  do  dneška 
vydal  místo  na  př.  20  knih  pouze  dvě,  silné 
a  uměleckého  významu,  bylo  by  to  zajisté  ku 
prospěchu  i  české  literatuře  i  —  jemu. 

Kniha  opatřena  je  obálkou,  jejíž  autor 
není  podepsán.  S  jistým  oprávněním  bych 
soudil  na  p.  Šimůnka,  jenž  na  jiných  kni- 
hách  měl  již  kresby    vkusnější   a  delikátnější. 

Trisínn. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Travička.  L' Affaire 
des  Poissons.)  Napsal  Victorien  Sardou.  Přelo- 
žila Viléma  Nováková.  Režisér  Gustav  Schmo- 
ranz. 

Zemská  naše  scéna  dramatická  vrátila  se 
v  neděli  k  jedné  ze  svých  nejstarších  a  největ- 
ších lásek  a  slavila  bezpříkladný  večer;  velmistr 
a  čaroděj  největších  ensemblů  a  nejstrmějších 
scénických  efektů,  Shakespearův  protinožec 
a  chceme-lí  i  karikatura,  básník  císařských  a 
královských  dramat  a  kolosálních  historických 
skandálů,  nejvelebnější  a  nej ponižovanější  dra- 
matik francouzský  minulého  století  Vikto- 
rien  Sardou  uveden  na  Nár.  divadle  svým  po- 
sledním předsmrtným  dramatem  „Travičkou", 
jež  napsal  jako  kmet  sedmdesátipětiletý.  Jestliže 
se  podle  jistého  starého  afforismu,  stáří  rouhavě 
se  vysmívajícímu,  po  sedmdesátce  desítky  už 
počítati  nemají,  o  Sardouovi  a  jeho  posledním 
dramatu  platí,  že  proti  jeho  divadelnímu  umění 
tak  leckterý  moderní  dramatik  jest  nemluvně- 
tem a  jeho  kousek  plodem  nedochůdným.  Co 
je  platná  všechna  poesie,  srdcem  až  do  hrotu 
chvějící,  slzní  váčky  \->'prazdňující,  co  zlato- 
strunné  slovo,  co  symbol,  hluboký  jak  noční 
blankyt,  co  temperament,  rozbouřenou  krví  až 


ruměný,      když     rozmilý     dramatický     básník 
nedovede  osud  ani  tří  svých  lidiček  na  jevišti 
sepnouti  tak  přesvědčivě,  aby  divák    neodešel 
rozčarován  z  klamu,  do  něhož  se  po  celý  večer 
vlastně    ani    nedostal.    Jestliže    kdo,    tož   jistě 
Sardou    jest    klassickým    příkladem    divadelní 
pravdy,  že  bez  techniky  je   dramatik  ztracen 
a  že  veliká  divadelní  routina  nahradí  i  značné 
umění  básnické.  Seznam  osob  čt\Tt  petitového 
sloupce  dlouhý,  drama  o  šesti  obrazech,  z  nichž 
hnedle  každý  vydá  za  moderní  aktovku,  večer 
trvá  půlčtvrté  hodiny,  kniha  tlustá  jako  román 
od  Suea,  a  přece  v  celé  té  spoustě  slov,  po  celé 
ty    dlouhé    hodiny,    mezi    dvanácti    oponami, 
ani  jediné  misto  nudné  délky,  ani  minuta  bez 
zájmu  a  to  ani  ve  scéně,  kdy  se  nic  neděje,  kdy 
se  na  jevišti  řeší  themata  státnické  moudrosti 
a  mravnosti,  a  to  pasážemi,  které  by  z  jiných 
úst,  než  tří  intrikánů  na  věci  životně  súčast- 
něných,  zněly  nesnesitelně  banálně.   Ale  právě 
v   tomto   výjevu   mezi   abbém    Giffardem,   mi- 
nistry Louvoisem  a  Colbertem  za  němé  asistence 
policejního    ředitele   La    Reynie,    cítíme    nejži- 
věji axiom,  pro  který  se  nestydíme  za  vrchovaté 
uznání  Sardouovi,  axiom  totiž,  že  drama  musí 
býti  především  —  dramatické.  V  této   scéně, 
ve    které  se    ovšem    rozhoduje    osud   nevinně 
z    travičst\'í    osočené   si.    ďOrmoize,   na   místé 
osob   nastupují   a   mlu\i  principy,   ale   souboj 
těchto  tří  fechtýřů,  z  nichž  dva  napadají  tře- 
tího, vítězného,  nepřipouští  k  oddechu.  Pravda, 
efekty  jsou  násilné,  bezohledné,  situace  strmě 
xTPJaté,  všechny  dialogy  ^ypočítány  na  jiskru 
pointy,    všude    jenom    esprit    a    srdce    téměř 
nikde,  i  to  Giffardovo  mluví  jenom  v  řídkých 
okamžicích,    ale    nic   plátno,    toto    zdramatiso- 
vání     zločinné    afér^'    Mnie   Voisinové,    kteréž 
počíná   dialogem   mezi   dvěma  prchajícími   ga- 
lejními  otroky  a  končí  odchodem  krále  na  lože. 
obsahuje    nejen    strašný    případ    z    kriminální 
historie  francouzské,  ale  i  celou  historii  dvora 
Ludvíka  XW.   a  nejen  tu,  celý  obraz  mravů 
tehdejší   Paříže,  ba  na  průřezu   celý   stát,  líčí 
celou  společnost,  její  kulturu,  ukazuje  profily 
nejdůležitějších  státníků  doby,  portrét  králův 
uprostřed    jeho    serailu      s    hlavní    milostnicí 
v  čele.   Podle  moderní  kritiky  není   dramatik, 
který  toto  dovedl,  básníkem,  a  toto  klišé  při- 
pojuje se  v  celém  světě  k  recensím  o  Sardouo- 
vých    reprisách,    ale   nikdo    nemůže     starému 
virtuosovi   upřít,   že   byl   dramatikem,   že   pro 
divadlo  psal  divadla,  a  že  nejryzejší  modernisté 
nezažili  tako\'ých  triumfů  jako  Sardou.  Nikoli 
proto,  že  by  byli  špatnější  než  on,  ale  proto, 
že   mají  špatnější   publikum   než   zasluhují.   A 
také    pražské    publikum    nebylo    v    neděli    ve 
špatném    nadšení,    což    teprs^e    herci  I    Ti    byli 
z   nadšení   tak   dobrými,   že   je   málo   příkladů 
tak   vyrovnané   hry   a   takového   odevzdání  se 
rolím.  Pan  Schlaghammer,  jemuž  se  tak  nevalně 
povedl   onehdy  Wildeův  florencký    princ,    byl 
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každý  coul  králem,  p.  Seifert  jako  abbé  Gif- 
fard  zažil , večer  slávy  z  nejlepších  svých  dob. 
Jar.  Hurt^podal  obdivuhodiióho  min.  Louvoise, 
studovaného  v  senilni  mimice  znamenitě,  Col- 
berta,  p.  Matčjovského  byl  jak  jen  možno  du- 
masovsko-sardouovský,  pol.  ředitel  p.  Želen- 
ského  \'ystilisován  co  nejsympatičtěji.  Platí 
to  i  o  hejskovi  de  Tralageovi  p.  Deyla.  Všechny 
drobnější  mužské  úlohy  byly  v  dobrých  rukou, 
a  tu  dlužno  jmenovati  pp.  Steinsberga  a  Fochta 
jako  policejní  úředníky,  K.  Kafku  jako  hvězdáře 
Lesagea,  Aloise  Sedláčka  v  roli  soudruha  Gif- 
fardova  z  bagna  atd.  Zcela  na  své  výši  byla 
pí.  Laudová  jako  skvělá  markýzka  Monte- 
spannová,  jedním  z  nejumělečtějších  výkonů 
představení  byla  travička  pí.  Hubnerové,  k  ne- 
poznání, ale  výborná  byla  i)í.  Danzerová  v  úloze 
sleč.  Desoeilletovy,  agentky  kurtisány  Monte- 
spannové,  svůj  tklivý  talent  dobře  uplatnila 
si.  Suchánkova  v  úloze  pronásledované  nevin- 
nosti Solange  ďOrmoize.  KMČ. 

Král.  (L  e  r  o  i.)  Veselohra  o  čtyřech 
dějstvích.  Napsali  R.  de  Flers,  G.  A.  Cail- 
lavet  a  Em.  Arěne.  Přeložil  J.  Kamper. 
Režisér  Jar.  Kamper.  Poprvé  na  městském 
divadle  Král.  Vinohradů  v  sobotu,  dne  27. 
února  1909. 

To  nutno  otevřeně  doznati,  že  naši  staří 
známí,  autoři  komedii  ,,M  iquetty  a  její 
mateře",  ,,L  á  s  k  a  bdí"  a  ,,S  t  r  á  ž  n  é- 
ho  anděla  domácnost  i",  co  se  týče 
duchaplného  dialogu,  espritu  a  vtipu,  při  so- 
botní premiéře  nezklamali.  V  „Králi"  není  té 
rušnosti  děje,  jako  v  předešlých,  nedávno  až 
na  „Miquettu"  na  vinohradské  scéně  dáva- 
ných hrách,  nebot  komika  v  této  komedii  kotví 
téměř  výhradně  v  duchaplném,  jiskřivém  dia- 
logu. „Král"  je  uchvacujícím  tryskem  třpyt- 
ných vtipů,  paradoxních  slovních  hříček  a  ča- 
sových narážek,  veselohrou  bez  vysokých  sic 
uměleckých  pretencí,  jež  však  obecenstvo  bez 
nároků  mile  pobaví,  byt  mu  některé  jemněji 
pointované,  tím  však  bystřejší  vtipy  unikaly. 

Děj,  jak  jsem  již  řekl,  je  prostý. 

Jan  IV.,  král  verdagneský  přijede  po 
osmi  létech  opět  do  Paříže.  Poněvadž  však  je 
také  člověk  a  jsou  mu  celkem  milejší  soukromé 
milostné  pletky  než  officielní  návštěvy,  unikne 
v  nejbližší  vhodné  chvíli  hodnostářům,  aby 
mohl  v  intimním  těte-a-téte  strávit  několik 
okamžiků  se  svou  bývalou  milenkou  Terezou 
Marnixovou.  Jest  však  překvapen  nynějším 
jejím  kavalírem,  továrníkem  a  poslancem  Bour- 
dierem,  jemuž  je  nucen  slíbiti  čest  své  návštěvy. 
Přijde,  za  noci  důvěrně  se  pobaví  s  paní  Bourdi- 
orovou  a  odjíždí. 

Toť  v  podstatě  vše. 

Jest  na  blledni,  že  hra  tohoto  druhu  vy- 
žaduje bezpodmínečně  brillantní  a  svižné  hry 
i  souhry. 


Režie  projevila  nmoho  dobré  vůle  a  uká- 
zala mnohý  výsledek  uměleckých  svých  snah, 
přes  to  však  —  snad  vlivem  premiérového 
ovzduší  —  neměla  veselohra  jednotné  stilové 
linie  a  byla  místy  povážlivě  rozklížena.  Jedno- 
tlivé výkony  za  to  byly  znamenitý.  V  prvé 
řadě  nutno  jmenovati  představitele  titulní  role 
p.  B  o  h.  Zakopala,  jenž  s  opravdovým 
uměleckým  taktem  provedl  krále  všemi  úska- 
lími karrikatury  a  šablony.  Uměni  p.  O.  B  o- 
1  esko  v  o  je  vskutku  polyfonní;  intelligentní 
tento  herec  dovede  téměř  vždy  na  pravé  struny 
udeřiti:  jeho  Blond  byl  výkon  znamenitý.  Vel- 
mi působiví  byli  též  diskrétně  hraný  markýz 
de  Chamarande  p.  Ad.  Dobrovolného, 
zbohatlý  továrník  Bourdier  p.  Hlavatého  a 
předseda  ministerstva  Lellorrain  p.  Frt.  Havla, 
Z  dam  nejlepší  byla  si.  M.  Májová  jako  Tereza 
Marnixová.  Roztomilá  byla  Suzetta  si.  B. 
Š  í  b  1  o  v  é,  roli  tu  jsem  si  však  představoval 
poněkud  jinak  založenu.  Pí.  H  e  s  s  o  v  á  - 
G  u  t  h  o  v  á  (Marta)  nemůže  stále  zapomenouti 
své  subrettní  minulosti.  — 

„Láska  bdí",  ,, Strážný  anděl  domácnosti", 
,,Král"  —  snad  je  toho  nyní  na  delší  dobu  dosti. 
Kaviár  a  ústřice  jíst  denně  není  také  zdravé. 

Trisían. 

V  Německu  panovalo  už  od  delší  doby 
hnuti,  směřující  k  nové  úpravě  divadelního  zá- 
kona, a  jednotliví  poslanci  na  říšské  radě  už 
před  několika  lety  domáhali  se  toho,  aby  vláda 
podobný  zákon,  vyhovující  moderním  divadel- 
ním požadavkům,  vypracovala.  Tyto  dny  došla 
z  Berlína  zpráva,  že  vláda  konečně  na  otázku 
tuto  přistoupila  a  zahájila  už  první  práce. 
Byla  vybídnuta  celá  řada  odborníků,  jak  lite- 
rárních kritiků  a  právníků,  tak  i  výkonných 
dramatických  umělců  a  spisovatelů,  aby  jednot- 
livé body  divadelní  otázky  jak  náleží  pro- 
zkoumali a  podali  o  nich  do  července  svá  do- 
brá zdání.  O  vlastním  rázu  změn  nebylo  dosud 
podáno  zvláštních  zpráv,  ale  změny  tyto  ne- 
budou pro  celou  říši  jednotné,  nýbrž  budou  se 
měniti  podle  domácích  poměrů  jednotlivých 
států  a  státečků,    z  nichž  se  Německo  skládá. 

— n — 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Jan  Honsa.  (Topičův  Salon,  XXVI. 
výstava.)  Výstavní  život  pražský  podobá  se 
už  bezmála  kaleidoskopu.  Ve  třech  výstavních 
místnostech  střídá  se  kolekce  za  kolekcí  s  rych- 
lostí, která  má  cosi  závratného.  Výtvarné 
umění  stává  se  u  nás  obrázkovou  knihou, 
v  níž  sotva  už  stačíme  jen  tak  přemítat  listy. 
Referent  musí  si  pospíšit,  aby  pod  Kinskou  za- 
stihl meteor,  pražský  poledník  právě  křižující, 
anebo  u  Topičů  nejnovější  soubor  z  domácího 
uměni,  či  nádhernou  retrospektivu  ,,domu 
uméloů". 


VÝTVARNÉ     UMlNl. 
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Druhá  část  umělecké  pozůstalosti  J  a  k- 
á  í  h  o  v  Topičově  Salonu  velmi  rychle  zmizela 
se  stěn,  aniž  by  byla  přinesla  dopověď  k  prvni 
sérii  prací  záhy  zesnulého  a  víc  zůstavila,  než 
stesk  nad  osudem  silné  umělecké  individu- 
ality, zlomené  dřív  než  byla  s  to,  prokonati 
převod  k  přímé  jistotě  vítězství;  amfoia 
s  vínem,  ještě  kvasícím,  překocena!  Jan 
H  o  n  s  a,  zastoupený  té  chvíle  v  Salonu  řadou 
45  maleb  neobyčejně  zajímavého  rázu,  náleží 
také  k  zjevům  kypící  síly,  kteréž  si  neukládají 
žádné  ujmy  v  projevu,  za  to  však  diváku 
problémy,  které  nelze  řešiti  jedním  náběhem, 
Honsova  výstava  působí  dojmem  nestejno- 
rodosti  a  vybízí  ke  stopování  reminiscenci. 
Co  je  na  jeho  obrazech  jednotného,  toť  jedině 
nezkrocený  elán,  s  jakým  všechny  vrženy  na 
plátno ;  ani  na  jedné  z  těchto  maleb  neviděti 
boje  anebo  rozpaků.  Naturel  horké  umělecké 
krve  vedl  tento  letmý  štětec,  pracující  náletem 
barevných  skvrn  k  dojmu,  při  němž  úmysl 
k  zálibě  širokého  obecenstva  ponejvíce  nebyl 
asi  rozhodující.  Hned  první  číslo  této  vý- 
stavy, umístěné  jako  střed,  jako  průčelně  její 
dílo.  Vesnice  (1),  malováno  za  světelných  a 
vzdušných  disposic,  jaké  ztěžka  vyvoláváme 
ze  své  zkušenosti.  Temně  zelené  nebe  pozadí  a 
nepochybně  plná  zář  popředí  (podle  ostře 
vržených  stínových  silhouett  stromových)  ztěž- 
ka harmonuje,  a  je-li  obraz  dokumentem  sku- 
tečně viděné  nálady,  potom  byla  jednou  z  nej- 
vzácnějších, o  nichž  díme,  že  kdyby  byly  na- 
malovány, setkaly  by  se  s  neuvěřením.  Kraj 
tone  v  siném  jakémsi  potměni,  jaké  bývá  někdy 
před  velkými  živelnými  výboji,  v  rozrušujícím 
a  vyvolávajícím  tíseň  kreatury  před  přírodou  a 
nastávajícím  jejím  hodlánirti.  Je  tu  několik  ta- 
kových na  čivy  jdoucích  barevných  lícní  kra- 
jinných, z  nichž  budiž  jmenován  zvláště  obraz 
Před  bouří  (44)  už  proto,  že  představuje 
takoxn;  extrém  techniky  a  názoru  umělcova,  že 
by  se  ctí  obstál  na  každé   „výstavě  sedmi". 

V  tom  ohledu  jest  výstava  uskutečněním  hesla 
„cokoli  chcete".    Tak  na  př.  nevelký  obrázek 

V  zahradě  (22)  jest  hotovou  impresí,  tak 
hotovou,  že  zapotřebí  ujištění  katalogu,  že  se 
nacházíme  doopravdy  v  zahradě,  z  malby  sa- 
motné nic  k  tomu  neukazuje.  Jinou  výstřed- 
ností technickou  jsou  Vrby  za  větru 
(7),  malované  pastami  Raffaeliho;  na  první 
pohled  zdá  se,  že  vidíme  řadu  jednakých  cy- 
klonů, \'yvěrajicích  z  téhož  společného  mračna, 
teprve  pozadí  nízkých  chalup  představu  naši 
jakž  takž  umisťuje.  Tento  modernism  unese 
jenom  nejpružnější  obrazivost  k  víře  v  titu- 
lární  sujet.  Neobyčejně  rušivě  působí  svéhlavá 
záliba  umělcova,  malovati  karaktery  stromů 
bez  plastiky  —  Kvetoucí  šípek  (14), 
Kvetoucí  jabloň  (17),  Kvetoucí 
hruška  (16).  Zdá  se,  že  všechny  listy  těchto 
kvetoucích  stromů  nacházejí  se  v  jedné  rovině, 


květy  malovány  co  možno  v  stejnoměrných 
vzdálenostech,  jako  na  látkové  nějaké  applikaci; 
illusi  tuto  podporují  ještě  světélka,  jimiž  pro- 
zlrá  nekryté  plátno.  Některé  z  vystavených 
maleb  jsou  za  to  mnohem  přijatelnější,  a  nejedná 
z  nich  malována  s  noblesou  duchaplností  tech- 
niky, že  odškodňují  za  desatero  schválnosti, 
jdoucích  k  originalitě  za  každou  cenu.  Jsou  to 
krásné  projevy  klidu  a  vyro\Tianosti  i  nio- 
houcnosti  a  z  těch  dlužno  uvésti  Před  jarem 
(2),  syntonovými  barvami  provedené  Letní 
odpoledne  (4),  obzvláště  krásný  olej 
Z  Chocně  (5)  vynikající  brillantní  vodou 
břitkého  reflexu  z  blankytného  nebe,  nejjasnější 
ukázka  barevného  smyslu  Honsova,  Na  pod- 
zim u  rybníka  (24),  neobyčejně  silný 
Podvečer  v  horách  (26)  atd.  Čísla 
v  korunách  uvedená  u  těchto  obrazů,  které  se 
mi  líbí  bez  fráse,  nasvědčují,  že  si  je  autor  sám 
cení  nejméně.  KMČ. 

Dílo,  měsíčník  umělecký.  Vy- 
dává Jednota  umělců  výtvarných  v  Praze. 
Vn.  roč.  čís.  1.  Sedmý  ročník  orgánu  Jednoty 
umělců  ohlásil  se  velmi  vřelým  a  sympatickým 
programem  nově  činnosti  Jednoty.  Sliby  a  pří- 
povědi  prospektu  k  novému  počátku,  od  redakce 
vydaného,  šíře  a  zevrubně  rozvádí  William 
R  i  1 1  e  r  v  článku  ,,Ú  v  o  d  e  m  k  VH.  roč- 
níku „D  i  1  a",  uloženém  mu  redakci.  Pan 
Ritter,  kterýž  tento  svůj  úkol  považuje  za  své 
naturalisování,  jako  dosažení  „nejmilejší  své 
ambice,  že  jej  Slovana  duší  i  pracemi  od  tolika 
let  Čechové  konečně  chtějí  považovat  za  svého", 
prohlašuje  heslem  ,,Díla"  práci  ad  majorem 
slav  arům  artium  gloria  m.  ,,Dílo" 
zamýšlí  státi  se  orgánem  pro  všechny  umě- 
lecké projevy  myšlenky  a  duše  slovanské  nejen 
v  Praze,  nýbrž  v  celém  Rakousku,  ba  i  mimo 
hranice  říše.  Všem  umělcům  slovanským,  roz- 
ptýleným po  rozsáhlých  krajích  slovanských  a 
v  cizině,  nabídnuto  „Dílo"  jako  středisko,  jako 
forum.  Neboť:  jest  mnohem  důležitější,  po- 
dati ruku  svým  spolubratřím,  poznati  všechny 
stránky  současného  umění  slovanského,  jehož 
neznáme  a  špatně  chápeme,  než  probouzeti 
minulost  a  pátrati  v  neznámých  koutcích  naši 
historie  umělecké.  ,, Nejsme  v  oposici  proti  ni- 
komu," ujišťuje  ,,Dílo",  „chceme  ukázati,  že 
nepřestávajíce  býti  českými,  můžeme  milovati 
díla  a  lidi  moravské,  polské,  rusínské,  srbské, 
chorvatské,  slovinské,"  což  zajisté  krásně  řečeno 
jest  až  na  rozdíl,  který  p.  Ritter  klade  mezi  lidi 
české  a  lidi  —  moravské.  Tím  by  se  „Dílo" 
stavělo  na  etnografické  stano\isko  famosní 
„ústřední  statistické  komise  Aideňské"  a  zákona 
o  sčítání  lidu.  Snahy  o  sestrojení  uměleckého 
separatismu  mezi  Moravou  a  Čechy  opakují  se 
v  poslední  době  tím  častěji,  čím  energičtěji 
pracují  politické  '  kruhy  proti  důsledkům  po- 
kusů o   konstrukci  speciální  moravské  národ- 
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nosU  uéjaké!  Při  syuthesi,  kterou  si  obrulu 
„Dílo"  vzhledem  k  celému  Slovanstvu  umě- 
leckému, za  vřelého  souhlasu  všech  slovan- 
ských Čtenářů,  rozlaďuje  řadční:  lidé  čeští, 
moravští,  polšti,  .  .  .  chorvatští,  slovinštll  Ke 
všemu  ostatnímu,  co  p.  Ritter  jménem  redakce 
,,Díla"  piše,  radostné  a  třikrát  přisvědčíme  a 
nejhorlivěji  bychom  podškrtli  odstavec,  počína- 
jící slovy:  ., Chceme  kráčeti  cestou  přímou  bez 
hrdosti  přijímajíce  všechny  návrhy  nám  dá- 
vané. Naše  moderní  umění  české 
jest  sotva  ustálené,  aještě  hůře, 
je  sotva  slova  n  ské!"  Všechno,  co  pisatel 
připojuje  k  této  thesi,  dlužno  bez  výhrady  po- 
depsat a  k  prostředkům,  jimiž  Jednota  i  ,,Dílo" 
chtějí  o  nápravu  se  přičiniti,  dlužno  jim  přáti  co 
nejhoroucněji  zdaru.  Vřelý  odstavec  o  umění 
ruském  a  uměni  polském  uchvátí  čtenáře  a 
dojme  ho  tím  více,  že  pochází  z  péra  francouz- 
ského, po  česku  naturalisovaného.  Pronesl-li 
toto  memento  cizinec,  který  se  z  lásky  k  Čechům 
stal  našincem,  je  vidět,  že  si  zachoval  střízlivě 
objektivní  posudek;  tím  hůře  bylo  by,  kdyby 
cit,  k  němuž  mluví,  zůstal  dlužen  porozuměni. 
Ovšem,  mluví  p.  Ritter  nejen  za  svou  osobu, 
nýbrž  za  družinu,  kteréž  zmocnilo  se  stejné 
poznáni,  kteréž  v  kruzích  umění  blízkých  není 
ojedinělým.  Primát  odvahy,  vysloviti  je,  náleží 
„Dílu"  a  podaří-li  se  mu  uskutečniti  závěr 
z  toho  poznání,  bude  lze  říci  o  sedmém  ročníku 
„Díla",  že  znamená  epochu  ve  vývoji  mo- 
derního uměni  českého.  Doporučujeme  krásnou 
stať  p.  Rittera  umělecké  veřejnosti  české  jako 
význačnou  událost  v  uměleckém  našem  dění. 
Doufejme,  že  bude  působiti  v  těle  českého 
umění  i  jako  desinficiens,  i  jako  roborantium, 
lék  posilující  ke  stálému  českoslovanskému 
zdraví  v  našem  českém  uměni.  Bylo  radostno 
ji  čisti  KMČ. 


TÝDEN. 

Známý  karikaturista  „Figara"  a  popu- 
lární francouzský  malíř  affichl,  G  a  r  a  n  ď A  c  h  e, 
zemřel  26.  února  v  Paříži.  Rodák  z  Moskvy 
(•1859),  kamž  jeho  děd  byl  přitáhl  s  Napoleo- 
nem, vystoupil  ještě  v  Rusku  na  veřejnost  se 
svými  karikaturami  pod  přijatým  jménem 
jménem  Caran  ďAche  (po  otci  slul  Emanuel 
Poiré),  ale  velmi  brzy  se  přestěhoval  do  Francie, 
kde  brzy  zdomácněl.  S  počátku  sloužil  francouz- 
skému ministerstvu  vojenství  jakožto  kreslič 
koňů,  helmic  a  brnění,  ale  pozvolna  upozornil 
na  sebe  výbornou  kresbou  a  pronikavým  vti- 
pem, takže  se  stal  hledaným  spolupracovníkem 
časopisů  ,,Tout  Paris",  „Garicature",  „Vie  mili- 


taire"  a  j.,  kamž  kreslil  zejména  výborné  cykly 
,, obrázků  beze  slov".  Ve  spolupracovnictví 
s  Luquem  stvořil  ve  „Figaru"  svoje  populární 
.,Peintres  et  chevalet  s",  kteří  vyšli 
později  v  samostatném  albu.  Za  chef  ďoeuvre 
Garan  ďAchovo  platí  „Historie  M  a  r  1- 
b  o  u  r  o  u  g  h",  padesát  barevných  kompo- 
sicí, které  výborně  dokumentují  jeho  vynika- 
jící kreslířské  nadání.  Roku  1886,  kdy  stál  na 
vrcholu  své  slávy,  obdařil  známý  kabaret 
„Ghat  noir"  třicetiobrazovou  „epopeí":  H  i- 
storii  konsulátu  a  císařství,  sršící 
vtipem  a  satirou.  Přes  to  vynikal  Garan  ďAche 
přece  více  svým  originálním  a  přímo  podivu- 
hodným uměním  kreslířským,  než  satirickým 
nebo  ironickým  nadáním,  naležev  v  onom  oboru 
k  nejlepším  Francouzům  druhé  půlky  devate- 
náctého století.  Jeho  největší  popularitu  roz- 
šířil „F"igaro",  jemuž  zůstal  věren  až  do  po- 
sledního dechu.  Zemřel  v  50  letech,  raněn  byv 
mrtvicí.  — n — 

ř.* 

Jistý  londýnský  sběratel  autografů  prodal 
1.  t.  m.  mezi  jinými  cennými  rukopisy  za  obrov- 
skou summu  150.000  liber  sterlingů  památný 
dopis  Raffaelův,  datovaný  v  Rimě  15. 
srpna  1514  (šest  let  před  umělcovou  smrtí)  a 
poslaný  Fabio  Galvovi.  Raffael  byl  tenkráte 
vyvolen  papežem  Piem  X.  za  stavitele  chrámu 
sv.  Petra,  a  poněvadž,  jak  všem  umělcům  ital- 
ské renaissance,  tak  i  jemu  zdálo  se  býti  stavi- 
telské umění  starých  nedostižitelno,  zejména 
pokud  se  týče  jednotlivostí,  žádal  Fabia  Calvia, 
aby  mu  do  italštiny  přeložil  staré  dílo  o  sta- 
vitelství a  architektuře  od  Vitruvia  (znamenitý 
stavitel  z  1.  stol.  před  Kristem  a  spisovatel  ně- 
kolika odborných  děl).  V  dopise  slibuje  překla- 
dateli pro  nové  vydání  starého  díla  některé 
vysvětlující  technické  náčrty  a  obrázky.   — n — 


Dobrý  anatom.  Kterak  uměl  lou- 
tenník  Andres,  soused  staroměstský,  zhoto- 
vovati loutny  a  housle  a  jiné  nástroje  smyč- 
cové i  drnkací  a  foukací,  to  nevím.  Ale  ana- 
tomii lidské  ruky  znal  výborně.  R.  1602  vstou- 
pil do  hostěnice  k  Janu  Lindlovi.  Ten,  vida 
hosta  již  pitím  zmoženého,  přistoupil  k  lou- 
tennlkovi,  aby  ho  ,,po  dobrém"  vypravil  zase 
ven,  odkud  přišel.  Ale  mistr  houslař  se  „hbitě 
obrátil,  popadl  Lindlovi  ruku,  zatočil  mu  ji, 
až  jsme  všickni  slyšeli,  že  praskla;  hospodář 
křičel,  loutenník  se  smál.  Musel  jest  loutenník 
ňáký  fortel  věděti,  že  jest  se  tak  brzy  stalo." 

Arch.  praž.  1063. 

V  PRAZE,  dne  5.  března  1909. 


Majitel:  Druittvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  SimáCek.  —  Nakladatel  F.  SimáSek. 


Titkem  „Unie"  v  Praze. 


K.5^LEGER: 


LOUPEŽNICI  NA  CHLUMU. 


(Pokračováni*) 


Vavedli  hosty  do  komory,  kde  byl  již 
^  připraven  a  všelikými  lahůdkami  na- 
plněn stůl  pro  svatebčany,  až  se  z  kostela 
vrátí.  Vyskeřští  nedali  se  pobízet,  jedli  a 
pili,  Terinka  skleničky  dolévala  a  ulizovala 
sladkou  rosolku.  Vidět,  že  jsou  zvykh 
na  dobré  živobytí. 

Procházka  se  rozplýval  radostí.  „Ještě 
kdyby  aspoň  strýček  z  Újezda  přišel! 
To  by  bylo!  to  by  bylo!"  A  hle,  přišel 
i  strýc.  V  šosatém  kabátě,  v  klobouku 
jako  pán,  až  Procházka  ruce  spráskl. 
„Ne,  nikdy  bych  tě  nepoznal,  strýčku, 
vždyť  jsi  o  deset  let  mladší!" 

Strýc  se  smál,  až  mu  oči  slzely  a  do 
komory  přivedl  ještě  dva  syny,  vysoké 
a  hranaté  jako  hromotluky.  Mnoho  řečí 
nenadělali,  ale  pili  a  jedli.  Také  oni  ne- 
přišli s  prázdnou,  plný  pytlík  všelijakého 
koření  donesli,  zázvoru,  hřebíčku,  skořice, 
jakoby  kupecký  krám  někde  vyrabovali. 

„Inu,  je  vidět,  že  se  vám  všem  daří 
lépe  nežli  mně  tady  ve  vsi!"  posteskl  si 
hospodář.  „Kdež  pak  já  —  och!  bída!  ale 
zahanbit  se  nedám!  to  ne!  Moje  dcera 
dostane  výbavu  jak  se  patří,  nemyslete 
si,  že  ji  vdávám  jen  tak  beze  všeho!" 
A  počal  přátelům  vypočítávat  a  okazovat, 
co  dcera  dostane,  nový  nábytek,  nádobí 
v  trhu  nakoupené,  dvě  stříbrné  lžíce  po 
dědečkovi,  šňůru  velikých  dukátů,  pak 
jej  i  na  špýchar  doprovodili,  kde  byly 
vycpané  peřiny  na  dvě  postele  a  bílého 
prádla  hromada,  v  kravíně  ohmatali  dvě 
jalovice  a  býčka  a  našli,  že  bude  ženich 
jistě  spokojen.  Už  jenom  jakou  hezkou 
ženušku  dostane! 

Nevěsta  i  panímáma  byly  už  připra- 
veny, čekalo  se  jen  na  ženicha,  až  přijde 

ZVON.  Roč.  IX. 


se  svým  příbuzenstvem.  Ale  nešel.  Poslali 
proň  mládence,  netrpělivě  čekali. 

A  tu  najednou  zmatek.  Přiběhl  mlá- 
denec uděšený  —  na  pile  ženich  je  zamčen 
na  závory,  hlídá  tam  s  nabitou  ručnici. 
Neboť  v  šindelce  někdo  už  dvakráte  pod- 
paloval  a  pod  kolem  okázal  se  čert  v  čer- 
vené čepičce  a  šklebil  se  do  okna.  Ale  už 
přece  jde  Petrlík  i  s  příbuzenstvem, 
povídal  ženich,  že  se  ani  čerta  nebojí, 
má-li  se  oženit. 

A  v  tom  na  síni,  kde  byly  ženské, 
veliký  poplach  nastal,  cosi  tu  přeběhlo 
zrovna  jim  pod  naškrobenými  sukněmi, 
některé,  mladší,  tvrdily,  že  do  lýtek  někdo 
je  štípal  a  v  koutě  se  zamihla  červená 
čepička.  Vzpomněli  na  dnešní  jitro.  Všechno 
bylo  ve  zmatku  a  strachu.  Koláče  padaly 
s  mis,  pečeně  na  rožni  se  pálila.  Konečně 
přicházel  ženich  i  s  průvodem.  Šli  jako  do 
bitvy  s  podzviženými  holemi. 

„A  kde  je  Kačenka?  Kde  jsou  naši 
z  Vyskeře  a  z  Újezda?"  ptal  se  pantáta. 
Otevřel  dveře  do  komory   dokořán.    A  tu 

—  Pánbůh  s  námi!  Hle,  co  viděli:  komora 
prázdná,  přátelé  z  Újezda  a  z  Vyskeře 
pryč  a  po  nevěstě  ani  slechu.  Ale  za  stolem 
seděl  čert  —  co  jiného  to  bylo?  shrbený 
jako  opice  v  červené  čapce  a  polykal 
koláče.  A  jak  je  polykal!  jen  oči  vypoulil, 
ústa  otevřel  a  celý  koláč  za  koláčem  mizel 
v  pekelném  jícnu.  Ve  dveřích  strnule  stáli 
svatebčani  —  a  on  ještě  polyká  jakoby 
nic.  Konečně  vyskočil  na  židli,  zachechtal 
se,  až  krev  hrůzou  stydla,  vyplazil  jazyk 

—  červený  jako  podšívka  rychtářova 
svátečního  pláště  a  hup!  vyskočil  oknem 
do  zahrady. 

Cts.  24. 
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„Zlé  znamení!"  šeptaly  si  zděšeně 
ženské  a  křižovaly  se.  Všichni  jakoby  se 
na  rozumu  pomátli,  běhali  sem  i  tam, 
jenom  ženich  tolik  paměti  měl,  že  se  ptal: 
„A  kde  je  má  nevěsta?  Kde  je  Kačenka?" 
Hledali  ji  po  celém  domě,  po  zahradě 
volali  —  nikde  nic.  A  bez  nevěsty  jaká 
svatba?  — 

Velebný  pán  čekal  zatím  u  oltáře  při- 
praven —  přecházel  po  cihlové  dlažbě.  Roz- 
rážela jej  zimnice.  Nebylo  maličkost,  co 
dnes  zažil  a  nikomu  nesměl  ani  ceknout. 
V  kostele  bylo  prázdno  a  ticho,  jenom 
vrabci  na  okně  křičeli  a  plameny  svíček 
na  oltáři  plápolaly. 

Nu,  jdou  už!  Do  kostela  vešel  párek, 
nevěsta  v  pěkném  šatě  s  věnečkem  na 
hlavě,  vedle  ní  mladý  hoch  v  mysliveckém 
oděvu.  A  za  nimi  svatebčané.  U  dveří 
kropili  se  svěcenou  vodou.  Kněz  vystoupil 
na  stupně  k  oltáři.  Ohledl  se  a  zbledl,  zuby 
zajektal.  Nevěsta  s  mladíkem  klekli  — 
a  za  nimi  jako  svědkové  postavili  se 
svatebčané.  Bylo  jich  šest  pouze.  Tlustý 
bratránek  z  Újezda  se  zetěm  a  dcerou 
a  Vyskeřští.  Farář  cítil,  že  mdloby  se  oň 
pokoušejí.  Tyhle  svatebčany  znal!  Otřel 
šátkem  čelo. 

„Nu  tak,  milostpane,  už  jsme  tu!" 
zasmál  se  tlustý  bratránek  z  Újezda. 
„Tuhle  je  ženich  a  nevěsta,  chtějí  se  vzít, 
požehnejte  jim,  jemnostpane!" 

Farář  zachytil  se  oltáře.  I  ten  hlas 
poznal.  Chtěl  něco  říci  —  ale  co  by 
vlastně  — 

,, Pospícháme,  velebný  pane!"  Ne- 
bylo pomoci. 

„A  berete  se  z  dobré  vůle?"  ptal  se. 
„Z    dobré    vůle!"    odpovídali    snou- 
benci.   „A    nikoho    jiného    nechci,    nežli 
Adama!"  srdnatě  dodala  nevěsta. 

„Co  rodiče  — ?"  zeptal  se  v  rozpacích 
kněz. 

„Pospícháme!"  kdosi  vzadu  zahučel. 
„Tatínek  a  maminka  mne  mají  rádi!" 
řekla  nevěsta.  —  Kněz  oči  zvedl  s  němou 
prosbou  k  nebesům   a  —  požehnal!    Na 
čele    vytryskly    mu    krůpěje    potu.    Ani 
nevěděl,   jak  ukončil   obřad,   necítil,   jak 
mu  snoubenci   ruku  políbili   s  upřímnou 
vděčností.  A  za  chvilku  byl  v  kostele  sám. 
„Byl  to  sen  —  nebo  co?"  myslil  si. 
V  tom  vrazil  úprkem  do  kostela  Von- 
dráček, kostelník. 

„Jemnostpane,  je  zle  — !"  křičel, ,, ne- 
věsta se  ztratila  —  a  ďábel  v  červené 
čepici  je  tady!" 

„Zhasni  svíčky!"  pravil  vážně  pan 
farář.  Kostelník  vvvalil  oči. 


„Zhasni!  dvakráte  nemohu  nevěstu 
oddat!" 

Venku  před  kostelem  ozýval  se  zma- 
tený křik. 

„Milostpane!"  volal  vyjevený  Von- 
dráček. „Čert  je  tu  a  přivedl  raubíře!  lou- 
pežníky! zloděje!  U  Procházků  je  všechno 
vykradeno,  celá  Kačenčina  výbava,  jakoby 
nevěstu  již  odstěhovali  —  stříbrné  Ižice, 
šaty,  peřiny  i  jalovici  z  chléva  lotři  prý 
už  vyváděli  —  Loupežníci!  Pánbůh  s  námi!" 

Farář  mlčky  odešel  do  sakristie. 
Kostelník  v  té  chvíli  měl  jedinou  myšlenku: 
zhasiti  svíčky,  aby  nadarmo  nehořely. 
Vyskočil  po  schůdkách  k  oltáři.  V  tom 
pocítil,  že  drahocenný  květovaný  koberec 
se  pohybuje,  jakoby  jej  někdo  pomalu 
se  schůdků  stahoval.  Rozkročil  se  udivený 
Vondráček  a  přišlápl  pevně  koberec  — 
ale  div  neupadl,  koberec  soukal  se  potichu 
se  stupňů  a  po  cihlách  ke  dveřím.  A  jak 
se  Vondráček  obrátil,  ve  stínu  za  sloupem 
zahledl  červenou  čepičku.  Vykřikl,  roz- 
táhl ruce  a  padl  celým  tělem  na  koberec, 
aby  jej  zachránil.  — 


III. 


Ale  proč  pan  správce  se  opozdil,  proč 
nepřišel  na  svatbu  svému  oblíbenci  Petr- 
líkovi,   jak   slíbil?   Možno,   že  by  se  byli 
loupežníci    do    Podolí  neodvážili,    neboť 
takový  pan  správce  je  mocný  pán,  a  snad 
by  z  povinného  respektu  zůstali  za  humny. 
Ano,  dojista!  Pan  správce  Honejsek,  jak 
jenom  vystoupil,  vzbuzoval  úctu  na  sto 
kroků  dokola.  Šel  —  hlavu  vzhůru  jako 
bývalý  voják  a  podpatky   dělaly:    klap! 
klap!   Lýtka    v  kamaších    měl    pevná    a 
kulatá,  v  dobrém  obroku  již  trochu  ztučněl, 
oholené  růžové  tváře  jen  se  mu  leskly  a 
laloušek   pod   bradou   se   třásl.   Taky  už 
plesnivět  počínal  —  do  padesátky  mnoho 
mu    nescházelo,    ale    srdcem    byl    mlád. 
Teprve  přede  dvěma  roky  mladou  žínku 
si  přivedl,  —  tehdy,  když  byl  od  milostivé 
vrclmosti   jmenován  správcem    na  podol- 
ském dvoře.  — 

Z  rána  dnešního  dne  nešťastného 
rozloučil  se  s  mladičkou  chotí  —  po- 
mazlil se  s  ní,  jak  seděla  v  rozkošných  ne- 
dbalkách u  otevřeného  okna,  ze  zadu  za 
krček  stisld  jí  polibek,  vlásky  pohladil, 
zeptal  se,  co  drahouškovi  se  zdálo. 

Paní  správcové  bylo  teprve  dvacet 
let,  takové  rozmazlené  děvčátko  to  bylo 
(z  města  si  ji  přivedl),  rád  vyhovoval 
všem  jejím  rozmarům  i  tomu,  že  si  pro  sebe 
ložnici    poslední   dobou    zařídila  v  jiném 
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pokoji.  Že  prý  tam  je  více  vzduchu  a 
ranní  slunéčko  hned  nakoukne  do  pokoje, 
jak  za  Chlumem  vyskočí.  A  on  spával 
sám  v  širokém  manželském  loži  pod  ne- 
besy. Celkem  velmi  pohodlně  se  mu  tam 
spalo. 

Pomazlil  se  —  už  byl  zvyklý,  že 
krásná  Hilda  jakoby  o  lichocení  nestála  — 
sedí  a  ramínka  zimomrivě  krčí,  když  ji 
pan  správce  mlsně  líbá  —  to  všechno 
jen  tak  na  oko.  I  vždyť  ona  ho  má  ráda! 
Usmívaje  se  a  potutelně  mhouře  oči, 
sňal  se  stěny  pušku,  ještě  rukou  ženušce 
polibek  poslal  a  vyšel.  —  Na  dvoře 
hvízdl  na  psa  Ogara,  hloupé  štěně,  které 
se  teprve  zaučovalo,  a  ze  vrat  přímo  dal 
se  k  nedalekému  lesu.  V  polích  radost 
byla  z  úrody,  osení  bujelo  po  jarních 
deštích  a  na  úhorech  pásly  se  ovce.  Na 
paloucích  u  potoka  sekali  už  seno  robot- 
níci.  Jen  tak  ze  zvyku  rozkřikl  se  na 
pasáka,  vylál  sekáčům  i  babičce,  která 
nesla  v  ranečku  houby  z  lesa  a  celá 
ztrnulá  hrůzou.  Houby  jí  vzal  a  roz- 
šlapal. Zlobil  jej  pes  Ogar,  pořád  do  polí 
zabíhal,  pískání  nedbal  ani  německých 
nadávek . 

„Nevím,    co    z    toho    zvířete   bude!" 


myslU  si  pan  správce  starostlivě.  „Drahý 
pes  ušlechtilé  krve  a  pitomý  jako  nějaký 
štěkloun  z  vesnice.  Fuji  že  se  nestydíš, 
Ogare!" 

Jitro  bylo  tiché  a  jasné.  V  Podolí 
kostelní  věž  a  každá  chaloupka  v  čistém 
vzduchu  jako  když  je  z  lepenky  vyřeže 
a  jako  hračky  rozestaví  mezi  zahrádkami, 
každý  došek  roztřepený  na  střeše  bylo 
znát,  každého  holuba  Staváka,  jak  se 
spouští  na  hřeben.  Z  komínů  vystupoval 
bílý  dým  k  modrému  nebi,  vysoko  nad 
lesy  řadou  stříbrné  obláčky  pluly.  Rozkoš 
v  takovém  vzduchu  se  projít  v  rose  po 
mezích  a  od  plic  se  vykřičet! 

Vzpomněl  na  svatbu.  Dobře,  však 
přijde  ještě  včas.  Půjde  tam,  proč  by 
nešel?  Petrlík  je  partyka,  pana  hraběte 
okrádá  —  hm!  —  ale  uznalý  je.  Správce 
si  myslil:  obchod  je  obchod.  Každý 
obchodník  je  trochu  zlodějem.  Lacino 
koupit,  draho  prodat  —  jak  koho  může 
ohnout.  A  Petrlík  lacino  kupoval  —  ale 
což  na  panském  o  nějakou  paseku!  Za 
několik  let  nepoznáš,  kde  byla,  všechno 
zaroste  novým  bujným  lesem. 

(Pokračování.) 
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ADOLF  ČERVINKA: 


POSLANÍ. 


Nezbylo  hněvu  ani  lásky, 
cizí  nejsme  však  sobě, 
mrazivé  jasno  mezi  námi 
svítit  musí  i  v  hrobě! 


Ústa  se  brání  mluvit  všedně, 
v  očích  čteme  si  posud, 
vzpomínkou  co  je  dnes  jen  vlahou, 
kterou  zadupal  osud  . . . 


V  záhonech  Tvého  žití  kvetou 
ještě  krvavé  růže, 
ruka  Tvá  bílá  jednu  z  nich  mně 
podati  ještě  může  . . . 

HŘMENÍ  V  DÁLKÁCH. 


K  půlnoci  někdy,  vítr  když  stená, 

v  ulicích  kroky  umlknou, 

přes  jezy  řeky,  ztopené  v  mlhách, 

vlny  se  více  nehrnou, 

z  hluboká,  temně  zahřmí  to  v  dálce, 

tišinou  mrtvou  duní  hrom, 

kotouče  prachu  zdvihnou  se^z  uUc, 

v  křeči  se  zachví  každý  strom  .  . . 


V  srdci  tak  někdy  po  letech  kUdu, 
ve  kterých  život  líně  tek', 
palčivá  bolest  náhle  se  vzbudí, 
zabouří  z  hlubin  starý  vztek, 
prameny,  které  zapadly  v  pisku, 
hovoří  sladkou  ozvěnou 
pro  jednu  lásku,  pro  jednu  vášeň 
dávno  a  dávno  pohřbenou  .  .  . 
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ZIMNi  JITRA. 


Tak  daleko  za  mnou  leží  již 
ty  školácké  cesty  v  zimní  čas, 
když  na  smrčí  padla  sněhu  tíž 
a  v  červáncích  ranních  měsíc  has'. 


A  modravý  obrys  dálných  hor 

se  rudými  barvil  plameny, 

kam  dohlédnout  moh'  jsem  za  obzor, 

vše  drahými  plálo  kameny. 


Mně  pod  nohou  chrupal  lesklý  sníh 
a  vítr  mne  bodal  do  tváří, 
já  v  sypkých  se  brouzdal  závějích 
a  čekal,  až  den  se  rozzáří. 


A  život  můj  ležel  přede  mnou 
jak  za  vátý  větrem  bílý  lán, 
kde  osud  řeČ  šeptal  tajemnou, 
list  žití  byl  ještě  nepopsán  . . . 


To  mrazivé  jitro  vidím  dnes 
tak  před  sebou  živě  planout  zas, 
mne  zahnaly  bouře  v  Dantův  les, 
však  nesvitá  nikde  lásky  jasl 


chvíle  přechodů. 


(Jplňková  zimní  noci, 
vichr  povstal  v  klínu  tvém, 
vlažný  vítr  zavál  prudce 
stříbrných  mlh  předivem! 


To  jsou  chvíle,  v  kterých  touha 
marně  v  prsou  burácí, 
přechodů  ty  chvíle  těžké, 
při  nichž  srdce  krvácí. 


Jako  by  měl  všecko  smésti, 
stará  pouta  roztřískat, 
vítr  bouří  spícím  městem, 
nábřežím  ho  slyším  lkát. 


HLAS. 


Na  dně  mé  duše  tulácké  spí  touhy 
pod  těžkou  vrstvou  starých  návyků, 
však  někdy  přece  přeruší  sen  dlouhý 
a  vrátí  se  jak  písně  slavíku. 


kdy  je  nutno  staré  cíle 
dravým  vichrům  dáti  v  plen, 
aby  v  duši  moh*  se  zrodit 
nové  lásky  slunný  den! 


Hledal  bych,  hledal,  co  se  nenavrátí, 
co  pohřbeno  je  v  sněhu  závěji, 
mé  srdce  může  zítra  dále  spáti 
i  s  ukřižovanou  svou  nadějí . . . 


V  té  svaté  chvíli  okovy  se  lámou, 
já  bych  šel  v  dálky.  Čistou  touhou  zpit, 
a  v  krajinu  zas  navrátil  se  známou, 
po  cestách  pustých  slunce  hledal  svit! 


A  je  mi,  jak  by  roztávaly  ledy, 
a  do  dálky  mne  volal  měkký  hlas, 
se  sliby,  že  se  sejdem  naposledy, 
že  dlouhá  léta  zastavil  se  čas . . . 


ťr     <r     ťr     <r 
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ROZENA  JESENSKÁ: 


TANEČNICE. 


I  (Pokračováni.) 


Zastavili  jsme  se  u  zábradlí  nad  řekou. 
Pomyslila  jsem  si:  ,,Tam  v  zadu 
vystřelím,  palác  neuslyší  mé  rány,  leda 
jako  tlesknutí,  a  bude  konec"  Blaho  roz- 
lévalo se  mi  nitrem,  zářivé,  nevysvětli- 
telné blaho. 


Chtělo  se  mi  poblázniti  toho  hocha, 
jenž  oddaně  kráčel  vedle  mne.  Po- 
hlédla jsem  na  něho  vřele  a  radostně. 

,,Hle,  z  nás  byl  by  krásný  párek," 
řekla  jsem  si  v  duchu  a  zasmála  jsem  se. 

Lidé    míjeli   před    mými   zraky,    jen 
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se   tak   míhali   kolem   jako   stíny.     Cítila 
jsem  podivnou  rozkoš  ze  života. 

Pila  jsem  vzduch,  jeho  barvu  a  jarní 
vůni,  jeho  v  každé  vteřině  proměňující  se 
věčnost.  Cítila  jsem  lásku  k  slunci,  kvě- 
tům, k  svému  životu,  k  své  kráse,  k  trvání 
toho  všeho  .  . . 

Student  se  neptal  kam  jdu,  šel  po- 
korně se  mnou,  snad  i  věděl,  že  jsem 
u  barona  z  Ungrů.  Napadlo  mne,  kdyby 
se  zeptal,  kam  jdu,  že  bych  řekla:  „zkou- 
šet  zbraň". 

Aekla  jsem:    ,,Máte  mnoho  práce?" 

„Letos  mám  před  maturitou,"  odpo- 
věděl. \^ 

„Je  možno  propadnout?"  ptala  jsem 
se  starostlivě. 

„Je  možno,"  usmál  se. 

„Profesoři  jsou  protivové,  že  ano?" 
řekla  jsem  s  účastí. 

„Taky  jsou,"  odpověděl  a  z  náprsní 
kapsy  v^í-ndaval  pouzdro  a  z  pouzdra 
cigarettu  .  .  .  Podíval  se  na  ni,  opět  ji 
vložil  do  pouzdra.  Rozpomněl  se,  že  by 
neměl  kouřiti,  když  jde  se  mnou,  ale 
aspoň  pochlubiti  se  chtěl  cigarettou. 

,, Zapalte  si,  na  mé  zdraví!"  řekla 
jsem. 

Učinil  tak  se  zvláštní  grácií. 

,,Byla  bych  si  přála  studovat,"  řekla 
jsem  vesele. 

,,  Ještě  můžete,  proč  byste  nemohla? 
Je  to  krásné,  když  dívka  studuje." 

„Ano,  uvidím.  Snad  budu,"  řekla 
jsem. 

,, Tančiti  nikdy  nebudete?"  řekl  ne- 
směle, jako  by  se  bál  vzpomínati  na  cosi 
ztraceného  a  zrazeného. 

„Sotva.    Líbí  se  vám  ballet?" 

„Ballet?"  zamyslil  se,  a  pak  řekl 
s  přemáháním: 

,,Vy,  slečno  ..." 

Náhle  mě  uchvátila  jakási  bázlivá 
energie. 

„Víte,  pojďte  se  mnou  až  kam  vám 
dovolím,  ale  prosím  vás,  nic  nemluvte  ani 
o  balletu  ani  o  lásce  .  .  .  Pojďme  spolu 
jako  lidé,  kteří  se  potkali  a  snad  už  se 
nikdy  neuvidí." 

Odhodil  cigarettu  do  vody.  Dotkl  se 
mé  ruky. 

„Nikdy  neuvidí,"  řekl  horečně,  roztou- 
ženě. Ale  při  vší  jeho  vřelosti  vycítila  jsem 
že  není  již  jeho  cítění  ke  mně  tak  dravým 
jako  před  rokem.  Dnes  je  mu  milým 
teplým  lyrickým  odpůldnem,  které  skončí 
bláznivou  vzpomínkou  kdesi,  kdesi .  .  . 

Už  nečni  jeho  romantická  láska  jako 
bílá  věž  až  do  nebes  .  .  .  Usmívá  se,  po- 
kuřuje, blouzní.   Ale  netřeští. 


Říká  si  asi:  „Kamila,  tanečnice,  ani 
jsem  jí  nepolíbil." 

f      Řekla  jsem  nahlas:    „Ani  jste  mne 
nikdy  nepolíbil." 

„Nikdy,"  řekl  a  zavřel  oči. 

Vešli  jsme  do  soumraků  ulic. 

Opět  vytáhl  pouzdro  a  s  ním  zá- 
pisník, vytáhl  list  a  podal  mi  jej. 

Bylo  tam  napsáno:  —  Odešla  do 
zahrad,  kam  nikdy  nevkročí  noha  má, 
odešla  bez  pohledu  do  mých  zakrvácených 
očí ...  A  já  jí  nikdy,  nikdy  nepolíbil ...  — 

„Chodíváte  někdy  touto  ulicí?"  ze- 
ptala jsem  se  u  ponurého  paláce  .  .  . 

„Chodívám  .  .  .,"  řekl. 

Podala  jsem  mu  ruku.  Šlo  několik 
lidí  značně  daleko,   nevšímavých  lidí  .  .  . 

i  Nastavila  jsem  mu  rty  . . . 

Sevřel  obě  mé  ruce  a  dotkl  se  žhavě  a 
odhodlaně  mých  úst .  .  . 

„S  Bohem,  s  Bohem,"  řekla  jsem. 
Vždyť  nesla  jsem  si  revolver.  A  každého 
okamžiku  .  .  . 

Chtěl  mě  zadržeti,  něco  říci. 

„S  Bohem,"  řekla  jsem  ještě  a  zavřela 
naše  vrátka  . .  . 

Bylo  mi  příjemné  pomyšlení,  že  jsem 
s  ním  přešla  naší  ulicí,  že  jsem  ho  políbila. 
Přála  jsem  si,   aby  byl  Evžen  viděl .  .  . 

Snad  viděl. 

Vstoupila  jsem  do  zahrady.  Byla 
jsem  úplně  sama.  Veliké  ticho  mne  ob- 
stoupilo. 

Úžasně  krásná  samota  v  jarních  pří- 
livech slunce  a  květů.  Měla  jsem  v  ruce 
smrtící  zbraň  .  .  . 

Zatoužila  jsem  po  věčném  životě,  po 
nesmrtelnosti .  .  . 

Kdyby  mi  byl  přišel  té  chvíle  vstříc 
Bůh  v  přestrojení  a  byl  řekl  jako  v  pohád- 
kách: „Pojď  tam,  kde  vystřeleni  neuslyší 
palác  leč  jako  tlesknutí,  a  tam  vyslov 
jedno  jediné  přání.  Bude  ti  splněno." 
Byla  bych  jistě  tentokrát  řekla  bez 
rozmýšlení,  pohlížejíc  do  záhadných  hlubin 
zraku  toho  Boha: 

„Toužím  žíti  na  věky." 

XIL 

Stále  se  děsím  čehosi .  . . 

Vyčítám  si,  že  v  mojí  duši  stala  se 
změna,  že  já  se  dívám  na  vše  jinak,  nežli 
by  mi  příslušelo,  že  nedovedu  tak  milovati, 
abych  Evžena  upoutala  na  vždy  a  uspo- 
kojila ho. 

Co  vlastně  chci?   Co  chci? 

Přestane-li  ve  mně  nalézati  zalíbení  — 
láskou  přece  jsem  se  ostýchala  nazvati 
jeho  city  ke  mně  —  musím  také  býti 
spokojena. 
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Neopustila  mne  myšlenka,  že  bych 
měla  odejiti.  Ale  kam  odejíti?  K  balletu 
se  již  nehodím,  svou  duševní  náladou  ne- 
hodím, a  zmeškala  jsem  opět  mnoho,  ne- 
napravitelně zmeškala.  Nemohla  bych  se 
navrátit. 

A  k  čemu  jsem  způsobilou?  Ještě  mnoho 
bych  se  musila  učiti  hudbě,  řečem,  a  kde 
vzíti  k  tomu  prostředků?  Snad  Ženo  by 
mi  přispěl.    Ale  jak  to  vše  zaříditi? 

Vím  již  určitě,  že  navždy  zde  ne- 
zůstanu. JPřemýšlím  celé  dny  i  noci  o  svém 
osudu.  Zde  nezůstanu.  Říká  mi  to  Stána 
i  Tylda,  ale  opět  se  utěšuju,  proč  že  bych 
tu  nesměla  na  vždy  býti?  Ale  ne,  ani  bych 
nechtěla.  Jsem  jako  ve  vznešeném  vězení. 
Šťastná  otrokyně. 

Chtěla  bych  mluviti  s  Emilem,  co  by 
mi  poradil.  Snad  se  odhodlám  promluviti 
vážně  s  Evženem. 

Bývám  velmi  unavena  vším  a  jako 
nepříčetná.  Nejsem  si  vědoma  nikdy,  mi- 
luj u-li  Evžena.  Někdy  si  člověk  opravdu 
není  v  hlubinách  srdce  jist,  má-li  koho 
rád. 

Nedojal  mě  kdysi  Večerník  až  do  nej- 
vyššího rozechvění,  které  jsem  utlumila 
silnou  vůlí?  Nemyslila  jsem  dlouho  s  blou- 
znivostí  na  prince  Heinricha?  Nepolíbila 
jsem  lehkomyslně  onoho  podivného  od- 
půldne,  když  jsem  se  připravovala  na 
smrt,  smutného  studenta?  Neodevzdávala 
jsem  všecko  žhavé  cítění  Evženovi? 

Někdy  je  mé  cítění  jako  mraky  za- 
taženo. Nevím  ani,  mám-li  ráda  matku, 
Tyldu,  Emila.    Ani  mám-li  ráda  Evžena. 

Vím  jen,  že  jsem  mu  dala  celou  lásku. 
Proč  bych  měla  tedy  odejíti?  Proč  nemám 
býti  jeho  ženou? 

Není  pochybnosti,  že  bych  vyhověla 
všem  požadavkům  jeho  kruhů  a  že  bych 
mu  byla  věrnou,  dobrou  ženou.    iW-^-*4í^ 

Nikdy  bych  se  nedotkla  vzpomínkou 
vřelejší  ani  Večerníka,  ani  prince  Hein- 
richa, ani  studenta  .  .  . 

Ale  není-li  všecko  uvažování  marné? 

Přes  všecku  blízkost,  která  mi  přece 
dovoluje  o  všem  se  přesvědčiti,  nevím  ani, 
jak  o  mně  Ženo  soudí,  ani  co  zamýšlí  se 
mnou. 

Starostí  mě  skličuje  i  to,  že  maminka 
přijímá  od  Evžena  měsíční  příspěvek,  že 
přivykla  pohodlnějšímu  a  klidnějšímu  ži- 
votu, sproštěna  je  těch  nesnází,  které  se 
jindy  dostavovaly  tak  často.  Jak  se  tato 
záležitost  upraví,  když  odejdu,  co  bude 
s  matkou?  Ani  Emil,  ani  Tylda  nemají 
dosud  dostatečného  platu,  aby  nahradili 
tuto  podporu.  Měla  bych  se  dohodnouti 
s  Emilem.    Je  mi  strašně  smutno. 


Je  zde  v  zahradním  domku  nesmírně 
krásně,  jen  kdyby  se  mnou  Ženo  častěji 
vyjel  do  Lhotic  a  kdyby  mě  bral  s  sebou 
do  města  a  kdyby  se  ke  mně  choval  vážněji, 
více  se  mnou  hovořil,  větší  důvěrou  du- 
ševní se  mnou  splýval. 

Bývám  příliš  často  samotná.  A  den 
je  dlouhý.  Učím  se,  čtu  mnoho,  ale  ko- 
nečně umdlévám,  nemohu  se  již  upou- 
tati k  práci.  Chodím  po  zahradě,  pozoruji 
nové  květy,  pohlížím  na  protější  palác  a 
čekám,  kdy  Evžen  přijde. 

A  když  nepřichází,  sedím  do  tmy 
vzadu  pod  bezem  a  nechávám  se  unášeti 
mizejícími  barvami  —  kamsi  do  neznáma. 

Někdy  přijde  Tylda,  ale  obyčejně  mě 
jen  rozruší. 

Vyjadřuje    otevřeně    nespokojenost 
s  Evženem,  že  je  prý  sobec,  že  mi  měl  za- 
říditi byt  někde  mimo  svůj  domov,  abych 
byla  paní  všeho.    Poslouchám  ji  mlčíc  a 
bývá  mi  hořko. 

Někdy  přisedne  ke  mně  Mina,  někdy 
mě  vtáhne  do  kuchyně  a  poučuje  mě. 

Myslívám  si,  že  nejkrásnějším  údělem 
člověka  je  býti  svému  buď  užšímu  nebo 
širšímu  okolí  mnoho  prospěšen  láskou, 
oddaností  a  po  případě  nadáním.  Ale 
každý  člověk  může  býti  druhému  uži- 
tečen  nějakou  sdělenou  zkušeností,  pří- 
kladem, radou. 

f,l,i!^A  tak  Mina  mně.  Naučila  jsem  se 
od  ní  mnohému  a  ráda  jí  pomáhám  při 
vaření  a  šití. 

Mina  je  o  deset  let  starší  nežli  já,  od 
nejútlejšího  věku  protlouká  se  osiřelá 
světem.  U  baronky  z  Ungrů  sloužila  pět 
let,  Evžen  jí  v  poslední  době  přidělil 
pavillon. 

Je  tichá,  ke  všemu  shovívavá,  při  tom 
vše  správně  vypozoruje  a  učiní  si  ničím 
neovlivovaný  úsudek. 

Snad  se  mýlím,  ale  domnívám  se,  že 
mezi  ní  a  Evženem  byly  milostné  vztahy. 
Pohlížím  na  ni  někdy  s  lítostí  vlastních 
bolestí,  a  její  poučování  o  domácích  prá- 
cech  a  připravování  pokrmů  přijímám 
s  vděčností. 

'  Dnes  jsem  se  jí  ptala:  „Budete  tu 
sloužiti  vždycky?" 

'f  Řekla:  „Ráda  bych  zde  zůstala  až 
do  smrti.   Nic  mi  tu  neschází!" 

Býti  takto  spokojena!  Ona  asi  mi- 
luje Evžena.  Když  se  divám  do  jejích 
dobrých,  krotkých  očí,  napadá  mne,  že 
by  byla  jako  zrozenou  ženou  pro  našeho 
Emila.  Ale  netroufala  bych  si  to  vy- 
sloviti. 

Vzpomínám  v  těchto  dnech  mnoho  na 
Emila.  Nejde  ke  mně.  Jistě  mnou  pohrdá,  že 
žiju  u  Evžena,  a  hněvá  se  k  vůli  Večerní- 
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kovi.  Byl  tu  před  měsícem,  ale  sotva  se 
posadil,  už  zase  vstal  k  odchodu,  nemá 
zde  stání,  jako  by  ho  půda  pálila  pod 
nohama.  Ničeho  mi  nevyčítá,  ale  bývalá 
jeho  srdečnost  docela  zmizela. 

,, Večerník  tě  pozdravuje,"  řekl,  ,,a 
posílá  ti  knihy." 

Četla  jsem  dlouho  do  noci.  Byly  to 
z  větší  části  verše.    Čtu  je  teď  stále. 

Proč  mi  je  poslal?  Což  ví,  že  dr. 
Kučera  odjel  a  myslí  si,  že  není  už  nikoho, 
kdo  by  mi  přinášel  nové  knihy? 

Evžen  mi  k  mé  prosbě  nosí  teď  knihy 
z  paláce,  kterých  sám  nikdy  nečetl  a  jež 
jeho  matka  dávno  opustila,  flíká,  že 
básně  jsou  jen  pro  lidi  velmi  mladé  anebo 
výstřední. 

Ale  já  mám  ráda  lidi  mladé  a  vý- 
střední. Zdá  se  mi,  že  pouze  oni  mluví 
pravdu  a  říkají  věci  závažné  a  nevypočtené 
a  když  Ihou,  je  to  ze  srdce  a  z  podivné 
illuse  —    cosi   nesmírně  jim   pravdivého. 

A  Evžen?  Což  nemiluju  Evžena,  jenž 
je  střízlivý  a  ve  všem  jakoby  diplomatický? 


A  přece,  jak  je  krásný  i  když  se  shovívavým 
úsměvem  naslouchá  mým  blouzněním, 
mým  pošetilostem. 

Byl  Evžen  někdy  mladým  člověkem 
s  široce  rozevřenýma  očima  upřenýma  žá- 
dostivě do  budoucnosti,  plnýma  jistoty 
toho,  co  duše  myslí  a  cítí,  přesvědčen 
o  pravdě  svých  drahých  klamův  a  úžas- 
ných plánů  do  života,  jako  by  život  byl 
věčností? 

Není-li  takový  člověk  obrazem  Boha? 

I  já  jsem  mladá,  ale  již  jsem  překročila 
onen  práh,  za  nímž  přichází  vědomí,  že 
je  možno  se  zklamati  —  v  jiných  i  v  sobě. 
^íř||Tak  mladá  a  vím  to! 
^,»;^f  Nejmocnější  rozmach  mládí  je  v  té 
chvíli,  kdy  věříme  v  zázračnost  své  sily, 
kdy  naprosto  zmizí  nám  z  perspektivy 
časových  dálek  konec. 

Tak  bylo  u  mne  tenkrát,  když  jsem 
tančila  první  sólo,  a  když  jsem  poprvé 
vešla  do  této  zahrady. 

Mládí  trvá  někdy  pouze  den. 

(Pokračováni.) 


-A-Ěr^iiizií-iíií-^-tf 
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(Pokračování.) 


/^Iga  odešla  záhy  na  lože.  Ale  nespala. 
^-^  Bylo  to  možno  poznati  na  dechu. 

Fricek  seděl  na  bedně,  lokty  o  kolena 
opřeny  a  hlavu  v  dlaních.  Díval  se  před 
sebe.  Okénkem  bylo  viděti  několik  hvězd 
na  nebi. 

V  koutě  spal  opilý  otec. 

Bylo  tma  .  .  . 

Jest  to  konec?  .  .  . 

A  proč?  .  .  .  Jak  nemoudré  to  myšlenky! 
Proč  by?  .  .  . 

A  přece! 


V  Soběslavi  zdrželi  se  ještě  několik  dní. 
Byly  to  nudné  dny.    Pak  táhli  dál. 

Byli  jen  tři.  Jaká  pak  komedie  o  třech? 
Ani   pantomimy   nesehraješ. 

Cekali. 

Zkoušeli  pořádati  představení.  Ale  nešlo 
to.  Scházel  Žak,  duše  divadla.  Scházel, 
kamkoli  se  podívali.  Pojala  je  nechuť 
k  představením,  která  nenadále  tak  hlu- 
boko poklesla  a  která  stávala  se  tak  nud- 
nými. Zaháleli.  Což  stálo  to  za  to,  vpra- 
vovati  se  na  těch  několik  dní  nebo  málo 
týdnů  do  nových  poměrů  a  počínati  něco? 


Byl  to  život  den  ode  dne  a  večer  cítili 
vždy  uspokojení,  že  opět  jeden  uběhl.  Pro- 
visorní  život.     Cekali. 

Avšak  míjely  týdny.  Zahálka  stávala 
se  trapnou  a  čekání  měnilo  se  v  mučivou 
nejistotu. 

Proč  nepíše  Žak?  .  .  .  Proč  jich  k  sobě 
nepovolává?  .  .  .  Což  tento  nechutný  stav 
potrvá  a  bude  se  do  něho  přece  jednou 
nutno  vmysliti?  .  .  .  Och,  ne,  to  přece 
není  možno!  .  .  . 

Dny  byly  pusté  a  šedivé,  vlekly  se  líně 
a  namáhavě  jako  upracovaný  kůň  pra- 
chem silnice. 

Co  se  stalo?  .  .  . 

Zachvacovalo  je  rozčilení  a  hněv.  Ne 
hněv  na  bratra,  ale  takový,  který  nena- 
cházel, na  čem  by  se  mohl  vybiti.  Byli 
v  stavu  stálého  rozechvění  a  drobné  ho- 
rečky, hněviví  a  podráždění,  ochotní  vy- 
buchnouti při  nejmenším  podnětu  ve  svár 
a  ošklivé  výčitky.  A  rozhovořiti  se  klidně 
o  tom,  co  leželo  jim  na  srdcích,  nebylo  lze, 
neboť  to  znamenalo  přiznati  si  pravý  stav 
věcí.  A  oni  ch  t  ě  1  i  čekati.  Byli  odhodláni 
toto  trapné  provisorium  prodlužovati  až 
do  nekonečna.    Běžely  týdny. 
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Stěhovali  se.  Byli  donuceni  vypráh- 
nouti v  prostřed  cesty  mezi  dvěma  vesni- 
cemi, flekli  jim,  že  cesta  jde  rovinou  a 
že  nebude  třeba  přibírati  přípřeže,  ale  odpo- 
ledne nemohl  Sáša  dále.  Zatáhli  vůz  s  ce- 
sty na  pokraj  smrkového  háje.  Koně 
uvázali  u  stromu  a  kozla  pustili  na  pastvu. 
Olga  a  Fricek  odešli  do  lesa.  Starý  po- 
ložil se  do  borůvčí,  rameno  dal  pod  hlavu 
a  usnul.  K  večeru  vrátili  se  mladí  s  kap- 
sami houbami  naplněnými.  Nechtělo  se 
jim  kuchařiti  uvnitř  vozu,  hrnec  a  nože 
vynesli  ven  a  Fricek  zřídil  z  velikých  ka- 
menů ohniště.  Rozkrájeli  houby  a  nano- 
sili roští.    Pak  rozdělali  oheň. 

Chýlilo  se  již  k  podzimu,  bylo  koncem 
září,  ale  večer  byl  vlažný.  Leželi  kolem 
ohně,  čekajíce,  až  se  večeře  uvaří.  Nad 
hájem  snášel  se  a  houstl  soumrak  a  kra- 
jina pokosených  polí  sesmutněla  mrtvým 
tichem.  V  neurčitém  pološeru  večera 
plál  oheň  podivnou  oranžovou  barvou, 
stravoval  roští,  praskal  a  olizoval  vláč- 
nými, ohnivými  jazyky  dno  a  stěny 
začernalého  hrnce.    Voda  bublala  varem. 

Leželi  v  borůvčí  a  upírali  oči  do  plápolu 
plamene. 

Nemluvili.  Jen  oči  jim  plály  oranžovým 
reflexem. 

Tytéž  myšlenky  kolovaly  jim  hlavou 
a  táž  nálada.  Žak!  Jejich  duševní  a  hmot- 
ná bída.    Úzkost  a  trpkost. 

Oheň  praskal  a  pára  vznášela  se  nad 
ohništěm. 

Bylo  ticho. 

Tu  otec  se  obrátil  na  druhý  bok,  vstal 
a  usedl.  Spočinuli  na  něm  zlobnými  po- 
hledy, jakoby  i  tento  pohyb  je  rozčiloval 

Starý  zakýval  hlavou  a  zadíval  se  znovu 
do    plamenů. 

,,Jo,  jo,"  řekl  táhle  a  smutně,  „Žak  na 
nás  zapomněl!"  ^ 

Fricek  se  po  něm  obrátil. 

,, Držte  hubu  — .  jo?  .  .  .  Snad  se  do- 
čkáte?!" rozkřikl  se  na  něho. 

Neměl  jiného,  co  by  odpověděl  a  byl 
rád,  že  může  těmito  hrubými  slovy  udu- 
siti v  sobě  alespoň  na  chvíli  nejistotu. 
Bylo  to  poprvé,  co  byla  pochybnost  pro- 
nesena nahlas.  Cítili  ji  všichni,  ale  určitá 
slova  naplnila  je  hrůzou. 

Otec  seděl  mlčky.  Ale  pak  náhle  vy- 
skočil a  sevřel  nůž,  jímž  před  chvílí  krájel 
houby. 

„Co  ty  na  mne  budeš  křičet,  kluku  ni- 
čemná?" 

Fricek  se  chopil  suché  větve  a  vymrštil 
se.    Oči  mu  zahořely  a  tváří  mu  zacukalo. 

„Cože? .  . .   Cože?" 

Olga  postavila  se  mezi  ně. 


,,Lelmětel  Lehněte!  Styďte  se  oba!  Bu- 
dou se  rvát  k  vůli .  .  .  k  vůli  ..."  řS 

Ona,  tichá  a  mlčelivá,  chtěla  míti  teď 
tolik  odvahy  vrhnouti  2akovi  v  tvář  na- 
dávku a  výčitku  za  jeho  zradu.  Byla  bledá 
a  rty  se  jí  chvěly.  Ale  byla  si  příliš  vědoma, 
co  by  znamenala  jediná  výčitka  hozená 
vstříc  Žákovi  — .  co  by  znamenala  pro 
ně  všechny.    Nedořekla  své  věty. 

Mužští  se  uklidnili. 

P>icek  zaskřípal  zuby  a  odhodil  snět  da- 
leko do  lesa. 

„Uteču  vám  taky  .  .  .  věřte  mi!" 

Nepovšiml  si,  že  řekl:  taky.  Své  vý- 
hrůžce nevěřil.  Nevěřil,  že  by  měl  tolik 
síly  ... 

Pak  znova  běžely  týdny. 

Nikdo    z    nich    již    nečekal.     A    přece 
chtěli  čekati. 
Byli  jen  tři. 


Od  odchodu  Žákova  minulo  již  půl  roku. 
Byli  tenkráte  v  Miličově  na  Rakovnicku. 
Listonoš  přinesl  jim  psaní.  Fricek  vytrhl 
mu  je  z  rukou  a  chvatně  roztrhl.  Shro- 
máždili se  kolem  něho. 

Ano!  .  .  .  Bylo  od  Žáka! 

Srdce  se  mu  divoce  rozbuchalo.  Nemohl 
ani  čísti;  nebyl  s  to,  aby  vnímal  více  než 
tvar  a  ráz  písma,  písmena  bez  významu, 
tečky  a  čárky  a  bratrův  podpis  s  kličkou. 

„Co?   Co?   Co  píše?"  volal  otec. 

„No  tak  počkejte  přece!" 

Žak  psal: 

,,Milý  bratře,  děláte  mi  jen  starosti  a 
vydání,  já  jsem  musil  přijmouti  gymnasta, 
protože  nevím,  co  je  s  vámi  a  musím  mu 
moc  platit,  protože  je  na  výpomoc  a  ne- 
chtěl jsem  ho  ošidit,  tak  jsem  řekl,  že  ho 
beru  jen  na  krátký  čas,  než-li  přijde  bratr, 
jako  ty,  a  mám  strašnou  zlost,  protože 
jste  mi  na  můj  dopis,  jak  jsem  vám 
psal,  abyste  přijeli,  ani  neodpověděli,  co- 
pak již  ani  za  tu  marku  nestojím  .  .  ." 

Jak  to?  .  .  .  Co  to  myslí  Žak?  ...  Pro 
boha   — >  oni  přece  ničeho  neobdrželi?! 

A  chtivě,  hltajíce  písmena,  četli  dále. 
Teď  nebylo  kdy  na  úvahy. 

,, Děláte,  jako  kdybych  to  dělal  pro  sebe 
a  zatím  jsem  měl  s  vdovou  velkou  válku, 
protože  tatínka  nechtěla,  až  když  jsem 
řekl,  tak  já  taky  půjdu,  protože  by  to 
beze  mne  u  nás  už  nešlo,  ona  ničemu 
nerozumí,  tak  jsme  to  smluvili,  že  bude 
u  koňů  a  čistit  lampy  a  takové  věci.  Za 
tatínkův  vůz  dá,  jak  jsem  již  napsal,  a 
vaše  gáže  taky  jak  jsem  napsal,  tak  ho- 
nem napiš,  co  a  jak,  jsme  teďka  v  Turnově, 
ale  brzy  odjedeme,  tak  tvůj  dopis  čekám, 
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ale  jistě.  Na  mou  duši,  víckrát  již  psát 
nebudu  a  jestli  o  mne  již  nestojíte,  tak  to 
taky  napiš,  abych  alespoň  věděl,  co  mám 
dělat,  to  jsem  si  snad  od  vás  zasloužil  a 
mám  zlost,  že  jste  neodpověděli  a  jestli 
ani  teď  neodpovíte,  tak  se  již  do  smrti 
k  vám  hlásit  nebudu.  Já  tě  tisíckrát  po- 
zdravuj u  a  žábu  taky  a  tatínka  taky  a 
pište!  Jsem  a  zůstanu  tvůj  věrný  bratr 
Žak.  Douška:  Ještě  ti  sděluji,  že  ten  klown, 
co  zabil  toho  jokeye  v  Příbrami,  dostal 
pět  roků." 

Dopis  byl  psán  v  Turnově  a  datován 
již  před  měsícem.  Byl  poslán  do  Zdic,  ale 
bylo  tomu  již  plných  devět  neděl,  co  od- 
tamtud odjeli.  Jak  se  dověděl  Žak,  že 
tam  vůbec  byli?  Na  obálce  jeho  listu 
bylo  vtisknuto  mnoho  poštovních  razítek 
a  připsáno  rukama  úředníků  množství 
poznámek.  Dopis  potuloval  se  asi  velmi 
dlouho,  než  je  našel,  a  bylo  divno,  že  je 
vůbec  našel  v  této  zastrčené  krajské  vsi, 
odříznuté  ode  vší  komunikace. 

Tříčlennou  společnost  posedla  divoká 
radost.  Olze  rozzářil  se  obličej  jindy  tak 
nehybný  a  Fricek  měl  touhu  rozběhnouti 
se  po  vsi  a  vypravovati  neznámým  lidem 
tuto  krásnou  novinu  konce  útrap  a  po- 
čátku nového  života.  Starý  se  opil,  klá- 
til sebou,  nejsa  mocen  kroku,  a  to  zdálo  se 
mu  býti  velice  směšným.  Nezazlívali  mu 
toho,  shledávali  to  zcela  samozřejmým. 
Půl  roku  čekali  a  vzdali  se  již  vší  na- 
děje. Jak  křivdili  Žákovi!  Och,  jak  jest 
lo  veselé  všecko! 

Fricek  sedl  ještě  téhož  dne  a  napsal 
bratrovi  list.  Přijedou  všichni,  vyčkají 
jen  jeho  odpovědi  co  a  jak  mají  zaříditi 
a  pak  ihned  přijedou.  Jsou  mu  vděční, 
mají  ho  rádi  a  tisíckráte  jej  pozdravují. 

Odeslali  dopis.  A  druhý  den,  kdy 
věděli,  že  list  letí  železnicí,  kdy  si  před- 
stavovali, jak  listonoš  dává  jej  Žákovi 
do  rukou  a  on  jak  jej  čte,  jak  sedá  a  od- 
pisuje, připadal  jim  jako  předvečer  veli- 
kého svátku,  kdy  lidé  čistí  příbytky,  myjí 
okna  a  záslonky. 

A  třetího  dne  věděli,  že  již  zítra  může 
přijíti  bratrova  odpověď. 

Noc  minula  v  neklidu,  a  ve  čtyři  hodiny 
shledali,  že  nikdo  z  nich  nespí.  Hodiny 
šly  tak  líně.  Šestá,  sedmá.  Všichni  stáli 
venku  na  stupních  vozu.  Pak  bilo  osm 
a  listonoš  šel  návsí.  Srdce  jim  bila  .  .  . 
Přešel. 

Odpoledne? 

Ani  odpoledne  ne.  Tedy  zítra!  Do- 
jista  zítra! 


Nepřišel  ani  zítra  . . .  Pozítří?  .  .  . 
Popozítří?.  ..  V  úterý? 

Dni  míjely. 

Co  se  stalo?  .  .  .  Pro  věčného  boha, 
co  se  stalo? 

Zmocňoval  se  jich  neklid.  Strašný 
neklid.  Spřádali  v  duších  nejnemožnější. 
Cekali  zoufale. 

Co  sestálo?...  Co  se  stalo?... 

Minul  týden  a  běžely  dni. 

Tři  neděle  tak  prožili  v  bolestném 
rozčilení,  pozbyvše  naděje  a  přece  s  tvrdo- 
šíjnou úzkostí  nehýbajíce  se  z  místa, 
aby  jich  snad  dopis  neminul,  kdyby  přece 
ještě  došel. 

A  po  třech  nedělích  napadla  je  di- 
voká myšlenka. 

„Jet!" 

Horečně  chystali  se  na  cestu.  Najali 
přípřež  a  jeli,  nezastavujíce  se  leč  na  ně- 
kolik hodin  v  noci,  aby  si  odpočali. 
A  když  vozka  nechtěl  takto  trmáceti  koně, 
poslali  jej  s  laním  a  nadávkami  domů  a 
najímali  jiného.  Jen  jeti!  Musí  ho  doho- 
nit!   Dohonit! 

Nebyl  již  v  Turnově. 

„Odjeli"  řekli  jim  lidé  .  .  .  ,,K  Svija- 
nům.    Snad  tam  budou." 

Tedy  do  Svijan!  .  .  . 

Ani  tam  ho  nezastihli. 

Do  Mnichova  Hradiště!  ...  Do  Ku- 
řích Vod!  ...    Do  Bělé! 

Vůz  kýval  se  tak  líně  silnicí  a  oni  bě- 
želi polními  cestami  napřed,  rozbíhali  se 
po  vsích,  jakoby  v  tomto  divokém  úprku 
chtěli  setřásti  strach  a  úzkost. 

Pak  u  Terezína  ztratili  jeho  stopu 
nadobro. 

Byli  bezradní. 

Proč  čekali  tři  neděle  v  Miličově?  .  .  . 
Kdo  z  nich  měl  šílený  nápad,  čekati 
plné  tři  neděle  drahého  času  v  té  hloupé 
vsi?  .  .  .  Fricek  psal  dopis  .  .  .  Ne,  otec!  .  . . 
Ne,  Olga  je  vinna. 

,, Jeďme  k  Litoměřicům!"   řekl   otec. 

„Ne!  Do  Roudnice!"  vykřikl  divoce 
Fricek. 

Jeli  do  Roudnice.  Nikdo  o  cirku  ne- 
slyšel.   Pak  jeli  tam,  kam  otec  chtěl. 

Jezdili. 

Byl  konec. 

Potom  na  návsi  jedné  vesnice  vzdali 
se  vší  naděje.  Stanuli  proti  sobě  vyčer- 
paní, bledí,  divocí,  měříce  se  nenávist- 
nými pohledy. 

Pociťovali  neodolatelnou  touhu  druh 
druha    zardousiti. 

Kozel    Sardanapal    zaplatil    tu    pout 

životem.  (Pokračováni.) 


^♦*******í> 


KAREL  ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Jan  vyprázdnil  modráček. 
„Dojdu  do  sklepa  pro  pivo,"  pravil. 
Vrátil   se   za   chvíli   tiše   jako   zloděj. 
„Tak  povídej  dál!"  pobízel  Antonína. 
„Teď  jsem  si,  hochu  vzpomněl,  že  ne- 
božka vždycky  říkala,  že  kdyby  umřela, 
že  bych  si  nesměl  jinou  vzíti  než  slečinku 
z   fary,   pana   faráře   neteř,"   vypravoval 
Antonín.    „Já    nevím,    jestli    to    myslila 
vážně,  nebo  jak  to  myslila,  ale  to  mně 
často   opakovala.   Byly  spolu  veliké  ka- 
marádky. Toť  se  ví,  ono  se  mluví  všelicos, 
ale  tohle  mně  nebožka  kolikrát  povídala." 
„Tak  už  ta  myšlenka  na  smrt  byla 
v  ní,"  pravil  Jan. 

,, Nebyla!  Teprv  kdjj^ž  jí  maminka 
umřela,  ta  myšlenka  ji  chytila.  Patrně 
už  to  měla  v  hlavě,  fantast  takový,  že 
když  viděla  matku  umírat,  že  taky  brzy 
umře.  A  těžko  se  tady  s  tím  vším  loučila. 
Bratře,  ty  víš,  co  to  je,  ženská  plná  života, 
kolem  sebe  dětí  jako  kvočna  kuřátek, 
plná  a  dychtivá  života,  ochotná  pořád 
roditi,  taková  ženská  je  jako  kvočna, 
které  vůz  přejede  nohy.  Těžko,  moc  těžko 
se  s  tím  tady  loučila.  Její  místo  vedle 
mně  je  příliš  horké,  abych  mohl  brzy 
zapomenout!" 

,,I  člověk  zapomene  na  všecko,  jen 
trochu  vody  musí  nechat  uplynout  a 
všecko  v  něm  umlkne.  Já  nevím,  jaký  jsem 
to  člověk.  •  Mě  jen  vždycky  v  prvém 
okamžiku  chytí  prudká  lítost  z  něčeho, 
ale  když  se  na  podpatku  otočím,  už 
nevím  o  ničem,  A  když  myslíš,  že  by  si 
tě  ta  slečinka  z  fary  vzala,  tak  s  tím  dlouho 
neotálej;  jaké  odkládání  s  takovou  věcí, 
když  jsou  doma  malé  děti.  Něco  jiného 
by  bylo,   kdybys  tu  zůstal  sám." 

Odmlčeli  se.  Jen  tiché  bafání  ze  rtů 
jim  bylo  slyšeti. 

„A  už  jsi  jí  dal  vzkázat?"  zeptal  se 
Jan  po  chvíli  nedočkavě.  .  'f.^.i:,.*'^ 
„I  co  tě  to  napadá!  Jak  bych  se  mohl 
z  čistá  jasná  opovážit!  Kdyby  z  toho  nic 
nebylo,  zbytečně  bych  si  Uiilostpána  far- 
ského podráždil,  to  víš,  jemu  bych  tím 
jeho  pravou  ruku  odvedl.  Svému  platit 
nemusí  a; cizímu  by  musil.  U  svého  se 
o  nic  nestrachoval  a  s  cizím  aby  pořád 
byl  ve  straších.  Já  jsem  slečinku  ko- 
likrát obdivoval,  jak  se  ona  o  všecko 
milostpánovi  stará  a  zadarmo.  Povídá  se 
mezi  lidem  —  děvečky  to  z  fary  vynesly  — 
že  jí  milostpán  ani  na  šaty  nedá,  i  ty  že 


si  musí  ona  sama  ze  své  pretence  po  ro- 
dičích kupovat." 

„A  že  tam  u  toho  lakomce  je!"  roz- 
horlil se  Jan. 

,,Kam  by  šla,  když  je  sirotek  a  na 
světě  nikoho  nemá.  On  je  bratr  její  matky, 
a  když  v  patnácti  letech  nadobro  osiřela, 
vzal  si  ji  k  sobě  na  faru.  Od  těch  Časů 
mu  hospodaří." 

,, Odkud  to,  Toníčku,  všecko  tak 
dobře  víš,"  ptal  se  Jan  se  šibalským 
úsměvem,  ,,ty  toho  víš,  jakoby  se  ti  byla 
slečinka  z  toho  všeho  už  sama  vyzpo- 
vídala!" 

Antonín  mu  neodpověděl.  Jen  se 
rozpačitě  usmíval.  Nemínil  se  svěřovati 
bratrovi,  že  se  o  tom  všem  dověděl  od  paní- 
mámy Cavrnochové,  která  svatbu  za  jem- 
nostpánovými  zády  umlouvala  a  zprávy 
z  fary  za  ním  do  lesa  nosila.  Vyhledala 
ho  v  lese  se  svými  zprávami  vždy  tak 
opatrně,  že  nikdo  by  byl  ani  netušil, 
co  horkého  se  pod  jejich  pokličkou  vaří, 
kdyby  byla  červeňoučká  a  kulatá  paň- 
maminka  schopna  pohřbíti  toto  tajemství 
na  dně  svého  nitra.  Panímáma  však  byla 
opatrná.  Aby  se  neřeklo,  proč  mladému 
statnému  vdovci  ustavičně  nadbíhá  — 
lidé  všecko  pozorují  —  omluvila  se  tím 
pod  čestnými  zárukami  mlčenlivosti,  nej- 
nebezpečnějším a  nejostřejším  pozorova- 
telkám  svého  života. 

,, Dokud  není  nic  jistého,  radši  o  tom 
nemluvme!"  odpověděl  po  chvíli  Janovi. 
„Třeba  bych  slečinku  do  zbytečných  řečí 
přivedl,  však  ty  máš  z  toho  rozum.  Když 
je  člověk  ve  službě,  musí  býti  na  všecko 
opatrný,  třeba  se  ani  nenadá,  jaká  ne- 
vinná hloupost  by  mu  mohla  uškoditi!" 
Jan  se  bratrovým  přiznáním  nesmírně 
rozveselil.  Mnohokráte  putoval  s  mo- 
dráčkem  prázdným  do  sklepa  a  s  napě- 
něným se  vracel. 

"f^  „Já  se  ani  neodstrojím,"  pravil,  když 
jej  Antonín  vybízel,  aby  šli  spát,  ,,nech 
mě  tady,  Toníčku!  Beztoho  časně  ráno 
odtud  vyrazím  a  tak  se  převalím  jen  trochu 
tady  na  divan  a  ráno  poletím." 

„I  tak  dělej,  co  se  ti  líbí!"  odpověděl 
Antonín  a  odešel  do  svého  pokoje. 

Nemohl  usnouti.  S  boku  na  bok 
se  převaloval.  Vytáhl  záclonu  v  okně 
a  úplňkový  měsíc  mu  studené  světlo  do 
ložnice  přiléval.  Kukačka  odkukávala 
hodinu    za   hodinou.    Marně    se    pokouSel 
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O  Spánek.  Na  konec  ho  chytila  tvrdošíjná 
neodbytná  myšlenka,  že  by  Jan  mohl 
použiti  krásné  měsíčné  noci  a  že  by  se 
mohl  vydati  na  cestu. 

—  A  zmrzl  by  někde!  pravil  si  v  duchu 
starostlivě.  Bosýma  nohama  vyskočil  z  po- 
stele a  šel  se  podívat  do  kanceláře.  Ale 
Jan  ležel  vysvlečen  na  pohovce  a  obrácen 
na  znak  hlasitě  chrápal.  Ani  se  nevzbudil, 
když  k  němu  vešel. 

VIII. 

Po  Třech  králích  vyčíhala  panímáma 
Cavrnochová  poběžovického  fořta  v  za- 
sněženém lese.  Přišla  v  krátkém  krali- 
činou  podšitém  a  kunou  obloženém  ko- 
žíšku. Jen  jí  tváře  hořely  dychtivostí, 
když  fořt  ve  shrnovačkách  jezevčím  sá- 
dlem namazaných  po  pěšině,  kde  mu 
ona  nedočkavými  drobnými  krůčky  za- 
sněženou cestícu  prošlapávala  —  div  se  jí 
sníh  pod  nohama  nevařil,  jaký  ohníček 
masopustní  v  ní  hořel  —  volně,  volně 
přicházel. 

Sakulentský  člověk,  povídala  si  v  du- 
chu, když  ho  z  daleka  spatřila,  a  srdce 
v  ní  pod  rozvlněnými  bohatými  prsy 
vášnivě  zatlouklo,  jako  jedle  je  vysoký 
a  vousatý  jako  Hospodin.  To  věřím  sle- 
čince, že  už  spát  pro  něho  nemůže! 

„Koukejme  se  na  bábu,  už  zase 
číhá,"  oslovil  ji  Brodecký,  „ona  mně 
nedá  tak  dlouho  pokoje,  dokud  mě 
nepřivede  do  neštěstí." 

„Však  oni  by  se  pro  tohle  neštěstí 
nehněvali,"  odbyla  jej  se  smíchem,  „a 
že  už  jim  připadám  jako  bába,  za  to  já 
nemůžu!  To  vědí,  mužští  ženským  mla- 
dosti nepřidají!" 

„Abyste  se,  panímámo,  neurazila! 
Jaké  tajnosti  pořád!  Podruhé  přijďte  rov- 
nou do  kvartýru  a  pohovoříme  o  tom 
všem  otevřeně,  nač  se  s  tím  pořád  máme 
skrývat  jako  zloději." 

„Mají  pravdu,  milostpane!"  pravila 
paňmaminka,  a  rozveselený  obličej  rázem 
jí  zvážněl,  „co  je,  je  v  největší  počestnosti, 
nač  s  tím  teda  do  roští  zalézat.  Ale  abych 
nezamluvila  svou  řeč.  Byla  jsem  teda 
zase  u  milostslečinky  a  vyřídila  jsem  jí, 
jak  to  s  ní  smejšlejí.  To  vědí,  kvaltem 
jsem  na  ni  nešla,  kvaltem  se  taková  věc 
nedá  vyřídit,  hezky  polehoučku  jsem  za- 
čala, nejdřív  hezky  z  povzdálí,  že  když 
by  teda  milostslečinka  nebyla  od  toho, 
že  by  se  musila  brzy  rozmyslit,  že  spě- 
chají." 

„Ale  přeci  jste  jí  vyložila,  jaké 
to  tu  je,  že  tady  mám  starou  matku 
u  děti  a  že  už  ji  to  přemáhá!" 


„Jsou  bez  starosti!  A  jak  jsem  jí 
to  vyložila!  Povídala  jsem,  že  když  ne 
pro  nich,  pro  nebožku  milostpaničku  a 
její  sirotky  že  to  musí  udělat.  A  tu  mně 
odpověděla:  ,Ráda  bych,  paní  Cavrno- 
chová, kdyby  našeho  jemnostpána  ne- 
bylo! Mně  je  samotné  toho  ubohého  člo- 
věka líto!'  Povídala  jsem:  ,A  co  by  se, 
milostslečinko,  pořád  po  jemnostpánovi 
ohlížely!  Jemnostpán  dostane  kuchařek 
hundrt,  jen  chtít!  Ale  oni  si  k  vůli  němu 
své  štěstí  kazit  nebudou.  Tady  jen  aby 
poslouchaly,  ani  udělat  si  nic  nesmějí, 
jak  by  chtěly,  pořád  tu  sekaturu  mají 
nad  sebou,  a  ono  se  řekne,  že  když  to  je 
od  pana  strejce,  od  vlastního  že  to  nebolí, 
ale  ono  to  bolí  od  vlastního  víc  než  od 
cizího!'  Inu,  milostpane,  já  jim  slečinku 
rozebrala,  že  bych  jim  přála  vidět,  jak 
byla  rozpálená.  Povídala  mně  na  konec: 
,Jd  to  teda  jemnostpánovi  řeknu,  ale 
ještě  tomu  ubohýmu  člověku,  paní  Cavr- 
nochová, nic  neříkejte,  teprv^  až  uvidím, 
co  tomu  řekne  jemnostpán.'  Musila  jsem 
jí  rukou  dáním  slíbiti,  že  to  tak  udělám, 
a  honem  jsem  běžela,  abych  jim  to,  mi- 
lostpane, řekla,  co  a  jak,  aby  věděli, 
na  čem  jsou." 

Panímáma  se  šibalským  obličejem 
podívala  se  fořtovi  do  vousatého  obličeje. 
Kdyby  nás  dva  tu  viděl  někdo  pohro- 
madě, myšlenka  jí  hlavou  proběhla,  mohl 
by  si  mysliti  všelicos.  A  třeba,  že  mu  nad- 
bíhám .  .  .  Horko  jí  z  té  myšlenky  tvá- 
řemi proniklo.  Brodecký  několik  kroků 
poodešel.  Mimoděk  šla  za  ním.  Neodpo- 
vídal, jen  zprudka  z  krátké  lovecké 
dýmky  dýmal.  Kouř  se  mu  od  teplých 
rtů  utrhoval  a  mezi  smrčky,  obsypané 
sněhem,  splýval. 

„Moudřejší  bude,  když  to  tolik  ne- 
poženeme,"  pravil  po  chvíli  rozvážně, 
,, nutit  se  taková  věc  nedá.  Ať  jen  si  to 
slečinka  rozváží,  proti  vůli  strýcově  nic 
ať  nedělá.  Jaké  by  to  bylo,  kdyby  on  k  to- 
mu nesvolil!  Já  nespěchám!  Dokud  je 
stará  paní  u  mne,  nemusím  pospíchat!" 

Panímáma  zklamaně  se  na  něho  po- 
dívala. Ještě  nepřišel  do  varu,  pomy- 
slila si,  až  přijde  do  varu,  bude  jinak 
hovořit.  No,  vnucovat  se  nebudu,  dolo- 
žila si  v  duchu  uraženě,  aby  nemyslil, 
že  mně  na  tom  nějak  záleží!  Však  on  ještě 
bude  pro  mne  někdy  vzkazovat,  abych 
mu  doběhla  a  slečinku  na  jeho  stranu 
převrátila! 

„Jak,  milostpane,  myslejí,"  odpo- 
věděla nahlas,  „chraň  Bůh,  abych  jich 
do  něčeho  nutila!  Já  teda  už  k  slečince 
nepůjdu." 
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„Abyste  se  neurážela,  snad  byste 
nečíhala  na  slovo!  Když  už  jsem  se  roz- 
hodl, a  vy  víte,  jak  jsem  se  rozhodl, 
nejde  o  nic,  než  o  to,  abyste  nekvalto- 
vala!  Nechci,  abyste  slečinku  uháněla, 
chci,  aby  měla  slečinka  čas,  všecko  si 
promysliti.  Dojděte  teda  k  slečince  a 
řekněte  jí,  že  poslechnu.  Že  sám  nechci, 
aby  se  to  stalo  proti  vůli  jemnostpánově, 
a  poněvadž  jemnostpánovi  se  nedá  říci 
taková  věc  najednou,  že  počkám,  až  se 
jí  k  tomu  nahodí  příležitost.  A  pak  ji 
řekněte,  že  jí  za  všech  okolností  stojím 
v  slově,  dokud  mně  nevzkáže,  abych 
přišel." 

Tím  si  panímámu  udobřil. 

„Však  on  jim  milostpán  velké  ro- 
tyky dělat  nebude,"  pravila  rozveseleně, 
,, farští  páni  jim  byli  vždycky  nakloněni. 
Však  se  ani  jedna  traktace  na  faře  bez 
nich  neodbývala,  proč  by  jim  teda  zbra- 
ňoval!" 

Panímáma  vyprovodila  Brodeckého 
na  paseku  na  kopec,  odkud  se  ke  stříbr- 
nému potoku  do  starého  smrkového  lesa 
chodilo.  Radostně  vedle  něho  drobnými 
krůčky  ve  sněhu  cupala  a  šněrovací, 
kozí  podšité  bačkory  si  máčela. 

,,Já  soudím,  že  to  se  starou  milost- 
paničkou  potrvá  nejdýl  do  jara,"  vyklá- 
dala, ,,ale  až  se  sluníčko  začne  ukazovat 
a  země  otvírat,  najednou  to  starou  milost- 
paničku  chytí  a  ani  minutku  jim  tady 
neostane.  Kdepak,  stará  hospodyně,  když 
má  doma  ve  svém  svou  starost  v  tuhle 
dobu!  Kdo  by  jí  husy  nasazoval,  kdo 
slepice  ke  kuřatům  chystal?  A  kdo  by 
na  poli  na  lidi  dohlížel?  To  se  ani  jinač 
nedá  myslit!" 

„Taky  sem  to  povážil!  Arci,  to  všech- 
no může  dělat  i  u  mne,  ať  si  husí  nasadí, 
co  se. jí  zlíbí,  slepic  má  plné  kukaně!  Arci, 
domov  je  domov,  a  maminka  u  mne 
doma  není.  Na  to  už  jsem  připraven, 
že  ji  ode  mne  z  jara  sluníčko  vytáhne, 
že  pro  ni  Kupka  najednou  s  bryčkou 
přijede  a  že  se  nedá  udržet." 

„Sami  to  teda  uznávají,"  pravila 
panímáma,  „a  já  to  taky  moc  dobře 
znám!  Já  bych  jim  taky  z  jara  za  tou 
věcí  tak  běhat  nemohla  jako  teď,  to  by 
mě  Cavrnoch  hnal.  Beztoho  už  mně  po- 
vídal, že  se  moc  držím  u  pána  z  kvar- 
týru!" 

„I  to  jen  tak  propověděl,  já  ho  znám!" 
prohodil  Brodecký  se  smíchem.  ,,A  po- 
druhé přijďte  rovnou  do  kvartýru,  tak- 
hle spolu  chodíme  po  lese,  jakoby  mezi 
námi  kdo  ví  jaká  špatnost  byla,  a  zby- 


tečně se  do  lidských  hub  dáváme! 
A  přijďte  třeba  večer,  jako  za  nebožky 
paní  jste  chodívala,  přespíte  u  nás  jako 
jindy,  aspoň  mě  doma  natrefíte!" 

,,Tak  teda,  milostpane,  přijdu,  já 
už  to  nějak  Cavrnochovi  rozmluvím," 
odpovídala  uzardělá,  a  když  jí  fořt  ruku 
podal,  plaše  mu  ji  stiskla. 

Brodecký  se  za  ní  zálibně  díval, 
když  odbočila  po  lesní  cestě  s  kopce  a 
v  selském  v  chudých  borovinách  se  ztrá- 
cela. 

Zpropadená  ženská,  je  jako  ještěr- 
ka, ta  by  kapucína  oženila,  nadtož  po- 
běžovického  fořta! 

A  s  tím  jarem  to  dobře  postihla! 
Kde  bych  maminku  z  jara  tady  udržel! 
Z  jara,  až  to  začne!  To  jako  my,  když 
sluky  táhnou!  Aby  maminka  nebyla  u  Ka- 
čeny, když  se  husy  nasazují! 

Ale  pak  už  to  bude  všecko  zase  i  tady 
uspořádáno!  Nová  fořtka  tu  bude,  nový 
pořádek!  I  dětem  to  poslouží,  třeba  se 
macecha  matce  vyrovná!  A  pak  tu  budu 
já,  aby  jim  macecha  neubližovala! 

Volně  kráčel  na  ,,Suty  břeh  a"  a 
volně  o  své  budoucnosti  přemýšlel,  Ne- 
smytý  obraz  Anin  jasně  se  mu  vybavil 
z  myšlenek. 

Kdyby  viděla,  co  a  jak,  jistě  by 
mně  mé  rozhodnutí  schválila.  Dýl  než  do 
jara  by  to  s  maminkou  nešlo.  Dobráček 
starý,  děti  by  mně  nadobro  svou  láskou 
zkazila,  kluci  by  si  ji  brzo  osedlali.  Ona 
pořád  na  děti:  Vy  moji  sirotečkové  drazí! 
Já  vám  nedám  ublížit,  nikdo  vám  nesmí 
ublížit!  A  to  tak  nejde!  Máma  děti  vycho- 
vává a  bába  je  kazí!  Však  mně  maminka 
taky  nezazlí,  že  jsem  se  odhodlal! 

Myšlení  jeho  splývalo  v  táhlé,  dlouhé 
šumění  lesní.  A  toto  šumění  jeho  my- 
šlenky konejšilo.  A  zase  sluky  potáhnou 
a  bude  jaro.  Jaké  by  to  bylo  jaro  bez 
fořtky!  Poslední  sníh  v  nejhustším  lese 
zbylý  dlouho  mu  sice  bude  vzdorovati, 
ale  pak  i  ten  roztaje.  Za  měsíc,  už  za 
měsíc,  za  teplých  oblev  a  nesmírného 
tání  a  vonícího  rozkypření  poprvé  se 
jaro  ozve.  I  v  něm. 

Až  maminka  odejde,  dopíše  Janovi, 
aby  sem  švakrovou  dovolil.  Pak  už  se 
dočká  ... 

Panímáma  Cavrnochová  rychle  se- 
běhla s  kopce,  a  když  se  domů  vracela, 
spřádala  v  šumícím  lese  nové  plány. 
Úmiňovala  si,  že  sama  vyčíhá  farského 
jemnostpána,  ruku  mu  úlisně  políbí  a 
že  mu  všecko  řekne.  Že  mu  řekne,  že  jí 
nebožka  paní  z  kvartýru  před  smrtí  na- 
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řizovala,  aby  k  nému  došla  a  jemu  vy- 
řídila, že  ho  na  smrtelné  posteli  prosí,  aby 
její  sirotky  neopouštěl,  aby  fořta  přiměl, 
aby  si  jinou  nebral,  než  slečinku  Márinku. 


Slzy  jí  z  modrých  očí  vyběhly,  když 
si  to  všechno,  co  jemnostpánovi  zamýšlela 
říci,  vymyslila.  Ale  hned  jí  slzy  oschly 
a  radostně  se  zasmála.  (pokračováni. ) " 
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Karel  B.  Mádl:  Umění  včera  a  dnes 
(Pětadvacet  výstav  „Mánesa",  kronika 
deseti  let  1898—1908).  V  Praze,  F.  Topič. 
V  úvodu  ke  své  knize  praví  o  ní  autor: 
„Chce  býti  kronikou,  skutečným  pravidelným 
zaznamenáváním  toho,  co  ve  svých  výstavách 
,, Mánes"  podnikl.  Není  to  kniha  —  pouze  sbírka. 
Sebrati  v  jedno  referáty  výstavní  je  bez  odporu 
věcí  odvážnou,  ne-U  povážlivou  .  .  ."  Omluva? 
Ta  bývá  průvodkyní  skromnosti,  obě  jsou  při 
Mádlo vě  knize  neoprá\Tiěny,  však  se  vysky- 
tují také  jen  v  prologu,  v  němž  mluví  „referent", 
v  knize  samé  vystupuje  kritik  s  ve^.kerým 
sebevědomím  své  literární  funkce  a  svého  umění. 
Neboř  ,, kritika  sama  — je  umění",  dí  Wildeův 
Gilbert  v  proslulém  dialogu  před  večeří  s  „horto- 
lány"  a  Chambertinem.  „A  právě  jako  umělecká 
tvorba  zahrnuje  v  sobě  činnost  kritické  síly  a 
bez  ní  ani  nemůže  býti,  tak  kritika  jest  opravdu 
tvůrčí  v  nejvyšším  smyslu  to- 
hoto slov  a."  (Os.  Wilde:  „Kritik  umělcem"). 
Kniha  Mádlova  bude  nás  také  zajímati  v  první 
radě  a  na  tomto  místě  dokonce  výhradně  jako 
projev  slovesného  umění.  První  podmínky 
umění  slova  dosáhl  prof.  Mádl  víc  než  nepochyb- 
ně, jeho  styl  náleží  k  nejskvělejším  v  Čechách 
a  je  také  veskrze  jeho  vlastnictvím,  Mádl  ne- 
imituje,  nemá  vzoru,  krom  svého  vlastního 
péra.  Nejchvalnější  stránkou  toho  stylu  jest, 
že  nevznikl  tak,  jako  by  měl  sám  sobě  býti 
účelem  (a  tomu  by  vlastně  chtěl  Gilbert), 
nýbrž  že  obdivuhodnou  přilínavostí  ke  své 
látce,  výtvarnému  umění,  stal  se  tak  vláčným 
a  tvárným,  že  ve  schopnosti,  pověděti  slovy 
obraz  aneb  sochu,  nemá  v  českém  jazyce  opráv- 
něného soka.  Výtvarné  kritiky  je  to  ovšem 
pouhý  rudiment,  ale  vlastnost  nepromíjitelná. 
Tato  trefnost,  která  může  býti  jenom  výsled- 
kem náruživé  lásky  k  umění  a  dlouholetého 
pohroužení  v  ně,  pomaňuje  i  tenkráte,  když 
dedukce  a  závěr  autorův  nemá  bezodmluvný 
souhlas  čtenářův  pro  sebe.  Dlužno  to  vyznati 
bez  výhrady.  Mádl  vždycky  okouzluje,  někdy 
až  k  závisti.  Co  nejcennějšího  při  tomto  vášnivci 
pro  umění  výtvarná,  toť  jeho  prostota  od  ve- 
škeré affektace.  Mádl  stojí  vysoko  nad  onou 
družinou  povykujících  autorů,  kteří  rozkošný 
pavillon  pod  Kinskou  snižují,  typus  je  tu  na  př. 
M.  Marten,  tento  hysterický  ničitel  rozkoše 
z  umění,   zní-li   při  něm  náhodou  jeho   slovo. 


Jsou  to  věru  dvě  přerůzné  věci,  mistrná  a 
přece  diskrétní  syntax  Mádlova,  na  níž  vždy 
utkvívá  cos,  jako  zrcadlení  barvy  a  tvaru, 
o  nichž  mluví,  a  fortíssimo  jekot  nepřehledu 
jednak  relativných  vět  martenovských,  ne- 
způsobilých k  jakékoli  evokaci.  Není  nedůle- 
žito  upozorniti  na  tyto  dva  protiklady  v  českém 
essayi  uměleckém.  Jeden  z  nich,  nadšení  vše- 
možnou střízlivostí  krotící,  až  konečně  propuká 
spontánně  jako  šleh  sluneční  záře  do  chladného 
květnového  jitra,  kdy  jiskrně  začnou  spolu 
svítiti  reflexy  křišťálové  objektivnosti,  druhý 
pak  pln  úmyslné  a  výlučné  jakés  vytřeštěnosti, 
která  umění  a  rozkoš  z  něho  považuje  za  vý- 
hradnou záležitost  extase,  horečky  a  bolesti, 
za  jakýsi  druh  estetického  masochismu,  za- 
žívatelného  jenom  za  záchvatných  výkřiků. 
Srdce  při  tom  je  ledově  chladné.  Že  Mádl  pro- 
spěl při  tom  tendencím  ,, Mánesa"  nesrovna- 
telně platněji  a  vůbec  nejvíc  ze  všech  literátu, 
píšících  texty  k  výstavám  pod  Kinskou  (a  to 
už  pouhou  publicitou  svých  referátůl),  o  tom 
nebude  pochyby.  Trpělivý  tento  historiograf 
výstavního  pavillonu  ,, Mánesova"  vyslovil 
v  úvodu  synthesi  snah  spolku,  jím  talc  bez- 
výhradně milovaného,  řka,  že  znamenají  „vlastně 
jen  rychlé  a  neopozděné  připojení  se 
k  velkým  hlavním  proudům 
v  dnešní  Evropě".  Pokud  uskutečnění 
této  these  přispělo  k  duhu  českému  umění, 
o  tom  snad  budou  rozhodovati  Mádlovi  nástup- 
cové v  primátu  výtvarně-umělecké  kritiky 
české.  Slouží  jí  už  25  let,  jak  v  úvodu  knihy 
doznává,  budiž  nm  touto  cestou  ku  knize  i  jubi- 
leu gratulováno.  KISIČ. 

Karel    Engelmúller:     Hana     Kvapilová. 

Životopisná    studie.    Nákladem    Grosmana 

a  Svobody  v  Praze.   Za  1  K. 

Po  náhlém  skonu  Hany  Kvapilo vé  r.  1907 
byla  ohlášena  publikace,  jež  celou  řadou  statí 
a  studií  měla  vystihnouti  umění,  život  i  duši 
veliké  naší  dramatické  umělkyně.  Nedošlo 
k  ní,  a  tak  knížka  tato,  „jež  měla  býti  životo- 
pisem a  tedy  pouhým  doplňkem"  zamýšleného 
díla  —  jak  autor  sám  praví  —  objevuje  se 
samostatně  na  knižním  trhu. 

S  láskou  a  pietou  psal  Karel  Engelmúller, 
životopis  veliké  Hany,  ve  skromné  knížce 
shromáždil  nesmírné  množství  zajímavého  ma- 
teriálu v  upřímné  snaze,  aby  profil  umělkyně 
vystihl  co  nejreliefněji.   Od  dětství  jejího  vy- 
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cházi,  každé  vystoupeni  její  na  prknech  jeviště 
zaznamenává,  ke  konci  pak  podává  přehled 
umělecké  Činnosti  Hany  Kvapilové  na  Národním 
divadle. 

Sympathická  knížka  Karla  EngelmtíUera, 
ozdobená  Švabinského  tužkovou  skizou  hlavy 
Hany  Kvapilové  z  r.  1902,  nechce  být  více, 
než  je:  ladným  uspořádáním  velikého  životo- 
pisného materiálu  o  Haně  Kvapilové,  aktem 
lásky  a  piety  k  nezapomenutelnému  umění 
zesnulé. 

A  za  to  jsme  autoru  vděčni.  Tristan. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  ni.  cyklus  spolku 
českých  spisovatelů-belletristů 
„Máj"  v  Praze.  —  Kočičí  král. 
Veselohra  o  třech  jednáních.  Napsal  Jaro- 
slav V  r  ch  1  i  c  k  ý.  Režisér  Ad.  B.  Dostal. 
Poprvé  v  sobotu  6.  března  1909. 

Poslední  dramatickou  prací  zotavujícího 
se  mistra  otevírá  „Máj"  svůj  letošní,  třetí 
cyklus  divadelních  her  v  Intimním  divadle 
na  Smíchově.  „Kočičí  král"  je  zdramatisovaný 
nápad,  hříčka  z  křehkého  porcelánu,  plna  do- 
bové vůně  a  stylu.  .Jar.  Vrchlický,  vzácný 
znatel  italské  kultury,  jenž  již  loňského  dubna 
napsal  tuto  veselohru  prostých  linií  a  bez  ve- 
likých nároků,  vsadil  v  půvabný  rámec  pozdní 
renaissance  osudy  k  vládě  neschopného  a  po 
volnosti  toužícího  krále  Odoarda  a  nezvede- 
ného jeho  bratra  Mattea,  jenž  po  prohýřené 
noci  v  osterii  ,,U  vzteklého  kocoura",  kdy 
svázal  třicet  koček  dohromady  a  pustil  po 
městě,  dosedá  na  trůn.  A  prvním  jeho  králov- 
ským činem  je,  že  povyšuje  modelku  Mariettu 
na  královnu  svého  srdce  i  říše.  Odoardo,  jenž 
se  též  do  svůdné  Marietty  zamiloval,  pozdě 
seznává,  že  provedl  abdikací  vlastně  —  oslov- 
ství.  —  ,, Kočičí  král"  je  hra  bez  dramatických 
prvků,  výrazného  však  lyrického  zabarvení. 
Kde  udeří  mistr  na  stříbrné  struny  lyrické, 
tam  zajiskří  se  perličky  působivých  uměleckých 
kvalit,  jež  opět  a  opět  dokazují,  kde  Jar. 
Vrchlický  je  vlastním  mistrem.  —  O  provedení 
„Kočičího  krále"  nelze  bohužel  více  říci,  než 
že  bylo  ubohé  výpravou  i  herecky.   — 

„Máj"  v  prospektu  slibuje  řadu  zajímavých 
večerů:  tři  hry  anonymně  zadané,  Andrejeva, 
exotický  večer  (hru  japonskou  a  perskou)  atd. 

Uvidíme !  Tristan. 


HUDBA. 

Ze  serenád  bezvýznamných  německých 
skladatelů,  jimiž  nás  letos  několikráte  Česká 
Filharmonie  oblažila  a  jichž  jedinou  vlastností 
jest  „oblíbenost"  v  Německu,  dlužno  vyjmouti 


„Italskou  serenádu"  slavného  písničkáře  H. 
Wolfa.  Bohužel  přáno  mu  napsati  jen  první 
větu;  jeho  geniu  podvrátila  kořen  duševní 
choroba.  Skladba  jest  plna  jiskřivých  nápadů 
a  filigránské  práce  instrumentální.  Třeba  s  u- 
znáním  konstatovati,  že  výkony  Č.  Filharmonie 
v  poslední  době  značně  se  zvedly.  To  zvláště 
bylo  znáti  na  cyklickém  provedení  Dvořá- 
kových symfonií,  jež  by  však  měly  chronolo- 
gicky a  ne  dle  číslování  býti  hrány  (III.,  I.,  II., 
IV.,  V.),  i  o  Mozartově  symfonii  D-dur,  plné 
ušlechtilé  melodiky,  nezapírající  hlavně  v  první 
větě  ruku   silného   operního   dramatika. 

„Symfonický  orchestr",  třetí  ze  stávajících 
dilettantských  orchestrů  pražských,  provedl 
na  koncertě  p.  Babuškou  řízeném  jako  českou 
novinku  symfonickou  báseň  Lumíra  Sychry: 
,,Máj".  Provedení  bylo,  bohužel,  tak  nízkých 
kvalit,  že  těžko  pronášeti  úsudek,  aby  ne- 
ukřivděno  bylo  dílu  samému.  Zvláště  střední 
část  (meditace  Hynkovy  v  žaláři),  většinou 
v  nejnižších  polohách  se  pohybující,  byla  až 
nesrozumitelná.  Zdá  se,  že  daleko  lépe  zněla  by 
na  klavíru.  Hlavní  myšlenky  i  jich  užití  nevy- 
nikají invencí;  než  skladatel  zhostil  se  čestně 
úkolu  dosti  obtížného:  formálního  ovládnutí 
sujetu.  Byť  tedy  dílo  samo  bylo  jen  pokusem, 
stojí  mnohem  výše  než  varhanní  fantasie,  s  níž 
před  dvěma  léty  v  ., Orchestrální  jednotě" 
debutoval.  P.  Karbulka  zpíval  zvučným  svým 
barytonem  dvě  písně  s  průvodem  orchestru: 
Novákovu  ,,Balladu  horskou",  jež  instrumento- 
váním  (po  většině  smyčce)  ztratila  mnoho 
z  nádherného  klavírního  zvuku,  a  Weingart- 
nerův  ,, Pramen",  jehož  barvitý  —  ač  šablono- 
vitý  —  orchestr  často  ho  přehlušoval.  Provedení 
i  podání  Schubertovy  H-moll  symfonie  bylo 
velmi  slabé. 

V  koncertu  ,, Umělecké  besedy"  provedeny 
čtyři  skladby  J.  Suka  pro  klavír  a  housle 
v  dokonalé  interpretaci  p.Hoffmannově,  z  nichž 
druha  nejvíce  se  mi  zamlouvala.  Vedle  toho 
účinkovalo  „České  quartetto"  quartettem  Dvo- 
řákovým (C-dur)  a  Beethovenovým  (B-dur 
op.    18)    s    obvyklou    jemu    výší    reprodukční. 

V  koncertu  komorního  spolku  po  delší  době 
slyšeli  jsme  v  téže  interpretaci  quartett  No- 
vákův D-dur,  jehož  důsledně  provedený  mono- 
thematismus  jest  poněkud  na  úkor  rozma- 
nitosti a  nutným  kontrastům  každého  většího 
díla,  byť  —  jak  v  tomto  případě  jest  —  poly- 
fonická  práce  byla  opravdu  kabinetním  kous- 
kem Novákova  umění.  Dr.  Ot.  Zich.*) 


TÝDEN. 

*  o  velikém,  kromobyčejném  úspěchu  čes- 
kého umění  ve  vlivuplné  a  dálné  cizině  rozepsaly 

•)  DokonCetii  hudebního  referátu  pro  nával  látky  v  pří- 
štím £isle.  Pozn.  red. 
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se  zas  jednou  světové  listy:  tentokráte  i  ty 
německé  s  klidem  a  bez  překrucováni,  poněvadž 
celý  připad  závažně  asi  přispěje  k  udržení 
národních  jejich  výhod.  Jde  o  eklatantni 
úspěch  Smetanovy  „Prodané  ne- 
věsty" v  new-yorské  Metropolitní  Opeře 
pod  Mahlerem  s  Mařenkou  slečny  Destinnové 
a  36  českými  tanečnicemi,  které  s  Mahlerovou 
družinou  schválně  do  New- Yorku  zavítaly. 
Cizina  vždycky  měla  přímý  a  blahodárné 
uspěšujicí  vlivy  na  plné  uznání  našeho  umění  a 
na  jeho  správné  oceněni  i  doma,  a  právě  ,, Pro- 
daná nevěsta"  má  v  tomto  směru  svoji  tradici. 
Že  i  její  druhý  „křest"  dopadl  v  New- Yorku 
před  světem  milliardárů  tak  skvěle,  může  býti 
už  bohužel  jen  krásnou  odpovědí  na  Smetanova 
dlouhá  strádání  a  nepochopení  .  .  .  Veliký  úspěch 
české  opery  dopomáhá  však  v  New- Yorku 
vítězství  zkomírajíci  opery  německé  nad  ví- 
těznou družkou  italskou,  která  byla  právě 
na  nejlepší  cestě  opanovati  pole.  A  v  tom  leží 
zase  ona  podivuhodná  a  krutá  ironie,  která  nás 
provází  tak  často  i  v  politice  a  jinde.       — n — 


Dlouholetý  nadšený  přítel  Strindbergův, 
na  konec  jeho  odpůrce,  znamenitý  básník, 
romanopisec  a  dramatik  švédský  G  u  s  t  a  f 
af  Geijerstam,  zemřel  ve  Stockholme 
dne  6.  března  ve  věku  .51  roků.  I  česká  literatura 
byla  obohacena  nejednou  prací  tohoto  jemného 
a  náladového  básníka,  vroucího  ve  výraze  a 
nadšeně  propagačního  ideově,  jehož  dramata 
i  romány  nejradějí  ze  všeho  řešívaly  věčně 
vděčný  problém  manželství  a  přátelského  spolu- 
žití dvou  spřízněných  duší.  Jeden  z  jeho  ro- 
mánů nazýsá  se  docela  „Komedie  manželství", 
leč  titul  není  myšlen  ironicky:  Geijerstam  jeví 
se  v  něm  .snad  nejtypičtěji  jakožto  něžný  a 
milý  malíř  života,  jejž  začasté  pojímal  jako 
Iragikomedii  zachycovanou  v  tiché  a  usměvavě 
jímavé  bolesti.  Také  „Sen  Karina  Brandta" 
jest  román  o  manželst\i,  rozkošný  svým  ba- 
rokním venkovským  prostředím,  svojí  roman- 
tickou touhou,  dívčím  roztoužením  za  uprchlými 
ideály  mládí.  Lehkými,  svítivými  pastellovými 
barvami  črtal  Geijerstam  svoje  měkkounce 
cítěné  povídky,  kterým  uměl  dodávati  roztomi- 
lých časových  i  místních  pozadí,  a  které  vybavo- 
val stejně  poesií  jako  filosoficky  zajímavými  pas- 
sážemi.  Ve  svém  románě  „Nebezpečné  noci" 
promluvil  o  manželstva  nejhlasitěji  a  rozvinul 
nejsiřeji  svůj  program  ...  a  praví  se,  že  právě 
tato  kniha  jej  rozdvojila  s  divokým  a  tendenčně 
mnohdy  až  zuřivým  Strindbergem,  v  jehož 
stínu  se  dlouho  Geijerstand  utápěl,  tiše  a  trpě- 
livě. Jeho  populární  ,. Kniha  o  bratříčkovi" 
velmi  oživila  jeho  jméno.  Srdečná  a  jemná 
kresba  přírodních  nálad  v  této  historii  získávají 
čtenáře,  ba  uchvacují  jej  .  .  .  Švédové  ctili  jej 
také    jako    jemného,     vysoce     dobromyslného 


kritika  a  essayistu,  a  také  si  ho  vážili  jako 
autora  několika  veseloher  a  dobrých  lidových 
kusů.  — n — 


V  Neuílly  u  Paříže  zemřel  v  těchto  dnech 
ve  věku  53  roků  slavený  sochař  Alexandre 
Ch  a  r  p  e  n  t  i  e  r,  žák  Ponscarmesův,  který 
už  v  mládí  vzbuzoval  nemalou  pozornost  svými 
medaillony  a  plakettami,  nejosobitějším  genrem 
svého  umění.  Značné  popularity  nabyl  zejména 
spolupracovnictvim  (s  Meunierem)  na  velkém 
projektovaném  pomníku  Zolovi,  jenž  smrti 
Meunierovou  uvízl  na  prvních  návrzích  a  plá- 
nech. Prostřednictvím  svého  přítele  Antoina 
navázal  četná  přátelství  s  francouzskými  lite- 
ráty, jejichž  přímým  výsledkem  bylo  několik 
vysoce  podařených  portrétních  reliéfů,  jako 
Bergeratova,  Menděsova,  Lavedanova,  Villiers 
de  risle- Adamova  a  j.  Značně  ceněny  jsou 
jeho  veliké  plaketty  představující  scény  z  děl- 
nického života,  jakési  pendanty  k  analogickým 
pracím  Meunierovým,  jejichž  mohutného  rozma- 
chu a  umělecké  působivosti  nedosahují.  Některé 
jeho  reliéfy  mající  za  motiv  mateřství  a  dět- 
ství, vynikají  jemným  a  vroucím  kouzlem 
pojetí.  Vyznamenal  se  také  jako  navrhovatel 
moderně  slohového  nábytku  a  četných  návrhů 
pro  zpracování  v  kovu.  — n — 


Londýnská  ,,Morning  Post"  uveřejňuje 
z  péra  Maurice  Baringa  nesmírně  zajímavý, 
doposud  nikde  neotištěný  a  nanejvýš  karakte- 
ristický  dopis  jisté  pařížské  lady  G.,  adresovaný 
jejímu  strýci  lordu  C,  ve  kterém  popsána  jest 
slavnostní  večeře,  vystrojená  v  salonech  paní 
Jaubertové  ku  poctě  skladatele  B  e  1 1  i  n  i  h  o 
(1802 — 1835),  při  níž  byli  přítomní  i  básníci 
H  e  i  n  e  a  M  u  s  s  e  t.  Pisatelka  listu  seděla 
mezi  Heinem  a  princem  Belgiojoso  a  píše  o  ve- 
čeru takto: 

Pan  H  e  i  n  e  jest  jako  všichni  Němci  po- 
někud únavný  a  chvílemi  nezábavný;  jest  ovšem 
nesmírně  duchaplný  a  jak  se  praví,  napsal  po- 
divuhodné knihy;  bohužel,  neumím  po  němečku 
čísti.  Mlu\i  dobře  francouzsky,  ale  člověk  s  ním 
není  nikdy  dobře  hotov;  mluví  vždycky  ještě 
dlouho  o  věcí,  které  už  máme  dávno  dost. 
V  tomto  směru  je  velmi  odlišný  od  Fracouzů, 
kteří  se  velmi  snadně  dovedou  přes  všecko  pře- 
houpnout, neprodlévajíce  dlouho  u  předmětu 
a  rychle  umějíce  vystihnout  jeho  zajímavou 
stránku.  Přes  to  prese  vše  poznáme  na  panu 
Heineovi,  že  je  to  velmi  interesantní  člověk, 
a  že  čas  od  času  také  skutečně  (clever  things) 
umí  něco  interesantního  povědít.  Nosí  silné 
brejle  a  jeho  dlouhé,  velmi  plavé  vlasy  padají 
přes  nízký  límec.  Při  večeři  uvedl  nás  všecky 
v  úžas  poznámkou,  že  jej  už  to  věčné  velebení 
Goetheho  a   Byrona  unavuje. 


,'{S4 
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„Nerozumím  také  Pařižanům,"  řekl,  „mlu- 
ví-li  o  poesii.  Jsou  stále  nu  jakýchsi  výpravách 
za  cizimi  básniky,  ve  kterých  vidí  idoly,  ač- 
koliv mají  doma  básníka,  který  se  všem  těm 
dohromady  dobře  vyrovná."  Kdosi  prohodil: 
„Victor  Hugo?"  —  „Ani  pomyšlení,"  odpo- 
věděl Heine.  „Victor  Hugo  jest  jako  kolo,  které 
se  neustále  a  do  kolečka  otáči  na  jednom  místě. 
Nic  než  slova,  slova  a  opět  slova,  ale  není 
v  nich  myšlenky  a  opravdového  citu.  Píše 
stále   v   nejvyšších   tóninách   o  —  ničem." 

„A  kdo  je  tedy  ten  náš  největšíbás- 
n  i  k  ?"     otázala   se   paní   Jaubertová. 

„Patrně,  že  M  u  s  s  e  t  !"  řekl  klidně  pan 
Heine.  Všichni  jsme  se  smáli  a  paní  Jaubertová 
prohodila:  „To  je  opravdu  hezká  poklona.  ' 
Pan  de  INlusset  odbyl  žertík  stejně  úsměvem 
jako  my. 

Potom  jsme  mluvili  o  hudbě.  Pan  Heine 
mínil,  že  v  otázce  hudby  jsme  všichni  barbary. 
Ještě  tak  Italové  mají  prý  jakés  takés  ponětí 
o  melodii,  ale  za  to  Francouzi  a  specielně 
Parížané  neznají  rozdílu  ani  mezi  hudbou  a 
paštikami.  Kdosi  v  žertu  se  Heineho  otázal, 
co  soudí  o  B  e  1 1  i  n  i  m  a  o  jeho  hře,  které 
před  chvíU  naslouchal? 

,,Ach,  B  e  1 1  i  n  i  jest  geniusl"  řekl  pan 
Heine,  obrátil  se  k  němu  a  dodal:  „Vy  jste 
veliký  genius,  Bellini,  ale  vy  odpykáte  svoji 
genialitu  brzkou  smrtí.  Všichni  velcí  geniové 
umírají  mladí,  velmi  mladí,  a  vy  umřete  jako 
Raffael   a  jako   Mozart." 

„Neříkejte  mi  něco  takového,  pro  všecky 
svaté,  neříkejte  mi  tohol"  přerušil  jej  Bellini, 
„nemluvte  o  bhzké  smrti.  Prosím  vás,  za- 
kažte  mu  přece,  aby  tak  mluvil,"  obrátil  se 
prosebně  k  princezně. 

,,Snad  jsou  moje  obavy  bezdůvodné,"  od- 
větil Heine  princezně.  „Snad  přece  jen  není 
Bellini  přes  všecky  moje  domněnky  geniem. 
Ostatně  neslyšel  jsem  ještě  z  jeho  hudby  ani 
jediné  noty.  Přišel  jsem  dnes  úmyslně  později, 
až  bylo  po  jeho  programu.  Je  geniem,  princezno, 
co  myslíte?"  Potom  se  obrátil  k  Bellinimu:  „Dou- 
fejme, příteli,  že  svět  se  přece  jen  ve  vašem  pří- 
padě mýlí,  a  že  vy  nejste  genius.  Je  to  zlá  věc, 
býti  něčím  podobným.  Je  to  dar  zlé  víly.  Dobré 
víly  vám  uštědřily  něco  jiného:  obličej  cheruba, 
prostotu  děcka  a  zažívací  ústroje  jako  pštrosovi. 
Doufejme,  že  ona  zlá  víla  z  pohádky  se  mezi 
ně  nepřipletla  a  že  vám  přece  jen  nepropůjčila 
oné  proklaté  geniality." 

Bellini  se  smál,  ale  nemyslím,  že  se  mu  žert 
zrovna  zamlouval. 

Princezna   Belgiojoso  prohodila,   že  Heine 
nemá  práva  podobně  mluviti,  jsa  sám  básníkem. 
,, Básníkem    snad,    ale    ne   geniem,"    od- 
pověděl. „To  je  přece  jen  zcela  něco  jiného. 


/  gi')ii;iiity  jM'm  ještě  nikdy  nebyl  obviněn  — 
ani  ne  ve  své  vlastní  zemi." 

,, Nikdo  není  doma  prorokem,"  zadekla- 
movala paní  Jaubertová. 

„Nejsem  prorokem  ani  doma  ani  v  cizině," 
odpověděl  pan  Heine.  ,,Moji  krajané  se  domní- 
vají, že  jsem  frivolni,  a  Francouzové  mne  ob- 
vifiují,  že  jsem  Němec  a  tudíž  člověk  těžkopádný. 
Sctkám-li  se  s  lidmi  vašeho  rázu,  myslí,  že  jsem 
starý  prof essor,  a  j  sem-li  pohromadě  s  prof essory , 
vyčtou  mi,  že  jsem  frivolni  a  světácký.  Mlu- 
vím-li  s  konservativci,  přibiji  mne  jako  revo- 
lucionáře, a  octnu-li  se  ve  společnosti  s  revolu- 
cionáři, jsem  prohlášen  za  zpátečníka.  Jsem-li 
v  kroužku  geniů"  —  při  tom  se  uklonil  s  iro- 
nickým úsměvem  Bellinimu  • —  „stávám  se  pe- 
dantem, filosofem  a  ignorantem,  skoro  tak 
špatným  Člověkem,  jako  je  pan  Cousin." 

„Už  jsem  se  skoro  divila,"  přerušila  jej 
paní  Jaubertová,  „že  se  rozejdeme  bez  poznámky 
o  Cousinovi." 

,,Až  umru,"  pokračoval  Heine,  „prosím, 
abyste  s  každé  strany  mého  hrobu  postavili 
židli  s  nápisem:  ,Zde  leží  muž,  který  spadl 
s  nebe  mezi  dvě  židle'  .  .  ." 

„Geniové "    řekl    pan    de    Musset .  .  . 

(Konec  dopisu  schází). 

P.  S.  O  dva  dny  později:  Dnes  zemřel 
náhle  Bellini;  bezděčné  proroctví  páně  Heineovo 
se  tedy  vyplnilo." 

Poněvadž  Bellini  zemřel  23.  září  1835,  byl 
dopis  lady  G.  pravděpodobně  psán  21.  záři  1835. 
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^Také  ozdoba.  Jest  známo,  že 
v  XVI.  století  v  Španělsku  přímo  zběsile 
upalovali  Marany,  to  jest  židy  nebo  Maury, 
kteří  přestoupivše  na  katolickou  víru,  tajně 
zůstávali  u  víře  své  původní.  R.  1525  doktor 
Lange,  Němec,  jenž  podnikl  cestu  do  Granady, 
píše  o  tom  takto:  ,,Oznámí-li  někdo  u  soudce 
pod  přísahou  někoho  za  Marana,  zatkne  se 
člověk  ten,  muž  nebo  žena,  a  přizná-li  se, 
ztrácí  život  i  statek;  nepřizná-li  se,  stejně 
ztrácí  život  i  statek  následkem  přísahy  tajného 
udavače.  Takovou  jurisdikcí  mnoho  lidí,  uda- 
ných ze  z,áští  a  lakomstvem  soudců  ztrácejí 
život  upálením.  Jméno  jejich  píše  se  na  žluté 
sukno  loket  dlouhé,  loket  z  šíří  a  to  sukno 
věší  se  do  kostela  na  šňůru.  Proto  vídáš  skoro 
ve  všech  kostellch  španělských  do  dvaceti  až 
i  do  čtyřiceti,  ba  sedmdesáti  takových  suken 
s  jmenj'."  Hrozná  ozdoba  chrámovál 
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Moaning,  moaniiig,  moaning 
Alfred  Tenngson 


Kvílí,  kvílí,  kvílí 

vítr  přes  širou  pláň, 
vše  kryje  příkrov  bílý 

a  padá,  padá  naň;  — 

Bůh  toho  chraň, 
kdo  nocí  jde  tou  chvílí! 

Světnice  zimomřivá, 

taní  s  matkou  děti  a  kmet. 
Dí  matka:  „Poslední  skýva, 

to  málo  na  nás  pět; 

ať  má  ji  děd." 
Děd  hlavoufkývá  a  kývá. 

Do  okna  vichrem  to  třesklo, 
jizbou  se  mihnul  stín, 

v  kamnech  z  uhlí  to  blesklo.  — 

„Uhelných  šachet  ze  hlubin 
můj  mrtvý  syn!" 

kde  seděl  děd,  to  stesklo. 


Jak  ji  to  projelo  mrazem! 

„Dceruško,  lek'  jsem  tě  snad;  — 
mrtvým  je  daleko  na  zem; 

—  však  věděl,  proč  tě  má  rád! 

Jdi,  jen  jdi  spát; 
Bůh  někdy  poleví  rázem." 

,Ten  hlad  a  chlad  a  bída! 

tak  rád  by  s  nimi  to  nes'  — 
však  drobtu  od  úst  jim  sjídá, 

poslední  dát  chtěli  mu  dnes'    — 
V  jizbě  ni  hles; 
dech  spících  s  dechem  se  střídá. 

,Ven,  ven!  —  kde  syká  a  věje 

ten  sypký  sníh  vždy  výš'! 

Důl  černý  z  něho  zeje  — ' 

„Tam,  ty  můj  hochu,  spíš; 
ty  neslyšíš 

a  živým  blíž  je  k  mrtvým  přes  závěje  — " 


Kvílí,  kvílí,  kvílí 

vítr  přes  širou  pláň, 
vše  kryje  příkrov  bílý 

a  padá,  padá  naň; 

Bůh  toho  chraň, 
kdo  nocí  jde  tou  chvíli! 
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Měla  jsem  podivný  sen:  šla  jsem  nezná- 
mou krajinou  stále  v  mlze  dlouhou 
cestou,  až  vysvitlo  slunce,  ozářilo  ohromné 
sady,  a  na  obzoru  daleko  objevovala  se 
města  s  bílými  kostely,  zelenými  báněmi  a 
temněčervenými  velmi  rozmanitými  stře- 
chami. 

A  proti  mně  šel  mladý,  krásný  muž. 
Vpil  se  očima  v  můj  zrak,  podal  mi  ruce, 
šli  jsme  spolu.  Věděla  jsem,  že  si  patříme, 
že  jsme  si  dávno  patřili,  on  nikdy  nikomu 
mimo  mne,  a  já  nikdy  nikomu  mimo  jemu. 
Tak  bývá  ve  snu,  že  pro  náhlou  novou 
událost  nalézáme  skrytý  důvod  v  mi- 
nulosti, nic  nás  nepřekvapuje,  ani  nejpo- 
divnější vztahy  příběhů.  Mladý  muž  iDyl 
krásný,  nekolísající,  ujasněný,  jako  by 
všeho  si  byl  jist,  všecko  věděl  a  předvídal. 
Mně  bylo  volno  v  jeho  síle,  nebála  jsem  se, 
že  mu  nestačím  v  prudkosti  touhy  a  viděla 
jsem  zřetelně  v  onom  muži  zjev  velikého 
štěstí,  nesmírné,'  svrchované  krásy  člo- 
věka, rozpětí  jeho  duše,  vůle,  síly  .  .  . 

Probudila  jsem  se.  Noc  byla  světlá, 
oknem  proudila  ke  mně  bílá  měsíčná  záře. 

Vzpamatovala  jsem  se.  Myšlenky, 
které  mě  již  několik  týdnů  znepokojovaly, 
přišly  opět,  obavy,  které  již  mnohem  déle 
mě  přepadaly,  nabývaly  určitých  rysů  a 
jistoty. 

Řekla  jsem  si  konečně:  ,,Je  to  pravda. 
Není  možno  jiné  rozřešení.  Stalo  se.  Co  je 
jiným  ženám  v  životě  tak  očekávaným 
a  radostným,  pro  mne  je  jakýmsi  nepo- 
chopitelným úžasem.  Děsivě  krásné  a 
hrozné  ...  Mé  tělo!  Já,  Kamila  Brojová, 
bývalá  tanečnice,  milenka  Evžena  z  Un- 
grů  .  .  ." 

Měsíc  plul  sotva  znatelným  pohybem 
oblak  do  velmi  temné  oblohy.  Podlaha 
se  v  ložnici  třpytila  jako  politá  živoucím 
stříbrem. 

Té  noci  jsem  si  přiznala  všecko. 
Určitě  jsem  si  řekla:  ano,  není  jiné 
možnosti. 

Je  třeba  říci  Evženovi. 

Ležela  jsem  na  znaku  a  pohlížela  do 
bílé  noci,  tiché,  dobrél 

Nemohla  jsem  rozumem  pochopiti, 
proč  se  bojím  svěřiti  Evženovi,  co  se  stalo. 
Jak  mu  to  říci?  Prostě:  Evžene,  budu 
matkou.'-  Ne,  to  je  příliš  náhlé  povědění, 
taková  fráze  nepříjemná,  všední.  Nevím 
proč    nepříjemná.     Ale    zítra    až    přijde, 


zítra   mu   to   řeknu.     Slíbila  jsem   si   to, 
nebudu  již  ani  dne  odkládati. 

Odhodlala  jsem  se  konečně  .  .  . 

A  pak  nechala  jsem  již  volně  ply- 
nouti myšlenky. 

Měsíc  se  ukrýval  a  zjevoval,  komnata 
se  rozsvěcovala  a  zastírala  stínem.  Hodiny 
s  věží  bily. 

Veliká  něžnost  mě  naplnila  k  Evženovi. 
Cítila  jsem  hlubokou  lásku  k  němu  vzbu- 
zenou snad  právě  zhaslým  snem,  snad 
upiatým  přemýšlením  na  budoucího  tvora, 
snad  odhodláním  ke  zpovědi.  — 

Všecky  pochybnosti,  které  v  posled- 
ních dnech  mě  skličovaly,  rozprchly  se 
té  světlé,  klidné  noci.  Vždyť  jsem  včera 
nevěřila  již  ani  Evženovi  ani  sobě,  byla 
jsem  lhostejná  ke  všemu,  jako  bezcitná. 
A  teď  vím  opět,  že  ho  mám  ráda.  Něžnost 
mnou  zachvěla.  Byla  bych  schopna  každé 
oběti.  Ať  mě  políbí  a  řekne:  s  Bohem ! 
Půjdu!  Nepůjdu  však  již  sama.  Půjdu 
bez    reptání,    probij u    se    nějak    životem. 

Jen  to  mě  tísní:  matka,  Tylda, 
Emil.  Jejich  úsudek,  jejich  soustrast, 
starání.  Takové  lidské  mávání  rukama 
nad  skutkem. 

A  rozpaky  mě  bolí:  co  budou  ode 
mne  všichni  ti  lidé  teď  chtíti?  Tuším,  že 
všichni  mě  teď  budou  trýzniti. 

Zrcadlo  se  velmi  zalesklo.  Spatřila 
jsem  se  v  něm  bledá,  ale  jako  vztýčena 
k  činu.    Je  to  ještě  rozmach  mládí? 

O  Bože,  proč  Evžen  právě  teď  méně 
přichází  ke  mně,  a  já  —  proč  se  ostýchám 
s  ním  důvěrně  promluviti?  My  jsme  spolu 
vlastně  nikdy  hluboce  důvěrně  nemluvili, 
ano  to  je  příčina  mého  váhání  i  mého  těž- 
kého smutku! 

Jaký  úžasný  je  pocit  —  ono  vědomí, 
že  ve  mně  počíná  žíti  nová  bytost,  která 
bude  O  n,  bude  částí  jeho. 

On  mě  snad  opustí,  odejdu,  ale  ne- 
ztratím ho. 

Možná,  že  mne  neopustí,  že  mne  ne- 
bude moci  opustiti,  že  se  v  něm  probudí 
veliká  láska,  že  ocení  ve  mně  něco,  čemu 
jindy  nepřikládal  významu.  Vím,  že  do 
dneška  jen  krása  moje  ho  uchvacovala. 
Jak  rozluští  můj  osud? 

Co  jsem  se  napřemýšlela  o  skončení 
všeho,  o  konci  života!  Smrt  připadala  mi 
jedině  pravdivou  ze  všeho,  co  se  mi  při- 
blížilo. A  Smrt  se  mi  přiblížila  v  těch 
dnech    několikráte,    když    mi    bylo    tak 
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strašně  smutno.  Utěšovala  mě  možnost 
smrti .  .  . 

:>::.;"?>  Je  mi  chvílemi  neobyčejně  klidno  a 
zase  vzmáhá  se  nepokoj  v  mé  duši. 

Hledím  na  palác.  Kdyby  ona  věděla! 
Jeho  matka  .  .  . 

;.ví  •  Kdyby  se  tu  náhle  objevila,  kdyby 
sestoupila  opět  po  dlouhých  letech  do  za- 
hrady a  vyhledala  mě!  Skládá  svatou 
knihu  pro  spásu  všech  lidí.  Prohlédla  by 
mé  nitro?  Poznala  by  mé  cítění?  A  při- 
jala by  mě? 

XIV. 

Cekala  jsem  Evžena.  Vzkázal,  že 
přijde.    Oblékla  jsem  se  bíle. 

Vyšla  jsem  do  zahrady.  Od  zámku 
valily  se  mraky  a  zase  mizely.  Slunce 
velmi  pálilo,  a  chvílemi  bylo  úplné  jasno. 

Všecky  keře  růží  byly  v  květu.  A 
všecky  vázy  v  pokojích  plny  růží. 

Byla  jsem  velmi  netrpělivá.  Chtěla 
jsem  mysliti  na  to,  jak  promluvím  s  Ev- 
ženem, ale  nedovedla  jsem  soustřediti 
myšlenek. 

V  ložnici  visí  stará  rytina :  Babylonská 
věž  oblá,  skládající  se  z  mnoha  pater, 
tyčící  se  od  skupin  palem,  a  z  hemžení 
lidí  vzhůru  k  oblakům,  a  nahoře  z  jakéhosi 
okénka  z  nebe  jdoucího  dívá  se  s  dobráckým 
posměchem  Pán  Bůh.  A  pod  okýnkem  je 
nápis:  —  Gott  Vater  sieht  zum  Fenster 
hinaus — .  A  dole  pod  rytinou:  —  und  sagt: 
Ihr  N.  N.,  es  wird  nichts  daraus.  — 

Musela  jsem  toho  dne  místo  na  svoje 
osudy  stále  mysliti  na  tu  Babylonskou 
věž  na  březích  Eufratu,  jako  bych  ji  dnes 
po  prvé  viděla  a  jako  by  mi  na  tom  mnoho 
záleželo,  dostihnou-li  davy  lidí  na  zemi 
až  vzhůru  k  tomu  okénku,  aby  se  podívali 
do  vnitř  do  nebe  na  Hospodina,  jako  On 
se  vesele  dívá  na  ně. 

A  přemýšlela  jsem,  jaká  je  ta  legenda 
krásná  o  stavbě  ohromné  věže,  která  měla 
dostihnouti  nebe,  a  jak  překazil  Hospodin 
lidem  tu  snahu  změtením  jazyků. 

A  rozpřádala  jsem  dále  myšlenky 
o  lidských  osudech. 

Nikdy  nedojde  člověk  až  na  vrchol 
štěstí  ani  slávy  ani  klidu  ani  poznání;  vždy 
na  nejposlednějších  stupních  upře  se  na 
něj  jakési  skryté  oko.  A  zmate  jeho 
nadšení,  sílu,  vůli. 

Mně  ležel  na  srdci  vlastní  osud,  osud 
nejnepatrnějšího  člověka.  A  nebyla  jsem 
schopna  soustřediti  se  k  němu. 

Mina  starostlivě  chodí  za  mnou,  vnu- 
cuje mi  víno,  jsem  prý  neobyčejně  bledá 
a  přepadlá. 

Neměla  jsem  nikde  klidu. 


Když  jsem  konečně  slyšela  Evženovy 
kroky  na  ulici,  byla  jsem  tak  studená,  jako 
by  život  ve  mně  umíral. 

Ale  když  Evžen  vešel,  cítila  jsem 
vstoupení  krve  do  tváří,  ale  on  ničeho  ne- 
pozoroval. 

Byl  nějak  vesel. 

„Mnoho  jsem  na  tebe  myslil,"  řekl, 
usedaje  ke  mně  na  pohovku. 

Byl  vždycky  laskav  ke  mně,  ale  nikdy 
mi  neřekl,  že  mnoho  na  mne  myslil. 

Nabyla  jsem  náhle  odvahy,  rozhořela 
se  ve  mně  touha  míti  jistotu  ve  všem. 

Tak  nějak  pohledem  mu  všecko  říci 
jsem  toužila.  V  moji  mysl  však  se  vetřela 
nepatrná  vzpomínka  na  vyprávění  Ve- 
černíkovo  o  stromech,  které  kvetou  na 
břehu  jezera  v  Curychu.  Mají  prý  modré 
hrozny  květů.  A  jezero  se  mi  zjevilo  před 
očima.  Aekla  jsem:  ,,Byl  jsi,  Ženo,  v  Cu- 
rychu?" 

Zasmál  se:   ,,Byl.  Proč?" 

„Jsou  tam  na  břehu  jezera  stromy 
s  modrými  hrozny  květů?" 

Zasmál  se  zase:  „Jsou  tam  stromy 
na  břehu  jezera,  ale  nepamatuji  se,  mají-li 
modré  hrozny  květů." 

,, Večerník  tam  seděl  kdysi  v  noci  a 
byl  prý  velmi  nešťasten,"  řekla  jsem  a 
upřela  jsem  pohled  na  Evžena. 

„Co  je  ti  po  Večerníkoví,"  odpověděl 
a  zapálil  si  cigarettu. 

,, Poslal  mi  knihy  po  Emilovi,"  řekla 
jsem,  „krásné  knihy." 

Zpozorovala  jsem,  jak  ve  světle  jeho 
hlava  byla  položena  na  opěradle  pohovky, 
že  se  mu  nad  čelem  leskne  pramének  še- 
divých vlasů. 

Pohladila  jsem  mu  je.  Vzpomněla 
jsem  si  na  toho  mladého  hocha  ze  snu. 

Bylo  mi  líto  Evžena.  Vplížila  se  mi 
do  srdce  vina  nevěry. 

„Viď,  že  mi  věříš?"  zeptala  jsem  se 
vřele  a  vzala  jsem  ho  za  ruku. 

,,Tobě?  Nu,  proč  a  v  čem  bych  ti 
nevěřil?  Ale  co  je  v  tom  důležitého?"  řekl 
s  pokrčením  ramen. 

Veliká  lítost  zaplavila  mi  prsa.  Hle, 
není  tato  odpověď  rozsudkem  všeho? 

„Ukaž  mi  ten  přívěšek  od  prince  Hein- 
richa," řekla  jsem. 

Evžen  odepial  od  řetízku  a  podal  mi 
malou  stříbrnou  lebku,  která  svírá  v  zubech 
jako  hrách  veliký  diamant;  podivně  roz- 
šklebená jako  vysmívající  se  hl'íděla  na 
mne  prázdnými  očními  důlky. 

„Ach  priúc  Heinrich"  řelda  jsem. 

Vrátila  jsem  přívěsek;  dal  jej  k  ře- 
tízku, řekl  vážně: 

,, Mluviti  jsem  s  tebou  chtěl." 
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Ulekla  jsem  se  toho  tónu,  jako  by  mi 
věštil  něco  zlého  .  .  . 

Toužila  jsem  tolik  po  vyjasnění,  a 
zase  jsem  je  oddalovala. 

Proč  jsem  neřekla:  „I  já  chci  s  tebou 
mluviti." 

Vstala  jsem:  „Prosím  tě,  Ženo,  pojďme 
do  zahrady.  Jsou  tam  růže,  a  slunce 
zapadá." 

Vyšli  jsme. 

Zahrada  planula. 

Všecky  růže  planuly. 

„Zeno,"  řekla  jsem.  Ale  dál  jsem  ne- 
mohla.   Usmála  jsem  se. 

Řezala  jsem   růže.    Ty   nejkrásnější. 

„Dáš  je  matce,"  řekla  jsem  rozhodně. 
Napadlo  mne  to  náhle. 

Usedl  na  lávku  pod  bezem  a  kouřil. 

Řezala  jsem  růže  a  ch\ili  vždy  jsem 
přistoupila  k  němu  a  políbila  ho  na  rty. 

„Dáš  je  ode  mne  matce,"  opakovala 
jsem  zdůrazněně. 

„Jsi  dnes  obřadná,"  řekl. 

„Já?"  podivila  jsem  se. 

„Proč  chceš,  abych  dal  růže  matce 
od  tebe?"  otázal  se. 

Mlčela  jsem. 

„Pověz,"  řekl,  „víš  přece,  že  matka 
se  odříkává  každé  radosti,  i  potěšení 
z  květin." 

„Víš,  Ženo,  nevím  proč,  ale  chtěla 
bych,  aby  dnes  měla  mé  růže  v  rukou, 
Ženo."  Chvěla  jsem  se  a  cítila  jsem,  že 
jsem  strašně  bledá.  Poslední  květy  vy- 
padly mi  z  rukou.  Ženo  je  zvedl  a  položil 
na  lávku. 

Mluvila  jsem  zajíkavě  a  chvěla  jsem 
se:  „Protože  je  mi  bližší  nežli  jindy,  pro- 
tože je  tvojí  matkou,  a  já,  Ženo,  i  já. 
Zeno ..." 

Nemohla  jsem  dále  proniluviti.  Kouřil, 
pouštěl    modré    kotoučky   jako    věnečky. 

Náhle  se  ke  mně  obrátil,  utkvěl  na 
mně  pátrá vým  pohledem,  jako  by  mi  byl 
porozuměl. 

Dívala  jsem  se  na  něho.  A  chtěla, 
chtěla  jsem  mu  tím  pohledem  všecko  říci. 

Tak  jsme  chvíli  hleděli  na  sebe. 

„Kamilo,"   řekl  a  vzal  mě  za  ruce. 

Třásly  se  mi  nohy,  klekla  jsem  na  zem 
před  ním,  dotkla  jsem  se  rukama  jeho  ko- 
lenou a  řekla  jsem: 

„Ano,  Ženo,  nemýlíš  se." 
Porozuměl,  ale  netroufal  si  tázati  se. 
Vstal  velmi  vzrušen. 

Nepodal  mi  ruce,  neuchvátil  mne,  ne- 
pozvedl  mne  se  země. 


Spatřila  jsem  hluboké  vrásky  na  jeho 
čele,  kterých  jsem  dříve  nikdy  nepozo- 
rovala, a  trpký,  mně  zcela  cizí  úšklebek 
na  jeho  rtech. 

Usedla  jsem  na  lávku  na  jeho  místo 
a  sklonila  jsem  hlavu  do  dlaní. 

Smutno  bylo  v  zahradě  i  ve  mně. 
Pláč  mne  uchvátil.  Pláč,  který  smazával 
všecky  mé  myšlenky,  touhy,  sny,  úmysly, 
všecko. 

Plakala  jsem  strašným  pláčem,  který 
zanechává  na  vždy  stopy  v  duši. 

Evžen  ke  mně  přistoupil,  vzal  mě  za 
ruku,  pohladil  mi  hlavu  a  řekl  tiše  a  jaksi 
blahosklonně:  „Budí  klidná,  všecko  ti 
upravím  ke  tvému  uspokojení.  Nechci, 
abys  trpěla.  Mnou  trpěla.  Všecko,  bude 
dobré.    Ale  ty  mi  odpouštíš?" 

„Já  tobě,  Ženo?"  stkala  jsem,  ,,já 
tobě,  Ženo?" 

Pro  Boha,  co  se  stane?  Záře  štěstí 
rozlila  se  mou  duší,  ale  bála  jsem  se  ji 
přijmouti ...  Co  se  stane! 

,,Chci,  abys  byla  spokojena,"  řekl 
Evžen  velmi  srdečně  a  usedl  ke  mně. 
„Budeš  se  říditi  mou  radou,  viď?" 

Pohlédla  jsem  na  něho  s  úžasem. 
Viděla  jsem  té  chvíle  všecko  minulé:  jeho 
první  toužebné  pohledy,  domov,  který 
jsem  opustila,  jeho  vášnivá  objetí,  a  tázala 
jsem  se  sama  sebe  polekána: 

,,Co  to  vše  znamená?  Proč  neřekne: 
jsi  má,  má!  Proč  mne  nepřivine  k  pr- 
soum?" 

Je  upřímně  pohnut,  ale  jako  cizí 
člověk,  kterému  by  nešťastná  žena  svěřila 
své  tajemství. 

Díval  se  chvíli  na  mne.  Ještě  jsem 
vzlykala,  ale  byla  jsem  téměř  utišena, 
studená,  ztrnulá. 

Pohladil  mě  po  hlavě  jako  dítě. 
,, Chudinko,"  řekl,  „nesmíš  se  trápiti.  Ne- 
budeš se  trápiti.  To  bys  mi  velice  ublížila ..." 

Políbil  mne  na  čelo.   Odcházel. 

Neohlédla  jsem  se.  Nepovstala  jsem, 
nešla  jsem  za  ním. 

Byla  jsem  jako  připoutána  k  lávce, 
jako  zkamenělá. 

Kroky  jeho  dozněly,  vrátka  zaskřípěla, 
opět  kroky,  a  bylo  ticho. 

Bylo  veliké  ticho. 

Seděla  jsem  dlouho,  jako  neživá. 

Přicházela  tma  a  v  ní  nepatrné,  malé 
hvězdy. 

A  veliký  chorál  zvonů  se  rozezpíval 
nade    mnou    jako    slavnostní    píseň    nad 

mrtvou.  (Pokračováni.) 


<r     *     <r     i^ 
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(Pokračováni.) 


Jezdili  světem  ještě  něco  přes  dva  roky. 
Olga  chodila  po  drátě,  dělala  hadí 
ženu,  otec  staré  kousky,  šaška  a  polykače 
ohnivých  pochodni.  Ale  vše  šlo  tak  mrtvě, 
líně,  jednotvárně,  jakoby  ještě  stále  se 
nemohli  smířiti  a  uvěřiti  tomu,  že  vše  jest 
tak,  jak  to  jest.  Věčně  totéž,  den  ze  dne 
stejná  cvičení  na  hrazdě  a  koulemi,  se 
Sašou  a  Romulem.  Ti  oba  byli  již  staří  a 
oba  sesmutněli.  Pes  línal,  byl  hubený  a 
hluchý,  a  rozkazovali-li  mu  slovy,  díval  se 
na  ně  očima  pln^Tna  výčitky,  jakoby  i  on 
rozuměl.  Chtěli  koupiti  nového  kozla  a 
vycvičiti  jej,  ale  nikdy  se  k  tomu  již  ne- 
dostali. Nebyla  to  již  práč  e,  kterou 
kdysi  s  takovým  zápalem  prováděli  a  no- 
vou vymýšleli,  ale  jakési  zaměst- 
nání, všední  a  nedůstojné,  podobné  za- 
městnání jejich,  těch  truhlářů  a  starostů 
zlatoolešnických,  lidí,  plnících  jejich  před- 
stavení. Poklesávali  pomalu  na  jejich 
úroveň.  Bylo  to  bolestné  vědomí  jim, 
kteří  bývali  pyšni  a  domnívali  se  míti 
mnoho  práva  nenáviděti.  Táhly  pusté 
dny  plné  šedi,  a  oni  pozorovali,  jak  z  umělců 
se  stávají  řemeslníci,  hrající,  pitvořící  se, 
sesměšňující  se  za  čtyři  haléře   vstupného. 

Těleso  bylo  mrtvo,  hnáno  jeo  setr- 
vačností nouze  a  zvyku.  Bezduché.  Duch 
odešel.  Nebylo  tu  Žáka.  Nebylo  účelu, 
nebylo  ani  otázek,  na  něž  by  se  žádalo  od- 
povědi. 

Žáka  již  nikdy  v  životě  nespatřili. 
Ptali  se  po  něm  na  stanicích,  nebyl-li  tam, 
nebo  nezná-li  ho  někdo  —  ale  nikdo  ne- 
věděl. Ptali  se  každý  zvlášť,  potají,  a  nikdy 
se  druh  druhu  nepřiznali,  že  se  tázali. 
Styděli  se.  Odpověď  jich  nepřekvapovala, 
činili  tak  již  jen  ze  zvyku,  a  jiné  ani  ne- 
očekávali. Ani  vdovy  se  nedoptali.  Snad 
odjeli  do  ciziny. 

Odpustili  mu. 

Jednoho  zimavého  jitra  našli  Romula 
pod  vozem  zdechlého.  Ležel  na  boku 
hlavou  podepřen  o  obruč  kola.  Jak  ubohý 
byl  a  hubený!  Stáli  kolem  něho  mlčky, 
nemajíce  dosti  odvahy  druh  druhu  pohle- 
děti do  očí.  Bylo  to  jen  zvíře  a  přece  starý' 
druh,  kus  duše  v  něm  bylo,  kus  jejich  práce 
a  lásky.  Bylo  těžko  rozloučiti  se  s  ním,  jenž 
pamatoval  jejich  slávu  a  jenž  byl  žákem 
Žákovým. 

Pochovali  jej  za  sychravého  podzim- 
ního jitra  v  zoraných  polích.   Bylo  mnoho 


mlhy  toho  dne  a  nad  pustou  hnědí  ztuh- 
lých hrud  ležela  spleť  jinovatkou  obalených 
babích  lét. 

Ubývalo  jich. 

Co  zbylo  ze  všeho?  .  .  . 

„K  čemu  to  všecko?"  říkával  Žak. 
Měl  v  sobě  mnoho  trpkosti  a  hněvu.  Žak 
odešel,  a  hněv  a  trpkost  s  nimi  zůstaly. 
Neboť  skutečně:  jaký  účel  to  vše  má, 
není-li  lásky?  .  .  .  Chtěli  něčím  býti  a 
přivésti  to  vysoko.  Chtěli. 

Jeli  dál.  Jezdili  teď  více  než  před  tím. 
Proč?  Nevěděli.  Utíkali  sami  před  sebou. 

Otec  se  opíjel.  Jakoby  chtěl  dohoniti, 
co  zameškal  v  letech  Žákovy  přítomnosti. 
Často  ani  hráti  nemohl.  Fricek  si  odvykl 
již  i  vyčítati  mu  to.  Bylo  to  pochopitelné 
a  nezáleželo  na  tom.  Proč  by  ne?  Hrával 
šaška,  a  haléře,  vybrané  v  přestávce  jako 
mimořádné  zpropitné,  nespadaly  pod  pra- 
vomoc Olginu.  Tohoto  práva  vydobyl  si 
tříletým  trpným  vzdorem.  Olga  otce  ne- 
náviděla a  on  o  tom  věděl,  třeba  že  toho 
na  sobě  nedala  nikdy  znáti  ^  ni  slovem  ani 
posunkem.  Bál  se  jejího  mlčení  a  jejich 
klidných  očí. 

Ale  stalo  se  přece,  že  jedenkráte  toto 
dlouho  tajené  záští  propuklo. 

Přihodilo  se  to  v  Poličce. 

Byl  podvečer,  dobou,  kdy  počínávala 
představení. 

Stranou  vozu  stál  hlouček  chlapců  a 
když  Fricek  vyšel,  rozběhli  se  k  němu. 

,,Pane  komediant,"  žebronili,  ,, ne- 
cháte dneska  mne?" 

Prosba  se  týkala  hry  na  kolovrátku. 
B3'^lo  těžko  postrádati  při  představem  jed- 
noho ze  tříčlenné  společnosti,  který  by 
provozoval  hudbu,  a  proto  se  k  tomu  při- 
bíral vždy  jeden  chlapec  z  diváctva.  Ne- 
působilo to  námahy,  neboť  hoši  se  vždy 
o  tuto  čestnou  funkci  drali. 

Fricek  se  rozhlédl  mrzutě  po  čekají- 
cích dětech. 

„Dnes  se  nebude  hrát." 

„Jéé?!"  vydralo  se  z  jejich  úst.  ,,A 
proč?" 

Bylo  to  veliké  zklamání  pro  ně,  kteří 
zde  již  hodinu  čekali,  kteří  se  již  uradili 
o  všech  podrobnostech  postupu  a  přednost 
si  vykupovali  barevnami  sklíčky,  držátky 
a  rozbitými  kolečky  od  hodin. 

„Přijďte  až  zítra!" 
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Představení  se  dnes  nemohlo  konati. 
Otec  byl  opilý.  Ležel  oblečen  na  posteli 
a  nebyl  s  to,  aby  se  na  nohy  postavil. 
Bylo  to  tím  podivnější,  ježto  dnes  ráno 
neměl  ani  haléře  a  marně  se  u  Olgy  ucházel 
o  půjčku.  Ale  ani  Fricek  ani  sestra  nebyli 
celý  den  doma. 

A  tu  padl  Frickův  pohled  v  místo, 
kde  u  vozu  stával  kolovrátek. 

„Kde  je?"  proletělo  mu  hlavou. 

Vběhl  do  vozu. 

,,Kde  je  flašinet?"  zeptal  se  Olgy. 

„Flašinet?  .  .  .  Nevím  .  .  .  Snad 
venku  ...    Co  je  s  ním?" 

Tu  mu  vysvitla  celá  pravda:  otec  jej 
prodal  a  propil. 

Přiskočil  k  posteli  a  divoce  starým 
zacloumal. 

„Kam  jste  dal  flašinet?" 

Opilec  vytřeštil  na  něho  podlité  oči  a 
hned  je  zase  zavřel. 

Zmítal  jím  a  trhal,  až  jej  shodil  na 
zemi. 

,,Kam  jste  dal  flašinet?"  křičel  na 
něho. 

Nemohl  odpověděti.  Jen  otevíral  a 
zavíral  oči. 

Prohledal  celé  okolí.  Byl  pryč.  Hle- 
dali horečně,  ptali  se  sousedů.    Nenašli. 

„Kam  jste  jej  dal?"  ptali  se  ráno'^otce, 
když  vystřízlivěl. 

„Nevím  o  něm." 

„Peníze!  Peníze,  alespoň  peníze  kam 
jste  dal?" 

,, Nemám." 

Na  sto  Frickových  otázek  přišlo  sto 
týchž  odpovědí.  Olga  mlčela,  ale  její  oči 
byly  tvrdé  jako  ocel. 

Frickovi  se  zdálo,  že  by  teď  měl  kři- 
četi, práti  otce,  rozbíjeti  nádobí  a  nábytek; 
a  utéci,  utéci  pryč  od  těchto  ohavností, 
nechati  vše  tu  a  neohlížeti  se  na  nic.  Ale 
byl  unaven,  věděl,  že  ani  k  tomu  již  nemá 
síly. 

,,Kam  jste  dal  peníze?  .  .  .  Alespoň 
ty  kam  jste  dal?" 

„Nemám." 

Odešel  z  domova  a  uhodil  za  sebou 
dveřmi  až  se  stěny  zachvěly. 

Když  se  na  večer  vracel  a  vzal  za  kliku, 
naskytl  se  mu  strašný  obraz.  Ve  voze  bylo 
vše  přeházeno,  nábytek' i  nářadí,  bedny 
vybrakovány  a  šatstvo  rozmetáno  po  zemi. 
Z  podlahy  bylo  vytrženo  prkno  a'  také 
jedno  ze  stropu.  Uprostřed  stála '^  Olga 
s  vlasy  rozcuchanými  a  očima'  tygřice, 
U  nohou  válel  se  jí  otec.  fByl  nahý,  ona 
držela  jej  za  šediny  a  smýkala  jím  po  voze. 
.Jediného  slova  nevyšlo  ani  z  jejích,  ani 
z  jeho  rtů.    Olga  hledala  peníze. 


Užasl.  Prsa  se  mu  stáhla  náhlou 
iirůzou  a  v  prvém  okamžiku  nebyl  mocen 
slova. 

Olga!  .  .  .  Tichá,  mlčenlivá,  trpělivá 
Olga,  která  dovedla  celé  hodiny  bez  po- 
hybu a  slova  proseděti  v  některém  koutě 
nebo  na  stupních  vozu,  která  nikdy  ani 
brvou  nehnula,  když  v  mládí  švihl  ji  při 
cvičeních  Žak  přes  hubená  lýtka!  Ona, 
kterou  dvacet  let  znal  a  o  níž  byl  přesvěd- 
čen, že  nemá  ani  citu,  aui  myšlenky?! 
Strnul.  Co  se  děje? 

„Olgo!"  zařval  na  ni. 

Pustila  otce. 

Utkvěla  pohledem  na  bratrovi.  Žár 
očí  ještě  chvíli  divoce  plál,  pak  hasl  a  zhasl. 
Stála  zde  klidná  a  apatická,  jako  vždy. 

„Co  se  děje?" 

Neodpověděla. 

Zdvihl  otce  a  uložil  jej  do  postele. 

Po  takových  scénách  přechází  chuť 
metati  salta,  dívati  se  na  otcovo  pitvoření 
a  produkce  Olginy. 

Olga  toho  večera  hrála  ještě  spolu. 

Ale  v  noci  byl  probuzen  Fricek  náhlým 
šramotem.   Vztyčil  se  na  loži. 

„Kdo  je  to?" 

Tápala  tmou,  skláněla  se  k  bednám, 
vyhazovala  z  nich  šatstvo  a  hledala  cosi 
u  dna.  Lezla  po  čtyřech  po  zemi,  prohlí- 
žela skuliny;  i  popelník  prohrabala.  Bosá, 
neustrojena  a  s  vlasy  rozpletenými,  tak, 
jak  ulehla. 

Vstal  a  zdvihl  ji  se  země. 

„Co  děláš?" 

Upřela  na  něho  sklenné"^či.  Tělo 
chvělo  se  zimou,  pysky  byly  modré  a  dolení 
ret  se  prudce  pohyboval,Wjakoby  chtěla 
něco  říci. 

,,Co  je  s  tebou,  Olgo?"  ptal  se 
úzkostlivě. 

Vzal  ji  do  náručí  a  přivinul  k  sobě. 

.Co  děláš?  Co  děláš?" 

Tělo  chvělo  se  zimnicí. 

,,01go!  Vzpamatuj  se,  Olgo!" 

Položila  mu  hlavu  na  rameno  a  pro- 
pukla v  křečovitý  pláč. 

Odnesl  ji  na  postel,  přikryl  houněmi 
a  na  čelo  přikládal  studené  obkladky. 

Stonala. 

Roznemohla  se  těžce  a  nebezpečně, 
tak    že  i  babu  lékařku   musili    přivolati. 

,,Má  v  hlavě  horkost,"  řekla.  ,,Jen 
aby  k  tomu  nedostala  fantas.  To  by  pak 
bylo  tuze  zle." 

Kořenářka  opatrovala  ji  pečlivě,  že 
nemohla  býti  v  lepší  péči.  Byla  to  náhoda, 
že  našly  se  tyto  pomocné  ruce,  že  vyskytl 
se  kdosi,  kdo  nepohodil  rameny  a  neřekl: 
,,A  bude  to,  lidi,  neštěstí,  bude-li  ve  světě 
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O  komediantku  méně!?"  Stařenka  byla 
sice  usedlici,  patřil  ji  půl  baráčku  a  měřice 
louky,  ale  jedna  z  jejích  dcer  utekla  kdysi 
s  kočovným  komediantem  a  později  se  za 
něho  provdala.  „Zkazila  se  mi,"  říkávala 
o  ní,  ale  odpustila.  Odtud  soucit  ke  kočov- 
né ženě,  jíž  ostatní  opovrhovali.  Léčila  ji, 
vynaloživši  všechno  svoje  umění,  opatro- 
vala ji  s  láskou  a  říkala  tomuto  neznámému 
děvčeti:  „Holubičko  moje",  jakoby  si  před- 
stavovala, že  ta,  jež  bez  vlády  spočívá 
v  jejich  vrásčitých  rukou,  jest  jedna  z  jejich 
komediantských  vnuček.  Vařila  jí  koření 
a  lípový  květ,  mazala  a  našlapávala,  ob- 
cházela pozpátku  kolem  nemocné  házejíc, 
přes  ramena  kuličky  z  lejn,  zaříkávala 
jménem  nejsvětější  Trojice  a  sedmera  ran 
Kristových. 

Vše  nepomáhalo.   I  fantas  se  dostavil. 

Blouznila  celé  noci  a  zmítala  sebou  na 
loži,  rozpálena  horečkou.  Volala  Zaka, 
tak  zoufale  a  úpěnlivě,  dovedouc  jediné 
jeho  jméno  opakovati  po  dlouhé  minuty. 
Pak  náhle  vztyčovala  se  na  loži,  rudá 
v  obličeji  a  s  očima  rozhořelýma,  nataho- 
vala a  připažovala  zvolna  ruce,  prsty 
ohnuty  jako  spáry  dravého  ptáka.  „Uchu- 
chuchuchu  .  .  .  Uchuchuchuchu"  kví- 
lel a  vysokým  hlasem,  jakoby  někoho  chtěla 
strašiti.  Ale  žalostný  ton  a  vytřeštěné  oči 
plné  hrůzy  prozrazovaly,  že  ona  sama  to 
jest,  jež  trpí  mučivou  úzkostí. 

Na  bedně  svítil  olejo\^  knůtek  a  sté- 
nání nemocné  pronikalo  nocí.   Fricek  bděl 


u  sestřina  lože  a  v  koutě  stkal  stařeckými 
slzami  otec. 

Volala  Žáka  a  vdovu.  Volala  jej  krás- 
nými a  sladkými  jmény  a  na  její  hlavu 
hromadila  hrozné  kletby.  Zdálo  se  jí,  že  se 
řítí  s  vozem  strání  a  pohádala  koně 
k  divějšímu  ještě  úprku.  Honila  někoho 
a  ten  někdo  jí  stále  unikal,  ten  někdo-Žak. 
„Jedte!  Jeďte!"  křičela,  snažíc  se  zmnoho- 
násobněnými  silami  vyrvati  se  ze  svírají- 
cích ji  paží  Frickových,  jež  přitiskovaly  ji 
k  horkému  loži.  ,,  Utíká,  utíká,  pusťte 
mne  .  .  .  och,  pusťte  mne!"  volala  zou- 
fale, zmítala  sebou  a  bila  bratra.  „Pusťte 
mne!"  I  o  penězích  mluvila. 

„Vraťte  je!  Najděte  je!  Bude  jich 
mnoho  potřeba  na  cestu." 

„Žáku!  Miláčku  můj!  A  tolik  jsme  se  tě 
nahledali.  Cím  jsme  byli  bez  tebe,  což  víš, 
co  jsme  protrpěli  za  ten  čas?"  Říkala  to 
jako  milenka  v  roztoužení  lásky,  jež  našla 
toho,  jehož  pokládala  již  za  ztraceného. 

Fricek  se  nemohl  zdržeti  slz.  Žak  tedy 
opět  mezi  ně  přichází!  Zal<^,  jehož  jméno 
nebylo  již  dvě  léta  v  jejich  společnosti  vy- 
sloveno. V  těchto  hodinách  zápasu  se 
smrtí  plakala  bolestí  jich,  kteří  se  slzami 
v  očích  naslouchali  jejímu  blouznění. 

Stonala  dlouho. 

„Modlete  se  ke  čtrnácti  pomocníkům 
a  k  panence  Marii!"  řekla  stařena.  ,,Ne- 
pomohou-li  oni,  já  již  nepomohu"  .  .  . 

Jest  těžko  říci,  kdo  to  byl,  jenž  po- 
mohl. (Pokračováni.) 


K.  LEGER: 


LOUPEŽNÍCI  NA  CHLUMU. 

(Pokračováni.) 


Kde  cesta  zapadala  do  stínu  vysokých 
smrků  na  úpatí  táhlého  hřebene, 
kterému  říkali  Chlum,  stál  mladý  hajn^', 
Adam  Vdovin,  v  zeleném  kabátě  s  tetřevím 
peřím  na  klobouku.  Pokorně  smeknuv 
vyčkával  pána.  Správci  ještě  nějaká  ja- 
drná kletba  zbyla  za  zuby  —  letěla  teď 
na  hlavu  hajného. 

„Ach,  ty!"  křičel  pán.  „Do  bažantnice 
děti  chodí  jako  na  obec  hledat  jahody, 
a  dříví  se  ztrácí,  a  včera  jsem  potkal 
starou  Kučerku,  jak  nese  z  palouku  nade 
mlýnem  plachtu  sena  — ".  Celá  litanie 
hříchů  to  byla. 

Mladý  hoch  stál  vzpřímen,  nehybně  — 
se  vzdorem  díval  se  pánovi  ne  do  oči,  ale 
na  květovanou  vestu.   „Eh,  tv!  Znám  tě! 


jsi  zarputilec  a  zlodějům  ve  vsi  nadržuješ 
—  ale  počkej!  však  se  tě  zbavím!  oblékne- 
me ti  bílý  kabát!  na  vojně  už  tě  napraví!" 
Pán  správce  výhružně  se  smál.  Hvízdl 
na  psa,  který  se  zatoulal.  „A  teď  pojď, 
prohlédneme  letošní  paseky!" 

Šli  vysokým  lesem  ve  vlhkém  stínu. 
Mech  se  bořil  pod  nohama,  houby  voněly. 
Hajný  kráčel  za  pánem  zamračen,  tiskl 
hlaveň  pušky.  Jako  bez  ducha  šel,  neboť 
jeho  myšlenky  byly  ve  vsi  u  Kačenky 
Procházko\y.  Dnes  bude  svatba,  vezmou 
mu  ji,  odvede  si  ji  starý  Petrlík.  Ne- 
stane-li  se  něco  —  Nevěděl,  co  by  se  mohlo 
stát,  ale  věřil  stále,  že  to  nemůže  být, 
aby  přišel  o  jediné  své  potěšení,  o  tajné 
schůzky   na   zahradě,    o   sladké   polibky. 
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Snad  Pánbůh  nedopustí.  Snad  Petrlík 
srazí  ještě  vaz,  anebo  —  až  se  zalekl 
a  srdce  mu  zabušilo  úzkostlivě  —  Což 
kdyby  Kačenka  si  zoufala?  Někde  v  tůni 
utratila  mladý  život?  Mluvívala  o  tom  — 
Ale  on  pořád  doufal,  že  ze  svatby  nic  ne- 
bude —  a  teď  nejraději  by  se  rozběhl  tam 
k  ní,  chytil  ji  kolem  krku  a  řekl:  „ChceŠ-li 
jít,   já   půjdu   s   tebou,   zemřeme   spolu!" 

Před  ním  kráčel  však  pan  správce. 
Obíral  se  už  jenom  svým  psem,  hloupým 
štěnětem.  Hovořil  k  němu  a  poučoval 
jej.  Pes  jen  ohonem  vrtěl,  uši  klopil, 
očima  mžoural. 

Přišli  na  paseku,  kde  byly  srovnány 
hranice  dříví,  páchnoucí  pryskyřicí.  V  tom 
z  vysokého  podrostu  vyrazil  srnec.  „Hle!" 
vykřikl  pan  správce  a  v  záchvatu  lovecké 
vášně  namířil  pušku.  Rána  třeskla,  ra- 
něné zvíře  zoufalým  skokem  vrhlo  se  stra- 
nou, ale  ubíhalo  dál.  Pes  Ogar  vypoulil 
oči,  uši  zvedl  a  na  širokých  neohrabaných 
nohách  rozběhl  se,  štěkaje  vřískavým 
hlasem. 

,,Je  trefen!"  křičel  pán  a  zaklusal. 
Opravdu  našli  krvavé  stopy  po  mechu, 
srnec  barvil.  Štěkot  se  vzdaloval.  ,,Je 
trefen!  padne!  dostaneme  ho!  hej,  Adame, 
běž!",  a  sám  pan  správce  klusal  přes 
vývraty  a  kořeny,  až  se  zadýchal.  Pře- 
běhli paseku,  dali  se  lesem  a  zase  houšti- 
nami mladého  podrostu.  Stále  výš  do 
stráně,  která  byla  před  nimi.  Štěkot 
utichl,  změnil  se  v  táhlé  zavytí. 

,,Tam  padl!"  volal  správce  sotva 
dechu  popadaje.  Ještě  se  prodírali  ně- 
jakým houštím,  ostružinami,  dlouho  to 
trvalo . 

„Zde!"  okázal  Adam.  Pod  houštím 
bylo  znáti  uválené  místo,  barvou  po- 
třísněný mech.  Ale  srnce  nebylo.  Hledali 
kolem  dokola,  nikde  stopy,  že  by  snad 
raněné  zvíře  zaběhlo  dále.  Jistě  tu  padlo 
a  vykrvácelo.    Ale  kam  se  poděl  srnec? 

,,A  kde  je  Ogar,  hloupý  pes?"  roz- 
křikl se  pan  správce,  rudna  vztekem. 
Zahvízdl.  Nikde  ani  hlasu.  Ztratil  se 
zabitý    srnec    i    štěně.     Marně    hledah. 

Všechen  vztek  páně  svezl  se  na  hlavu 
nešťastného  mladíka.  Takhle  hlídá,  že  je 
možno,  aby  pánovi  před  nosem  zmizela 
ulovená  zvěř  i  se  psem?  Kletby  a  vy- 
hrůžky sypaly  se.  Zítra  —  ne,  ještě  dnes 
dá  jej  svázat,  na  košatinu  hodit  a  odvézt 
do  Jičína  k  regimentu,  co  jiného  s  ním! 
Ještě  hledal  pan  správce  třeba  bez  naděje. 

„Hledej,  Adame!  proklatče!  ne- 
najdeš-li  srnce,  zle  mi  zaplatíš!"  Na- 
jednou se  ohledl  pan  správce.  „He! 
Adame!"  žádná  odpověď.  „Adame!"  jen 
ozvěna  temně  zahoukla  z  lesa:  „Adame!" 


Hajný  zmizel.  Zmizel  jako  zastřelený 
srnec,  jako  hloupé  štěně.  V  tomhle  lese 
nějak  všechno  beze  stopy  se  propadá. 
Pan  správce  uvažuje:  snad  nalezl  hajný 
stopu,  jde  po  ní  za  srncem  —  dá  znamení. 

—  Ne,  nikde  nic,  ani  hnutí.  Příšerné 
ticho  dokola.  Kam  se  ztratil  Adam? 
Jak  se  mohl  odvážit  odejít?  Není  přece 
možno  — 

Adam  se  nevracel,  nevracel  se  Ogar. 
Správce  přestal  volat.  ,,Zde  se  něco  ne- 
pěkného děje!"  pomyslil  si  supaje.  Při- 
pravil pušku,  nabil  znova,  na  pánvičku 
nasypal  prachu.  Uvažoval,  co  počít. 
Kde  jest?  Docela  ztratil  směr  v  běhu  za 
zvěří.  Pohledl  k  nebi  —  dle  slunce  hádal: 
v  tuto  stranu  bude  Podolí.  A  s  puškou 
k  výstřelu  nachystanou  dal  se  tam.  Však 
najde  Adama,  najde  i  psa.  Pošle  za  nimi 
dráby,  pošle  čeledíny  s  kyji,  prohledají 
všechny  houštiny  v  lesích.  Adam  dostane 
bílý  kabát  a  Ogar  důtky.  Škoda  srnce. 
Kam  ten  se  poděl?  Vzácná  zvěř  a  k  ničemu. 
Odplivl. 

Brzo  poznal,  že  daleko  zašel,  tento 
les  na  stráni  byl  mu  docela  neznám, 
nikdy  snad  sem  nepřišel.  Byla  tu  skaliska, 
balvany,  houštiny  ostružin,  rokle  vy- 
hloubené jarní  vodou,  neustále  musil  se 
vyhýbat,  obcházet.  Ztratil  směr  a  šel  na 
zdař  bůh.  Ještě  zavolal:  ,, Adame!  Ogare!" 
ale  ihned  se  zajíkl,  neboť  je  strašno  křičeti 
samotnému  člověku  v  dusivém  tichu  lesní 
pustiny.  Hlas  jakoby  zapadal  někam  do 
neznáma  a  vyvolával  příšery  ze  stínů 
hlubokého  lesa. 

Správce  pevněji  stiskl  pušku.  Nebyl 
bojácným,  ale  —  Je  opravdu  nevolno 
člověku,  křičí-ll  do  mrtvého  ticha,  které 
neodpovídá.  A  šel  dlouho  a  dlouho,  a  lesa 
nebylo  konce.  Zdálo  se  mu,  že  se  motá 
v  začarovaném  kruhu.  Ano,  tento  balvan 
už  jednou  obcházel,  přes  tuto  rokli  skákal. 
Měl  hodinky  švýcarské,  hraběcí  dar,  často 
na  ně  se  zadíval  —  ano,  čas  ubíhá,  hodina 

—  druhá,  a  on  stále  ještě  nenašel  konce 
lesa.  Nějakým  průsekem  přešel,  nějakou 
pasekou  zase  —  ale  vše  neznámé.  Nikdy 
v  těchto  místech  nebyl.  A  člověka  ne- 
viděl. Nejen  to  —  ani  veverky,  ani  ptáčka 

—  pořád  ticho,  smutné,  tíživé  ticho. 
A  snad  bludné  koření  přešel.  Deset  hodin! 
Deset!  —  tři  hodiny  už  bloudí.  Kde  je? 
Kdo  ho  vyvede?  Což  pak  lesy  vymřely? 
Jindy,  vyjde-li,  potká  jistě  nějakou  babu 
nebo  děvče,  které  bez  dovolení  na  pasece 
pro  kravičku  trávu  žne,  potká  dědečka 
zloděje  s  otýpkou  klestí  na  rameni,  a  dnes 
jako  naschvál  nikdo  do  lesa  ani  krást 
nejde. 
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Konečně!  Zamihl  se  šáteček,  kmitla 
se  modrá  sukýnka,  jak  přecházel  průse- 
kem. Nějaké  děvče  tam  dole,  daleko. 
„Hej!"  rozkřikl  se  rozradován,  ,,Iiej! 
počkej!  —  ej!"  a  hned  pocítil  strach,  že 
dívka  se  poděsí,  a  pozná-li  ho,  že  uteče 
dříve,  nežli  k  ni  dojde.  Ne,  neutekla, 
vyčkala,  skoro  by  hádal,  že  ho  nezná. 
Stála  klidně,  wbírajíc  z  košíčku  jahody, 
a  jednu  za  druhou  kladla  do  rtů,  které 
byly  červené  jako  jahody.  Mladé  děv- 
čátko, zdravé  a  kypré  a  vyšňořené  jako 
do  kostela.  Několik  slunečních  paprsků 
prolétlo  pod  nachýlené  větve  starých 
jedu,  porostlé  lišejníky,  právě  hezounkou 
hlavičku  ozářilo,  pestrý  šátek  hedbávný, 
v  očkách  zahrálo. 

Pan  správce  uvolnil  kroky,  příliš  se 
udýchal,|otřel  pot  s  čela,  klobouček  na- 
rovnal, snažil  se  hledět  bezstarostně  a 
švihácky  vypjal  prsa,  hlavu  vztyčil.  Neboť 
se  zdálo,  že  děvčátko  je  hezké,  třeba 
trochu  pihovaté.  Usmíval  se  přívětivě. 
Došel,  zadíval  se  do  jiskrných  očí. 

„A  hle!"  povídal,  „na  jahodách  jsi 
byla?  jak  ti  říkají  —  he?  Andulka?" 

„Tereza!"  klidně  odpovědělo  děvče,  stále 
vybírajíc  jahůdky  —  ani  hlavu  neu klonilo 
na  pozdrav,   ani  se    neleklo,    ani    žádné 
úcty  neprojevilo.  Nic.  —  Lhostejně  dívalo 
se  na  pana  správce.  Trochu  byl  uražen  — 
hle,  stojí  jako  hloupá,  neví,  co  se  patří  — 
ale  byl  v  dobré  náladě  a  děvčátko  právě 
vhod  přišlo  mu  do  cesty. 
„Neznáš  mne?" 
„Ne!" 
„Čí  jsi?" 

„Z  hospody  „U  tří  kocourů",  Bře- 
zinova." 

Podivil  se.  Hospoda  „U  tří  ko- 
courů" byla  osamělá  krčma  v  lesích  na 
kopci  a  tuze  špatné  pověsti.  K  jinému 
panství  už  patřila,  za  hranicemi  jeho  vla- 
dařství.  Hle,  jak  daleko  zašel! 

„Proto  ty  mne  neznáš  a  já  neznám 
tebe!"  řekl  vesele,  „jinak  bych  tě  znal, 
já  znám  tady  všechna  hezká  domácí 
děvčátka."  A  na  znamení  své  zvláštní 
milosti  do  tváře  holčinu  štípl.  Ani  se  ne- 
uhnula. 

„Vida,  ty  jsi  hodná!  he?  a  kam  jdeš?" 
„Do  Podolíj" 

„Půjdeme  tedy  spolu."  —  Neřekla 
slova,  obrátila  se  a  klidně  pokračovala  ve 
své  cestě.  Jakoby  správce  nebylo.  Chce-li 
jít,  ať  jde. 

„A  co  v  Podolí?  Ke  komu?" 
„Jdu    na    svatbu    —    ke    strýčkovi 
Procházkovi." 


„Aj,    aj!    snad   jsi   z   příbuzenstva?" 
Trošku  se  rozmyslila.  „Jsem.  Stiýček 
pro  mne  vzkázal  dnes  na  pospěch,  abych 
přišla." 

,,Vida  —  taky  já-  půjdu  na  svatbu. 
Zatančíme  si  spolu,  co?  Budeš  družičkou? 
Ale  bojím  se,  že  přijdeme  už  pozdě.  Mu- 
síme pospíšit.  Tak  hezky  pospolu  — 
hehe!  —  to  se  to  půjde!  Znáš  cestu?" 
„Znám!"  A  šli. 

Pan  správce  zapomněl  na  všechny 
mrzutosti,  na  psa,  na  Adama,  hajného  — 
čert  ho  vzal!  A  velice  byl  rozdováděn,  až 
jej  Terezka  několikráte  přes  ruku  pleskla. 
Ale  tak  docela  lhostejně  a  beze  všeho 
ostychu,  jakoby  dotěravého  komára  za- 
háněla. „Nezná  mne!"  myslil  si,  ,,ale 
v  Podolí,  až  jí  řeknou  kdo  jsem,  ta  vyvalí 
oči!"  Těšil  se.  Pravé  děvče  z  hospody, 
nebojí  se!  Dovede  odsekávat.  A  hezká  je, 
třeba  zrzavá.  Tlusté  dva  copy  vlasů  čer- 
vených jako  dukátové  zlato  padaly  jí 
vzadu  z  pod  šátečku  až  po  pas.  A  měla 
pod  krátkou  sukýnkou  v  bílých  punčoš- 
kách kulatá  lýtka  a  na  střevících  blýskavé 
přazky.  A  není  upejpavá.  V  Podolí  se 
už  lépe  seznámí  spolu  —  he!  —  až  se  doví, 
koho  y^^provázela  —  hehe!  Koho  přes  ruku 
pleskala!    Bez  pokuty  to  nezůstane! 

Teď  příliš  pospíchali  oba,  aby  svatbu 
nepromeškali.Za  nedlouho  přišli  do  končin; 
kde  už  dobře  se  pan  správce  vyznal,  stal 
se  tu  sám  vůdcem. 

„Hned  přijdeme  na  silnici!"  pravil < 
Vskutku,  za  okamžik  ze  stínů  lesa  vyšli  na 
širokou  roz ježděnou  cestu. 

„Tak,  tudyhle!"  okazoval.  Cesta  mezi 
černými  stěnami  hustého  lesa,  kterým 
prorážela  stoupajíc,  byla  jasně  ozářena 
sluncem,  až  se  přivír^dy  oči,  zvyklé  na 
šero  lesních  houštin. 

Zrzavá  Terezka  stanula,  dívala  se  na 
obě  strany,  nahoru  i  dolů  po  silnici. 
Nahoře  kdosi  stál  —  asi  dvě  stě  kroků 
odtud.  Paní  nějaká  a  mladý  muž.  Stáli 
a  v  hovoru  opět  dále  popošli  —  jeden  na 
té,  druhý  na  oné  straně  silnice  a  strakatý 
honící  pes,  štěně,  pobíhal  od  jednoho  ke 
druhému. 

„To  je  Ogar!  Proklatý  pes!"  mihlo  se 
hlavou  panu  správci.  Zamračil  se,  zvážněl, 
nechal  žertů.  Poznal  paní  Hildu.  Kde  se 
tu  vzala? 

„Tak  tudy  — "  opakoval  děvčeti. 
,,Do  Podolí  už  je  blízko,  běž,  ať  ne- 
zmeškáš! —  A  vyřiď,  že  přijdu." 

„Dobře,  vyřídím!"  odvětila  Terezka, 
„však  tamto  na  mne  naši  čekají!" 

(Pokračováni.) 
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N-\  jemnostpána  uhodí  zas  takhle!  Ze 
fořt  ani  slyáet  nechce  a  že  je  to  ne- 
božčiiio  přání  poslední.  Jiný  že  to  ne- 
dDkíŽ2,  když  to  nedokáže  jemnostpán. 
Sbčinka  že  prý  také  ani  slyšet  nechce, 
ale  že  tu  jde  jen  o  děti. 

—  Já  nevím,  co  si  ten  páu  myslí, 
skočila  jí  náhle  do  těchto  plánů  teplá 
myšlenka,  pozve  si  mě  do  kvartýru  na 
večer,  jakoby  to  nic  nebylol  Ale  všichni 
jsou  stejní!  Všichni!  To  by  mně  Cavrnoch 
dal,  kdybych  pána  poslechla! 

—  To  bych  musila  to  Cavrnochovi 
pořádně  vymluvit,  aby  si  nemyslil,  že 
že  je  na  tom  nějaká  špatnost!  Řekla  bych 
mu,  že  pro  mne  stará  milostpanička 
vzkázala  a  když  už  tam  půjdu,  koblih 
milostpánovi  napeku,  však  je  vždycky 
od  Cavrnošky  rád  jídával! 

Šla  docela  volně  s  těmito  horkými 
a  radostnými  myšlenkami  zasněženým 
lesem.  _ 

—  Kdyby  nebyl  Cavrnoch  Tživ, 
žádnou  bych  pánovi  do  kvartýru "^  ne- 
sháněla, pomyslila  si  náhle,  a  šla  bych 
k  němu  za  hospodyň!  Já  bych  mu  vařila, 
co  by  srdce  ráčilo,  a  děti  bych  mu  vycho- 
vávala jako  kvočna  kuřata. 

Ale  když  vyšla  ze  zasněženého  lesa 
do  polí  a  viděla  v  dálce  na  vršku  doškové 
střechy  jejich  chalupy  se  černati,  všecko 
se  jí  rozplynulo  jako  tající  sníh.  A  stesk 
ji  pojal,  že  Cavrnoch  je  živ  a  ve  kvartýru 
že  poroučeti  nebude. 

Nestalo  se,  jak  si  panímáma  Cavr- 
nochová  usmyslila.  Farský  jemnostpán, 
ustavičně  netušící,  neboť  se  slečinka  Má- 
rinka  neodhodlala  a  nemohla  odhodlati, 
aby  mu  řekla,  co  s  ní  zamýšlí  poběžovický 
fořt,  pozval  fořta  v  masopustě  na  farskou 
trakt  aci. 

Nebylo  lze  pozvání  odmítnouti,  Bro- 
decký  věděl,  že  by  si  odmítnutím  pozvání 
učinil  z  farského  jemnostpána  nesmiři- 
telného nepřítele.  A  přijíti  v  této  době, 
dokud  se  slečinka  neprohlásila,  na  faru, 
bylo  Brodeckému  velice  za  těžko.  Ostatně 
nevěděl,  zdali  by  odmítnutím  nebyla  ura- 
žena také  slečinka,  vždyť  se  mohla,  kdyby 
nepřišel,  domýšleti,  že  se  jí  straní,  že 
o  ní  nedbá. 

„A  teď  ta  bába  nejde!"  zlobil  se  v  duchu 
na  panímámu  Cavrnochovou,  ,, jindy 
člověku  nadbíhala  jako  čert  a  teď,  když 
je  jí  potřebí,  nejde.  Aspoň  bych  ji  poslal 


na  faru  se  pozeptat,  s  jakou  cti  bych  měl 
přijíti.  Když  by  slečinka  vzkázala,  abych 
nechodil,  zůstal  bych  klidně  doma,  však 
by  si  to  pak  slečinka  sama  s  jemnostpánem 
vyřídila,  takhle  opravdu  nevím,  co  udělat, 
abych  nepochybil." 

Měla  i  slečinka  farská  stejné  trápení. 
I  jí  panímáma  nešla.  Kdyby  přišla,  řekla 
by  jí,  aby  došla  do  kvartýru  fořtovi  vyřídit, 
aby  se  omluvil  tentokráte  nemocí,  když  je 
to  mezi  nimi  dosud  nerozhodnuto.  Ně- 
kolik nocí  pro  to  slečinka  nespala. 
>  „Já  bych  se  tomu  člověku  do  očí 
podívat  nemohla,"  připadalo  jí  na  mysl, 
,, jistě  by  to  jemnostpán  zpozoroval  a  já 
bych  pak  neobstála." 

Sedla  a  napsala  Brodeckému  dopis, 
v  němž  mu  svůj  strach  vylíčila  a  žádala, 
aby  se  tentokráte  omluvil  nemocí,  že 
jemnostpána  připraví,  že  stůně  a  pro  nemoc 
nemůže  přijíti,  ale  z  fary  bylo  velmi  těžko 
dopis  do  Poběžovic  vypraviti,  když  ne- 
měla spolehlivého  posla.  Dopisu  nevy- 
pravila a  fořt  přišel. 

Přicházel  tentokráte  s  tlukoucím 
srdcem.  Nejistě  otevřel  domovní  dveře  \ 
a  vstoupil  do  prostranné  chodby.  Jak  se 
zvonek  nade  dveřmi  rozcinkal  a  farářův 
Čokl  vyrazil  se  štěkotem  z  kuchyně  na 
chodbu,  vyběhla  slečinka,  aby  psa  od- 
volala, netušíc,  že  přišel  poběžovický 
fořt.  Zarazila  se  a  horko  jí  polilo  obličej. 
„Pěkně  vás  vítám,  pane  fořt,"  oslovila 
Brodeckého  v  rozpacích,  „páni  už  vás 
čekají!" 

Chytil  ji  za  ruku,  zprudka  ji  stiskl  a 
ze  své  ruky  ji  nepouštěje,  zadíval  se  sle- 
čince do  očí. 

„Dřív  než  půjdu  nahoru,  musím  vě- 
děti, jak  jste  se  rozhodla"  pravil  vážně, 
„chci  dnes  promluvit  s  panem  strýcem!" 
Neodpovídala.  Ňadra  se  jí  vzedmula 
a  oči  jí  zaplavil  tichý  pláč. 

,,Pro  vaše  děti  a  pro  nebožku  to 
udělám,"  odpověděla  za  chvíli,  „ale  dnes 
ještě  o  tom  jemnostpánovi  neříkejte.  Slibte 
mně,  že  dnes  ještě  o  ničem  s  ním  nebudete 
mluvit,  on  je  divný,  myslil  by,  že  jste  mu 
schválně  přišel  zkazit  radost,  když  se 
chtěl  pcbavit.  Já  myslím,  že  on  o  tom 
nebude  chtít  ani  slyšet." 

„Tsk  vám  to  teda,  Márinko,  shbuji, 
ale  nerad,  mně  se  tohle  ski-ývání  nelíbí. 
Arci,  nechtěl  bych,  abychom  se  s  jemnost- 
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pánem  rozešli,  doufejme,  že  se  to  na  dobré 
obrátí." 

Náhle  se  k  ni  schýlil  objal  ji  a  políbil 
ji  na  čelo.  Nevymkla  se  mu  z  náruče. 

„Sem  už  nechoďte,  když  chcete,  tak 
mně  pište,  posel  spíš  projde  a  psaní  mně 
dá,"  šeptala.  „A  já  vám  taky  budu  psát. 
A  teď  už  jděte,  aby  nás  někdo  neviděl!" 

Znova  ji  objal  a  políbil  ji  na  ústa. 
Vyvinula  se  mu  z  náruče  a  uzardělá  zmi- 
zela v  kuchyni. 

Traktace  protáhla  se  do  pozdních 
hodin  nočních  a  Brodecký  jemnostpánovi 
radost  nezkazil. 

Za  několik  dní  sešel  jemnostpán 
do  čeledníku  a  poručil  slečince,  aby  přišla 
k  němu  nahoru  do  pokoje. 

—  Ten  člověk  jistě  něco  provedl, 
projelo  jí  hlavou  jako  blesk  a  hrůzou  se 
otřásla.  Tušila,  že  ji  jemnostpán  nahoru 
do  svého  pokoje  nezve  nadarmo,  nahoru 
ji  volá  val  jenom,  když  šlo  o  vážné  věci. 
Slyšela  dole  v  čeledníku,  nad  nimž  byl 
jemnostpánův  pokoj,  že  jemnostpán 
zprudka  přechází  po  pokoji,  že  je  dojista 
zhorka  nakvašen.  Ale  odhodlala  se,  že 
tentokrát  neustoupí. 

Odvážně  přišla  nahoru.  Jemnostpán 
seděl  u  psacího  stolu,  prvý  nával  zlosti 
už  mu  minul.  Když  přišla,  povstal  a  po- 
dával jí  dopis. 

„Marie,  přečti  si  toto  psáni!"  pravil 
přísně.  Vzala  list  do  třesoucích  rukou. 
Brodecký  psal  jemnostpánovi  a  žádal 
o  její  ruku.  Pozoroval  ji  bedlivě,  až  do- 
četla. 

„Marie,  co  to  má  býti!  Tohle  za  mými 
zády?"  ptal  se  zlostně.  „Jseš  snad  s  tímhle 
srozuměna?" 

,,Jsem!"  řekla  pevně. 

Vzpřímil  se  s  pohrdlivým  úsměvem. 

„Když  ti  je  tady  zle,  tak  dělej,  jak 
rozumíš,"  pravil  tiše  a  kynul  rukou,  aby 
odešla. 

Uposlechla.  Sešla  dolů  jako  ve  snách, 
přešla  čeledník  a  když  se  octla  ve  svém 
pokojíku  vedle  kuchyně  a  zamkla  se, 
sklesla  se  srdceryvným  pláčem  na  postel 
a  zaryla  hlavu  do  polštářů.  Necita  necitelná, 
lomcovalo  jí  myšlenkami,  to  je  mé  matky 
vlastní  bratr!  Ani  jediného  dobrého  slova 
pro  mne  neměl!  Za  mými  zády  řekl,  jako- 
bych  byla  špatná,  jen  když  raniti  může! 
A  to  je  kněz  .  .  . 

Kanár,  slyše  její  srdceryvný  nářek, 
vesele  se  rozezpíval. 

Jakoby  mně  tady  bylo  dobře,  jako- 

bych  tady  byla  něčeho  užila Nikdy 

jsem   od    něho    dobrého   slova   neslyšela. 


Srdce  v  něm  pro  samou  církev  zkamenělo, 
to  je  pak  strýc. 

A  kanár  slyšel  její  nářek,  vesele  pro- 
zpěvoval. 

ilX. 

Farská  slečinka  zmítána  byla  neji- 
stotou, zdali  jemnostpán  poběžovickému 
fořtovi  odpověděl  a  jak  mu  odpověděl. 
Od  jemnostpána  nedověděla  se  o  ničem. 
Od  onoho  pohnutého  vý^jevu,  kdy  ji  k  sobě 
povolal,  si  jemnostpán  své  neteře  vůbec 
nevšímal.   Jakoby  jí  na  faře  nebylo. 

V  těchto  nejhorších  okamžicích  přišla 
na  faru  panímáma  Cavrnochová  se  psaním 
od  Brodeckého.  Slečinka  ji  zavedla  do 
pokojíčku  za  čeledníkem. 

,,Ani  jsem  nebyla  té  důvěry  hodná, 
aby  to  náš  milostpán  po  mně  vzkázal," 
pravila  panímáma  usedajíc  na  pohovku 
mezi  okny,  „jen  povídal: , Panímámo,  tady- 
hle máte  psaní  a  doneste  ho  slečně  Márince 
na  faru.'  On  už  mne  teď  náš  milostpán 
nepotřebuje." 

„I  to  nebylo  jistě  tak  míněno,"  omlou- 
vala slečinka  fořta,  „vždyť  v  tom  psaní 
nejsou  žádné  tajnosti.  Ale  pomyslil  si,  že 
když  napsal,  že  už  není  potřeba,  aby  ještě 
vzkazoval." 

Rozstřihla  obálku  a  přečtla  s  uzardě- 
ním  dopis. 

„Vždyť  jsem  uhodla,"  pravila  za 
chvíli,  „náš  jemnostpán  je  takový,  že 
když  mu  někdo  píše,  že  ho  ani  neuzná  za 
hodná  odpovědi.  A  ten  ubohý  člověk 
čekal  by  na  odpověď  do  aleluja." 

Náhle  slečince  z  očí  slzy  vytryskly. 

„Kdybych  já  vám  to,  milá  panímámo, 
měla  všecko  povídat,  jaký  já  tu  mám  sou- 
žení a  trápení,  tak  byste  se  mně  nedivila, 
že  odtud  utíkám!  Hůř  se  tady  mám,  než 
ten  pes!" 

,,I  jen  si  to  tak  neberou,  slečinko," 
konejšila  ji  panímáma,  ,,já  do  toho  všeho 
vidím!  Jemnostpán  by  jich  moc  nerad 
od  sebe  propustil,  oni  jsou  jeho  vlastní,  a  to, 
co  oni  mu  dělaly,  žádná  mu  ani  za  peníze 
nebude  dělati!  Kdepak  takové  hospo- 
dářství, tolik  dobytka,  tolik  polností  a 
všeho,  a  tady  traktace  za  traktací,  kdepak 
na  tolik  lidu  vyvářet.  Do  takového  si  ně- 
která hned  tak  nesedne,  a  kdyby  si  sedla, 
z  lásky  to  jemnostpánovi  zadarmo  dělat 
nebude!  Vždyť  se  jim  tady  široko  daleko 
každý  podivuje,  že  se  tak  panu  strýcovi 
obětovaly." 

„A  teď,  že  chci  odtud,  už  po  mně  nic 
není,"  stěžovala  si  slečinka,  „já  bych  vám 
přála   vidět     jemnostpána,    jak   na  mne 
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očima  zaloupal,  když  dostal  to  psaní 
z  kvartýru." 

Panímáma  zrudla  v  obličeji  zlostí. 

„Tak  jsem  tu  teda  zbytečná,"  pravila 
rozhorleně,  ,,když  náš  milostpán  myslí, 
že  může  psát,  kdy  ho  napadne." 

,,Jaká  pomoc,  nerozmyslil  si  to  dobře," 
chlácholila  ji  slečinka,  ,,nepovážil,  jaké 
budou  následky.  Našeho  jemnostpána 
neznal  a  proto  nepovážil.  Na  našeho 
jemnostpána  se  musí  pomaloučku,  uprosit 
ho  člověk  musí,  pak  si  ještě  dá  říc,  ale 
z  čistá  jasná  na  něho  spustit,  hned  se  za- 
tvrdí!" 

„Však  jsem  to  našemu  milostpánovi 
pořád  říkala,  aby  nám  něco  neprovedl,  no, 
teď  už  se  nedivím,  že  se  mně  s  tímhle  ne- 
pochlubil.  To  už  asi  sám  viděl,  že  chybil, 
když  mu  jemnostpán  neodpovídal,  a  proto 
honem  psaníčko  a  ,,Cavrnoško,  běžte  na 
faru".  Konečně  člověk  se  mu  taky  nemůže 
divit,  vždyť  jim  to  tam  ve  kvartýru,  milost- 
slečinko,  vypadá,  až  je  člověku  ouzko. 
Tam  už  co  nejdříve  aby  byla  hospodyň!" 

Slečinka  se  zasmušila.  Připadlo  jí  na 
mysl,  že  z  jednoho  utíká  a  do  druhého 
leze. 

,,Což  pak  tam  už  není  stará  paní?" 
ptala  se  opatrně. 

„I  je  tam,  ale  ta  už  není  k  ničemu," 
vypravovala  panímáma  šeptem,  „ono  po  ní 
nikdy  moc  nebylo,  a  zvlášť  teď,  když  je 
stará.  U  nás  se  na  ni  ještě  báby  pamatuj ou, 
jaká  bývala  za  mlada,  starý  —  jako  našeho 
milostpána  otec  —  to  prý  byl  perla  člověk, 
ale  stará  prý  byla  odjakživa  rozhaza. 
To  vědí,  slečinko,  jim  člověk  takovou  věc 
může  svěřit,  oni  to  dále  nepovědí,  a  náš 
pán  za  matku  nemůže,  ten  má  spíš  povahu 
starého." 

„Radši  jí  odpovídat  nebudu,"  po- 
myslila si  slečinka,  ,,dám  jí  slovo  a  ona 
z  něho  pět  jiných  udělá!  To  se  už  asi  se 
starou  paní  nepohodla,  že  tak  na  ni  žene!" 

,,Vy  tam  často  chodíte  do  kvartýru," 
zeptala  se,  aby  obrátila  hovor  jinam. 

,,Predvčírem  jsem  tam  byla,"  rozho- 
vořila se  panímáma  znovu,  ,,jemnostpár 
sám  povídal,  že  se  u  nich  ani  neukážu  — 
však  jsem  tam  nebyla  od  nebožčiny  smrti 
—  to  si  dovedou,  milostslečinko,  představit, 
že  se  mně  to,  mladé  osobě,  nedá  ani  dobře 
dělat,  abych  chodila  do  stavení,  kde  je 
mladý  vdovec,  to  bych  sobě  a  našemu 
milostpánovi  neposloužila!  Ale  přece  jsem 
šla  a  přijdu,  no,  všecka  čest,  paní  hned 
„Pojďte  jen  dál,  paňmámo,  to  jsou  k  nám 
hosti,"  a  zvala  mě  dovnitř.  Zavedla  mě  do 
pokoje  a  uvařili  mně  čaj.  Toť  se  ví,  všecko 


tam  ostalo,  jako  za  nebožky,  ukradenýho 
nebylo  nic,  ale  všade  prachu  a  špíny! 
A  najednou  přinese  čaj  ve  sklenicích  do 
pokoje  —jen  si,  milostslečinko,  pomýšlejí  — 
ta  stará  bába  ze  sušárny,  Janečková. 
Povídala  jsem  si:  Tak  tebe  si  vzala  stará 
paní  za  komornou!  No,  to  už  si  jinou 
lepší  vybrat  nemohla!  Takovou  ženskou 
špinavou  si  tam  ta  paní  vezme!  To  si 
představějí,  jak  mně  bylo,  když  jsem  pila 
čaj!" 

Slečinka  seděla  jako  na  jehlách.  Horko 
jí  polévalo  obličej.  Bála  se  panímámě  při- 
svědčiti a  odporovati  jí  taky  nechtěla. 
Obzvláště  teď,  kdy  její  pomoci  s  Brode- 
ckým  nutně  potřebovali. 

„A  co  dětičky,  nestýská  se  jim  po 
mamince?" 

,,Inu,  děti  jsou  děti!  Bylo  by  jich 
škoda,  kdyby  se  jich  neujaly!  Potřebují 
matku  a  pořádné  vedení!  Stará  paní  na 
ně  zašívat  nemůže,  to  už  jí  oči  neslouží, 
a  tak  to  tam  běhá,  chudáčkové,  otrhaný 
a  odrbaný  jako  žebráčkové.  Povídala  jsem 
paničce:  Jen,  milostpaničko,  tuhle  bábu 
k  těm  sirotečkům  moc  blízko  nepouštějí, 
to  by  se  jim  pak  hlaviček  nedočesaly!" 

,,Což  nemá  pořádnou  holku  k  ruce?" 

,,I  holku  má,  to  vědí,  ale  ne  pořádnou. 
K  dobytku  se  hodí,  ale  do  kvartýru  ne- 
patří. No,  to  si  všecko  sama  zařídějí,  až 
tam  budou,  já  jim  sama  pořádnou  holku 
seženu  a  pomůžu  jim  všecko  dát  do  po- 
řádku." 

Slečinka  zavrtěla  nepokojně  hlavou. 

„Já,  milá  osobo,  pořád  nevím,  co  mám 
teda  dělat,"  pravila,  ,,já  jsem  vám  teď 
v  takových  kleštích,  že  mně  nade  vším 
rozum  stojí.  Kdybych  já  měla  poctivou 
a  upřímnou  duši,  která  by  mně  v  tomhle 
poradila,  ale  to  já  nemám  nikoho.  K  jem- 
nostpánovi  nesmím " 

,,A  proč  by  nesměly?"  skočila  jí  paní- 
máma do  řeči.  ,,Což  pak  je  to  nějaký  hřích, 
že  se  chtějí  sirotkům  obětovat?  To  bych 
já  zas  jemnostpánovi  nesmlčela!  Když 
nemají  nikoho,  jen  jeho,  tak  bych  se  mu 
otevřeně  se  vším  svěřila.  Ostatně  jaký 
dlouhý  rozmejšlení!  Ve  kvartýru  jim  hůř 
nebude  než  na  faře,  jen  když  to  s  naším 
milostpánem  dovedou!  To  zas  všecka  čest 
našemu  pánovi,  dobrák  je  od  kosti,  srdce 
by  s  člověkem  rozdělil  a  budou-li  dobře 
dělat  s  dětmi,  do  ohně  pro  nich  skočí. 
A  staré  se  bát  nemusejí,  ta  už  beztoho 
počítá  dny,  až  to  bude,  už  tam  stání 
nemá.  Povídala  mně:  Už  aby  tady  byla 
mladá,    pro    mne,    starou    osobu,    tenhle 

rajt   není."  (pokračováni.) 
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Rudolf  lilový:  „K  r  o  č  e  j  e".  Verše.  V  Praze 
1909,  nákladem  knihtiskárny  Otakara  Ja- 
náčka. Stran  66  za  1  K. 
Nazvav  svoji  druhou  básnickou  sbírku 
„Kročejemi"  chtěl  pan  Rudolf  lilový  podepříti 
asi  myšlenkovou  náladu,  kterou  sleduje  pře- 
vážnou většinou  svých  veršů:  světový  řád  je 
prohnilý,  je  neudržitelný,  je  založený  na  falši; 
není  daleka  doba,  kdy  —  jako  už  nejednou  — 
zahřmí  rány  odboje  a  kdy  všechno  ztrouchni- 
vělé upadne  v  rumy:  kročeje  silných  vítězů 
už  temně  zaznívají  z  dáli  a  co  nevidět  probudí 
i  nejtvrdší  spáče  .  .  .  Tyto  idee  harmonisované 
do  tónin  nejrozmanitějších,  s  nimiž  jsme  se 
ostatně  už  před  pěti  lety  setkali  v  debutních 
básníkových  ,. Květech  odboje",  nejsilněji  jsou 
sice  vysloveny  cyklem  vstupním,  majícím 
společné  jméno  s  titulem  knihy,  ale  pronikají 
docela  zřetelně  i  watteauovskými  ,, Rokoko- 
vými romancemi"  a  „Slokami  messiášskými", 
z  nichž  se  nám  nezřídka  hlásí  ozvuky  whitma- 
novského  básnického  kosmopolitismu.  Cyklus 
předposlední  („Hudba  v  poustevně")  je  více 
rázu  eroticky  vzpomínkového  (je  tu  jedna 
z  nejpěknějších  básní  celé  sbírky,  Lodník), 
ale  i  z  něho  to  místy  vyšlehne  těžce  utajovanou 
citovou  revoltou. 

Z  knížky  pana  Rudolfa  lilového  hlásí  se 
stoupenec  myšlenkového  stanoviska  sociálně 
demokratického.  Básník  pracuje  symboly,  obra- 
zy tajemných  vidin  (Krvavá  řeka)  a  dohadů, 
hallucinačních  přeludů  a  snění,  rád  používaje 
otřesných  gest  revolučních,  tlumených  hustě 
nanesenou  vrstvou  rokokového  líčidla.  Je  v  tom 
něco  vzrušujícího  a  působivého,  v  tomto  kon- 
trastujícím nakupení  copatých  paruk,  záletných 
markýzek,  guíttar  a  sladkých  abbés  na  straně 
jedné  a  na  druhé  straně  guillotin,  sanscullotů 
a  frygíckých  čapek  —  ale  na  konec  jednotvár- 
nost přece  jen  poněkud  unavuje  a  ubírá  zájmu. 

V  básních  postrádáme  také  uspokojivých  vel- 
kých dohledů  a  závěrů,  které  jsou  pravé  sociální 
poesii  příkazem.  Formálně  rovněž  není  pan 
lilový  jadrné  dosud  vyhraněn:  nalezneme  tu 
čísla  velmi  pěkná  a  čistá  (Zbojníci,  Zatykač, 
Lodník,  V  lesní  tišině  .  .  .),  ale  zase  podivné 
disharmonie  a  nepřirozená  hledáni  originality, 
nehledě  ani  k  některým  rušivým  drobnostem, 
všedním  odbočkám  a  neorganickým  narážkám, 
které    (mnohdy    jen    pro    rým)    zkazí    náladu. 

V  básničce  Doba  rokoková  dal  na  se  básník 
až  příliš  zapůsobiti  Verlainem  (viz  jeho  poema 
Ve  člunu),  jinde  postřehneme  i  vlivy  našich: 
Sv.  Čecha,  Vrchlického  a  Machara  v  míře  ne- 
poslední. Ale  je  p.  lilový  přece  jen  básník, 
který  nás  upoutá  svými  myšlenkovými  snahami. 

F.  Sekanina. 


„Russkoje  Slovo"  sděluje  z  Jasné  Poljany, 
že  Lev  Nikolajevič  T  o  1  s  t  o  j  je  zdráv  a  že 
píše  velký  román  z  období  ruské  revoluce. 
Přečetl  již  některá  belletristická  díla,  dotýka- 
jící se  thematem  svým  revoluce.  Mezi  jiným 
přečetl  prvou  knížku  Arcybaševa.  Dle 
jeho  mínění  je  mladý  spisovatel  talentovaný. 
„Sanina"  však  velký  spisovatel  ještě  nečetl. 
Soud  jeho  o  tomto  díle  bude  jistě  zajímavý,   n 

V  Berlíně  vyšel  letos  již  po  31.  ,,Deut- 
scher  Literatur-Kalender".  Některá  data  z  jeho 
statistiky  jsou  zajímavá.  Tak  vychází  do  roka 
v  Německu  tolik  knih  jako  ve  Francii,  Anglii 
a  Rusku  dohromady.  Knížka  poukazuje  na 
fakt,  že  v  Německu  je]  móda,  že  každý  ně- 
mecký intelligent,  má-li  jím  býti,  musí  na- 
psati aspoň  jednu  knihu.  Zajímavá  je  také 
statistika  o  rozšíření  některých  knih.  Tak 
román  Spilhagenův  „Záhadné  povahy", 
který  byl  kdysi  tak  populární,  rozešel  se  jen 
v  11  vydáních,  za  to  „Jena  nebo  Sedan"  od 
Beyrlenna  vychází  v  225.  vydání,  „Jean  Hur" 
ve  100.  a  „Denník  padlé"  ve  124.  Z  drama- 
tických děl  nejvíce  se  prodává  H  a  u  p  t  m  a  n- 
n  ů  v  ,, Potopený  zvon"  (rozprodáno  60.000 
výtisků).  K  ročence  přiložen  je  také  adressár 
všech  německých  spisovatelů.  Zajímavá  je 
adressa  Petra  Altenberga:  ,,Wien.  Café 
Central."  D 

Jakýsi  Wilhelm  R  e  u  t  e  r  vydal  v  Ber- 
líně učebnici  „Literatur-Kunde  fur  hohere 
Lehranstalten"  a  v  ní  praví  o  Ibsenovi 
toto:  „Ibsen  (1828—1906);  bývalý  ředitel  v  Ber- 
genu a  Kristiánii.  Ve  svých  dílech  („Nora". 
„Divoká  kachna",  „Podpory  společnosti")  u- 
vádí  na  scénu  darwinismus.  n 

Pierre  Loti  napsal  novou  knihu  „La 
Mort  de  Philal",  v  níž  popisuje  svou  poslední 
cestu  po  Egyptě.  Podniká  v  ní  také  prudký 
útok  proti  Angličanům,  kteří  zničili  krásný 
ostrov  Philal  s  chrámem  posvěceným  Isidě.    G 

„Mercure  de  France"  vydal  podrobný  ži- 
votopis Emila  Z  o  1  y,  jehož  autorem  je  kritik 
LePelletier.  D 

Nakladatelství  „Obščestvennaja  Polza"  vy- 
dá k  jubileu  Gogolovu,  jež  připadne 
na  den  1.  dubna,  sebrané  spisy  jeho  ve  dvou 
dílech,  redakcí  professora  D.  N.  O  v  s  j  a- 
n  i  k  o-K  u  1  i  k  o  v  s  k  é  h  o.  Do  druhého  dílu 
zařaděna  budou  literární  tvorba  z  Gogolova 
mládí  a  korrespondence  s  přáteli.  Životopis 
Gogolův  napsal  pro  toto  vydání  V.  N.  Lad  y- 
ženskij.  D 
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HUDBA  A  DIVADLO. 

Koncert,  který  uspořádalo  Orkestrál- 
ni  sdružení  dne  8.  března  v  Plodinové 
burse,  nabyl  veliké  zajímavosti  již  tím,  že  byla 
na  program  jeho  položena  Fibichova  ouvertura 
ke  Kolárovu  Pražskému  židu.  P^ibich  napsal 
tuto  ouverturu  r.  1871  a  roku  následujícího 
byla  dvakráte  hrána.  DéU  nás  tudíž  od  posled- 
ního jejího  provedení  doba  —  38  let!  .le  ne- 
uvéřitehio,  že  mohlo  dílo  Fibichovo  tak  dlouho 
ležeti  nepovšimnuto.  Je  to  formální  ouvertura, 
kterou  Fibich  psal  bez  znalosti  Kolárova  dra- 
matu, jen  dle  informace,  kterou  mu  Kolár  dal 
(„Je  v  tom  zamilovaný  párek,  exekuce  na 
staroměstském  rynku  a  jakýsi  šlechetný  žid"). 
Dílo  nemá  ještě  značek  mistrovy  později  tak 
nádherně  rozkvetlé  individuality,  ale  vyniká 
jadrností  myšlenek,  výraznou  instrumentací 
a  koncisní  formou.  Pro  dnešní  generací  byla 
Fibichova  ouvertura  ovšem  naprostou  novinkou. 
Smetanův  vzletný,  jasem  barev  orchestrálních 
hýřící  pochod  Shakespearovský,  psaný  k  slav- 
nosti, jíž  Umělecká  beseda  r.  1864  oslavila 
třistaletou  památku  narozenin  Shakespearových, 
objevuje  se  pohříchu  velmi  zřídka  na  pořadu 
našich  koncertů.  Již  provedením  těchto  dvou 
děl  našich  největších  mistrů,  zejména  zapadlého 
díla  Fibichova,  stal  se  koncert  dílettantského 
sdružení  událostí  letošní  saisony.  Jest  vůbec 
příznačné  pro  naše  hudební  poměry,  že  se 
o  propagaci  velikého  díla  Fibichova  starati 
musí  u  nás  nadšení  dilettantů,  kdežto  pro  naše 
divadlo  a  naše  koncertní  instituce  jako  by 
neexistovalo.  Také  vůči  skladatelskému  dorostu 
našemu  zachovávají  naše  officiální  kruhy  hu- 
dební zvláštní  upiatost  a  povýšené  stanovisko 
kritické,  kdežto  vůči  cizímu  zboží  sebe  horší 
kvality  jsou  plny  benevolence.  Byla  to  Hu- 
dební jednota  posluchačů  vysokých  škol  v  Praze, 
která  r.  1908  představila  Otakara  Zicha 
české  hudební  veřejnosti  (Pátý  hrobeček,  ba- 
lada pro  sóla,  sbor  a  velký  orchestr).  Teprve 
nyní  došlo  k  provedení  další  práce  tohoto  autora 
—  zase  orchestrem  dilettantů.  Je  to  cyklus 
šesti  písní  pro  baryton  s  průvodem  orchestru 
Ze  srdce  (na  slova  Nerudova,  z  r.  1906 — 7). 
Skladatel  řeší  svůj  úkol  moderním  způsobem. 
Výrazné  melodii  svého  zpěvu  dává  vyplynouti 
z  přirozené,  plastické  deklamace  slova,  a  orchestr, 
jemuž  ovšem  v  tlumočení  nálad  a  líčení  detailů 
textu  náleží  lví  podíl,  vedl  zcela  samostatně. 
A  v  síle  nálady  spočívá  kouzlo  těchto  písní. 
Každá  z  nich  má  svou  určitě  vyslovenou, 
konkrétní  náladu,  a  základní  melancholický 
tón  celku  spojuje  všechny  ve  vyšší  uměleckou 
jednotku.  Stačí  srovnati  jen  na  př.  písei^  první 
(Ach,  jakž  to  srdce  divně  v  prsou  bije),  kde 
„divný  tlukot  srdce"  illustruje  charakteristický 
rytmus,  typický  pro  skupinu  jihočeských  písní 
lidových  (rytmus  „svítáníčka",  jak  ho  nazývá 


autor  sám,  výborný  znalec  české  písně  lidové, 
ve  své  studii  o  písni  a  tanci  ,,Do  kolečka" 
v  Českém  Lidu  uveřejřiované;  vliv  lidové 
písně  jest  i  v  páté  písni  patrný  —  s  písní 
následující  (když  nás  srdce  pobolívá),  založenou 
na  tomtéž  rytmu,  ale  jak  rozdílnou  v  náladě 
své  roztoužené  melodiel  Nebo  kontrast  ve 
zhudcbnění  veršů  třetí  pí.sně  (V  mém  srdci  už 
je  smutno  tak)  a  potom  následujících  (Jediná 
zde  kvete  ještě  růže),  nebo  zase  kontrast  mezi 
tímto  místem  a  číslem  pátým  (To  věčné  bolů 
polykání).  Nerudovy  básně  nejsou  z  těch 
které  do  nedávná  skoro  napořád  zaměstnávaly 
naše  skladatele.  Bylo  potřebí  rozvinouti  tu 
celé  bohatství  hudby,  mělo-li  býti  dosaženo 
rovnocenného  výrazu  hudebního.  Orchestr  vý- 
razných linií  melodických,  bohatým  charakte- 
ristickými barvami  harmonickými  a  instrumen- 
tálními, byl  tu  činitelem  svrchovaně  důležitým. 
Zichova  orchestrace  má  dvě  důležité  značky: 
jest,  abych  tak  řekl,  dramaticky  charakteris- 
tická a  jest  přirozená,  užívajíc  nástrojů  podle 
jejich  zvláštní  povahy.  Nemohu,  pokud  se 
prvého  týče,  nepoukázati  aspoň  na  skvostné 
líčení  orchestru  v  šesté  písni  při  slovech  ,,kde 
^edé  šero  v  nejjasnější  den"  a  násl.  A  přece 
prostředky,  kterých  skladatel  užívá,  jsou  velmi 
prosté  a  jsou  to  prostředky  malého  orchestru, 
bez  trombonů!  Tato  píseň  poslední,  která 
užitím  motivu  písně  druhé  cyklus  také  hudebně 
uzavírá  a  sceluje,  je  jeho  vrcholem.  Dílo  Ota- 
kara Zicha  je  nesporně  projevem  silné  tvůrčí 
síly,  jež  mnoho  skytá  již  nyní,  jež  však  ještě 
více  slibuje  do  budoucna.  Celá  fysiognomie 
těchto  písní  ukazuje  na  dramatika;  možno  se 
tudíž  těšiti  na  operní  debut  skladatele,  jehož 
komickou  operu  (Malířský  nápad)  přijalo  Ná- 
rodní divadlo  k  provozování.  Písně,  činící 
nemalé  nároky  na  hudební  inteligenci  inter- 
pretovu, zpíval  sice  vkusně,  ale  poněkud  suše 
p.  Jaroslav  Karbulka,  o  jehož  jasné  deklamaci 
dlužno  se  zmíniti  s  uznáním.  Obecenstvo  při- 
jalo novinku  vřele  a  vyžádalo  si  opakováni 
poslední  písně.  Koncert  byl  zahájen  jednou 
z  méně  známých  symfonií  Schubertových  (č.  6, 
C-dur),  myšlenkově  neobyčejně  svěží,  se  zají- 
mavou Smetanovskou  reminiscencí  ve  scherzu. 
V  čelo  Orchestrálního  sdružení  postavil  se 
nedávno  Otakar  Ostrčil,  který  také 
přítomný  koncert  řídil.  Bylo  zajímavo  pozo- 
rovati, jak  uměleckého  výkonu  může  býti 
schopen  i  orchestr  diletantů,  řídí-li  jej  opravdový 
dirigent.  Podání  překvapilo  čistotou,  zladě- 
ností,  propracovaností  detailů,  tedy  vlast- 
nostmi, s  nimiž  se  zřídka  setkáváme  třeba  při 
pravidelných  koncertech  České  Filharmonie 
v  Plodinové  Jjurse.  Ale  dirigentské  umění 
Ostrčilovo  má  nad  to  tolik  síly,  že  dovedlo 
nepoddajnému  tělesu  diletantskému  vsuggero- 
vati  jeho  vlastní  pojetí  skladeb  do  té  míry,  že 
se  tím  výkon  orchestru  povznesl  vysoko  nad 
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Úroveň  podobných  produkcí.  Zde  bylo  možno 
odložiti  kritickou  benevolenci  vůči  hře  dile- 
tantů obvyklou  a  sledovati  přímo  a  nerušené 
skladbu  samu,  resp.  její  výstižnou  interpretaci 
se  strany  dirigentovy,  plnou  zajímavých  detailů, 
o  nichž  ovšem  nemohu  se  šířiti. 

Bedřich  Čapek. 

Maryša  od  bratři  MrŠtíků  byla  pro- 
vedena s  velikým  úspěchem  ve  Vídni  v  Raimun- 
dové  divadle  16.  t.  m.  Režii  i  provedení  byla 
věnována  veliká  péče.  Autoři  byli  voláni,  ale 
děkoval  za  ně  režisér.  Těšíme  se  upřímně  úspěchu 
tohoto  českého  díla  a  gratulujeme  autorům. 


VÝTVARNÉ  umění. 

„M  a  n  e  s".  XXVIII.  výstava.  Emile  An- 
toine  Bourdelle. 

Výstava  sochařského  díla  E.  A.  Bourdella 
v  pavilonu  pod  Kinskou  jest  splendídním  od- 
škodněním za  předchozí  výklad  banálních 
pláten  Bernardových,  skvostným,  radostným 
výsluním  v  dioramé  umění  včerejška  i  před- 
včerejška,  jak  za  sebou  plyne  v  Mánesových 
výstavách.  V  Bourdellově  práci  není  patrná 
ani  stopa  nějakého  titanství,  kteréž  stéci  chtějíc 
Olymp,  vstavělo  Pelion  na  Ossu,  a  sraženo 
dolů  hromem,  s\djí  se  v  prachu  smrtelné  země, 
a  dokumenty  své  nemohoucnosti  vydává  za 
umělecká  díla.  Plastiky  p.  Bourdella  nejsou 
totiž  návodem  pro  diváka  k  tomu,  aby  vytušil, 
čeho  by  byl  umělec  rád  ve  svém  oboru  docílil, 
nýbrž  jsou  cílem  samým.  Nepochybně  to  ví 
sám  autor,  neboť  ztěžka  lze  si  představiti,  aby 
původce  tak  klasických  soch  jako  jest  M  a- 
teřstvi  (14)  —  pro  mne  nejkrásnější  věc  celé 
výstavy  —  Dvě  duše  (58),  Pallas  A  - 
théné  (1),  Vůle  (24)  nebji  se  dožil  největší 
tvůrčí  rozkoše  umělcovy,  pochodící  z  vědomí 
díla,  bez  nedostatků,  nehotovostí  do  světa 
postaveného.  Z  dopisu,  jimž  Rodin  provází  do 
Prahy  kolekci  svého  žáka,  nejinformativnější 
jest  místo,  kde  mistr  o  něm  dí:  „Naučil  jsem 
ho,  aby  nedůvěřoval  své  velké  snadnosti;  upo- 
zornil jsem  ho  na  toto  nebezpečí , . ."  Snadnost 
jest  nejnápadnější  známkou  Bourdellova  tvoření, 
ale  jestliže  ji  chtěl  Rodin  sprostiti  sklonu  k  umě- 
lecké hravosti,  jejíž  plodem  bývají  hračky,  poda- 
řilo se  mu  to  báječně.  Bylo-li  totiž  takového 
nebezpečí,  nesnadno  uvěřit,  neboť  kdo  postojí 
před  Pallas  Athéně  od  Bourdella,  pomysU  si,  že 
jest  vůbec  vyloučeno,  aby  tvůrce  této  hlavy  a 
této  duše  v  ní  byl  mohl  někdy  uváznouti  na 
mělčině. 

Jest  pravda,  Pallas  Athéně  francouzského 
velmistra  působí  dojmem  do  jisté  míry  smí- 
šeným. Napsal-li  o  něm  Rodin,  že  jeho  umění 
jest  ,,živé,  attické"  pronesl  právě  o  této  soše 
nejstručnější  úsudek,   torso   až  po  bradu  jest 


attické,  jako  kopáž  antiky,  ale  hlava  jest  ži- 
vot, současný,  frappantní  život,  život  k  mlu- 
vení, a  kdyby  ta  úžasně  výmluvná  ústa  pro- 
mluvila, zdá  se,  že  by  nemohla  pronésti 
nic  jiného,  než  myšlenku,  kterou  lze  zrov- 
na čísti  mezi  navraštěnými  brvami  tváře 
„Athéniny".  Ovšem  není-li  tato  otázka  příliš 
diskrétní,  aby  ji  mohla  \ysloviti  tak  beze 
všeho  dáma,  která  propůjčila  svou  hlavu, 
jednu  z  nejkrásnějších  a  nejdistínkvovanějších, 
jakou  kdy  smrtelnice  nosila,  p.  Bourdellovi 
k  jeho  Athéněl  Ta  hlava  jako  kdyby  skutečně 
k  tomuto  torsu  ani  nepatřila!  Nikoli  jen  proto, 
že  torso  projednáno  tak  jako  vykopanina, 
s  drsnou  patinou  na  docílení  čarodějného  sfu- 
mata,  které  nikdy  se  nemine  účinkem  na  di- 
váka (rhommage  a  Rodinl)  a  hlava  jako  ze- 
vrubný, realistní,  až  k  lehoučké  assymetrii 
obou  polovin  tváře  realistní  portrét.  Ale  i  ji- 
nak zdá  se,  že  torso  náleželo  antické  jakés 
„pubertě",  kdežto  hlava  že  jest  majetkem 
dámy  vyspělejší.  Na  reprise  hlavy  Pallas 
Athéně  (50)  působí  tato  tvář,  duší  zrovna 
prolnuta,  o  něco  mladistvěji.  Bohyní  jest  ve 
světě  vezdejším,  a  patří  nepochybně  k  týmž 
vrstvám  společenským  jako  dáma,  mistrovsky, 
nedostižně  portrétovaná  pod  heslem  „Vůle" 
(24);  energie  pověděno  tu  tak  karakteristicky, 
tak  frapantně,  že  netřeba  záviděti  těm,  vůči 
nimž  v  životě  tato  vůle  jest  uplatňována. 
Slaboimká  dávka  ironie,  snad  bezděké,  dodává 
portrétu  něco  pikantnosti. 

Portrétů  je  na  výstavě  síla;  nejdojemnější 
z  nich  je  dvojice  dívčích  hlav  „D  v  ě  d  u  š  e", 
ukazující,  jak  něžné  srdce  musí  míti  tento 
psycholog  v  „tvrdém  kameni",  dovede-li  tolik 
něžnosti  zachytiti  a  tak  jí  okouzliti.  Zvláště 
levá  hlavinka,  která  by  nezískala  pr\Tií  ceny 
při  konkursu  krásek,  grácií  mysli  zrovna  vy- 
zařuje. Co  proti  těmto  dvěma  poupatům  ča- 
rovné ženskosti,  anebo  proti  ženskému  marty- 
riu ve  štěstí,  vylíčeném  úchvatnou  básní 
v  bronzu  poprsím  ^lateřství,  znamenají 
pathetické  nadživotní  parafráse  Beethovenovy 
masky  úmrtní,  celou  sérií  plastických  studií  a 
kreseb  zastoupené,  co  kolosální  odlitky  z  mon- 
taubanského  pomníku  Národní  Obrany  a  ve- 
liké fragmenty  ze  skupiny  „Války",  co  všechny 
grotesky  smějících  se  děvčat  (9,  10)  1  K  nim 
plastik  neklidu  a  mohutných  vzrušení,  celou 
postavou  soch  agitujících,  došel  tíhnutím  za 
barokem,  jehož  nejsilnějším  vyjádřením  jest 
I.  A.  D.  Ingres  (27),  poprsí,  předstírající 
vrcholný  afekt  duševní,  veliké  utrpení  v  hně- 
vu, který  snad  nebyl  tak  cizím  velikému  mon- 
taubanskému  sourodáku  Bourdellovu.  Sklon 
k  baroku,  jemuž  je  Bourdelle  neskonale  bližší 
než  antice  přes  všechny  antické  trakta- 
menty  a  draperie  i  řecké  nápisy,  význačně  také 
vytčen  veUkou  sochou,  sochaře  J.  B.  C  a  r  p  e- 
a  u  X  e    (52)    představující.    Drasticky,    avšak 
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s  veškerou  úctou  před  genialni  potencí  Bourdel- 
lovou  řečeno:  /_^Dát  tomuto  Carpeauxovi  kva- 
drátek  na  hlavu,  místo  sošky  krucifix  do  ruky 
a  kolem  krku  kanovnickou  pentli  s  křížkem, 
bude  to  nejidealnější  Sv.  Nepomuk,  jejž  si 
vůbec  lze  představiti. 

Na  výši  brillantního,  stejně  hlubokého 
jako  virtuosního  umění  Bourdellova,  nacházejí 
se  všechny  ..Hlavy  žen  z  lidu"  (42,  43,  48, 
39  atd.),  pojmenované  také  „maskami  mla- 
dého děvčete"  anebo  „sirénou  ve  vlnách"  či 
jenou  „Sfinx"  a  podruhé  „Afrodita"  (týž  typ 
v  různých  duševních  funkcích).  Všude  patrná 
jest  suverenita  velikého  plastického  ducha, 
vládnoucího  svým  výtvorům  až  po  to  vdech- 
nuti duše  do  nich.  O  monumentálnosti 
svého  umění  nás  tak  plně  nepřesvědčil,  a  v  té 
příčině  věříme  ovšem  na  slovo  Rodinovi,  an 
píše:  že  „montaubanský  pomník  Bourdellův". 
v  jeho  vlasti  velmi  kritisovaný,  „řadí  se  k  dílům 
nejkrásnějších  dob".  KMČ. 


TÝDEN. 


geniové  společným  úsilím  a  společnými  sna- 
hami stali  se  průkopníky  a  zkypřovateli  půdy 
pro  pozdější  reformy  Wagnerovy  na  poli  hu- 
debního dramatu.  Berlioz  byl  geniální  jako 
theoretik  i  jako  praktik;  zejména  zde  v  úžas 
uvedl  svojí  geniální  vynalézavostí  překva- 
pujících effektův  instrumentálních,  stav  se  tu 
přímo  tvůrcem  moderní  instrumentace.  Z  velko- 
lepých jeho  skladeb  uvádíme  alespoň  nej- 
mohutnější: Symphonie  fantastique, 
kantáta  La  derníěre  nuit  de  Sarda- 
napal, velkolepé  Requiem  (z  r.  1837), 
dramatická  symfonie  se  sborem  Romeo  et 
.Juliette,  Symphonie  funěbre, 
dramatická  legenda  La  damnation  de 
F  a  u  s  t,  biblická  trilogie  L'e  nfance  de 
C  h  r  i  s  t,  řada  úchvatných  ouvertur,  oratorií 
a  kantát,  jakož  i  několik  oper,  z  nichž  stojí 
nejvýše  z  r.  1838  pocházející  Benvenuto 
G  e  1 1  i  n  i.  Berlioz,  povaha  prudká,  vulkanická 
a  výstřední,  zaživší  v  mládí  mnoho  bídy,  zkla- 
mání a  přímo  tvrdých  neúspěchů,  narodil  se 
r.  1803  v  Cóte-Saint- André,  a  zemřel  v  Paříži 
jakožto  člen  Francouzské  Akademie  a  biblio- 
tekář  pařížské  konservatoře.  — n — 


300  létá  památka  narozenin 
Miltonových  přešla  v  Anglii  téměř  ne- 
pozorovaně. Jediným  aktem  pozornosti  An- 
glie pěvci  „Ztraceného  ráje"  bylo  nádherné 
vydání  jeho  děl,  pod  názvem  „John  Milton. 
1608 — 1674.  Faximiles  of  autgraphes  and 
documents  in  the  Brithish  Museum".  Na  jedné 
straně  každého  archu  otištěn  je  text,  na  druhé 
fascimile.  Avšak  ani  tato  kniha,  ačkoli  stojí 
jen  shilling,  nenalezla  příliš  vřelého  přijetí 
a  tak  se  může  o  Miltogovi  říci,  že  není  prorokem 
ve  vlasti  své.  D 


V  těchto  dnech  vzpomíná  hudební  svět 
čtyřicetiletého  úmrtí  památky  H  e  k  t  o  r  a 
B  e  r  1  i  o  z  e,  epochálního  zjevu  na  poli  novo- 
francouzského  umění  hudebního,  o  jehož  vzta- 
zích ku  Praze  a  k  Čechám  přináší  vzpomínky 
3.  číslo  ,, Hudební  Revue".  Schumann  nazval 
Berlioze  „virtuosem  na  orchestr",  a  mohl 
jej  také  dobře  přezvati  revolucionářem 
orchestru,  neboř  veškery  jeho  snahy,  kterými 
se  trvale  zapsal  v  historii  moderních  snažení, 
směřovaly  k  uplatnění  nového  směru  hudby 
instrumentální,  hudby  obsahové  čili  programní. 
Vzácným  podporovatelem  Berliozovým  byl  ze- 
jména v  Německu  František  Li.szt,  a  oba  tito 


Surovec.  .lan  Teyřovský  z  Einsidle, 
pán  na  Skrejích,  míval  ten  hanebný  zvyk, 
že  trestal  své  poddané  železným  obojkem. 
Takový  selský  chuďas,  jenž  se  surovci  nějak 
provinil,  dostal  na  krk  železný  těžký  obo- 
jek zámkem  uzavřitý,  a  s  tím  musil  choditi 
do  práce,  a  bylo-li  nutno,  musil  s  obojkem 
i  přes  pole.  Měl  jej  na  krku  jako  pes.  Jenže 
pes  měl  lehčí  obojek  a  pohodlnější.  I  stalo  se 
r.  1579,  že  přišel  s  takovým  obojkem  člověk 
ze  vsi  Tyter  do  Rakovníka.  Tu  budil  podiv, 
posměch  a  hněv  proti  urozenému  pánovi  tak 
dlouho,  až  se  nad  ním  slitoval  zámečník  Mar- 
kus  od  Vysoké  brány  a  obojek  mu  paklíčem 
otevřel.  Bylo  v  pátek  po  sv.  Janu  Křtiteli, 
krásný  den,  člověk  selský  pocítil  radost,  snad 
se  bez  obojku  i  trošku  napil  hořkého  rakov- 
nického piva,  a  pak  šel  domů  zase  s  obojkem. 
Urozený  pán  potom  žaloval  soudně  zámečníka 
Markusa,  chtěje  nadutě,  aby  ho  Rakovničtí 
zatím  vězením  opálřili.  Výsledek  žaloby  není 
zapsán.  Na  všecken  způsob  byl  zámečník 
lepší   člověk   než  urozený  pán. 

Z  archivu  rakovn. 


V  PRAZE,  dne  19.  března  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


KAREL  ČERVINKA 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Slečinka  odskočila  do  čeledniku  pobíd- 
nout děvčata,  aby  svačinu  vařily.  Po- 
slala mladšínku  do  sklepa  pro  smetanu, 
aby  ji  panímáma  Cavmochová  nepomlu- 
vila.  ,,Má  oči  jako  výr,  všeho  si  všimne," 
povídala  si,  ,,a  že  by  byla  mlčelivá,  taky 
se  nezdá!"  Bála  se  panímámy. 

Vrátila  se  k  ní  se  sklenkou  sladkého 
vína  a  s  talířem  sypaných  koláčků  máslo- 
vých. 

„Ale  takovou  škodu  si,  milostslečinko, 
dělají,"  omlouvala  se  panímáma  a  ostý- 
chavě usrkla  ze  sklenky. 

„Jen  aby  nás  nikdo  z  čeledníku  ne- 
poslouchal," pravila  starostlivě,  „já  bych 
nerada,  aby  se  něco  odtud  \yneslo!  Já 
těm  holkám  moc  nevěřím,  kdyby  mohly, 
na  lžíci  vody  by  člověka  utopily!" 

„Těch  se  nebojte,  ty  jsou  při  mně, 
a  kdyby  něco  zaslechly,  ven  odtud  nic 
nevynesou!"  řekla  slečinka  usedajíc  k  paní- 
mámě na  pohovku.  ,,A  kdyby  sem  náho- 
dou vrazil  jemnostpán,  tak  řekněte,  že  jste 
slyšela,  že  prodává  jalovici  a  že  jste  se 
přišla  poptat!" 

,, Nedej  Pánbůh,  aby  tak  na  nás  vrazil, 
já  bych  se  strachem  do  země  propadla! 
Já  se  ho  teď  bojím,  když  je  to  s  mm  takové! 
To  zas  budou  mít  ve  kvartýru  od  tyhle 
sekatury  svatý  pokoj!" 

V  kuchyni  zahrčel  kávový  mlýnek 
a  když  utichl,  vůně  kávy  vsákla  do  pokoje. 

,,Já  teda  našemu  milostpánovi  vy- 
řídím," šeptala  panímáma,  ,,že  jemnost- 
pán se  pro  to  psaní  moc  pohněval,  aby 
teda  měl  teď  strpení  a  počkal  až  po  velko- 
nočních  svátcích.  Však  on  se  milostpán 
umoudří,  já  tam  schválně  ještě  zajdu  a 
staré  paničce  x-ysvětlím,  že  to  už  do 
svátků  nebude,  aby  tu  chvíli  ještě  ve  kvar- 
týru posečkala." 

ZVON.  Roč.  IX. 


„Tak  vám  pěkně  za  lo  děkuji,  to  jste 
mně  vzala  velikou  starost  z  hlavy,"  pra- 
vila slečinka,  „takhle  to  bude  nejlíp. 
A  o  svátcích,  když  mu  jemnostpánj  neod- 
poví, ať  si  dojde  rovnou  k  jemnostpánovi, 
a  rovnou  s  ním  promluví.  Však  on  třeba 
ještě  jemnostpán  do  té  doby  obrátí!" 

„A  taky  mu  řeknu,  aby  sem  radš  do 
svátků  nechodil,"  pravila  panímáma  hor- 
livě, „leda  kdyby  mu  snad  jemnostpán 
psal,  a  to  bych  jasem  pak jemnostpánovo 
psaní  sama  přinesla.  Jenom  se  na  mě, 
milostslečinko,  se  vším  spolehnou,  já  to 
pro  nic  nedělám,  jenom  pro  ty  ubohý  si- 
rotky. Však  mně  nebožka,  než  umřela, 
pořád  nakazovala,  abych  ty  ubohý  sirotky 
neopouštěla  a  došla  hned  k  nim,  že  oni  jim 
budou  pravou  matkou." 

Panímámě  hezké  modré  oči  slzami  se 
zalily  a  v  tu  chvíli  panímáma  sama  věřila, 
že  co  povídá,  je  svatá,  ryzí  pravda.  Také 
slečinka  si  zaplakala. 

„Chudáček  nebohej,"  pravila  tiše, 
„ta  nám  to  moc  pěkně  provedla!  Kdyby 
byla  neumřela,  tohle  všecko,  tahle  starost 
a  ta  lítost,  tohle  všecko  by  nebylo!  Kdy- 
bych jí  to  tak  všecko  mohla  vypovědět, 
to  by  se  mně  nejvíc  ulehčilo!" 

„Já  vím,  že  ona  nám  tam  na  výso- 
stech žehná,"  šeptala  panímáma  a  nové  M 
slzičky  jí  z  hezkých  modrých  očí  vytekly, 
„kdybych  já  jen  jí  to  mohla  vyřídit,  než 
umřela,  že  se  odhodlají  těm  ubohým  sirot- 
kům se  obětovat,  bylo  by  se  jí  lehčejc, 
chudáčko\i,  umíralo!" 

„Tak  jste  to  měla  udělat,"  řekla  sle- 
činka prostodušně. 

„Ba,  měla  jsem  to  udělat,  ale  to  vědí, 
v  takovou  chvíli  člověk  neví,  zdali  by  jí 
to  nepřitížilo !  vždyť  to  bylo  strašlivé  po- 
díváni, když  ta  mladá  paní  umírala." 

Cit.  26. 
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Panímáma  byla  v  ten  okamžik  ne- 
zvratná přesvědčena,  že  tyla  přítomna, 
když  mladá  fořtka  umírala  a  že  jí  mladá 
fořtka  opravdu  nařídila,  aby  farské  sle- 
čince poslední  přání  její  oznámila.  Vy- 
myslila si  tyto  všecky  věci  tak  živě,  že 
jim  úplně  věřila. 

Radostně  odcházela  večer  z  fary.  S  po- 
vznášejícím vědomím  své  důležitosti.  Už 
zase  měla  nitky  těchto  důvěrných  věci 
v  rukou. 

„Holenku,  špatně  by  to  s  vámi  do- 
padalo," povídala  si,  kráčejíc  volně  od 
mostu  ku  Markově  pile  „na  drahách", 
„moc  špatně  by  to  s  vámi  dopadalo, 
kdyby  nebylo  Cavrnošky.  Sotva  byste  se 
za  sebe  dostali,  kdyby  vás  Cavrnoška 
dohromady  nesvedla." 

V  Markově  pile  pracovali.  Pila  ostře 
řinčela,  zařezávajíc  se  do  štíhlého  těla 
vonící  borovice.  Ze  železného  komínu 
lokomobily  spokojeně  se  kouřilo  do  še- 
řícího vzduchu.  Marek  stál  u  pracujícího 
katru    a    mlčky    pozoroval    chod    stroje. 

„Pomáhej "  Pánbůh!"  pozdravila  ho 
panímáma,  ale  Marek  si  jí  nevšiml. 

„Koukejme,  už  ani  poděkovat  neumí 
na  křesťanské  pozdravení,"  zahučela  paní- 
máma zlostně,  „Pánaboha  pro  břicho 
nevidí!  Co  už  ten  se  jemnostpánovi  života 
naotravoval  a  přeci  ho  Pánbůh  netrestá!" 

Rozhořčeně  kráčela  na  „drahá"  ke 
kovárně.  Mistr  flíha  Píšovu  koni  z  Ko- 
panin podkovu  přitloukal. 

,, Pomáhej  Pánbůh!"  pozdravila  paní- 
máma. ,,Dejž  to  Pánbůh!"  poděkoval  jí 
uřícený  mistr  po  křesťansku. 

Panímáma  se  na  něho  vlídně  usmála 
a  v  duchu  ho  hned  s  neznabožským  Markem 
srovnávala.  Dojista  by  se  byla  touto 
myšlenkou  déle  obírala,  kdyby  nezahlédla 
po  silnici  do  vsi  spěchati  pani  bábu  Pod- 
zimkovou s  pletenou  mošničkou  na  ruce. 
Povědomý  nástroj  paní  bábě  z  neobsažné 
mošničky  vyčuhoval. 

Koukejme  se  paní  bábu,  kam  zas 
běží,  pravila  si  v  duchu,  a  se  zájmem 
dívala  se  za  obšírnou  postavou  paní  báby 
—  nedostatečnou  plachetkou  neochotně 
zakrývanou.  —  Je  to  korpus,  libovala  si, 
ale  ruce  má  sametové,  prsty  vypolštářo- 
vané  nakynulým  měkkým  masem.  Paní- 
máma s  rozmarným  smíchem  vzpomněla 
na  Cavrnocha,  jak  se  rozpačitě  drbal  za 
uchem,  když  i  u  nich  se  paní  bába 
zastavila  a  když,  na  záda  mu  klepajíc, 
vážně  povídala: 

—  „Pantáto,  co  jste  to  panímámě 
udělal?" 

Cavrnoch  začervenal  se  tenkrát  jako 
mák  v  Rázlíkově  žitě.   Drbal  se  za  ušima 


lak  náruživě,  až  se  zdálo,  že  má  pro  tyto 
rozpaky  dvou  uší  málo. 

Po  bolestech,  straších  a  náhlé  radosti 
mateřské  bylo  tenkrát  panímámě  v  čer- 
venobíle pruhovaných  peřinách,  když  vi- 
děla krvavě  uzardélého  pantátu,  jako  by 
se  s  ní  pantáta  po  odbytých  věcech  dělil 
pozdě  o  bolesti,  o  nichž  nebylo  přesně  jisto, 
zdali  je  bezprostředně  zavinil.  .Jedině 
včasné  upozornění  paní  báby  zjednávalo 
jasno  v  mátohách  pochyb  a  nedůvěry. 

—  Hlavní  věc,  když  se  to  šťastně 
odbude,  povážila  panímáma  a  modlila  se 
za  šťastný  výsledek  ženy  rodičky,  k  níž 
paní  bába  pospíchala,  tři  otčenáše. 

Když  došla  po  silnici  do  borku  a 
řídkým  zádušním  lesem  mezi  chudé  boro- 
vičky se  zadívala,  valně  už  se  šeřilo. 
Mimoděk  přidala  do  kroku.  Nebála  se 
lesa,  od  mladosti  lesu  uvykla  a  přece 
kdykoli  večer  do  lesa  vstupovala,  dech  se 
v  ní  vnitřním  napětím  zatajil.  Nezbývalo 
jí  času,  dokud  se  neuklidnila,  do  obyčej- 
ných myšlenek  vezdejšího  života,  šelesty  a 
praskoty  zprudka  se  jí  do  pozorného  sluchu 
zarývaly.  Snažila  se  jíti  pokud  možno 
nejtišeji,  jakoby  okolo  spáče  chodila  v  na- 
piatém  strachu,  že  ho  probudí.  Vran  se 
lekala,  když  z  polí  do  vrcholků  osamělých 
borovic  se  navrátily  a  náhle  před  nočním 
hřadováním  s  vysoká  nad  ní  něco  zakrá- 
koraly.  Bažanta  se  uděsila,  když  bhzko 
ní  z  křoví  vyletěl  a  křídly  zaplácav,  mizel 
přes  vršky  štíhlých  smrčin. 

Farská  slečinka,  farský  jemnostpán, 
poběžovický  fořt  a  chystaná  svatba 
s  jemnostpánovými  překážkami,  vůbec 
všecko  lidské  myšlení,  s  nímž  ještě  do  lesa 
vešla,  náhle  jí  opustilo.  Strach  jí  dušičku 
zaplavil. 

Když  došla  po  silnici  v  místa,  odkud 
se  uhýbala  od  silnice  k  „Sutým  břehům" 
lesní  cesta,  dech  se  v  ní  novou  bázní  za- 
tajil. Na  lesní  cestě  černala  se  vysoká, 
štíhlá  postava.  Nepoznala  hned,  že  je  to 
poběžovický  pán. 

„Kam  tak  čerstva,"  ptal  se  jí  vesele, 
,,už  tady  chvíli  stojím  a  poslouchám, 
kdo  se  žene  po  silnici,  a  ona  panímáma! 
Byla  jste  ve  městě?" 

Oddechla  si  zhluboka. 

„Pánbůh  rač  dát  šťastný  dobrý  večír," 
pozdravila  fořta  radostně,  ,, zdržela  jsem 
se  na  faře,  zapovídaly  jsme  se  s  mUost- 
slečinkou  a  teď  pospíchám,  aby  mne  Ca- 
vrnoch nevyčinil!" 

Podívala  se  šelmovsky  pánovi  do 
vousatého  obličeje,  z  něhož  mu  jasné 
modré  oči  jiskřily. 
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—  Koukejme  se,  pánovi  už  to  nedalo, 
pravila  si  v  duchu,  už  čekal,  aby  se  dověděl 
o  všem  za  tepla. 

„Tak  nepospíchejte,  já  se  s  vámi  do 
kopce  svezu,"  pravil  fořt  a  když  k  ní 
došel,    oba    vykročili    ztemnělým    lesem. 

,,To  je  náhoda,"  libovala  si,  „aspoň 
nemusím  s  vyřizováním  do  kvartýru. 
Tak  jsem  teda  byla  na  faře,  psaní  jsem 
slečince  donesla,  a  oni  to,  milospane,  moc 
pěkně  provedli.  Slečinka  je  celá  zoufalá, 
jemnostpán  se  strašně  rozlobil,  když  jejich 
psaní  dostal  a  nechce  o  ničem  ani  slyšeti." 

Hrodecký  zesinal. 

,,To  je  nesmysl,"  pravil  po  chvíli, 
..lomu  se  moc  divím.  A  co  říkala  slečinka?" 

,, Slečinka  je  při  nich!  Když  počkají 
do  velkonoc,  po  velkonocích  půjde  sama 
k  jemnostpánovi  a  řekne  mu,  že  se  pro  nich 
rozhodla,  ať  si  jemnostpán  dělá,  co  chce! 
Moc  jsem  se  za  nich  u  slečinky  přimlouvala. 


Ale  tady  se  to  nedá  dobře  hovořit,  ještě 
kdyby  nás  někdo  viděl,  že  spolu  z  lesa 
vycházíme,  do  ostudy  bychom  se  dostali. 
Jenom  tolik  jim  řeknu,  milostpane,  že  si 
tím  psaním  moc  neposloužili,  měli  po- 
slechnout. Jakoby  nevěřili  Cavrnošce,  že 
nikomu  nic  neřekne,  když  ji  s  něčím  pošlou 
na  faru." 

„Ale  slečinka  je  teda  odhodlána?" 
ptal  se. 

„Slečinka  už  mně  dala  slovo  a 
sama  si  to  u  jemnostpána  obstará.  Ale 
nepíšou,  já  k  nim  radši  přijdu  do  kvartýru 
a  když  bude  potřebí,  zas  jim  tam  dojdu!" 

Vzal  ji  za  ruku  a  zprudka  ji  stiskl. 
Nechtěl  opravdu,  aby  je  někdo  viděl,  že 
spolu  sami  dva  z  večerního  lesa  vycházejí. 
Když  se  rozloučili,  čekal,  až  zašla  a  až 
jejích  kroků  ve  vlhnoucím  a  pod  jarním 
táním  vonícím  vzduchu  neslyšel. 

(Pokračování.) 
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V  to  Skalní  město,  divem  zkamenělý 
sen  dávných  věků,  s  Valdštýna  jsme  zřeli. 

Vy  hleděla  jste  na  ně, 
sny  jakés  dumné  na  čelo  vám  padly. 
A  utichli  jsme,  rukou  o  zábradlí 

jste  opřela  se  maně. 

Pod  námi  tmavé  bory,  chlumy,  skály, 
výš  nad  obzorem  Trosky  v  modré  dáli  — 

mé  Trosky!  —  Přelétaje, 
stín  mraků  padal  na  Kozákov  blízký, 
na  mýtiny  a  háje,  pole,  vísky 

rodného  mého  kraje. 


U  téhož  zábradlí  jsme  tiše  stáli 

a  bylo  vše  jak  dnes  .  .  .  kol  tytéž  skály, 

stín  mraků,  jenž  se  honí 
hluboko  pod  námi  nad  těmi  lesy, 
jichž  dumné  mlčení  jen  ruší  kdesi 

vran  pokřik  monotónní . .  . 

Vše  tenkrát  jako  dnes,  kdy,  starší  mnohem, 
snům  o  štěstí  již  dávno  dal  jsem  s  bohem, 

když  zapadaly  hluše 
mé  zlaté  sny,  kdys  plné  záře,  kouzel, 
z  nichž  nelítostně  život  zlý  mne  vzbouzel 

a  krutě  rval  je  z  duše 


Vše  bylo  ticho  vůkol,  jenom  ze  skal 
pták  maně  vzlétlý  prudce  křídly  tleskal 

v  těch  lesích,  jež  si  zdřímly 
v  poledním  slunci  .  . ,  Dlouho  beze  slova 
jsem  hleděl  v  kraj  ten,  jako  vždycky  znova, 

ten  obraz  drahý  zřím-li. 

A  poznovu  mou  duší  táhla  řada 
vzpomínek  dávných,  první  láska  mladá, 

sny  odvátého  mládí  — : 
zde,  právě  zde  to  bylo  —  kde  je  čas  ten!  — 
když  s  onou  stál  jsem  tady,  mlád  a  šťasten, 

s  níž  měli  jsme  se  rádi. 


Ó  vy,  jež  zamyšlena,  tiše,  němě 
jste  hleděla  v  ten  luzný  koutek  země 

s  Valdštýna  k  Troskám,  za  ty 
modravé  dálky:  jste  tak  mladá,  svěží, 
před  vámi  ranním  sluncem  zjasněn  leží 

života  úsvit  zlatý. 

Vy  dosud  nevíte,  jak  život  umí 
nás  klamat!  Čisté  vaše  sny  a  dumy 

jsou  plny  záře  mladé 
a  život,  ozářený  všemi  vděky, 
vám  v  duši,  na  rtech  vlídný  úsměv  měkký, 

sny  první  lásky  klade. 
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léí  za  to  vše,  co  mně  kdy  bylo  vzato 
v  těch  letech  bolesti  i  horkých  muk,  i  za  to, 

co  časem  dosud  hněte, 
se  život  váš  jen  ze  dnů  šťastných  skládá  — 
tak  šťastných,  že  i  po  létech  si  ráda 

vždy  na  ně  vzpomenete. 


A  vzpomínka  na  hruboskalské  lesy 
vám  přijdc-li,  i  na  mne  vzpomeňte  si, 

jak  vždycky  rád  já  vzájem 
si  vzpomeim  na  laskavou  a  jemnou 
a  vlídnou  duši,  jež  tu  přešla  se  mnou 

mým  drahým  Českým  rájem  . . . 


IVAN  OLBRACHT 


ŽAK. 

(Pokračováni.) 


Jednoho  jitra  otevřela  oči. 
„Pít  .  .  .  Fricku!" 
Tenkráte  jej  po  dlouhé  době  opět  po- 
znala. 

A  když  přišla, ^babička  řekla: 
,,  Po  dekujte  Panně  Marii  a  nejsvětěj- 
šimu  jménu  Pána  Ježíše!  ...    A  teď  jen 
silnou  stravu,  holubičko  mojel" 

Když  jí  chtěli  děkovati  a  omlouvati  se, 
že  nemají,  čím  by  zaplatili,  nedala  jim  do- 
mluviti. 

Za  dobu  nemoci  spotřebovány  všechny 
skromné  úspory,  jež  nastřádala  Olga  a  jež 
teď  v  drobných  obnosech,  zabalených 
v  hadříky,  vyhrabávány  ode  dna  beden 
a  kufrů.  Nestačily,  a  bylo  nutno  z  obleků 
a  nádobí  prodati  vše,  co  mělo  cenu.  A  když 
vše  došlo  a  nebylo  z  čeho  koupiti  ani  po- 
lévku nemocné,  tu  připlížil  se  kdysi  otec 
a  s  očima  k  zemi  sklopenýma  vtiskl  chvě- 
jící se  rukou  do  synovy  pravice  tři  zlaté. 
ř>icek  věděl,  jaké  to  peníze,  ale  ne- 
řekl  ani  slova  výčitky,  ani  se  nezeptal,  kde 
že  byly  uschovány.  Pochopil  otcovo  po- 
nížení. I  tři  zlaté  byly  brzo  stráveny. 
Olga  se  vystonala. 

Jednoho  dne  vstala  z  lože,  bledá  a 
slabá,  hubenější  a  ošklivější  než  před  tím. 
Jeli  dál. 

Prvním  jejím  vystoupením  a  prvním 
představením,  které  ani  nejjednoduššího 
obecenstva  neuspokojilo,  vrátilo  se  vše  do 
starých  kolejí.  Hráli  a  jezdili.  Kolovrátku 
již  nekoupili.  Neměli  peněz,  snad  to  ne- 
stálo ani  za  to.  Postrádali  ho  s  počátku, 
zdálo  se  jim,  že  představení  bez  hudby  se 
spíše  podobají  pohřbu  než  komedii,  ale 
i  na  smutné  ticho,  které  je  nejprve  na- 
plňovalo úzkostí  a  steskem,  si  zvykli, 
neboť  časem  člověk  všemu  zvyká.  Jen 
Olga  byla  ještě  zamlklejší  a  tišší,  než  kdy 
jindy.  Nic  nedovedlo  ji  vyrušiti  z  mrtvého 
klidu,  nebylo  snad  události,  jež  by  byla 


s  to,  aby  vlila  jiskru  tepla  do  jejího  pohledu. 
Chodila  a  prováděla  povinnosti  jakoby  bez 
myšlenky  a  citu,  šla  světem  jakoby  ve 
snách  tápajíc,  uzavřena  v  sebe  a  netečná 
ke  všemu.  Milovávala  peníze,  ale  i  to 
přestalo.  Dávali  jí  denní  výtěžek  jako 
dříve,  již  z  vžitého  zvyku  tak  činiU  a  ona 
nakládala  s  ním  pečlivě  a  opatrně;  ale 
přestala  milovati  stříbro  peněz,  hráti  si 
s  ním  a  žárlivě  střežiti  tajemné  jeho  úkryty, 
aby,  jako  za  dob  Žákových,  v  čas  nejvyšší 
nouze  a  za  všeobecného  domnění,  že  již 
poslední  prostředky  jsou  vyčerpány,  se 
objevovala  triumfující  a  s  několika  vysoko 
vyzdviženými  desetníky  v  prstech,  které 
kdysi  tak  radostným  úžasem  působívaly 
a  ji  zahrnovaly  slávou.  Nemazlila  se  již 
s  penězi,  nepřepočítávala  jich,  staly  se  jí 
lhostejnými.  Zmrtvěla,  chodila  kolem  jako 
stín,  s   očima  chladnýma    a   mlčelivýma. 

Jezdili  světem  jako  dříve.  Divný 
život!  Ani  žalob  již  nebylo,  ani  němých 
výčitek  pohledů.  Život  nežitý,  jehož  je- 
diný pohyb  jevil  se  v  tom,  že  šel  vstříc 
hrobu.  A  šel  tak  líně!  Cítili  uspokojení, 
když  ukládali  se  večer  na  lože,  že  opět 
jeden  den  minul,  a  od  příštího  neočekávali 
praničeho.  Opouštěla  je  síla  a  pružnost 
těl.  Cvičení  se  jim  nedařila.  Cítili  to  i  na 
počtu  diváctva  a  na  denní  tržbě.  Uměni 
již  padlo,  teď  počalo  upadávati  i  řemeslo. 
Ale  co  jim  na  tom  záleželo?  Stojí  to  snad 
za  to,  něco  nového  počínati?  Schází  jim 
snad  něco?  Ci  nenajde  se  vždy  nějaký 
brambor,  jímž  ukojí  hlad,  přikvačí-li?  .  .  . 
Nu  —  tedy! 

Pak  kdesi  na  bavorských  hranicích 
zemřel  otec.  ,, Vzňala  se  v  něm  kořalka." 
Zuřil,  měl  pěnu  u  úst  a  musili  jej  svázati, 
aby  se  nestalo  neštěstí.  Křičel  hrůzně, 
vyl  a  zmítal  sebou  až  do  úsvitu,  zsinalý 
a  s  modrými  rty.  Byla  to  strašná  noc. 
K  ránu  zemřel. 
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Zůstali  dva. 

Prodali  vůz.  Prvnímu  člověku,  který 
byl  ochoten  jej  ^^koupiti.  Zaplatil  velice 
málo.  Nevzpomněli  ani,  že  se  loučí  se 
čtyřmi  stěnami,  jež  jim  byly  domovem,  že 
v  každém  trámku  a  prkně  zapsány  jsou 
zkazky  o  jejich  mládí,  slávě  a  snech.  Ani: 
„co  teď?"  se  nezeptali.  Jen  když  Sašu 
odváděl  koňský  řezník,  hnulo  se  v  nich 
cosi  jako  soucit  a  lítost,  ale  jen  tak  letmo, 
jako  když  kámen  padne  na  stojatou  hla- 
dinu rybníka. 

Ponník  byl  hubený  a  šedivý,  tahati 
již  nemohl.  Ale  byl  moudrý  —  jako  vždy, 
snad  ještě  moudřejší  stářím,  svízely  života 
a  cesty. 

„S  bohem,  Sašo,  starý  kamaráde!" 

Podíval  se  na  ně  velikým  černým 
okem;  klidným  a  moudrým,  jakoby  věděl 
vše  a  chápal,  že  musí  býti  tak  a  nejinak. 

„S  bohem,  starý  kamaráde!" 

Muž  s  koněm  zacházeli  pomalu  za  roh. 

„S  bohem,  Sašo!" 

Byli  jen  dva. 

Zmizelo  vše,  co  bylo  ve  spojení  s  mi- 
nulostí. 

Co  s  životem? 


Chodili  světem.  Ves  ode  vsi.  Frickovi 
narostly  dlouhé  vlasy  a  na  tvářích  řídké 
chmýří,  jež  neměl  čím  oholiti.  Chodili 
rozedraní,  bosi,  a  Olga  nesla  na  zádech 
v  ranci  jediný  majetek:  dvojí  špinavé  a 
vyrudlé  triko,  dvojí  plátěné  střevíce. 

V  sobotu  a  v  neděli  cvičili  po  venkov- 
ských hospodách.  Cvičili  s  láhvemi  a  noži, 
na  zemi  a  na  židlích.  Sedláci  dávali  jim 
krejcary,  ale  mnohem  častěji  je  vyháněli. 
V  létě  se  vůbec  neodvažovali  do  vesnic, 
neboť  jim  sedláci  spílali,  že  nechtějí  praco- 
vati v  polích.   Toulali  se. 

Člověk  neumírá  hladem.  Naskytly  se 
chvíle,  kdy  žaludek  hlásil  se  s  křikem 
k  tomu,  nač  domníval  se  míti  právo,  ale 
tyto  chvíle  neprodlužovaly  se  nikdy  v  ho- 
diny a  dny.  Dny  hladu  byly  možný  za 
dob  Žákových,  dnes  nikoli.  Člověk  ne- 
musí míti  hlad,  nechce-li.  Všude  najdou  se 
milosrdní  lidé,  kteří  dají  haléř,  nebo  skývu 
chleba.  Nedá-li  ten  a  ten,  desátý  jistě  dá. 
P>icek  stojí  za  rohem,  dívá  se  úzkostlivě 
kolem  sebe  a  jest  každé  chvíle  připraven 
na  útěk.  Olga  klepe  na  dveře  světnic  a  bytů, 
pootevírá  a  sune  nesměle  dovnitř  hlavu. 

Co  by  tomu  řekl  Žak,  kdyby  je  takto 
viděl? 


Žak? 


Nemyslí  na  to.    Což  byl  kdy  nějaký 


Umělci  jižinebyli,  i  řemeslníky  pře- 
stali býti  a  tuláky  se  nikdy  nestali,  neboť 
byli  smutnými  chodci  a  nikdy  si  neuvědo- 
mili, co  znamená  býti  tuláky  z  rozkoše. 

Čím  byli  oni  dva,  ploužící  a  potácející 
se  světem  bez  cíle  a  účelu? 

Těžko  říci. 

Z  ocelové  soustavy  svalstva  nezbylo 
ničeho,  změkla  a  povolila  nouzí  a  zahálkou, 
a  železná  tvrdost  duší  se  shroutila  smutkem 
a  bídou  v  hromádku  rzi. 

Spávali  na  mezích  polí,  ve  stozích  a 
v  kupkách  sena.  Byla  to  veliká  výhoda, 
podařil o-li  se  jim  vyprositi  si  nocleh 
v  chlévě.  Rozedraní  komedianti  nevzbu- 
zují důvěry  a  i  když  nabízejí  čtyři  haléře, 
věru  to  nestojí  za  ten  strach.  Nezavřeš-li  je 
dobře,  založí  nebo  vykradou. 

Dnes  se  jim  poštěstilo  dostati  tepl5' 
nocleh. 

Olga  řekla,  že  jest  těhotná.  Řekla 
jí  to  jedna  stará  žebrácká.  Někdy  to 
působí. 

Lože,  skládající  se  z  kupy  žitné  slámy 
v  koutě  konírny,  měli  sdíleti  s  cikánskou 
stařenou,  kterou  včera  pustili  z  arestu 
a  jež  nemohla  nalézti  své  tlupy. 

Čeledín  je  doprovodil  přes  nečistý 
dvorek  do  chléva.  Pak  ještě  slyšeli,  jak 
klapla  závora  a  jak  je  čeledín  z  věnčí 
zamyká. 

Vybrali  si  každý  místo. 

Bylo  ticho. 

Na  otlučené  stěně  prosáklé  mastnotou 
stájových  výparů  visela  na  rezavém  hřebu 
formanská  lucerna,  opletená  silným  drá- 
tem, a  jejími  špinavými  skly  pronikalo 
řídké,  žlutavé  světlo.  Pod  ní  na  dlažicích 
usedla  cikánka,  skrčila  kolena  až  po 
bradu  a  žmoulala  bezzubými  dásněmi 
kůrky  chleba.  Byla  již  velmi  stará,  vrás- 
čitá, hnědá  jako  jarní  pole  zkypřené 
deštěm,  a  její  bosé  nohy,  vyčuhující  ze 
sukně,  se  podobaly  suchým  lesním  koře- 
nům. Hlavu  měla  obtočenu  rudým  šát- 
kem a  z  černých  posud  vrkočů,  splý\^a jí- 
cích z  pod  loktušky  na  prsa,  zářila  stříbrná 
bělost  jakýchsi  starých,  již  dávno  z  oběhu 
vyšlých  mincí. 

Olga  již  usnula,  a  Fricek,  ruce  maje 
složeny  pod  hlavou,  se  díval  na  pohybu- 
jící se  cikánčiny  dásně. 

,,Budu  vám  hádat,"  řekla  pojednou. 

Lekl  se  trochu,  netušil,  že  stařena  ví, 
že  ji  pozoruje. 

Usmál  se  mdle,  jako  k  odpovědi. 

Cikánka  žmoulala  dále  s\oje  kůrky 
a  nepozdvihla  ani  očí. 

Za  chvíli  vstal  a  popošel  k  ní.  Až  za 
chvíli,  tak  jaksi  mimovolně,  domnívaje  se, 
že  podniká  něco  odvážného. 
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Vzala  jeho  ruku  do  svojí  hebké  a 
vlažné  a  dívala  se  mu  do  očí  a  zase  do 
dlaně. 

Zachvátil  jej  podivný,  neurčitý  pocit 
bázně. 

„Máte  nepřítele,"  jala  se  říkati  po- 
malu, kladouc  důraz  na  každé  slovo  a  po- 
vznášejíc černé,  bodavé  oči  od  dlaně  k  jeho 
očím.  „Jste  postaven  v  bídě  .  .  .  To 
všecko  dělá  on,  který  působí  špatný  vliv 
na  vaši  planetu  .  .  .  Toho  nepřítele  se 
střežte!  Udělá  vám  ještě  mnoho  mrzu- 
tostí a  číhá  jenom  na  vaši  slabou  chvilku, 
aby  vás  mohl  zničiti.  Jest  to  jenom  prostý 
člověk,  ale  nad  vaším  osudem  má  větši 
moc  nežli  král  a  kníže  .  .  .  Ale  doufejte 
a  nezoufejte!  Jste  narozen  na  šťastné 
planetě  a  všecko  se  v  radost  obrátí.  Toho 
nepřítele  přemůžete  jako  voda  oheň  a 
země  vodu,  a  v  tu  chviličku  se  obrátí  vaše 
štěstí.  Myslete  jenom  pořád  na  svoji  šťast- 
nou hvězdu  a  nezraďte  ji!  .  .  .  Vaše  mi- 
nulost byla  lepší,  než  jí  nepřítel  učaroval. 
Ale  nebojte  se  nic!  Vaše  budoucnost  bude 
ještě  tisíckrát  krásnější,  než  byla  vaše 
minulost  .  .  .   Vsaďte  čísla  3,  15,  78!" 

Co  říká  ta  žena? 

Bylo  zde  dusno  v  těžkém  vzduchu 
chléva,  ozářeného  tak  podivně  žlutým 
světlem,  a  přítomnost  záhadné  stařeny 
s  penězi  lesknoucími  se  v  černých  vrko- 
čích,  která  tak  mnoho  ví,  naplňovala  jej 
úzkostí.  JPáchvěvy  lehkého  mrazení  pro- 
jížděly ^m  zády  a  konečky  prstů. 

Cikánka  hleděla  do  jeho  dlaně,  jakoby 
tam  chtěla  ještě  cosi  nalézti. 


„Střežte  se  ženy!"  řekla  i)ak  poni;ilu 
a  zadívala  se  mu  do  očí. 

Pustila  ruku. 

Čekal  ještě  chvíli. 

Konec? 

Konec. 

,,Máte-li  něco,  dejte  mi!  Nemáte-li, 
nemusíte." 

Neměl.  A  jak  rád  by  ji  byl  obdaroval! 

Usedla  zase  na  dlažice  a  on  pomalými 
kroky  došel  k  slámě.  Jakoby  ještě  na  něco 
čekal.  Ulehl. 

Bylo  ticho. 

Když  po  dlouhé  době  pozvedl  hlavu, 
viděl,  že  stařena  usnula  v  sedě  pod  lucer- 
nou. Svítilna  vrhala  k  jejím  nohám  řídký, 
šedivý  stín  neurčitých  obrysů. 

Jak  podivná  to  je  stařena!  A  jak 
podivně  vypadá  v  tomto  neurčitém  osvět- 
lení! 

Nemohl  usnouti.  Převaloval  se  v  koutě 
na  slámě.  Celé  okolí,  nečisté  stěny,  mří- 
žoví pavučinami  zanesených  okének,  jimiž 
řídce  prozařovalo  modré  noční  osvětlení, 
černé  skvrny,  v  nichž  dala  se  jen  z  dohadu 
poznati  těla  koní,  chlévské  výpary  a  zápach 
slámy,  vše  jevilo  se  mu  čímsi  novým,  ne- 
přirozeným, nikdy  nevídaným,  a  oddecho- 
vání žen  a  občasné  zafrkání  zvířat  zdálo 
se  přicházeti  z  neznámých  dálek,  vše  rostlo, 
mohutnělo  v  podivné  tvary,  jichž  obrovské 
rozměry^ daly  se  jen  tušiti. 

Jak  je  to  podivné  všecko!  ...  A  co 
se  to  děje  s  ním?  .  .  . 

Celo  bylo  rozpáleno  a  ruce  žhavé. 

(■pokračováni.) 


ii-dit^fz-dirtr^-Cr-ti 
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(Pokrafiovánl.) 


Díl  třetí. 


I. 


v  Tepsala  jsem  příliš  dávno.  Když  si  vzpo- 
i^^  minám  na  vše,  co  se  stalo  od  oné  pa- 
mátné doby,  vyvstává  přede  mnou  obraz 
onoho  mladého,  krásného  muže,  o  kterém 
jsem  snila  té  noci,  kdy  všecko  v  mé  duši 
bylo  smutně  smířlivé  a  do  osudu  odevzdané 
a' zároveň  x^y^vrcholené  pro  katastrofu. 

Vzíti  ho  za  ruku  a  v  tempu,  jak  bije 
srdce  jeho  i  moje,  ubíhati  životu  .  .  . 

Šílený  sen  o  nemožnosti! 

Byl  to  kdosi  příští?   Můj  syn?    Nebo 


kdosi  ztracený,  s  kým  jsem  se  v  životě 
minula  ? 

Ó,  jak  jsem  upírala  oči  do  tajemství 
života  nesmělá,  mlčelivá,  zamyšlená  ! 
Přišlo  probuzení.  Skutečnost.  Nemohu 
ani  pochopiti,  jak  náhle  ze  vší  smířlivosti 
vznikla  ve  mně  nálada  svrchovaně  vy- 
drážděná. 

Vědomí,  že  vzniká  z  mé  krve  a  z  krve 
toho,  jehož  jsem  milovala,  nový  člověk, 
působilo  klidnou  jasnost  a  cosi  jako  do- 
brotivost mně. 

A  pak  vše  ostatní  následovalo,  vy- 
víjelo se  .  .  . 

Tolik  zla!  Tolik  zmatku! 
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Dobré  i  zlé  skutky  mají  své  důvody 
v  krvi  a  v  okolnostech,  v  dotýkání  se 
světa. 

Stalo  se  takto: 

Evžen  nepřišel  ke  mně  celý  týden  po 
mém  \'^^znání.  Tenkrát  mi  chtěl  asi  mnoho 
důležitého  pověděti  a  nedošlo  k  tomu 
z  různých  důvodů:  jemu  asi  bylo  trapno, 
já  jsem  byla  v  podivné  náladě  —  oba  jsme 
se  k  něčemu  připravovali,  ach  k  tak 
různé  zpovědi  

A  pak  přišlo  neočekávané  mé  vyznání. 
Evžen  odešel,  já  čekám  a  čekám.  Psal  mi 
lístek,  že  na  několik  dnů  odjede  a  navštíví 
mě,  jakmile  se  \Tátí,  abych  byla  trpělivá 
a  zcela  klidná  .  .  . 

Tak  udivena,  udivena  nad  svým  osu- 
dem seděla  jsem  v  zahradě  .  .  .  Bylo 
letní  zářivé  nedělní  odpůldne;  tím  smut- 
nější mi  bylo,  protože  nedělní. 

Poslouchala  jsem  řeku,  vzduch,  stro- 
my, krok  chodců  na  ulici,  vzdálené  hovory, 
zapadlé  v  domech,  za  zdmi  a  štíty  paláců, 
poslouchala  jsem  vyzvánění  k  pobožno- 
stem. 

Všecko  velmi  tlumeně  hovořilo  ke 
mně.  I  světlo,  i  vysoké,  velmi  \ysoké  nebe, 
i  liché  věže  i  nepohnuté  paláce.  I  mé  srdce. 

Bylo  mi,  jako  by  se  mělo  cosi  podiv- 
ného státi,  jako  bych  já  v  té  opuštěné 
zahradě  měla  býti  středem  nějaké  závažné 
události. 

Přijde  Evžen? 

Sestoupí  ke  mně  jeho  matka,  ma- 
trona  ušlechtilá  paní  z  Ungrů,  nebo  snad 
její  posvátně  vznešený  rytíř  s  bílým  kří- 
žem na  prsou? 

Chvěla  jsem  se  záhadným  nepokojem. 

A  přišel,  koho  jsem  nejméně  očeká- 
vala: náš  Emil.  Velmi  nesměK%  jako  vždy, 
posadil  se  vedle  mne  a  mlčel. 

Emil  je  z  těch  lidí,  kteří  téměř  ne- 
mluví, naslouchával  doma  hovorům  Ve- 
černíkovým, matčiným,  Tyldiným  i  mým, 
v  tiskárně  rozprávkám  soudruhů,  a  nej- 
raději  mlčel. 

Byla  jsem  vždy  ráda,  když  se  svá- 
tečně rozpovídal  a  cenila  jsem  si  toho 
velice,  že  nejčastěji  se  tak  stávalo  jen  v  mé 
přítomnosti:  nejméně  se  mne  ostýchal,  byla 
jsem  mu  dlouho  děckem.  A  na  to  jsem 
vzpomínala,  když  v  zahradě  u  mne  seděl 
zamyšlen  a  mlčící. 

Odpovídal  suše  mým  všedním  otázkám, 
co  dělá  v  práci,  jak  se  mu  vede,  neřekl 
ani  o  slovo  více. 

Ale  když  jsem  se  konečně  zeptala,  co 
dělá  Večerník,  zarděl  se  a  řekl  spěšně  a 
zajíkavě: 

,,Chce  do  ciziny,  připravuje  se  k  od- 
jezdu, má  již  smlouvu.    A  prosí  tě,  prosí 


tě,  aby  se  směl  s  tebou  rozloučiti.    Proto 
jsem  přišel.   On  tě  prosí,  prosí." 

Ulekla  jsem  se  a  zamrzelo  mě  to. 

Proto  tedy  Emil  přišel! 

„Dovolíš?"  naléhal,  když  jsem  neod- 
povídala, a  zajíkal  se  dále:  ,, Prosí  tě,  aby 
tě  naposledy  směl  spatřiti.  Ty  jistě  svolíš. 
Mně  k  vůli  to  učiníš!" 

Váhala  jsem: 

,,Co  z  toho  bude?  Rozčilení!  Jaké  lou- 
čení, kde  není  styků?" 

„Ale  byly,  byly,"  řekl  tiše  a  smutně, 
„on  tě  prosí,  a  já  tě  prosím  za  něho. 
Neodmítej  jeho  poslední  prosby!  Nikdy 
ho  již  neuvidíš!" 

Vstala  jsem,  řekla  jsem  podrážděně: 

„Ať  tedy  přijde,  ale  jen  na  okamžik, 
baron  ho  nemá  rád,  protože  se  mu  protiví 
jeho  smýšlení." 

„Kdybys  znala  Jana  Večerníka,  jako 
já,"  řekl  Emil,  a  slzy  mu  vytryskly  z  očí, 
,, kdybys  věděla,  jaký  je  člověk,  všecko  je 
v  něm  spravedlivé  a  ryzí.  Ale  chápete  vy 
lidé,  zvyklí  falši  a  přetvářce  a  bezcenným 
cetkám  —  charakter  a  vznešenost  srdce?" 

„Ať  tedy  přijde,  ať  přijde,"  zvolala 
jsem  netrpělivě.  Bylo  mi  trapno  viděti 
jeho  rozčilení  a  slzy  a  slyšeti  jeho  výtky. 

Hned  jsme  se  utišili  po  tom  rozhod- 
nutí. 

Emil  sevřel  mi  pevně  ruku,  rozjas- 
nil se.  Vstal  jako  když  si  odde|juie  po 
veliké  námaze.  .  ^ 

„Baron  odejel?"  zeptal  se  klidně. 

,,Za  několik  dnů  se  však  vrátí,  možná, 
že  co  nejdříve,"  odpověděla  jsem. 

Emil  odcházel.    Usmíval  se  šťastně. 

Mina  objevila  se  před  domkem. 

,,Mína  je  neobyčejně  dobré  děvče,  a 
hezká,  viď?"  řekla  jsem. 

Pohlédl  na  ni,  pozdravil,  a  odcházel 
jako  by  přeslechl  mou  poznámku. 

Bylo  by  mne  těšilo,  kdyby  ti  dva  se 
blíže  poznali,  ale  Emil  se  nepřičinil,  za- 
myšlen odcházel.  Miny  si  již  ani  nevšiml. 

Mina  odešla  za  chvíli  svátečně  oble- 
čena do  kgstela. 

Hle,  Emil  tedy  přišel  jen  k  vůli  Ve- 
černíkoví, ne  z  bratrské  lásky. 

Chodila  jsem  po  zahradě  vzrušena 
pomyšlením,  že  mě  navštíví  Večerník. 
Chvílemi  stála  jsem  v  nerozhodnosti,  ne- 
měla-li  bych  napsati  bratrovi  lístek,  "že 
si  přece  nepřeju  sejíti  se  s  Večerníkem 
a  že  mu  dávám  s  Bohem  písemně  .  .  . 

Bála  jsem  se  Večerníka. 

Vyzvánění  zvonů  mě  ukolébávalo 
v  klid.-  A  soustřeďovala  jsem  se  zase  pouze 
k  Evženovi.  Kdy  přijede  asi?  Co  se  mnou 
učiní?  Připadala  jsem  si  zcela  odvislou 
od  jeho  vůle,  odevzdávala  jsem  se  zcela 
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jclu)  nadvládí'  a  spoléhala  v  cosi  neurči- 
lelnélio,  ale  dobrého.  Nejspíše  asi  zůstanu 
stále  zde,  stále  .  .  . 

A  tak  zamyšlenou  nalezla  mě  toho 
nedélního  odpůldne  Tylda.  Přišla  vyšňo- 
řena, růžová,  veselá.  A  z  daleka  na  mne 
volala: 

„Co  stojíš  jako  zkamenělá?  Už  jste 
se  rozloučili?" 

Nechápala  jsem. 

Opakovala  otázku. 

,,S  Večerníkem?"  řekla  jsem,  ,,ne, 
dosud  zde  nebyl." 

Zasmála  se  svým  rezavým  smíchem, 
který  mi  vždy  působil  bolest. 

„Nemíním  Večerníkal  Jaké  s  tím  lou- 
čení? Tvého  pána  myslím.  Jsi  ráda,  že  se 
ho  zbavíš,  viď?"  řekla  rozpustile. 

Strašná  úzkost  sevřela  mé  srdce. 

Řekla  jsem: 

,, Nerozumím  ti,  Tyklo!  Co  se  stalo?" 

Tylda  začala:  ,, Onehdy,  dědek,  sotva 
si  mne  všiml,  když  jsem  šla  od  tebe,  po- 
zdraví jako  by  šel  kolem  sochy  svatého 
Jana  a  ne  kolem  hezké,  mladé  dámy. 
To  on  už  věděl,  že  sem  nebudu  chodívati." 

,,Ale  proč?"  Proč  bys  neměla  sem 
chodívati?  A  proč  by  se  měl  Evžen  se  mnou 
loučiti?  Netrap  mne  a  mluv,"  zvolala  jsem 
netrpělivě. 

,,Což  ti  opravdu  ještě  ničeho  neřekl?" 
podivila  se  Tylda  a  pohlédla  mi  udiveně 
do  očí. 

„Co  mi  měl  říci?"  ptala  jsem  se  po- 
děšeně. 

„Buď  ráda,"  obrátila  se  ode  mne  a 
mávla  rukou,  ,, zasnoubil  se  s  tou  zpě- 
vačkou." 

„Zasnoubil?"  opakovala  jsem  stu- 
deně, jako  nepříčetná. 

,,Snad  jsi  se  toho  nelekla,"  řekla 
Tylda,  dívajíc  se  opět  na  mne. 

„Ano,  se  zpěvačkou,"  dodávala  po- 
směšně. 

„Já  ničeho,  Tyldo,  nevím,"  vydechla 
jsem;  a  cítím,  že  všecko  kolem  mne  bledne, 
jako  v  umírání,  a  já  že  pozbývám  sil  se- 
trvati v  tomto  tónu  rozhovoru,  že  se 
stane  se  mnou  něco  hrozného. 

Tylda  vykládala  podrobnosti,  mně 
neušlo  ani  slova,  ačkoli  jsem  byla  blízka 
mdlobě: 

„Ženiti  se  bude,  vždyť  již  o  tom  vrabci 
na  střechách  zpívají.  Neodolatelná  Mignon 
ho  dovedla  upoutati  a  zároveň  udržeti 
v  náležité  vzdálenosti.  Je  to  dívka  z  lepší 
rodiny,  vidíš!" 

Smysl  všeho,  co  dále  Tylda  hovořila, 
unikal  mi. 

Nevím  ničeho  z  toho,  co  vyprávěla 
ještě  o  Evženovi  n  zpěvačce,  jasné  nié  vě- 


domí se  náhle  zakalovalo;  jcii  se  paiualuju, 
že  po  krátké  nevolnosti  zachvátil  ině 
strašný  pláč. 

A  Tylda  mě  těší: 

„Ne,  to  mě  překvapuje.  Ty  tak? 
Netušila  jsem,  že  jsi  tak  potřeštěna.  Ty 
přece  musíš  býti  právě  veselá!  Co  je  ti 
po  něm !  Nezaslouží  si  ani  jediné  tvé  slzy. 
Snad  by  sis  ty  nechtěla  vzíti  toho  starého 
barona?  Jaká  jsi  ty  krásná!  V  celé  Praze 
není  tak  krásného  děvčete,  jaké  jsi  ty,  ani 
sama  o  tom  nevíš!  Když  já  ti  to  řeknu, 
tak  už  je  to  svatá  pravda.  Buď  ráda,  že 
si  vezme  tu  dcerušku  pana  inženýra,  která 
se  ukázala  na  jevišti  jen  tak  jako  před- 
tanečnice  na  plese,  aby  se  výhodně  vdala. 
Ty  jen  chtíti  —  a  máš  u  nohou  všecky 
muže. 

A  budeš  je  míti!  Uvidíš!  Předpoví- 
dám ti  to!  Krása,  jako  je  tvá,  něco  na  světě 
znamená.  Takové  krasavice  rozhodovaly 
o  trůnech  a  třebas  ani  ne  takové,  jaká  jsi 
ty,  ale  chytré  byly.  A  ty  musíš  zacho- 
vati alespoň  rovnováhu,  trochu  pýchy! 
Ale  plakati?  Ne!  Oči  si  pokazíš!" 

Utišovala  jsem  se,  ne  Tyldinou  útě- 
chou, ale  jaksi  sama  sebou,  zkameněním 
bolesti. 

Cítila  jsem  jen,  že  není  slova,  kterého 
bych  promluvila. 

„Dávati  se  unésti  ci-lem,  to  bys  da- 
leko přišla,"  rozumovala  Tylda,  „za  cit 
ti  nedá  nikdo  ničeho! 

Za  lichocení,  za  faleš,  za  koketnost,  za 
ukrutnost,  za  podlost  —  dají,  ale  za  cit 
ničeho! 

Muži  jsou  jako  loutky  a  jako  papouš- 
kové. Jako  s  loutkami  s  nimi  můžeš  hráti 
a  oni  jako  papouškové  opakují  naše  vý- 
roky. Ano,  i  ti  nejduchaplnější  přistihneš 
v  tom,  že  vysloví  hroznou  hloupost,  a 
kdybys  pátrala,  kde  ji  vzali?  Kdesi  na 
ženských  rtech.   Vylíbali?  Snad! 

My  jsme  vlastně  evangelium.  A  proto 
na  světě  vítězí  často  duchaplná  hloupost  a 
hloupá  duchaplnost  .  .  .  A  láska?  Prosím 
tě,  to  je  nejproměnlivější  věc  na  světě! 
Dnes  třeští,  zítra  je  z  ní  mrtvolka!  Co 
s  tírr»^vším! 

Tak!  Býti  pyšnou,  krutou,  neobme- 
zenou  královnou  své  krásy!  Chápeš?  Ano?" 

Neodpovídala  jsem.  Mimochodem 
vzpomněla  jsem  Tyldina  athlety,  ale  ne- 
řekla  jsem  ani  slova  ... 

Tylda  mi  udílela  ještě  všelijaké  váš- 
nivé a  velmi  rozumné  rady,  a  potom  leccos 
odnášela  si  z  mých  věcí  a  šperků. 

Cítila  jsem  hluboce  nicotnost  svou 
toho  večera! 

Tušila  jsem  se  strachem  již  dříve,  že 
nebude  již  jasné  budournnsti  v  mém  po- 
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měru  s  Evženem,  ale  přece  jsem  se  nena- 
dálá, že  zvítězí  snadně  nade  mnou  ona 
žena,  ona  zpěvačka. 

Tak  jsem  byla  pokořena!  Myšlenky 
se  mi  zamotávaly.  Násilím  jsem  se  uklid- 
ňovala, snažila  jsem  si  zachovati  duševní 
rovnováhu  alespoň  do  jeho  příchodu. 


II. 


Byla  jsem  asi  velmi  bledá  a  zmučená, 
když  druhého  dne  na  to  přišel  Večerník. 
Mina  uvedla  ho  do  salonu.  Bylo  patrno, 
že  návštěva  jeho  sem  do  baronova  pavil- 
lonu  byla  výsledkem  veliké  touhy  a  znač- 
ného přemáhání. 

Usedli  jsme  proti  sobě.  Vypadal  cho- 
robně, ale  oblečen  byl  pečlivě. 

Mlčeli  jsme  chvíli.  Bylo  napětí  mezi 
námi  a  jakási  nutná  odměřenost,  cítila 
jsem  je  v  očích  a  ve  chvění  rukou. 

Večerník  .promluvil  konečně:  „Děkuju 
vám,  slečno  Kamilo,  že  jste  dovolila, 
abych  přišel.  Nebyl  bych  se  odvážil!  Od- 
jedu však  za  několik  dnů  do  Paříže,  snad 
se  již  nikdy  neuvidíme." 

Hlas  jeho  se  chvěl,  a  tvář  ještě  více 
zbledla. 

flekla  jsem  s  přemáháním: 
jt  ,,Přeju  x^lm  štěstí,  pane  Večerníku." 

Cítila  jsem,  že  jen  slovo,  slovo,  a  pře- 
nmže  mě  opět  pláč. 

Pronesl  náhle  tiše  a  určitě  a  podivně 
teple: 

„Netušil  jsem,  že  vás  takto  naleznu 
Domníval  jsem  se,  že  jste  spokojena." 

„Tak,  jen  okamžitá  tíseň,"  odpově- 
děla jsem  \yhýbavě. 

Vstal  netrpělivě  a  přistoupil  k  oknu, 
přiblížil  se  mi. 

„Okamžitá  tíseň,"  řekl,  „ne,  neokla- 
mete mne,  je  to  utrpení!  Nenadal  jsem  se." 

Mlčela  jsem.  Sklonila  jsem  hlavu. 

,,Vím  více,  nežli  si  myslíte.  Ale  proč 
trpíte?  O  tom  mi  neřekli.  Všecko  se  prý 
děje  pro  vaše  štěstí.  Prodají  vás."  Mluvil 
dosti  klidně, 

„Mne?"  zeptala  jsem  se  udiveně. 

Usedl  opět,  pohlédl  mi  pátravě  do  očí. 

„Čeho  tedy  želíte?  Což  to  bylo 
opravdu  tak  hluboké?" 

„Věděla  jsem,  že  se  budete  ptát,  až 
přijdete,"  řekla  jsem  snad  trochu  trpce. 

Večerník  odpověděl:  ,, Ptáti!  To  není 
pravé  slovo." 

A  rozohnil  se:  ,,Proč  jste  mne  ne- 
pochopila!  Ale  budiž,  stalo  se!    .Já  do  po- 


slední chvíle  věřil,  že  až  on  vás  opustí, 
vezmu  všecky  vaše  bolesti  a  rozpaky  .  .  . 
Odpusťte!  Ale  on  vás  dává  hned  na  cizí 
oltář,  sám  svíčičky  zapálí,  život  váš 
urovná." 

Nerozuměla  jsem  mu  tenkrát,  při- 
padalo mi,  že  blouzní. 

Řekl  již  zcela  otevřeně  a  neovlá- 
daně: 

„Muvím  zmateně,  nedivte  se,  řval 
bych  bolestí,  mám  chuť  vraždit,  a  zatím 
vám  přicházím  dáti  způsobné  —  s  Bohem. 
A  domníval  jsem  se,  že  vás  naleznu  vese- 
lou, smířenou  se  vším,  že  se  s  vámi  roz- 
loučím a  zase  půjdu.  Vy  však  trpíte. 
To  pomátlo  můj  úsudek." 

Vzal  mě  za  ruku: 

„Je  mi  strašně  při  pomyšlení,  že  v^ás 
již  nikdy  neuvidím.  Ale  bude  tak  nejlíp! 
Co  jsem  se  o  vás  nasnil,  po  vás  natoužil. 
Dnes  ke  všemu  se  mohu  přiznati.  Bydlím 
zase  v  tom  domku,  pod  Malvazinkami,  kde 
jste  byla  po  prvé  se  mnou  s  Emilem  .  .  . 
Máte  pravdu,  že  jste  se  mi  vyhnula.  Mám 
vás  strašně  rád,  ale  jistě  bych  vás  trápil, 
neboť  mám  vás  příliš  rád.  Jsem  divný 
člověk.  Slýchala  jste  od  vašich,  že  je  ve 
mně  všecko  podvratné,  A  vy  jste  podivu- 
hodně krásná,  mladá.  Budete  míti  takto 
klidný,  tiše  vymezený  život.  Ale  já  = — 
nikdy  jsem  si  nepředstavoval,  že  tak  budu 
někoho  milovati  jako  vás!" 

Mluvil  nesouvisle,  úryvko\átě.  Hle- 
děla jsem  na  něho  s  úžasem.  Takové  vy- 
znání musí  uchvátit,  a  je-li  člověk  v  ne- 
štěstí, je  tím  nebezpečnější  a  svůdnější. 

Náhle  vstal,  vzal  mě  za  ruce  a  řekl 
prudce,  jako  touhou  zapálen: 

„Kamilo,  pojďte  se  mnou!" 

A  opakoval  vášnivě,  jako  by  se  mi 
ozýval  v  jeho  hlase  rozkaz  umírajícího 
prince  Heinricha: 

„Pojďte  se  mnou!" 

„Ne,  ne,  co  vás  to  napadlo?"  řekla 
jsem  rychle  a  pevně, 

„Pojďte,  máte  patřiti  jinému,  buďte 
mou!"  mluvil  vášnivěji. 

„Nikomu  nebudu  patřiti,"  řekla  jsem. 

„Ó,  budete,  budete!"  odpověděl  bo- 
lestně. 

Odporovala  jsem  mu  ještě  několika 
slovy,  a  dohádal  se  patrně  mého  stavu. 

Zbledl,  strašně  změnila  se  jeho  tvář, 
a  umlkl.  I  já  jsem  mlčela  a  hleděla  na 
něho  prosebně.  Cekala  jsem,  že  se  zvedne, 
odejde.  Byla  jsem  velmi  unavena,  stěží 
přemáhala  jsem  pláč.  (Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Za  křovím  trochu  doleji  objevili  se 
dva  muži.  Jeden  otylý  se  zarudlým 
obličejem,  druhý  tenký,  dlouhý",  oba  v  šo- 
satých  kabátech  s  uzlíky  v  rukou  a  s  roz- 
marinou  za  klobouky. 

„Na  shledanou,  Terezko!" 

,,Na  shledanou!"  lhostejně  kývla  ještě 
hlavou  zrzavá  krasavice  a  s  oběma  muži 
zmizela  v  lese. 

Pan  správce  postál  chvíli,  s  nachmuře- 
ným  obočím  díval  se  za  svojí  paní  — 
pěkně  rýsovala  se  na  ozářené  cestě  štíhlá 
graciósní  její  postava.  Kam  to  zašla  po 
ránu  —  as  kým  jde?  Nepozorovali  ho  — 
ani  Hilda,  ani  její  společník.  Ani  pes  — 
hloupý   pes!|.Z   daleka  měl   pána  větřit! 

Snadno  jich  dohonil.  Viděl,  že  má 
paní  v  ruce  knížku  otevřenou,  jakoby 
četla.  A  neznámý  mladík  šel  skromně  a 
uctivě,  nijak  se  k  paní  nepřibližoval. 
Housličky  nesl  pod  ramenem,  celým  zje- 
vem, oblekem  i  pohyby  prozrazoval  asi 
tak  nějakého  venkovského  kantora.  Zdvo- 
řile ukláněl  hlavu,  když  vzácné  paní  od- 
povídal. Ale  patrně  hovořili  o  něčem 
velmi  zajímavém,  že  ještě  nezpozorovali 
nenadálého  svědka.  Konečně  Hilda  se 
ohledla,  pes  zaštěkal,  schlípil  uši  a  stáhl 
bojácně  ohon. 

„Ogare!  sem!  počkej!  dostaneš!"  za- 
volal nejprve  pan  správce.  Zatím  krásná 
paní  stanula,  řekla  několik  slov  patrně 
na  rozloučenou  (nemýlil-li  se  pan  správce, 
bylo  to  po  francouzsku  —  nerozuměl, 
francouzsky  neuměl).  Madík  hluboko  se 
uklonil,  mávl  neobratně  kloboukem,  až 
země  se  dotekl,  a  narovnav  pod  pažím 
housličky,  rychlým  krokem  se  vzdaloval. 

Paní  Hilda  počkala,  až  choť  ji  dohoní. 
Měl  však  na  starosti  předně  Ogara,  hvízdal 
a  volal,  ničemný  pes  neposlouchal,  běžel 
za  cizím  člověkem. 

„Zastřelím    ho!"    zlobil    se    správce. 

Mladík  zpozoroval,  že  se  naň  štěně 
věsí,  kopl  po  něm,  aby  je  odehnal,  i  paní 
zavolala  lichotivě:  ,, Ogare!" 

Konečně  se  pes  vrátil  všecek  schlíplý 
po  břiše  se  plaze,  očima  žalostně' mrkaje. 
Pán  chytil  jej  za  obojek  a  zatřepal  ne- 
poslušným zvířetem.  Pak  teprs^e  tázavě 
pohledl  na  svoji  krásnou  pyšnou  Hildu. 

„Kde  ty  se  tu  bereš?" 

„Bylo  mi  smutno,  když  jsi  doma 
nebyl!"  odpověděla  nevinně.  „Vyšla  jsem 
do  lesa,  doufajíc,  že  tě  potkám." 


„A  ten  mladík?" 

„Neznám  ho  —  pravil,  že  jde  z  Pro- 
seče, že  je  subkantorem  a  že  pospíchá  do 
Rovného,  kde  se  uchází  o  lepší  místo. 
Ptal  se  mne  na  cestu  —  velice  zdvořilý 
člověk  nějaký  a  vzdělaný  se  zdá  být." 

„Tak?  hm  —  a  proč  jsi  vzala  tyhle 
šaty?  Neviděl  jsem  je  dosud  na  tobě. 
Vypadáš  jako  naše  komorná  Marie." 

,, Nechtěla  jsem  vzít  lepších  šatů  z  rána 
do  rosy,  abych  jich  nezkazila,"  klopíc  oči 
odpověděla  tiše. 

,,Tak?  hm!  —  šetřit  nemusíš,  dra- 
houšku! ale  i  tak  ti  to  sluší!"  usmál  se, 
pohladil  jednou  rukou  ženušku  po  tváři 
a  opět  se  zabýval  neposlušným  štěnětem. 
Za  uši  mu  vykrákal,  až  kvičelo. 

Nevšiml  si,  že  paní  Hilda  se  zarděla 
až  po  uši,  až  pod  lehoučký  koketní  klo- 
bouček. To  proto,  že  lhala  svému  pánu. 
Toho  mladíka  zná .  A  nezná .  Nesešli  se  tu 
dnes  poprvé.  Před  týdnem  potkali  se  na 
této  cestě  náhodou,  od  té  doby  však  už 
několikráte,  vždy  po  ránu,  že  to  už  ani 
jako  náhoda  nevyhlíželo.  Pravda,  mladík 
pověděl,  že  je  kantorem  z  Proseče  —  dobře . 
Proseč  ves  byla  hodinku  cesty  odtud. 
Nesl  vždycky  housličky  pod  ramenem, 
jako  odznak  svého  stavu.  A  velmi  skromně 
a  uctivě  hovořil.  Řekl  jí  své  jméno:  Josef 
Vávrů  —  a  ona  —  ona  hned  prvý  den 
zapřela,  bůh  ví  proč,  paní  správcovou 
a  zalhala,  že  je  ze  dvora  komornou  milosti- 
vé paní.  Měla  velikou  radost  ze  svého 
šibalství,  jen  byla  zvědava,  zdali  onen 
neznámý  mladý  muž  tušil,  že  ona, lže 
jemu  zrovna  tak,  jako  tušila,  že  přelhal  ji. 
Ať  je  kdo  chce,  ale  galantní  je!  milý  spo- 
lečník. Chvilka  tady  v  lesích  s  ním  byla  jí 
vítanou  zábavou  v  nudě  samotářského 
živoření.  Už  pro  to  tajemství  —  pro  tu 
obapolnou  lež. 

„A  teď  se  vrátíme!"  pravil  pan  správce. 
Nic  nenamítala,  šla  mlčky  za  ním.  Při- 
mlouvala se  za  ubohého  Ogara. 

„Ne!  zastřelím  ho!"  zuřil  pán.  ,, Toulá 
se,  neposlouchá,  neznámého  člověka  se 
přichytí!"  —  Hilda  se  hryzla  do  rtů. 
Neznámého  člověka!  Ogar  chodil  s  ní  na 
ranní  procházky,  pro  něj  nebyl  onen 
kantor  neznámým  člověkem  ■ —  nosíval 
pro  psa  vždy  v  kapsách  kousek  kůrky 
a  hladíval  jej. 

„To  je  pes?  ušlechtilé  zvíře  z  hrabě- 
cího    psincc?    Hloupé   jehně   je   to.     Jdu 
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lesem,  střelím  srnce  —  znamenitá  rána!  — 
najdeme  i  místo,  kde  najisto  padl  —  a 
srnec  pryč  a  prj^č!  Řekl  bych,  kdyby  to 
bylo  možné,  že  někdo  mi  před  nosem 
srnce  zvedl  a  odnesl.  A  pes  běží  po  stopě 
a  zmizí  se  srncem.  Co  je  to?  Co?  Neměl 
bych  se  zlobit?  Za  to  hajného  Adama  dnes 
dám  svázat  a  do  Jičína  dovézt,  verbujou 
na  vojnu,  ať  jde  —  vzdorovitý  kluk!  — 
chodí  jako   tělo  bez   duše,  o  nic   nedbá!" 

„Nedivte  se!"  měkce  pravila  paní, 
,, slyšela  jsem,  že  má  lásku,  Kačenku  Pro- 
cházkovu — " 

„Aha!  dobře  jsi  vzpomněla!  Mám  jít 
na  svatbu,  Petrlík  z  pily  mne  pozval. 
Co  by  děvče  z  chalupy  si  počalo  s  hajným? 
Bídu  by  třeli.  U  Petrlika  bude  Kačeně 
dobře,  on  je  —  on  je  partyka  nad  partyky. 
Uvidíš,  že  jednou  dvůr  si  koupí." 

„Ale  je  starý  — " 

„Starý?  Není  starší  nežli  já!" 

Paní  Hilda  už  nemluvila. 

Tak  došli  do  dvora,  pan  správce 
pospíchal,  aby  na  svatbu  se  vypravil, 
ale  nakupilo  se  náhodou  několik  překážek, 
jak  už  to  bý\^á  v  hospodářství.  Krávy 
se  naduly  pastvou  na  jeteli,  pohunek  spadl 
s  holubníka,  poklasný  se  opil.  — Nežli 
všechno  správce  spořádal,  uplynula  ho- 
dina, skorém  už  poledne  bylo.  Konečně 
se  svátečně  oblekl,  zavolal  na  kočího,  aby 
zapřáhl  do  kočáru,  ačkoliv  do  vsi  nebylo 
daleko.  Ale  sotva  vyjeli,  proti  nim  ke 
dvoru  hnal  se  zástup  lidí  ve  zmatku 
a  zděšení. 

,,Co  se  stalo?"  ptal  se  pán,  nahj^baje 
se  z  kočáru. 

„Zloději!  raubíři!  lou-pež-ní-ci!"  kři- 
čeli všichni  splašeně.  „Jsou  tady  —  ve 
vsi  —  vraždí!" 

Kostelník  Vondráček  vyskočil  až  na 
stupátko  u  vozu  a  zsinalý,  s  očima  vy- 
lezlýma z  důlků,  ječel: 

,, Ďábel,  milostpane!  Ďábel!  Ďábel 
v  červené  čepici!  se  střapečkem!" 


IV. 


Hospoda  '„U  tři  kocourů"  byla  na 
druhé  straně  Chlumu,  na  silnici  mezi  lesy, 
na  místě  pustém,  pod  skalami.  Stará  a 
velmi  zchátralá.  Bůh  ví,  kdo  ji  tu  postavil 
a  proč.  Formanů  málo  tu  jezdilo  a  pěší 
nešel  nikdo,  každý  raději  kratšími  stez- 
kami přes  bory  si  nadcházel.  Jako  pelech 
jezevčí  tu  se  krčila  v  divočině,  les  do- 
stupoval až  na  zápraží,  zarostla  kolem 
dokola  a  ztrácela  se  ve  stínu  lesním.  Sta- 
vení nizounké  z  vepřovic,  došky  propadlé, 


černý  komín  rozpukán.  Dvorek  byl  ohra- 
zen kamením  vysoko  narovnaným.  Vích 
zpuchřelých  hoblovaček  visel  nade  dveřmi 
a  stará  lucerna  s  rozbitými  skly.  Ve 
světnici  na  místo  podlahy  jenom  černá 
země  udupaná.  Oprj^skaná  kamna,  za- 
černalý  stůl,  lavice  kolem  zdi,  rozviklané 
židle  s  vyřezanými  srdéčky,  okna  zalepená 
měchuřinou.  V  koutě  železný  stojan  na 
louče.  Slepice  s  kuřaty  běhaly  pod  stolem, 
u  kamen  ohřívala  se  stará  šenkýřka,  pře- 
bírajíc klokočová  zrnka  na  růženci.  Krč- 
mář, veliký,  ramenatý,  ale  stářím  sehnutý, 
jen  tak  v  košili  a  plátěn^^h  nohavicích, 
řemenem  sepjatých,  celé  dni  od  rána  do 
večera  chodil  z  kouta  do  kouta  a  vzdychal 
dlouhou  chvílí,  nebo  polohlasitě  mumlal 
nějakou  písničku,  čekaje,  zastaví-li  se 
boží  náhodou  před  vraty  nějaký  vůz. 
Bůh  ví,  čím  se  tito  lidé  živili.  Oba  cho- 
robně otylí  nevycházeli  téměř  z  dusné 
světnice,  kde  to  páchlo  oukropem,  který 
si  vařili  denně  čtyřikrát.  Hospodářství 
obstarávala  dcera,  Terezka.  Hospodářství! 
Kozu  s  kůzlaty,  psa  a  slepice.  Také  Te- 
rezka nepracovala,  nešila,  nepletla.  Se- 
dala u  okna,  kde  si  pěstovala  bazalky,  a  dí- 
vala se  zamyšleně  po  pusté  silnici  do 
černých  stínů  lesních .  Jakoby  něco  čekala . 
A  dočkala  se  časem. 

Najednou  sjelo  se  formanských  vozů, 
naplnila  se  krčma  divnými,  pracizími 
lidmi,  ze  sklepa  vybalil  krčmář  soudek 
kyselého  piva,  pálenky  naléval  do  skle- 
niček, u  stolu  hrálo  se  v  karty,  koulely  se 
stříbrné  dvacetníky.  Večer  rozžehly  se 
louče  a  lojové  svíčky,  byla-li  společnost 
vznešenější,  a  tehdy  ožila  stará  hospoda, 
ožil  krčmář,  ožila  jeho  žena  a  nejvíce 
ožila  Terezka.  Jako  když  zapálí  vích 
slámy,  tak  najednou  vzplanula  rozpustilou 
veselostí,  samý  smích  a  řehot.  Nahrazo- 
vala si  dlouhé  dni,  prošlé  v  ospalé  nudě 
samoty.  Tehdy  kvetla  pšenice,  bylo  třeba 
chvíle  užit.  Rozuměli  už  tomu  všichni  tři. 
Terezka  od  samého  dětství  byla  vjíičena, 
jak  nalíčit,  aby  hodně  stříbrných  plíšků, 
které  při  karbanu  po  stole  zvonily,  smeklo 
se  do  staré  květované  truhly  matčiny. 
Lísala  se  jako  kočička  ke  starým,  osmah- 
lým formanům,  páchnoucím  tabákem,  ve 
wsokých,  olejem  natřených  botách,  s  tvr- 
dými klobouky,  v  modrých  kabátech 
s  lesklými  knoflíky.  Měli  peníze  v  kožených 
pásech  na  samém  těle.  Vždy  uhodla, 
u  koho  byl  pás  nejvíce  nacpaný.  A  ne- 
chala se  do  buclatých  tváří  štípat,  na 
kolenou  houpat,  ani  ne\"\'křikla,  jen  se 
smála  jako   hrdlička.  (PokračovánL) 
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LITERATURA. 

Ignoía:    Má    1  á  s  k  ol    Nákladem    F.    Šimáčka 

v  Praze  1908. 

Bylo  to  kdysi  v  zamlžely  zimní  den,  kdy 
Neznámá  —  Ignota  —  přišla,  aby  vypravovala 
tichým  hlasem  své  vzpomínky  na  mrtvou 
Lásku.  A  autorka  —  pí.  Bož.  Viková-Kuně- 
tická  —  vyzpívala  na  jediné,  erotické  strunč 
dívčí  ty  vzdechy  řadou  lyrických  básní  v  prose, 
monochronmích,  zamlželých  jak  ten  den,  kdy 
Ignota  k  ní  přišla. 

Autorka  knihy  ,, Věřím",  o  níž  bylo  svého 
času  v  tomto  listé  referováno,  splala  tyto  básně 
v  prose,  původně  v  ,. Přehledu"  uveřejňované, 
v  jediný  organický  celek  pod  vhodným  titulem 
„Má  láskol"  A  v  pravdě  nejde  v  poslední  knize 
pí.  Bož.  Vikové-Kunětické  o  nic,  než  o  dívčí 
sny,  marnou  lásku,  nesplněné  touhy,  o  bouřný 
tluk  dívčího  srdce  při  prvním  erotickém 
vznětu. 

Obsahem  neposkytuje  tedy  kniha  nic  no- 
vého, zajímavá  však  je  básnickým  pojetím 
původního  sujetu  a  přiléhavé  formy,  jež  při 
výraznějších,  vzestupujících  liniích  a  bohatší 
ornamentice  by  ještě  plastičtěji  zdůrazňovala 
jemnou  tkáň  látky.  — 

Mezi  42  čísly,  jež  kniha  ,,Má  lásko"  ob- 
sahuje, čteme  vedle  básní  menší  umělecké 
hodnoty  některé,  vynikající  vzácným  básnic- 
kým výrazem  a  vzletem,  a  ty  zajisté  učiní 
čtenářům  oblíbené  autorky  knihu  tuto  milou. 

Neboť  má  jediný  účel:  nalézti 
v   davu   toho,   který   rozumí, 

Trisían. 

"V  Anglii  teprve  nyní  se  našel  nakladatel, 
který  se  odvážil  x^ydati  Nietzscheovy  spisy. 
Dosud  byl  německý  filosof  v  Anglii  téměř  úplně 
neznám.  D 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Doma  svatý  pokoj.  (La 
paix  chez  soi.)  Napsal  George  Courteline. 
Z  francouzského  přeložila  Vilémina  Nováková. 
Režisér  Alois  Sedláček.  —  Kontesa  Mici 
aneb  Rodinný  den.  Veselohra  v  jednom 
dějství.  Napsal  Artur  Schnitzler.  Přeložil 
Karel  Šípek.  Režisér  Karel  Mušek.  —  Láska 
k  bližnímu.  Žertovný  výjev  o  jednom 
dějství.  Napsal  Leonid  Andrejev.  Přeložil 
V.  Červinka.  Režisér  Florentin  Steinsberg. 
Na  Národním  divadle  po  prvé  dne  19.  března. 

Bluette  —  veselohra  —  fraška,  tak  by  asi 
zněla  signatura  jednoaktových  výjevů  z  pre- 
miérového večera  minulého  pátku,  sebraných 
cestou  od  francouzského  západu  k  ruskému 
východu  s  důležitým  prodlením  ve  vídeňském 
prostředí,    neboí    Schnitzlerova    aktovka    jest 


nejdivadelnějším  činem  a  středem  tohoto  lak 
různorodého  divadelního  Iriptycha.  Dva  mono- 
logy a  dva  dialogy  Svatého  pokoje  p.  Courte- 
lina  jsou  vlastně  jenom  dramatisovanou  cau- 
serií,  opravdovou  ,, modrou  jiskerkou",  učiněnou 
anekdotou,  jejíž  děj  rozplyne  se  mezi  analysu- 
jícími  prsty  jako  pavučinka.  Stála-li  za  drama- 
tisování,  pak  jí  musí  ceny  dodat  jenom  drama- 
tičnost,  a  že  se  tak  stalo,  věru  ui)říti  nelze. 
Hašteřivá,  svárlivá,  duchaprázdná  a  ducha 
svého  chotě,  spisovatele  feuilletonových  ro- 
mánů, ubíjející  marnotratná  fiflenka  vpadne  do 
jeho  pracovny,  právě  když  nastavuje  řádky  po 
třech  souš,  aby  jich  bylo  na  pokračování. 
Zahraje  mu  jednu  z  otravných  scén,  jichž  bylo 
za  pět  let  manželství  nekonečná  řada  a  které 
\'ynesly  jí  už  jednou  opravdovský  výprask, 
při  němž  pan  spisovatel  svou  Valentinu  vzal 
přes  koleno  docela  doslovně.  I  tentokráte  by 
to  zasloužila.  Ale  p.  Trielle  připadl  na  jiný 
recept,  zavedl  systém  pokut,  jimiž  tresce  každý 
poklesek  své  ženušky,  a  při  výplatě  měsíčného 
strhuje  jí  úhrnem  150  fr.  Tomu  se  ženuška 
vzpírá  i  dojde  až  k  líčenému  jejímu  útěku  domů 
k  rodičům,  když  byla  pohrůžka  skokem  s  okna 
selhala.  Konečkem  konců  zavěsí  se  panu 
Triellovi  na  hrdlo  a  dobráček  tento  vyplatí 
paní  Valentině  150  fr.,  když  se  dověděl,  že  roz- 
košná paní  podepsala  jej  na  směnku,  kterou  za- 
platila nádhernou  svítilnu,  hned  po  koupi  roz- 
bitou. Všechno  odehraje  se  v  nejlehčím  kon- 
versačním  tónu  s  grácií  neupřímnosti,  v  zá- 
plavě sebeironisujících  point  p.  Triella,  ale  pod 
hravým  povrchem  kryje  se  životní  tragedie 
soumara,  žernovem  točícího,  vědomého  bez- 
cennosti  své  jinak  výnosné  práce  se  sladkým 
břemenem  v  tyli,  neboť  nic  neukazuje,  že  by  se 
po  „dějství"  právě  odehraném  měl  nastěhovati 
do  domácnosti  p.  Triella  svatý  pokoj.  P.  Sed- 
láček a  pí.  Červená  sehráli  scénu  virtuosně. 

Těžší  zrno  je  Kontesa  Mici  s  celým  svým 
okolím,  hr.  Pazmandym,  jemuž  se  vdává 
maitressa,  herecká  pensistka  po  20tiletém  po- 
měru, knížetem  Egonem  Ravensteinem,  který 
adoptuje  svého  tajného  syna  abiturienta  a  uvádí 
jej  do  společnosti  —  syn  mimochodem  řečeno 
jest  plodem  Ravensteinova  poměru  s  Mici 
(to  však  přes  celou  hru  vědí  jenom  oni  dva)  — , 
F"ilipem,  nastávajícím  princem  Ravensteinem, 
výlupkem  toho,  co  Vídeňák  od  fiakristy  až  po 
knížete  rozumí  slovem  ,,frychtr'.  Jest  ovocem 
téhož  feudálního  stromu,  na  němž  urodila  se 
vznešená  trojice:  hrabě,  kníže  a  kontesa,  ovoce 
již  valně  uležené  —  kontese  je  už  38  let  — 
a  také  dosti  nahnilé,  na  pohled  však  dosti  za- 
chovalé. Způsob,  jakým  autor  odhaluje  avers 
medaile,  jest  právě  veselohemím  živlem  hry, 
n  humorem  jejím  lehoučká  morálka  vzájemné 
shovívavosti  k  slabostem  druha,  a  ethikou 
svazek,  který  pravděpodobně  uzavrou  Raven- 
stein  a  Mici  k  vůli  Filipovi.    Nám  zde  v  Praze 
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jť  trochu  odlehlýin  vídeňské  nadšení  pro 
aristokratické  typy  s  populární  folií,  jak  jimi 
Vídeft  zro\Tia  dýchá,  blažena  podobnými  styky 
s  „vysokou  aristokracií",  jak  jsou  v  kuse  Schni tz- 
lerově  představeny  Lolou  Langhuberovou,  vete- 
ránkou  jeviště,  hraběcí  přízně  a  nevěstou 
fiakristy  Wasnera,  který  od  pana  hraběte 
odložené  krásné  zbytky  s  nadšením  legitimuje, 
anebo  prof.  Windhoferem,  který  u  výborně 
konservované  kontesy  Míci  dohrál  úlohu  citronu 
i  mouřenína  a  také  učitele  malby.  Frivolní, 
ale  svěží  hra  hbila  se  velice.  O  hlučný  úspěch 
zasloužili  se  výbornou  hrou  pí.  Húbnerová 
(Lola),  p.  Želenský  (Pazmandy),  p.  Seifert 
íRavenstein),  pí.  Benoniová  (Mici)  a  p.  Deyl 
(Filip). 

Fraškovitý  výjev  od  L.  Andrejeva  —  jméno 
nejnovějšího  meteoru  na  nebi  ruském  —  jest  ne- 
zvykle odvážným  problémem  neuvěřitelných 
disposic.  Xa  x^ysoké  stěně  alpské  uvázl  turista, 
jehož  osudem  jest  bez  milosti  spadnout  dolů 
a  zabit  se,  až  jej  síly  opustí.  Místo,  kam  musí 
nevyhnutelně  slítnout,  jest  pečlivě  ohrazeno 
a  úředně  hlídáno,  aby  nikoho  nepoškodil. 
Sensační  divadlo,  jež  se  očekává,  shromáždilo 
dole  zástup  zvědavců,  dav  bestie.  Výstřední 
scény,  odehrávající  se  tuto  mezi  jednotlivými 
typy  turistů,  skizzované  na  silném  rozpustilém 
pozadí,  nenechávají  ovšem  v  pochybě,  že  běží 
o  žert,  který  se  nějak  uspokojivě  vysvětlí, 
ale  právě  tento  konec  rozladí  obecenstvo, 
drážděné  kolosálním  kontrastem  napětí  mezi 
velikým  nebezpečím,  hrozícím  neznámému,  a 
šibřinkami  davu,  a  když  se  objeví  na  konec 
hostinský  s  vysvětlením,  že  sám  aranžoval  tuto 
zábavu  nudícím  se  hostům,  a  že  neznámý, 
nahoře  bezpečně  uvázaný,  má  pětadvacet  zl. 
denně  za  svůj  šprým,  shledá  obecenstvo  v  hle- 
dišti, že  si  z  něho  udělal  Leonid  Andrej ev  téhož 
blázna,  jako  alpský  šenkýř  ze  svého  publika. 
A  obecenstvo  hlediště  —  zchladne.  Drastikou 
mimiky  a  hry  \n>'nikly  z  davu  si.  Suchánkova 
výbornou  imitací  dívčí  posunčiny,  p.  Schlag- 
hammer  jako  „vznešený  turista",  pí.  Danzerová 
jako  ,,výbojná  dáma"  atd. 

KMČ. 

Vinohradské  divadlo:  „L  e  š  e- 
tínský  kovář",  opera  o  třech  jednáních 
s  lyrickým  intermezzem.  Libretto  dle  stejno- 
jmenné básně  S.  Č  e  c  h  a  napsal  P.  N  e  b  e  s  k  ý. 
Hudbu  složil  S.  S  u  d  a. 

Zhudebniti  dramaticky  tuto  báseň  Čechovu 
jest  rozhodně  šťastnou  myšlenkou.  Velkolepá 
postava  českého  kováře,  kol  níž  kupí  se  řada 
jak  lyrických,  tak  sociálně-dramatických  mo- 
mentů, jest  látka  k  tomu  přímo  stvořená.  Než 
drama  (byť  i  hudební!)  žádá  svoje  práva. 
Xevím,  byla-li  to  pieta  k  velkému  básníku, 
či  vědomí,  jak  vžila  se  báseň  v  český  lid,  jež 
přiměla     librettístu     přejímati     doslo\Tiě     celá 


místa.  Veškerá  tato  misla  —  především  celé 
,, lyrické  intermezzo"  —  nejsou,  dokonce  při 
výlučném  sklonu  Sudově  k  lyrismu,  vždy 
šťastná.  Kdyby  celé  „lyrické  intermezzo"  se 
škrtlo,  opeře  by  se  jen  prospělo. 
MysUm,  že  neběží  o  nic  jiného,  než  o  zásadní 
omyl,  způsobený  neblahou  operou  starší:  že 
libretto  opery  nesmi  býti  drama,  nýbrž  jakýsi 
míšenec  z  dramatických  a  lyrických  momentů; 
že  musí  poskytovati  skladateli  příležitost 
—  „uplatňovati"  hudbu.  A  tato  ,, hudba", 
resp.  „čísla"  (duetta,  sborové  modlitby  atd.), 
uplatňuje  se  opravdu  v  opeře  Sudově  až  k  pře- 
sycení. Jakmile  děj  nabude  koncisnějšího  prů- 
běhu (útok  na  továrnu  na  konci  II.  jednání, 
příchod  Václavův  a  zastřelení  kováře  —  jinak 
nejapně  scénované  — )  jest  účinek  nepoměrně 
šťastnější,  byť  i  tu  hudba  nedostačovala  výši 
situace.  Sudová  hudba  jest  od  začátku  až  do 
konce  písňová,  a  tak,  ač  zdála  se  v  podrob- 
nostech Smetanovskou,  jest  v  principu  proti- 
Smetanovskou.  Daleko  lépe  svědčila  by  jí 
koncertní  síň.  Pokud  se  faktury,  především 
instrumentace  týče,  nutno  ovšem  zaujmouti  zcela 
výlučné  stanovisko.  Jako  výkonu  slepého 
skladatele  třeba  jí  vysloviti  nelíčený  obdiv,  byť 
i  nepřinášela  nic  nového.  Jsou  to  „tempi 
passati".  Moderní  naše  hudba  —  ne  že  by  toto 
stanovisko  překonala!  —  ale  šla  již  dále. 
Ruch  její  snad  nezastihl  tak  mocně  Plzeň, 
v  sebe  uzavřený  skladatel  zůstal  jím  nedotknut. 

Provedení  po  stránce  pěvecké  bylo  pěkné, 
ne  tak  pokud  se  orchestru  týče.  Kapelník 
p.  Holeček,  jenž  velmi  nešťastně  se  praesentoval 
při  slavnostním  matinée  provedením  Smeta- 
novy ,, Vlasti",  pouští  orchestru  plnou  uzdu. 
Důsledek  jest  veliká  hrubost,  jaké  jsme  dosud 
pří  vinohradském  orchestru  nebyli  zvykli. 

Úspěch  díla  byl  veliký.  Uhozeno  tu  bylo 
na  několik  citových  strun  obecenstva,  udollaro- 
vaného  princeznami.*)  Vtom  vězí  největší 
význam  této  operní  novinky. 

Dr.  O.  Zich. 

III.  cyklus  spolku  českých 
spisovatelů-belletristů  ,,Máj" 
v  Praze.  —  Mercadet.  Veselohra  o  třech 
dějstvích.  Napsal  Honoře  de  Balzac.  Přeložil 
František  Sekanina.  Režisér  Ad.  B.  Dostal. 
Po  prvé  v  sobotu  20.  března  1909. 

Druhý  večer  cyklu  ,,Máje"  byl  rozhodně 
zajímavý.  Pořadatelstvo  šťastnou  rukou  sáhlo 
po  tomto  z  nejvýznačnějších  dramatických 
děl  Balzacových,  aby  scénicky  seznámilo  českou 
veřejnost  s  geniálním  romanopiscem  francoz- 
ským.  Význam  Honoré  de  Balzace  není  v  dra- 
matě.  I  abstrahuj eme-li  od  doby,  v  níž  „Merca- 
det" vznikl,  jeví  se  nám  celá  struktura  díla  po- 


*)  Operetta    „Dollarové    princezny"    jest    ťotiž 
největší  attrakcí  této  naší  —  „druhé  scény". 
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nékud  kompromisní,  uskoky  Mercadetovy  přillií 
průhledné,  věřitelé  jeho  naivní  a  na  konec  příjezd 
jeho  bývalého  compagnona  z  Indie  trochu  neho- 
rázný ,,deus  ex  machina".  Avšak  Balzac  nezapřel 
ani  zde  v  sobe  geniálního  romanopisce,  podivu- 
hodného znatele  lidských  povah  a  srdcí.  ,,Merca- 
det  ou  le  řaiseur"  vyniká  výstižnou  a  důslednou 
kresbou  hlavní  a  v  pravdě  jediné  postavy 
veselohry  —  Mercadeta  (nebot  okolí  jeho  je 
vlastně  jen  pozadím  této  figury),  markantního 
typu  podvodného  finančníka,  jehož  některé 
výroky  působí  ještě  dnes  časově:  o  důkaz  více, 
že  se  lidé  od  dob  autorových  v  podstatě  a  svých 
slabostech  nezměnili;  a  jak  důkladně  znal 
Balzac  duši  lidskoul 

Je  věru  škoda,  že  herci  věnovali  tak  málo 
pile  memorování  úloh  a  pěkný,  vyciselovaný 
překlad  prof.  F.  Sekaniny  ničili  opravdu  hroz- 
nými poklesky  proti  české  grammatice.  To 
v  první  řadě  platí  o  představiteli  titulní  role, 
p.  Karlu  L  i  e  r  o  v  i,  jenž  jinak  snažil  se 
v  mezích  své  umělecké  potence  podati  výkon 
přiléhavý  a  ucelený. 

Celkem  provedeni  postrádalo  veseloherního 
spádu  a  švižnosti.  '?  Tristan.    ^ 


TÝDEN.' 

Fr.  Ad.  Šubert  š^e  d  e  s  á  tn  i  k  e  m.*) 
Jako  je  ve  veřejně  společenském  působení 
Šubertově  divadelnictví  nejdůležitější  pracovní 
složkou,  tvoři  skupina  dramat,  životopisně 
dramatických  studií  i  osobních  ředitelských 
vzpomínek  střed  literární  tvorby  autorovy. 
Spisovatel  začal  sice  v  prvních  letech  sedm- 
desátých (minulého  věku)  drobnými  povídkami 
a  romány  jednak  vážných  námětů  historických, 
jednak  rozmarně  tradovaných  novodobých^ 
sujetů  polohumoristických,  polosatirických,  ale 
brzy  tento  tvůrčí  obor  zase  opustil,  aby  se  už 
k  němu  nevrátil.  Divadlo  a  práce  scénické  zaujaly 
jej  úplně  i  soustředily  na  sebe  jeho  tvořivý 
zájem.  Z  povídkové  belletrie  literárním  dě- 
jinám jako  zajímavý  dokument  a  na  svou 
dobu  dost  vážný  pokus  trvale  zůstanou  hlavně 
dvě  rozměrnější  skladby  dějepisné:  Zajetí 
krále  Václava  i  Král  Jiří  z  Po- 
děbrad. Domácí  historii,  z  níž  vybral  tu 
dvě  bouřlivé  éry  plné  válečného  ruchu,  politic- 
kých konfliktů  a  společensky  stavovských 
nešvarů,  traduje  romanopisec  jako  staletý  zápas 
českého  živlu  s  němcctvím  na  jedné  i  národní 
demokracie  s  výsadami  šlechty  na  straně  druhé, 
zdůrazňuje  v  ní  pro  potřebu  svých  látkových 
dějů  víc  osoby  než  ideové  problémy,  episody 
spíš  než  celkovou  kulturní  náladu  a  zhusta 
přejímá  od  ní  spíše  jen  vnější  pozadí  k  romanti- 


sovaným  situacím  než  podněty  ke  kritickému 
ocenění  nebo  ryze  umělecké  malbě.  Autor 
jeví  se  tady  hlavně  jako  vyprávěč  a  kronikář, 
méně  jako  malíř  lidských  duší  či  analytik 
dobového  ovzduší.  Vloha  lidového  povídkáře, 
jenž  od  rytířského  romantisnui  Chocholouškova 
rozbíhá  se  už  za  lidovějším  realismem,  převládá 
zde  ještě  nad  vlastní  schopnost  tvůrčí.  Ta 
.sytěji  uplatnila  se  u  Šuberta  teprve  v  sérii 
původních  dra  m  a  I,  z  nichž  několik  časově 
nejstarších  jest  sice  roAUěž  psáno  na  thema 
historická  nebo  polohistorická  (Petr  Vok  Rožm- 
berk, Probuzenci,  Výrava),  ale  mezi  nimiž 
hned  skupinou  bezprostředně  následující  při- 
bližoval se  spisovatel  látkově  vždy  intimněji 
současnému  životu  skutečnému,  vyjímaje  z  něho 
pro  dramatické  zpracování  hlavně  vděčné 
motivy  sociální  (Drama  čtyř  chudých  stěn. 
Žně)  či  aktuálně  společenské  (Praktikus,  Velko- 
statkář). Ani  v  dramatech  Šubertových  ne- 
najdeme nadbytek  dušezpytných  úvah  nebo 
partií  lyricky  náladových.  I  v  nich  děj,  ruch, 
vnější  projev,  čin  rozhoduje  víc  než  citová 
reflexe  a  psychologický  rozbor,  jako  rozhodoval 
už  o  rázu  jeho  románových  pros.  Od  dramatu 
chce  Šubert  vedle  životné  přirozenosti  především 
pohyb  a  akci,  ne  řadu  učených  theoretických 
rozprav  nebo  subjektivních  nálad.  A  v  mezích 
tohoto  základního  požadavku  své  scénické  práce, 
jež  jsou  výslovně  určeny  pro  hereckou  souhru, 
pro  jeviště,  méně  pro  knižní  četbu,  se  autor 
také  důsledně  udržel.  Nemenší  význam  než 
původní  tvorba  dramatická,  jež  všude  zřejmě 
dává  tušit  divadelního  rutinéra,  dokonale  obe- 
známeného s  přirozenými  zákony  jeviště  stejně 
jako  hlediště,  v  literární  činnosti  Šubertově 
mají  jeho  studie  dramaturgické  i  povahopisně 
monografické  (Počátky  české  dramaturgie. 
Dramaturg  Prokop  Šedivý,  V.  Klicpera  a  Masky 
Nár.  divadla  I. — 11.)  a  j.  Jako  illustrační  doplněk 
obou  uvedených  oborů  mohou  pak  být  brány 
třísvazkové  spisovatelovy  „P  a  m  ě  t  i",  v  nichž 
jest  nahromaděno  mnoho  životních  zkušeností 
i  praktických  poznatků,  nasbíraných  po  stře- 
discích evropských  a  z  intimních  styků  diva- 
delních. Kulturně  historická  cena  těchto  ob- 
sažných vzpomínek  jistě  neustupuje  autoro- 
vým pracím  ostatním,  jejichž  výčet  nutno 
ještě  doplnit  o  cyklus  národopisných  skizz 
,,Z  č  e  s  k  é  h  o  j  i  h  u"  a  o  několik  odborných 
rozprav  filologických  i  starožitnických.  — 
V  celku  lze  zatímní  soud  o  Šubertovi  jako 
literátovi  (a  o  toho  nám  v  této  črtě  dnes  jde) 
shrnout  v  ten  smysl,  že  poslední  třicetiletí 
domácího  písemnictví  má  v  něm  jednoho  z  nej- 
pozoruhodnějších divadelních  theoretiků  i  prak- 
tiků a  že  pro  rozvoj  české  historické  povídky 
znamenal  svého  času  jakýsi  spojovací  most  mezi 
romantiky  i  realisty. 

Dlr. 


*)  27.  března  1909. 
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Slavné  jabileum  stých  narozenin  zakla- 
datele moderního  ruského  románu,  Nikolaje 
Vasiljeviče  Gogola,  oslaví  •  j^přištiho 
čtvrtka  ruský  národ.  Krásný  a  veliký  tento  člo- 
věk, tím  pronikavější,  čím  bezprostřednější  a  ve 
svém  uměleckém  tvoření  neuvědomělejší,  po- 
dobá se  v  nejednom  bodě  svého  života  i  vý- 
znamu hraběti  Tolstému,  svému  pokračovateli. 
Vychován  na  maloruském  venkově,  zjemnil  a 
zbystřil  svoje  přirozené  nadání  studiemi  a  cesta- 
mi, jimiž  vyplnil  později  takřka  celý  svůj  život. 
První  jeho  literární  počátky  vížou  se  k  životu 
maloruského  venkovana,  a  je  zajimavo,  jak 
právě  toto  ovzduší  převládlo  později  ve  stěžej- 
ních pracích  ruského  naturalisty,  jejž  jedni 
(Bělinskij)  nazývají  otcem  ruského  moderního 
písemnictví,  jiní  (Skabičevskij),  kladouce  jej 
po  bok  Puškinovi  a  Kolcovu,  přikládají  mu 
pouze  významu  toho  část.  Ať  tak  či  onak, 
jisto  jest,  že  jeho  debutní  maloruské  povídky, 
jeho  Majskaja  n  o  č,  jeho  Večer  na 
kanuně  Ivana  Kupalaa  ještě  více 
jeho  pozdější  novellistícký  sborník  Večera 
na  c  hu  t  o  ř  e  (dvorci)  bliž  Dikaňki, 
v  nichž  objevily  se  nádherné  přímo  popisy 
přírodní,  roztomilý  humor  a  krásné  nadšení 
pro  staroslavnou  Ukrajinu,  znamenaly  na  první 
pohled  něco  nového  a  výrazného.  Gogolův 
význam  byl  upevněn  o  něco  později  (1835) 
dvěma  rychle  po  sobě  následovavšími  sbírkami 
novell,  ,,A  rabeskami"  a  „M  i  r  g  o  r  o- 
d  e  m'%  mezi  nimiž  shledáváme  se  už  s  úchvat- 
ným Tarasem  Bulbou,  Ně  v  ski  m 
prospektem,  Vijem  a  s  rozmarnou 
Pověstí  o  tom,  kak  possorilsja 
(pohněval  se)  I  v  a  n  Ivanovic  s  I  v  a- 
nom  Nikoforovičom,  plnou  vtipů, 
žertovné  komičnosti  a  bystře  metaných  ironií 
na  přestřelky  současné  společností.  V  té  době 
založena  už  byla  i  kostra  ,,R  e  v  i  s  o  r  a", 
k  čemuž  dal  myšlenku  Puškin,  stejně  ostatně 
jako  k  pozdějším  „M  rtvým  duší  m", 
Gogol  po  vzoru  Gribojedova  i  Fon-Vizinově, 
kteří  jen  mimochodem  se  dotkli  úplatkářství 
panujícího  na  Rusi,  učinil  tuto  neřest  hlavní 
atrakcí  komedie  nesmírně  jednoduché  ob- 
sahem i  zápletkou,  ale  s  nejvyšší  důsledností 
rozvinutých  komických  situací  hlavní  jednající 
osoby  (městský  hejtman  Skvoznik-Dmuchanov- 
skij).  V  „Revisoru"  s  neslýchanou  na  tu  dobu 
smělosti  ^'ydal  bésník  všeobecnému  posměchu 
všecek  provinciální  úřadní  svět,  a  učinil  to  tak 
pronikavě,  že  prý  sám  car,  uznav  nedostateč- 
nost dosavadního  vládního  systému,  učinil  nová 
v  tom  směru  opatření.  Zde  tkví  tedy  také 
,,Revisorův"  význam  politický  a  společensko- 
morální.  Ostatně  i  jinak  je  tento  kus  pro 
Gogola  zajímavý:  jím  počíná  autor  pohlížeti 
na  svoji  spisovatelskou  tvorbu  jako  na  činnost 
svrchovaně  zodpovědnou  a  na  vážnou  mravní 
poviímost,  jejímž  nejkrásnějším  důsledkem  byly 


pozdější  „M  e  r  t  v  y  j  a  dusí",  román  do- 
končený r.  1842.  Zde  jeví  se  Gogol  jako  vzácný 
analytik  všeliké  zvrácenosti  a  bludů  bujících 
zejména  mezi  venkovským  statkářstvem. 
„Mrtvé  duše"  jsou  vlastně  humoristi cko-satiric- 
kou  epopejí,  v  níž  typická  náklonnost  básníkova, 
odhalovati  sebeklam  člověka  domněle  ctnost- 
ného, zdravý  humor  a  smích,  v  němžto  se  tetelí 
slza  a  ke  slovu  hlásí  trpká  bolest  života,  silná 
a  mocná  láska  k  malému  jedinci,  až  do  té  doby 
zanedbávanému  a  neuznanému,  státi  se  hrdinou 
uměleckého  díla  —  kde  všecko  to  dochází 
vysokého  a  krásného  výrazu.  Bělinskij  klade 
„Mrtvé  duše*'  na  rozhraní  literárního  období 
starého  a  moderního,  přikládaje  jim  významnou 
etiketu  prvního  naturalistického  románu,  kte- 
rým zvítězila  ruská  literatura  za  hranicemi. 
Byly  také  posledním  velikým  dílem  tohoto 
geniálního  světoběžníka,  jenž  svůj  neklidný  a  na 
strasti  a  nesnáze  bohatý  život  rozděloval  tu 
mezi  svou  milovanou  Ukrajinou,  Moskvou  a 
Petrohradem,  tu  mezi  různými  městy  němec- 
kými a  švýcarskými  a  palestinskými,  mezi 
Paříží  a  Římem,  který  zejména  v  posledních 
dobách  náboženského  poblouzení  jeho  extatické 
duši  vyhovoval  nejvíce.  Gogol  v  posledních 
letech  svého  života,  kdy  propadl  trudnomysl- 
nosti a  náboženskému  šílenství,  psal  ovšem 
také  i  spisy  odpovídající  jeho  náladám;  ale  ty 
jsou  významu  zcela  podružného,  majíce  pouze 
cenu  biografických  dokladů.  Od  r.  1842,  kdy 
byly  vydány  „Mrtvé  duše"  (I.  díl),  nevzešlo 
z  jeho  péra  nic  důležitějšího,  ba  i  zamýšlený 
druhý  díl  románu  ztroskotal  na  písčině.  A  tak 
smrt,  zachvátivší  Gogola  21.  února  1852,  po 
těžkých  psychických  náladách  trvajících  zejmé- 
na v  posledních  měsících,  byla  proií  jen  dobro- 
dějným  vysvobozením  z  muk. 

Gogol  nebyl  myslitelem,  jenž  by  hluboko 
obsažnou  analysou  dovedl  uhoditi  na  sám  kořen 
života,  jehož  příčin  a  vlastních  podnětů  neznal, 
ale  byl  velkým  umělcem  neuvědomělé  síly  a 
citovosti.  Vliv  jeho  knih,  zejména  ,, Arabesek", 
,,Revisora"  a  ,, Mrtvých  duší",  byl  ohromný, 
a  možno  říci,  že  všichni  velicí  romanopisci 
období  příštích  až  po  samého  Andrejeva, 
Kuprina,  Arcybaševa  a  j.  v  něm  žili  jako 
v  začarovaném  slavném  kruhu.  Plodem  převratu, 
jejž  způsobil,  je  celá  dnešní  ruská  literatura 
v  tom  širokém  zarámování  let  padesátých 
a  dalších,  jak  ji  jeví  vrcholky  XIX.  století. 
Vděčná  Ru«  chystá  také  veliké  oslavy  svému 
básníkovi,  jejichž  střediskem  bude  odhalení 
nádherného  jeho  pomníku  v  Moskvě. 

F.  Skn. 


V  místnostech  petrohradské  akademie  nauk 
otevřena  byla  24.  března  Turgeněvova 
výstava.  Nalézají  se  zde  portréty  J.  S. 
Turgeněva    malované  v  různých  dobách  a  růz- 
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iiýiui  malíři.  U  vchodu  \iLaji  návštovnika  lii 
poprsí  od  A  n  t  o  k  o  1  8  k  é  h  o,  A  r  o  ii  s  o  n  a 
a  Polonské.  V  jednom  rohu  nalézá  se 
pokoj  J.  S.  Turgeněva,  dále  sbírka  památek 
na  úmrtí  velikého  spisovatele  ,  výstava  spisů 
v  různých  překladech  a  j.  D 


Na  Puškinův  pomník  v  Petro- 
hradě sebráno  bylo  dosud  120.000  rublů.  Se 
stavbou  melo  býti  sečkáno  až  do  té  doby,  kdy 
sebrána  bude  dostatečná  částka  na  Puškinův 
dům.  Poněvadž  však  se  na  dům  sešlo  teprve 
365  rublů,  bude  asi  přece  dříve  postaven 
pomník.  Zřízena  zvláštní  komise  s  A.  A. 
Š  a  c  h  m  a  t  o  v  e  m  v  čele,  která  tuto  otázku 
má  rozhodnout.  Q 


Prodlením  tří  let  sebráno  bylo  ra  p  o  m  nik 
Ševčenkův  v  Moskvě  18.000  rublů.  Ve 
prospěch  stavby  pomníku  vydal  právě  moskev- 
ský Spolek  přátel  ruské  literatury"  nový 
sborník  překladů  ,,Kobzarja".  D 


R.  1913  slavena  bude  památka  stých 
narozenin  Richarda  W  a  g  n  e  r  a.  Na  oslavu 
této  události  usnesli  se  všichni  nakladatelé, 
kteří  za  života  Wagnerova  vydávali  jeho  díla, 
že  společně  vydají  laciné  vydání  všech  jeho 
oper  a  hudebních  dramatu.  Vydání  toto  počne 
vycházeti  už  nyní  v  týdenních  sešitech.        Q 


Ve  ,F''igaru"  vypravuje  Jean  Téterol 
o  jistém  starém  úředníku,  který  byl  posledním 
představeným  Guy  de  Maupassanto- 
v  ý  m  ve  francouzském  ministerstvu  vyučování 
a  který  žije  doposud  v  Paříži  na  dobře  zasloužené 
pensi.  Starý  pán,  typ  zkostnatělého  byrokrata, 
ještě  dnes  při  příležitosti  vypravuje  o  slavném 
autorovi  „Miláčka",  jenž  r.  1860  vstoupil  do 
ministerstva,  zprvu  jako  výpomocný  úředník 
s  1600  franků  ročního  platu,  který  mu  po  třech 
letech  vzrostl  —  tehdy  obdržel  titul  .commis  de 
3e  Classe'  —  na  2100  franků.  Pensista  velmi 
rád  se  zejména  chlubívá  tím,  že  on  byl  pravou 
a  bezprostřední  příčinou  Maupassantovy  vý- 
povědi, na  čemž  si  také  patřičně  zakládá. 
„Ano,  ten  slavený  pan  de  Maupassantl", 
říkává,  „to  byl  jeden  z  nejhroznějších  úředníků, 
jaké  kdy  měla  naše  kanceláři  Přesnosti  a  práce 
neznal   ani   v   nejmenším .  .  .   Svého    úřadního 


ra^u  iiz,ival  k  Icpejii  jak^clisi  povídek  o  zi-nácli, 
a  často  byl  lak  drzý,  že  toho  před  svými  před- 
stavenými ani  neskrýval.  Když  jsem  ráno  při- 
cházel do  kanceláře,  nebylo  ho  tam.  Často 
jsem  mu  položil  na  psací  stolek  kus  papíru 
s  poznámkou:  ,,Byl  jsem  tu  o  desíti  hodinách"; 
ale  začasté  jsem  musil  ještě  téhož  dne  připiso- 
vati: —  ,,a  o  půl  jedenácté  jsem  tu  byl  opět .  .  ." 
Ale  myslíte,  že  kdy  uznal  za  potřebno  alespoň 
se  omluviti?  Ostatně,  u  mne  neměl  nikdy  Štěstí 
v  postupu.  Dal  jsem  si  jej  občas  zavolati 
a  říkal  jsem  mu:  ,,Pane  de  Maupassant,  získal 
jste  si  svými  poněkud  lehkými  novellkami  jistou 
popularitu.  Nečetl  jsem  vašich  spisů  a  také 
jich  nikdy  číst  nebudu.  Ale  s  vaším  jménem 
se  shledávám  občas  v  novinách,  a  to  je  pro  mne 
důkazem,  že  vám  nechci  jistého  talentu  upírat. 
Máte  bezpochyby  vlohu,  abyste  se  mohl  státi 
spolupracovníkem  nějakých  novin  lehčího  rázu... 
Nemáte  však  způsobilosti,  které  potřebujeme 
my  zde.  Chci  vás  upozorniti  zcela  otevřeně 
na  to,  že  se  budu  po  všechen  čas,  co  budu 
vaším  představeným,  všemi  silami  brániti, 
abych  vás  navrhl  k  povýšeni  ..."  Maupassant 
byl  jinak  vtipný:  porozuměl  narážce  a  dal  mi 
patrně  za  pravdu.  Jednoho  krásného  odpoledne 
se  se  mnou  zcela  po  přátelsku  rozloučil." 


Až  kusy  kožicha  lítaly.  Roku 
1592  kráčel  po  silnici  k  Rakovníku  varhaník 
Jiří  Mirotický  z  Rokycan,  maje  u  sebe  ruč- 
nici dlouhou  a  kyj.  I  potkal  ho  sedlák  Roz- 
voda  z  Lišan,  který  měl  v  rukou  také  nějaký 
klacek.  Rozvoda,  spatřiv  ručnici,  pravil:  „Pane 
příteli,  víte-li,  že  jest  zapovědíno,  že  nemáte 
s  ručnicí  choditi  přes  císařské  grunty?"  A  hned 
se  o  tu  ručnici  dral.  Varhaník  se  nedal,  byla 
bitva  zlá,  o  jejímž  výsledku  Marta  z  Lišan 
podává  tuto  zprávu:  „Když  přijedou  domů, 
Jan  Rozvoda  přijdou  do  světnice  a  řeknou: 
jMilá  Marta,  však  sme  se  tam  poprali,  jakýs. 
mne  uhodil  kyjem,  až  sem  klesl;  rozrazil  mi 
hlavu,  i  musíš  mi  ji  zmejtil'  I  řekla  sem: 
,Kýž  ste  mu  zas  dálil'  A  on  řekl:  ,Však  sem 
mu  dal,  až  mu  kusy  kožicha  lítaly'."  V  tomto 
historickém  drobtě  může  zajímati  dialekto- 
loga  onen  způsob  řeči  uctivé,  jakým  venko- 
vanka hovoří  o  sedláčkovi.  Konečně  jde  z  toho 
uiravné  naučeni,  dosud  platné,  aby  se  člověk 
nepletl,  do  čeho  nm  nic  není. 


V  PRAZE,  dne  26.  března  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


IVAN  OLBRACHT 


ZAK. 

(Pokračováni.) 


A  tehdy  rozzářilo  se  jeho  nitro  nikdy  ne- 
bývalou jasností,  bystrostí  a  schopností 
pojímati  vše  a  rozuměti  všemu.  Procitl 
náhle  jako  po  dlouhé  a  těžké  nemoci, 
v  níž  byl  duch  zahalen  šedivou  rouškou 
mlhy.  A  teď  čísi  zázračná  ruka  učinila  do 
mlh  průlom  a  on  viděl  povstalým  otvorem 
světlo  —  světlo.  Počal  chápati.  A  ono 
světlo  naplňovalo  jej  bolestí  a  smutkem. 
Zřel  nekonečnou  bídu,  do  níž  upadli,  po- 
nížení a  ubohost.  Lidé,  kteří  nežijí,  umělci, 
kteří  žebrají,  mstitelé,  kteří  odpustili. 
Viděl  bývalou  slávu,  hrazdy,  kruhy,  oslnivé 
světlo  cirku,  sta  dlaní  o  sebe  narážejících, 
poi)rvé  zase  za  dlouhou,  dlouhou  dobu  to 
viděl,  a  špinavé  krčmy  se  společností  sed- 
láků, železné  kliky  statků,  v  nichž  prosí 
o  kus  chleba,  dusné  chlévy,  společnosti 
tuláků  a  vagabundů  .  .  .  Jak  to,  že  toho 
již  dávno  neviděl?  .  .  .  Jala  jej  lítost  a 
bolest  a  on  se  bil  v  hlavu,  nechápaje,  jak 
mohl  celý  ten  čas  toho  nepozorovati,  ne- 
nenáviděti  strašného  života  žebráka  nu- 
záka, smiřovati  se  s  ním?  Proč?  Proč? 
Jak  bylo  možno  potáceti  se  tak  dlouho 
v  tr.mto  začarovaném  kruhu  mlh? 

Jest  ještě  východiště?  Nebo  jest  již 
konec  všemu?! 

Bylo  mu  úzko,  úzko. 

Mluvila  pravdu  stará  cikánka? 

,,Vaše    budoucnost    bude    tisíckráte 
krásnější,    než   vaše    minulost.     Nepřítele 
přemůžete  jako  voda  oheň  a  země  vodu." 

Mluvila  pravdu  stará  cikánka? 

Kdo  jest  ten  nepřítel?  .  .  .  Kdo?  .  .  . 
Kdo?  .  .  . 

Kdo  jest  jím? 

Stájové  výpar\^  houstnou,  srážejí  se. 
Z  jejích  mlh  wstupují  obrysy;  určitější 
a  určitější.  Pohovka  z  černého^hedvábí, 
tak  černého,  že  již  není  druhého  takového 
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na  světě.  Na  ní  dvé  těl.  Dvé  růžových, 
nahých  těl,  muže  a  ženy,  zbrocených  krví, 
tak  rudou,  že  již  nikde  není  druhé  podobné 
rudosti. 

Poznává  ty  lidi,  již  tam  spočívají?  ..  . 
Ano,  ano  ...    Ne  .  .  .  ne  .  .  . 

Pro  boha,  kdo  jest  nepřítel?  .  .  .  Kdo, 
kdo?  .  .  . 

Jest  mu  úzko  ...  Namáhá  pamět  až 
k  fysické  bolesti. 

Pohovka!  Pohovka  z  černého  hed- 
vábí .  .  .  Kde  již  viděl  tuto  pohovku?  .  .  . 
Kde  ji  jen  viděl?  ...  A  tu  krev  .  .  . 
tak  rudou? 

Vyskakuje  s  očima  v  prázdno  vytře- 
štěnýma. 

„Och  .  .  .  och  .  .  .  och!" 

Ano,  ano,  ano!   Viděl  ji,  viděl! 

Jímá  jej  hrůza,  nekonečná  hrůzu. 
Minulost  vystupuje  v  celé  určitosti,  úžasně 
jasná,  osvětlená  žárem  intensivních  reflek- 
torů. Chce  se  mu  křičeti,  vzbuditi  někoho, 
aby  slyšel  lidský  hlas,  cítil  dotek  pevné 
ruky,  aby  se  nebál. 

Žak!  ...  Žak!  .  .  .  Žak! 

Žákův  duch  vyplňuje  tuto  místnost. 
Roste,  roste,  objímá  celý  svět  a  všecek 
vesmír  a  roste,  roste  do  závratných  výšek, 
nabývá  nesmírných  rozměrů,  jež  naplňují 
smrtelníka  hrůzou. 

Ano!  Ano! 

Jest  dusno,  horko  a  prsa  se  stahují 
těžkou  bolestí.  Mastné  světlo  formanské 
svítilny  září  na  stěně  skrze  rezivé  dráty 
a  zvířata  táhle  oddechují. 

„Žáku!  .  .  .  Žáku!'' 


Jakou  shodou  okolností  se  stalo,  že 
přihodilo  se  to  hned  druhého  dne  po  tom? 
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Druhého  dne  po  noci  piožiLé  v  horečce, 
v  den,  jehož  jitro  byl  prosnil? 

Bylo  šedivé  ráno  a  venku  pršelo. 

Ležel  na  olepi  slámy  a  upíral  oči  \ny- 
pelavým  šerem  ke  stropu  plnému  mastné 
vlhkosti.  Jak  pustá  a  nehostinná  byla  ta 
místnost! 

Cikánka  již  odešla,  také  Olga  odešla 
a  koně  vyvedli  do  polní  práce.  Byl  sám. 
Svítilna  byla  již  zhasnuta  a  vše  bylo  zcela 
jiné  než  včera,  jednotvárné  a  jediné  barvy, 
i  stěny  a  prázdné  přehrady  koňů,  čeledí- 
nova postel,  i  rezavé  kříže  v  zamlžených 
okénkách  i  pavučiny  na  nich.  Tak  šedivé! 

Byl  rád,  že  jest  sám,  snil,  a  podivu- 
hodná jasnost  nazírání,  jež  k  němu  dnešní 
noci  sestoupila,  ho  již  neopouštěla. 

Venku  pršelo  a  krůpěje  narážely  do 
sotva  průsvitných  tabulek  a  stékaly  po 
nich  ve  stružkách. 

Jest  ještě  vj-chodiště? 

,,Jako  voda  oheň  a  země  vodu  .  .  ." 
-  -  Mluvila  pravdu  stará  cikánka?  .  .  . 

Ano!  .  .  .  Zajisté!  .  .  .  Zcela  jistě 
mluvila  pravdu.  Byl  o  tom  přesvědčen 
a  hlas,  jenž  mu  to  říkal,  nepřipouštěl  po- 
chybnosti. 

Minulost! 

Viděl  ji  tak  jasně. 

Zdálo    se    m  u,  že  třeba  jen  chtít, 


a  že  se  již  zítra  vrátí  vše,  co  bylo  mrtvo, 
domníval  s  e,  že  třeba  jen  chtít,  a  že 
již  zítra  vrátí  se  stará  zocelenost  těla,  pruž- 
nost svalstva,  hbitost  a  síla.  A  s  nimi  vše 
lo  nádherné,  co  bývalo  a  již  zítra  se  vrátí 
sláva,  stará  sláva,  a  nová,  větší.  Aon 
chtěl. 

Stařena  nelhala. 

,,A  byla-li  minulost  krásná,  bude 
budoucnost  tisíckrát  krásnější." 

Jak  jest  to  jednoduché  a  prošlé 
všecko!  ...  A  jak  jest  možno,  že  toho 
ještě  včera  nevěděl? 

Vidí  arény.  Cirky  a  divadla  ozářená 
tisíci  světel.  Vidí  sebe,  jak  příjemně  una- 
ven seskakuje  v  červeném  triku  do  ochran- 
né sítě,  zatím  co  cirkus  hučí  bouří  potlesku. 
Jen  barvy,  nejasnou  změt  barev  vidí,  hlava 
se  mu  točí,  vnímá  šum  a  potlesk,  jenž  do- 
ráží k  jeho  sluchu,  zatím  co  nohy  houpavě 
tápají  po  provazových  okách  sítě.  Jde 
pomalu,  co  nejpomaleji  může,  šetří  krásou 
okamžiku,  neboť  ví,  že  zmizí  s  chvílí,  kdy 
rozhrne  portieru  vchodu  a  stane  v  nočním 
chladu  ulice.  Vidí  obecenstvo.  Pány 
v  běloskvoucích  vestách  s  lesknoucími  se 
řetízky,  důstojníky,  nádherné  dámy,  jež 
mu  po  představení  pošlou  bankovky  v  uza- 
vřených obálkách.  (Pokračováni.) 


-({•{tit^^^i^^-tí^ 


K.  JONÁŠ 


THAKULF. 


(H.  8-JU.) 


Píšťaly   rákosové   vzkřikly, 
zvuk  štítů  těžkých  krajem  hřměl 
a  korouhve  se  žluté  chvěly 
nad  šiky  nakloněných  těl  — , 
když  starý  kněz  tisk'  Thakulfovi 
k  bílému  čelu  chladný  kříž 
a  zvolal  hlasem  roztřeseným: 
„Ve  jménu  Páně  do  Čech  již!" 


On,  světlý  vůdce  vojska  všeho, 

shrbeně  sedí  na  oři 

a  ve  svém  srdci  rozjitřeucm 

sám  s  sebou  takto  hovoří: 

,,Vím,  kráh,  vím,  proč  obdařil' s  mne 

milostí  velkou,   přízní   svou  — 

mám  tvrdý  hrad  a  na  hradu  tom 

choť  překrásnou  a  mladistvou. 


Pak  nový  výkřik,  nový  výskot 
a  nový  úder  štítů  všech  — 
a  v  tom  už  jak  had  nekonečný 
se  vojsko  vleče  k  horstvu  Čech, 
německá  píseň  ve  vzduch  bije, 
krok  duní,  bouří  vozů  řad, 
vše  jásá,  jenom  Thakulf  mlčí 
•,\  7.  očí  jeho  čiší  chlad. 


Ty  v    Německu  jsi,  pane,  zůstal, 
já  s  vojskem  musím  v  temnou  dál, 
však  hlavu  skláním  bez  reptání, 
ctím  svatě  vše,  co  káže  král  — 
I  kněz  mi  řekl,  sluha  Kristův: 
,Jdi,  udeř  pekla  na  brány, 
vem  křestný  lid  a  do  Čecli  vpadni, 
svým  mečem  vyhub  pohany ! 
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Dva  rozkazy  jak  slovo  boží 
mne  ženou  nyní  ku  předu, 
ať  srdce  šílí,  jak  jsem  slíbil, 
v  boj  slavný  voj  svůj  povedu!  — 
V  tom  ostruhami  bodl  koně 

a  v  divoký  jej  nutí  spěch 

šik  za  ním,  jak  had  nekonečný, 
se  k   horstvu   šine   blízkých   Čech. 


Nic  zbožným  vojům  nespomohl 
ni  kříž,  ni  meč,  ni  prorada  — 
v  zásekách  českých  půle  šiku 
pod  mlatem  těžkým  vychládá, 
a  druhá  půle  na  kolenou 
své  ruce  spíná  k  vítězi  — 
Jen  Thakulf  mlčí,  mrazně  mlčí  — 
připoután  k  jedli  řetězy  — 

Co  krev  mu  jasná  z  lebky  stéká 
ručejem  na  šíj,  na  záda  — 
on  zatím  osud  svůj  i  vojska 
si  takto  v  mysli  rozpřádá: 
,,Teď  jistě  hřeby  širokými 
ke  kmenům  vbijí  Češi  nás 
a  utrýzněná  naše  těla 
vydají  vlkům  na  pospas. 

Tak  já  bych  aspoň  mstil  se  tvrdě 

zajatým  plukům  po  boji  — 

neb  sok  jen  mrtvý  zem  tvou  nechá 

jak  hrob  svůj  trtiavý  v  pokoji!" 

Řeč  onu  Thakulf  nedomyslil, 
jej  nenadálý  úžas  jal  — 
Čech,  vítěz,  k  němu  přistoup'  tiše, 
řetězy  s  rukou  odepjal. 

Pak  veď   ho  chvíli  měkkým  mechem 

ku  houfům  Němců  zajatých; 

tam  na  tyč  dlouhou  nabodnutý 

obrovský  hořel  vresný  vích, 

to  znamení,  že  z  vůle  bohů 

zajatci  smějí  všichni  hned 

—  bez  zbraně  však  a  s  lysou  hlavou  — 

v  svou  rodnou  zem  se  vrátit  zpět. 


Král  Ludvik  v  hradě  Thakulfově 
pět  sladkých  týdnů  v  lásce  žil. 


až  opojných  se  doušků  vášně 
z  hedvábných  rtíkň  nabažil  — 
pak  v  mysli  jeho  vzplála  náhle 
zas  stará  vůle  železná, 
hned  rozkaz  dal  a  v  týž  den  ještě 
s  družinou  chvátal  do  Rezna. 

.Jak  v  město  přijel,  už  ho  vítá 

zvěst  palčivá  a  bodavá 

že  v  Čechách  zpola  zahynula 

křesťanských  vojů  výprava, 

a  druhou  její  půli  tesknou 

že  ve  své  pýše  pohani 

poslali  králi  v  Rezno  nazpět  — 

však  znectěnou  a  bez  zbraní. 

Král  chvíli  mlčel,  oči  hmouřil, 
jak  v  tajemnou  by  zíral  dál  — , 
pak  usmál  se  a  jemným  hlasem 
k  družině  dvorské  zašeptal: 
,,Můj  milý  Thakulf,  dobrý  vůdce, 
jenž  naše  vojsko  do  Čech  veď, 
dnes  přemýšlivou  svoji  hlavu 
na  krku  týčí  naposled. 

Již  zítra  bude  na  vždy  zbaven 
těžkého  toho  břemene, 
však  za  tu  ztrátu  prečasto  si 
svět  jeho  činů  vzpomene, 
neb  napsati  dám  ostrým  pérem 
na  nejpevnější  pergamen, 
co  pro  lid  můj  a  moje  země 
vykonal  velký  vůdce  ten." 

Hned  povoláni  letopisci 

a  psali,  jak  jim  velel  pán: 

,,Za  krále  Ludvíka,  jenž  v  Němcích 

, Dobrákem  Milým'   nazýván, 

křesťané  k  Čechům  vydali  se 

a  světlo  spásy  nesli  jim, 

však  marně  cestu  klestili  si 

svou  láskou  k  duším  zavilým. 

Pohanům  k  smíchu  bylo  Písmo 
i  život  Kristův  zářivý  — 
na  slova  míru  bratřím  našim 
odpověď  dali  kladivj-, 
Thakulfa,  vůdce,  obnažili, 
sta  v  jeho  tělo  slali  střel, 
i  sťali  jej  a  z  jeho  lebky 
dav  jako  z  číše  popíjel. 
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Vše,  CO  zde  psáno,  ryzí  pravdou, 
tu  pravdu  každý  vryj  v  svou  hrutr, 
a  kam  kdy  přijdeš,  lam  ji  hlásej, 
a  soudcem  přísným  Čechům  buď  — 
zvlášt  na  to  nikdy  nezapomeň, 
čím  oplácel  nám  lásku  Čech  — 
Thakulfův  skon  ať  jako  síra 
ve  srdcích  hoří  Němců  všech!" 


Pergamen  popsán.    Král  se  usmál 

a  spokojené  stiskl  ret. 

,,Tot  odkaz  můj!"  děl  za  okamžik, 

,,jenž  po  tisíce  bude  let 

jak  výkřik  živý,  drásající 

náš  proti  Čechům  jitřit  lid!" ■  - 

Pak  klek'  a  upřímně  se  modlil 
za  spásu  svou  i  duše  klid. 


KAREL   ČERVINKA: 


-ti-tf-trifitiiiiiiit-ii 

ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Toho  roku  byla  tuhá  zima,  v  březnu  ještě 
všade  sníh  ležel,  na  saních  jezdili. 
Zcela,  jak  ji  staří  myslivci  prorokovali. 
Šelmy  sedláci  na  svatého  flehoře  neorali. 
Do  polí  jezdili  se  sáněmi  a  nikoli  s  pluhy. 
Teprve  v  druhé  polovici  března  zima 
polevila  a  jarní  pohoda  na  velkonoční 
svátky  se  schystala. 

Tou  zimou  stalo  se,  že  trpělivost 
staré  paní  rábské  nebyla  zúplna  vyčer- 
pána a  že  ze  zajetí  poběžovického  usilovně 
nepospíchala. 

,, Dokud  je,  Toníčku,  sníh  na  stře- 
chách, tak  ti  odtud  utíkati  nebudu," 
opakovala  mnohokráte  synovi,  ,,ale  až, 
synáčku,  sejde  sníh,  tak  mě  sám  pustíš. 
Však  tomu  rozumíš!  Na  Eduarda  a  na 
Kátlu  přeci  jenom  se  vším  nemohu 
spolehnouti!  S  jara  aby  byl  člověk  jako 
drak,   než  dá  zrní  do  země." 

,,A  po  svátcích  už  tu  bude  jiná," 
dodávala  zamyšleně,  „co  bych  já  stará 
osoba  po  svátcích  tady  dělala!  Jo,  jo, 
mí  sirotečkové  drahý,  po  svátcích  už 
tu  budete  mít  novou  maminku!" 

Stará  paní  dověděla  se  o  synově 
zamyšlené  ženitbě  jenom  od  panímámy 
Cavrnochové.  Syn  se  jí  se  ženitbou  dosud 
nepochlubil.  Mrzelo  ji  to  sice,  ale  nedávala 
toho  na  jevo, 

„Já  tu  s  nimi  nebudu,  ať  jen  si  uděhi, 
jak  myslí,"  řekla  si, ,, takovou,  jako  byla 
nebožka,  už  nenajde!  Takovou  aby  na 
širém  světě  pohledal!" 

•  Donesla  se  zvěst  o  pánově  ženitbě 
i  do  sušárny  staré  Janečkové  do  uší. 
Ženské  se  šáchami  ji  tam  zanesly  a  ten- 
krát se  bába  Janečková  ani  nestačila 
umýti,  jak  pospíchala  do  kvartýru,  aby 
zvěst  staré   paní   donesla  ještě  za   tepla. 


,,Milá  osobo,"  odpověděla  stará  paní, 
když  bába  novinu  vypověděla,  „já  už 
o  tom  vím,  pán  už  mně  to  povídal,  ale 
vy  se  ještě  o  tom  nikomu  nezmiňujte. 
Dokud  není  ruka  v  rukávě,  nejlíp,  když  se 
o  takové  věci  pomlčí." 

„Jesus  Marja,  milostpaninko,  kde- 
pak bych  se  já  stará  osoba  mohla  opo- 
vážit," rozhovořila  se  babka  horlivě, ,, vždyť 
jsem  jako  chroust,  jen  už  do  země  zalízt, 
a  kdyby  se  o  tom  náš  milostpán  dověděl, 
ten  by  mě  vyhnal  ze  sušárny  na  minutu. 
Ale  jim  jsem  to  přeci  musila  povědět, 
co  už  se  mezi  ženskými  přetřásá.  Beztoho 
to  všecko  jen  Cavrnoška  roznáší." 

Stará  paní  se  zachmuřila.  ,,To  je  moc 
opovážlivá  osoba,"  pravila  důrazně,  ,,mezi 
pány  se  plést,   selský  pytel!" 

,,A  byla  odjakživa,  milostpaninko," 
odpovídala  babka  radostně,  ,,a  mlsná 
jim  je,  milostpaninko,  jako  koza,  ta  jen 
když  může  někde  něco  oblíznout.  Takhle 
kdyby  jí  vyvarovaly,  ta  by  jim  klepy  ze 
světa  širýho  nosila!" 

,,Milá  osobo,  já  na  klepy  nejsem," 
pravila  stará  paní,  ,,a  s  takovou,  jako  je 
ona,  ani  bych  se  do  řeči  nedala.  Já  nevím, 
co  jen  to  tomu  mýmu  člověkovi  připadlo 
na  mysl,  že  se  s  takovými  věcmi  svěřuje 
takové  osobě,  která  má  hubu  jako  sídlo. 
Bude  ona  asi  moc  za  dobře  se  .slečinkou 
farskou!  Ještě  mě  u  ní  očerní,  to  by  tak 
byla  rána,  abych  se  pro  ní  s  nevěstou  po- 
hněvala ještě  dřív,  než  manželský  práh 
tady  překročí." 

Stará  paní  musila  rozčilenim  used- 
nouti na  lavici  u  kamen.  Ruce  jí  malo- 
mocně klesly  do  klína,  krev  jí  vstoupila 
do  tváří.  Strašlivě  se  v  tom  okamžiku 
před    panímámou    Cavrnochovou   uděsila. 
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,,Až  sem  přijde,  radši  ji  čokolády  na- 
vařim  a  koblih  napeču,"  pravila  si  v  ducliu, 
,,aby  mě  na  faře  nepoinluvila." 

,,Máte  dobře,  bábo,"  pravila  nahlas, 
,,že  jste  mé  upozornila,  ,,s  takovou  aby 
člověk  koukal  radši  po  dobrém!  Beztoho 
už  o  mne  toho  nadělala,  že  nevím,  kde  mně 
rozum  stojí.  Však  on  ji  pánbůh,  milá 
osobo,  najde,  každého  pánbůh  najde. 
Náš  tatínek  nebožtíček,  dej  mu  pánbůh 
věčnou  slávu  nebeskou,  moc  zlý  býval 
za  mlada  na  potřebný  lid,  takhle  báby 
když  mu  do  kultury  vlezly,  to  býval  jako 
čert,  plachtu  srpem  jim  prořezal  a  srp 
rozlámal,  a  taky  ho  pánbůh  našel  s  tím 
jeho  odchodem.  Tak  ho  náhle  povolal — " 

Stará  pani  se  odmlčela.  Nedopověděla. 
V  posledním  okamžiku  zastyděla  se  před 
bábou. 

,,Však  on  ji  pánbůh  najde,  to  moc 
dobře  řekly,  milostpaninko!  A  mně  jenom 
nejde  na  rozum,  jak  se  s  nima,  milost- 
paninko, já  ubohá  stará  osoba  rozloučím. 
Jak  je  to  možný,  že  nás  opustějí  a  že  se 
tu  zase  jiná  usadí  a  tyhle  naše  ubohý 
sirotečky  že  opustějí  a  že  sem  přijde 
macocha." 

Janečková  se  rozplakala.  Umouněnou 
a  sazemi  začerněnou  rukou  horké  kapičky 
slzí  z  očí  si  vytírala. 

,,Dyť  já  jsem,  milostpaninko,  okřála, 
co  tady  byly,  jako  to  sluníčko  mně  tu 
zářily  do  mýho  smutnýho  života,"  na- 
říkala babka  malomocně,  ,,a  tak  mně 
ti  moji  dobrodincové  jeden  za  druhým 
odcházejí!" 

Chytila  staré  paní  hubenou  ruku  a 
pohnutě  ji  líbala.  V  tom  okamžiku  byl 
to  opravdu  mohutný  proud  citu,  lítosti 
a  vděčnosti,  jenž  mrtvé  moře  její  duše 
rozvlnil.  I  do  břehů  prchavého  cítění  staré 
paní  tento  proud  narazil. 

,,Milá  osobo,  máte  pravdu,  kdo  ví, 
jaké  to  tu  bude,  až  já  odejdu,  kdo  ví, 
co  ty  sirotečky  ještě  čeká  1  Dokud  já 
jsem  tady,  je  s  vámi  se  všemi  dobře,  ale 
až  já  odejdu  a  jiná  sem  přijde,  pak  nevíme 
a  neuhádneme,  kdybychom  pořád  hádali. 
Já  se  pánovi  do  ničeho  nepletu,  to  víte, 
milá  osobo,  já  mu  odtud  neutíkám  a  ne- 
utíkala bych,  kdybych  nemusila,  a  proto 
neměl  tolik  spěchat.  Však  jsem  se  ani  mi- 
uoutku  nerozmýšlela,  když  bylo  potřebí, 
abych  přijela,  a  to  jsem  vám  tam  u  nás, 
milá  osobo,  všecko  nechala,  jako  když 
pták  vyletí,  ani  vatýrku  jsem  si  pro  samý 
spěch  nevzala  a  punčoch  jenom  tři  pár}^ 
i  na  lajblíky  jsem  zapomněla,  když  byl 
na  to  takový  kvalt  a  holku  mám  tam 
dost  hodnou,  ale  taky  je  to  vrták,  někdy 
si    vzpomene    a    člověku    ani    neodpoví. 


Jo,  jo,  milá  osobo,  tak  to  mále  na  tom 
světě,  já  tomu  sama  nerozumím,  jak  to 
všecko  je  a  jsem  z  toho,  pán  je  z  mé  krve 
krev  a  sama  nevím,  jak  smýšlí  a  proč 
to  přede  mnou  tají!  Proč  ke  mně  jako 
k  matce  nepřijde  a  neřeknc  mně:  maminko, 
tohle  takhle,  co  onitomu,  maminko,  říkají!" 

Stará  paní  si  oddychla .  Postěžovala  si 
a  ulehčilo  se  jí.  Bába  Janečková  uctivě 
ji  vyslechla. 

„Snad  se  to,  milostpaninko,  ještě 
všecko  na  dobré  obrátí,"  pravila  tiše, 
„třeba  se  to  milostpánovi  samo  z  hlavy 
rozejde,  až  si  to  všecko  pováží!" 

„Milá  osobo,  to  se  mu  už  z  hlavy  ne- 
rozejde,  je  to  mužský  a  já  mužské  znám," 
pravila  stará  paní  prudce,  ,,jemu  by  se 
to  třeba  snad  ještě  z  hlavy  rozešlo,  ale  ta 
panímáma  mu  už  nedá  pokoje.  Ta  ho  do 
toho   neštěstí   žene   a   dožene." 

,,Ba,  milostpaninko,  přivedla,  ta  má 
milostpána  na  svědomí,"  ochotně  při- 
svědčovala  babka,  ,,já  vím,  co  si  ženské 
o  Cavrnošce  povídají.  Ta  už  dávno  milost- 
pánovi nadbíhá,  už  za  nebožky  milost- 
paninky  moc  se  toho  povídalo,  darmo 
mluvit!  A  kde  bych  se  já  taky  mohla 
opovážit,  já  stará  osoba!  Já  tuhle  něco 
vidím  a  radši  oči  zamhouřím,  abych  ne- 
viděla, tuhle  něco  vyslechnu  a  radši  si 
uši  zacpu,  abych  neslyšela.  Jo,  kdo  chce 
mezi  pány  žít,  musí  mlčet,  ale  jim  to, 
milostpaninko,  povídám!" 
p  Po  tomto  hovoru  s  bábou  ze  sušárny 
bylo  podobných  více.  Poznala  bába  ze 
sušárny,  že  se  staré  paní  velice  zavděčuje, 
když  jí  vypoví  vše,  co  u  lidu  o  pánově 
ženitbě  vyslechla.  A  tu  se  se  starou  paní 
dělo  něco  nepředvídaného.  Stará  paní  za- 
pomněla na  domov.  Náhle  byla  připou- 
tána k  poběžovické  fořtovně  novými 
zájnw.  Připadalo  jí,  že  panímáma  Cavr- 
nochová  chystá  synovu  ženitbu  jenom 
proto,  aby  jí  od  syna  vypudila.  A  tomu 
se  stará  paní  bránila. 

,,Jsem  tady  proto,  abych  ty  sirotky 
neopouštěla,"  usmyslila  si,  ,,a  kdyby  mě 
třeba  Toníček  vyháněl,  já  se  mu  odtud 
nehnu!" 

Sníh  už  nebyl  na  střechách.  Dávno 
roztál.  Špačci  zahvízdali  ze  star^^ch  hrušní 
na  zahradě,  dávno  už  skřivani  zase  zpí- 
vali nad  vonícími  brázdami,  do  nichž 
rozsévači  s  bílou  plachtou  zrní  ukládali. 

Najednou  bylo  jaro  a  spěch  s  jarními 
pracemi  polními.  Bylo  potřebí  pospíšili, 
ab}'  b^do  nahrazeno,  co  bylo  dlouhou  zimou 
zanedbáno. 

Na  ,, Sutých  březích"  na  řece  voraři 
už  první  vory  pro  jarní  plavbu  clnstali. 
Dveře    u    fořtovny    otevřely   se    dokořán. 
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Slepicím  hřebínky  zprudka  zčervenaly. 
Rušno  bylo  vSade  a  staré  paní  se  domu 
nechtčlo.  Jen  o  to  hlavné  dbala,  aby  jí 
panímáma  Cavrnochová  do  fořtovny  ne- 
přišla. 

Panímáma  nepřicházela.  I  jí  jarní 
práce  odvedly  od  zimních  starostí,  ne- 
zbylo chvilky,  aby  na  faru  odskočila. 
Beztoho  i  na  faře  bylo  stejně  tak  a  kde 


by  mohla  teď  slečinka  far.ská  na  vdavky 
pomýšleti,  když  bylo  nutno  především 
zemi  obsloužili,  zrní  do  země  dáli  a  bram- 
bory nasázeti.  Kde  by  teď  mohla  slečinka 
farská  přijíti  k  jemnostpánovi  prosit 
o  povolení  ku  vdavkám,  když  venku 
čekala  otevřená  žádostivá,  zemč.  Země, 
jež  má  přednost  přede  vším. 

(PokraCovénl.) 
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Kamilo,  Kamilo,"  promluvil  konečně, 
ale  nikoli  vyčítavě,  spíše  jakoby  mě 
volal. 

„Týráte  mě,"  řekla  jsem  bezděky. 

„Ne,  toho  bych  si  nikdy  neodpustil. 
Vaše  utrpení  chci  smířiti.  1  Pojďte  se  mnou," 
vyrazil  ze  sebe  zoufale,  f Bylo  v  tom  tlu- 
meném výkřiku  mnoho  bolesti  a  strachu 
jako  tenkrát  doma,  když  mi  poprvé  řekl, 
že  mě  má  rád. 

Byla  jsem  velmi  udivena.  Ještě  po 
tom  sdělení  ^vyslovuje  přání,  abych  šla 
s  ním! 

„Nerozuměl  jste  mi?"  zeptala  jsem 
se  vyčítavě  a  prosebně. 

,, Pojďte  se  mnou!"  opakoval,  ,, vy- 
chováme je  v  strašného  mstitele.  Kamilo! 
Pojďte!  Nechtě  všecko,  co  vám  dávali  a 
nabízejí.  Všecky  vaše  bolesti  smíří  m, 
všecky  křivdy  vylíbám.  Budu  vás  míti 
rád,  i  j  c  budu  milovati  ..." 

„Vzpamatujte  .se.  Není  to  možná," 
vydechla  jsem  zděšeně. 

„Je  to  možná,"  mluvil  třesoucím  se 
hlasem,  ,, baron  vás  opustí,  ovšem  kava- 
lírsky  opustí.  Buďte  mou.  Mám  tušení, 
působí  to  asi  má  silná  láska,  že  u  mne 
vám  jedině  bude  dobře,  že  ze  všeho  vy- 
jdete uzdravena!" 

Cítila  jsem  nesmírnou  vděčnost  k  tomu 
člověku.  Každé  jeho  slovo  žhavělo  pravdi- 
vostí. Toužila  jsem  říci  mu:  Budu 
vaší. 

A  přemožena  jeho  citem,  řekla  jsem: 
„Pochopte  nemožnost  toho.  Snesl  byste 
vědomí,  že  mám  ráda  jiného?" 

Zápasil  o  slovo.  Konečně  řekl: 
„Všecko  snesu.  Mám  víru,  že  se  promě- 
níte, že  u  mne,  u  mé  veliké  lásky  zapo- 
menete a  poznáte  cenu  pravého  citu,  na- 
učíte se  jinak  milovati  .  .  ." 

„A  kdybych  vás  nedovedla  míti  ráda, 
kdybych   u  vás  myslila  na  něho  stále?" 


řekla  jsem  bez  přemýšlení,  jako  by  mě 
cosi  hnalo  vystupňovati  sílu  jeho  lásky, 
jako  pro  důkaz  té  lásky." 

,, Nevím.  Snad  bych  umřel,  snad  bych 
vás  zabil.  Jednám  i  dnes  pouze  pod  ná- 
tlakem žhavosti  činu.  Ale  měl  jsem  před- 
sevzetí nejsvětější.  Rozbilo  se.  Ale  jeho, 
jeho,  který  mi  vás  urval  a  teď  jedná  s  vámi, 
jako  se  všemi,  docela  stejně,  jeho  zabij u 
ještě  dnes  .  .  ." 

Bylo  mi,  jako  by  mi  do  krve  vcházel 
oheň.   Jeho  slova  povznesla  mě  z  umdlení. 

,,Ano,  zabte,"  řekla  jsem,  ,,já  již 
mám  vytčenu  cestu.  Zabte  .  .  ." 

,,To  by  .se  vám  líbilo?"  řekl  smutně. 
,, Lámete  hrot  hříchu,  jak  vyvstane.  Ale 
jak  přehlušiti  bolest?  Odpusťte,  mluvil 
jsem  nepříčetně,  zbaběle." 

,, Odpusťte,  že  vám  působím  bolest," 
řekla   jsem   opět   skleslá.     Všecko    napětí 
jako  by  minulo. 

Dotkla  jsem  se  jeho  ruky,  sevřela  jsem 

ji-  — 

,,Jste  docela  bez  viny,  Kamilo,"  řekl 

vážně  a  smutně,  ,,a  máte  ve  všem  pravdu. 
Rozumem  to  uznávám.  Znám  vaši  bu- 
doucnost. Vím,  jak  vám  ji  uchystali. 
Budete  šťastnější,  nežli  se  mnou.  Sobec 
ze  mne  mluvil.  Jsem  šílenec  z  lásky  k  vám. 
Každ5'  by  mne  uznal  za  šílence.  Chtěl 
jsem  vás  strhnouti  k  sobě.  Nevím,  snad 
mě  klamalo  ono  tušení,  že  bych  vás  učinil 
šťastnou.  Se  mnou  byl  by  váš  život  těžký, 
svízelný.  Bude  vám  lépe,  jak  je  určeno. 
V  klidu  blahobytu  vaše  duše  se  ukonejší." 

Nerozuměla  jsem  mu  a  netázala  jsem 
se.  Jeho  řeč  mi  zněla  jako  nějaká  bolestná 
hudba,  která  teprve  později  se  v  duši  znova 
ozve  a  pochopí. 

Líbal  mi  ruce,  loučil  se. 

„2ivot  uplyne,  a  v.šemu  bude  konec," 
řekl  u  dveří  s  resignací. 
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Opel  jako  bych  slyšela  hlas  prince 
Heinricha.   Byl  to  tentýž  hlas. 

Večernik  plakal.  Jeho  slzy  kanuly  mi 
na  ruce. 

Byly  okamžiky,  kdy  bych  byla  ráda 
oddaně  sklonila  hlavu  k  jeho  srdci,  ale 
překonala  jsem  se. 

Měla  jsem  ho  ráda  v  té  chvíli,  ráda 
hluboce  a  nebezpečně.  Co  se  děje  se  mnou? 
děsila  jsem  se  toho.  I  ovládala  jsem  se 
strašným  vědomím,  že  budu  matkou  člo- 
věka, jehož  otec  není  tento  muž. 

„Nezapomeňte  alespoň,  že  vás  mám 
rád,  ale  rád  jinak  nežli  si  dovede  před- 
staviti obyčejný  lidský  cit.  Kamilo,  nikdy 
nepřestanu  vás  milovati,"  řekl  a  odešel. 

Ne\'yprovázela  jsem  ho;  zůstala  jsem 
v  saloně  ještě  dlouho  po  jeho  odchodu. 

Pomalu  vracelo  se  mi  každé  jeho 
slovo.  Proč  řekl  to  a  to?  Proč?  Co  vlastně 
ví?  Čeho  se  domýšlí?  A  co  bude  se  mnou? 

Dotýkala  jsem  se  jeho  slov,  jeho  duše, 
jeho  slz,  jeho  touhy. 

Zeno  opět  nepřijel,  ačkoli  jsem  ho 
určitě  večer  čekala. 

Spatřila  jsem  starého,  lvi'ásného  kněze 
s  bílým  křížem  na  prsou  na  balkoně  paláce. 
Vypadal  jako  prorok  a  jako  vznešený 
vládce. 


III. 


Již  je  mi  vše  jasné.  Maminka  tu  byla. 
Ji  určili,  aby  mi  ukázala  budoucnost. 
Evžen  sám  neměl  odvahy. 

Přišla  stísněna,  se  strachem,  mluvila 
podivně;  oklikami  a  s  obvyklou  vrozenou 
zdlouhavostí  naznačila  mi  konečně,  jak  se 
baron  o  mne  postaral  .  .  . 

Ach  tenkrát,  když  jsme  byli  ve  Lho- 
licích  a  galantní  správce  úslužně  pro  mne 
řezal  podzimní  poslední  růže,  byla  má 
nálada  snad  už  tušením  všeho  budoucího. 

Tak  uhladili,  tak  přesně  wpočetli 
můj  život!  A  vzájemně  se  potěšovali,  jako 
dítěti  když  určují  nejlepší  cestu  k  cíli.* 

Připadalo  mi,  že  si  maminka  urovnala 
řeč  jako  diplomat.  Pochvalovala  mě,  licho- 
tila mi,  rozvinovala  přede  mnou  nejkrás- 
nější obrazy  rodinného  blaha;  dověděla 
jsem  se  všecko,  čeho  získá  správce  mnou 
a  já  jím.  Oba  uděláme  tím  sňatkem 
štěstí  .  .  . 

Jednotlivá  slova  splývala  mi  v  hukot 
jako  dunění  vzdálené  bouře.  Pochopila 
jsem  všecka  Večerníková  slova.  ^ 

Hle  —  já  zde  vyčkala  i  tohoto  poko- 
ření! Neodešla  jsem  dříve!  I  tohoto  po- 
koření. A  přece  mi  nejednou  napovídali 
všickni,  k  jakým  koncům  dospěje  má 
láska.    Byla  jsem  tak  zaslepena,  že  jsem 


se  dala  překvapiti  rozluštěním  tak  všed- 
ním? 

Zachovala  jsem  vůči  matce  úplný 
klid;  ale  srdce  se  mi  svíralo  hroznou 
úzkostí. 

Bylo  mi  chvílemi  podivno,  až  studeně 
klidno,  tak  znaveně.  Hleděla  jsem  na 
matku,  jako  na  někoho,  kdo  wpravuje 
o  cizích  osudech. 

Neobdržela  odpovědi  ode  mne,  snad 
jí  ani  nečekala,  tak  si  byla  výsledkem 
svého  poslání  jista. 

Všecko  tak  odůvodnila,  tak  ospra- 
vedlnila a  vyzářila,  že  nezbývalo,  nežli 
vzíti  svatební  závoj  a  snubní  prsten  a  jíti. 

Líbala  mě,  zaslzela,  poručila  Míně  to, 
ono,  protože  jsem  prý  churava,  a  ode.šla  .  .  . 

\Ilčela  jsem  i  když  přišla  Tylda. 
Smála  se,  třeštila,  perspektivu  mého  osudu 
\'yzdobovala  si  svými  sny  a  výhodami, 
které  jí  z  něho  vyplynou,  udílela  mi  rady, 
důležité   pokyny.     Opakovala   několikrát: 

„Ne,  ty  jsi  komicky  vážná!" 

Bylo  mi  jako  by^ch  se  byla  v  té  hodině 
vzdálila  od  matky  a  Tyldy  na  sto  mil. 

„A  což  všickni  muži  z  celé  Prahy?" 
řekla  jsem  Tyldě  ironicky. 

Zasmála  se:  „Sňatek  ničeho  nevylu- 
čuje. A  pro  tebe  je  bezpečnějším  přísta- 
vem, jsi  málo  dobýA^ava!" 

Byla  jsem  opuštěna  a  cítila  jsem  stu- 
denou lítost,  že  není  nikoho,  kdo  by  přijal 
a  pochopil  mé  vnitřní  důvody  pro  nemož- 
nost toho  skutku. 

Konec,  všemu  je  konec. 

Prošla  jsem  zahradou,  vrátila  jsem  se 
do  salonu.  Nabila  jsem  revolver  ostrými 
patronami,  uložila  jej  ve  stolku. 

Kdybych  byla  cítila  smutek,  bylo  by 
mi  bývalo  dobře,  ale  ve  mně  bylo  prázdno; 
strašná  nuda.  Nic  mne  do  života  nevábilo, 
nic  nelákalo  mé  touhy,  nic  neslibovalo  ani 
rozkoš  ani  bolest,  všecko  mě  nudilo  a  na- 
plňovalo odporem  žíti. 

Umru  i  s  počátkem  nového,  vznika- 
jícího života. 

Skončiti  dříve  či  později,  co  na  tom 
záleží? 

Matčin  skutek,  její  zasažení  do  té  zá- 
ležitosti zbavilo  mě  všeho  ohledu  vůči  ní. 

Nikdo  již  nemá  práva  na  moje  sou- 
cítění. Nikdo. 

Pouze  Jan  Večerník.  Ach,  jak  ten 
vyrostl  přede  mnou  nade  všecky!  A  již  je 
i  on  mimo  mne.  Je  nedosažitelný.  Zamítla 
jsem  malomocně  nejlepší,  nejvěrnější  srdce, 
nejpodivuhodnější  lásku.  Zasluhuju  všeho, 
co  mě  potkalo. 

Jan  Večerník!  Taky  se  utiší.  A  když 
neutiší,  ať  zabíjí,  ať  nenávistí  ztrestá  ony 
společenské  vrstvy  zpupného  světa. 
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Ať  zabíjí,  zabíjíl 

Připadalo  mi,  že  se  s  níiii  sj)ojuji,  jak 
jsem  se  dolýkala  černé,  zkalené  oceli  své 
zbrané,  klerá  stiskmilím  kohoutku  způ- 
sobí ránu,  plamen  a  snad  smrl.    Smrl. 

Volala  jsem  smrl.  Snoubila  jsem  se 
s  ní.  Nejpravdivějši,  nejbezpeěnčjší,  nej- 
věrnčjší  družka,  vysvobodilelka! 

Dívala  jsem  se  na  palác,  jak  se  spojil 
se  stínem  noci,  jak  ponuře  vystupovaly 
zdi  a  střecha  do  zamodralého  lemna  .  .  . 

Osvětlená  okna  vábila  mou  pozornost, 
podobající  se  otupení  k  vlastnímu  ne- 
štěstí .  .  . 

Myslila  jsem  na  baronku  .  .  .  Vzpo- 
mněla jsem  všeho,  co  mi  o  ni  vyprávěli; 
vžívala  jsem  se  v  hrůzu  toho,  co  ona  žila: 
muž,  kterého  milovala,  ji  klamal,  zvěděla 
o  tom  až  po  jeho  smrti.  Ani  smrt  nesmí- 
řila v  jejím  srdci  onoho  neštěstí,  které  ji 
uloupilo  blaho  vzpomínek  a  víry  v  lásku 
a  dalo  nekonečnou  strázeň. 

Kam  přivede  koho  vášeň  a  neštěstí! 
Ji  před  oltář  Madonny  a  k  illusi,  že  stvoří 
ze  své  bolesti  lék  pro  ostatní  věřící  .  .  . 

Nezklame  se  i  v  tom? 

Evžen  toho  večera  ještě  nebyl  v  pa- 
láci .  .  . 

Zavřela  jsem  oči  .  .  .  Blouznila  jsem. 

Jíti  tam.  Předstoupiti  před  ni  a  říci: 
,, Udělte  mi  rady  .  .  .  Jsem  umírající  .  .  ," 

Co  by  učinila? 

•Jala  mě  zvědavost,  co  by  asi  baronka 
učinila. 

Má  dcero?  — 

-  Odejdi   ode   mne,   za- 


Pykej  celý  život  za  svoje 


flekla  by: 

Řekla  by: 
vržená? 

Řekla  by: 
hříchy  — ? 

Nebo  by  nepromluvila  a  pouze  pravicí 
by  ukázala  ke  dveřím  .  .  . 

Vešla  ke  mně  Mina.  Večeře  byla  ne- 
dotknuta. Mina  řekla:  ,,Jiná  na  vašem 
místě  byla  by  šťastna,  a  vy  se  trápíte." 

Ano,  tím  vznikají  tragiky,  když  se 
člověk  ocitne  jinde  nežli  jeho  přirozenost 
káže  ;  na  nepravém  místě. 


IV. 


Oblékla  jsem  se  do  bílých  závojových 
šatů,  jako  jednoho  nejkrásnějšího  ve- 
čera, když  jsem  byla  nepostradatelnou 
Evženovi. 

Cekala  jsem  opět  na  něho  jako  onoho 
večera,  na  který  nemohu  zapomenouti. 
Toužila  jsem  po  chvíli,  kdy  bílé  závojové 
šaty  zrudnou  mou  krví. 

Mina  poi)rvé  zatopila  v  krl)u. 

V  zahradě  byly  milované  žluté  barvy. 
Svítily,     planuly.     Chrysantémy    dokvé- 


taly.  Nad  zámkem  snášela  se  mlha  lak 
žlutá  a  v  ní  svítila  světla  a  v  ní  chvěly 
.se  písně  zvonů  a  táhlé  údery  hodin. 
A  v  ní  objevoval  se  měsíc  a  rozpouštěl 
v  okruhu  kolem  sebe  její  závoj.  Ale 
závoj  mého  roucha  byl  hustší  nežli  jindy 
a  mé  ruce  studenější  nežli  bílá  mlha  nad 
zahradou. 

Všude   bylo   ticho.    Ptáci   se    ukryli. 

V  paláci  toho  večera  rozsvítili  řadu 
oken  jako  ke  vzácné  slavnosti.  Mně 
stále  })řicházelo  na  mysl,  že  náhle  ba- 
ronka .sestoupí  a  že  ji  spatřím  kráčeli 
k  ])avillonu  .  .  .  Čekala  jsem  ji  vírou 
v  její  jasnozření.  Uvidí  a  přijde  wsvo- 
bodit  ... 

Ale  neobjevovala  se  .  .  . 

Mina  mi  povídala,  že  baronka  má 
náladu  smutku  hlubší  nežli  jiná  léta. 
Slaví  opět  výročí  úmrtí  svého  chotě. 

Dny  se  krátí. 

I  my  jsem  již  rozsvítily. 

Ulicí  za  zdí  zněly  kroky,  ale  nebyly 
Evženovy.  Vzdalovaly  se  a  přibližovaly 
v  opakování  . . . 

Stála  jsem  u  okna .  A  teď  v  řadu  kroků 
vmísily  se  jiné.  Jeho  kroky!  Zachvěla 
jsem  se.  Bledla  jsem  .  .  .  Ve  vrátkách 
opravdu  objevil  se  Evžen  .  .  . 

Poslední  večer! 

Neběžela  jsem  mu  vstříc  jako  jindy. 
Studená,  zrovna  zledovělá  jako  v  mrá- 
kotách stála  jsem  u  okna,  opřela  jsem  se 
o  pohovku  a  čekala  jsem.  Věděla  jsem 
vše,  co  učiním:  Klidně  mu  povím,  že 
mu  za  vše  děkuju,  že  odmítám  jeho  pomoc, 
a  zítra  ráno  aby  mne  laskavě  navštívil, 
že  ho  prosím  o  to  .  .  . 

A    zítra!     Zítra!    —    —    Až    přijde? 

A  jak  zcela  jinak,  nežli  jsem  si  vytkla, 
uj)lynul  onen  památný  večer! 

Baron  tlumeně  hovořil  v  piedsiui 
s  Minou,  a  pak  prudce  vešel  a  přímo  za- 
měřil ke  mně  se  starostlivou  otázkou, 
co  mi  je.  Mina  prý  žalovala  na  mne,  že 
se  mučím. 

,,Jsem  docela  zdráva,"  řekla  jsem 
odměřeně. 

„Nu  ledy,"  řekl  a  posadil  se,  „nálady, 
kapřice  asi,  přejdou  zase!" 

A  zapálil  si  cigarettu. 

Náhle  se  obrátil. 

,,Ten  pobuda,  co  kdysi  u  vás  bydlel, 
nepamatuju  si  jméno,  obchází  tu,  co  to 
znamená?" 

Věděla  jsem,  že  míní  Večerník  a.  Vzpo- 
mněla jsem,  že  ho  zná,  potkali  jsme  ho 
kdysi  dávno,  když  na  mne  baron  čekal 
u  -divadla. 
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,,Co  lo  znamená?"  opakovala  jsem 
bezděčné,  „snarl  mě  chce  unésti,"  dodala 
jsem  ironicky. 

,,To  by  se  mn  špatně  vyplatilo," 
řekl  Evžen. 

,,Jak?  Mnou  špatně?"  zeptala  jsem  se. 

„Ne,  ale  mnou!"  odpověděl. 

,,Což  by  ti  to  nebylo  lhostejné?" 
řekla  jsem  podrážděně. 


,, Jistě  ne,"  odpověděl.  „Ale  co  je 
s  Iťbou?    Jsi  jako  vj^měněna,"  podivil  se. 

,,Jsem  vyměněna,"  řekla  jsem  od- 
vážlivě  a  chvěla  jsem  se  rozčilením. 
,, Pověz  mi.  Ženo,  ty  o  tom  všem  víš, 
ty  se  vším  souhlasíš,  matku  jsi  mi  sem 
poslal  ..." 

Obrátil  se  ke  mně  a  hleděl  mi  do  očí. 

,,Bylo   to   nutné,"   řekl   zcela   klidně. 

(Pokračováni.) 


K.  LEGER: 
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LOUPEŽNÍCI  NA  CHLUMU. 


(Pokračováni.) 


Přišla-li  nepohoda  a  plískanice,  někdy 
dva,  tři  dni  zdrželi  se  hosté  —  pak 
se  odněkud  i  nějaký  slepý  pištec  s  klari- 
netem  nebo  s  housličkami  objevil.  Tu 
bývalo  potom  boží  dopuštění,  u  dna  ma- 
minčiny truhly  pod  šaty  a  prádlem 
sešlo  se  tolik  stříbrňáků,  aby  zase  třeba 
celý  měsíc  nebo  dva  krčmářka  u  teplých 
kamen  mohla  spokojeně  přebírati  růženec, 
starý  chodit  z  kouta  do  kouta  po  světnici, 
pobroukávat  písničky  a  Terezka  s  měkký- 
ma rukama  na  klíně  zamyšleně  dívat  se 
oknem.   A  tak  tady  s  boží  pomocí  žili.  — 

Teď  od  neděle  (dnes  byl  pátek  na  den 
sv.  Erazima)  měli  tu  divné  hosty.  Bůh  ví, 
kde  se  ti  lidé  sešli,  co  jsou  a  zač.  Za  mnoho 
asi  nestál  žádný  z  nich.  Ale  co  je  krčmáři 
do  toho,  jen  když  hosté  řádně  zaplatí, 
buď  si  kdo  buď.  Mnoho  řečí  nenadělají, 
pijou  —  peníze  mají.  Přespí  na  půdě 
v  seně,  přijdou,  odejdou  —  jako  když  se 
země  slehne.  A  pořád  jakoby  na  číhané 
byli.    Jeden  nebo  dva  hlídají  na  silnici. 

,, Starý,  slyšíš?  povídám,  mně  se  ti 
lidé  nelíbí!"  šeptala  šenkýřka  muži. 

Jenom  zahvízdl. 

,,Libí  —  nelíbí  —  co  je  nám  do  toho, 
kdo  jsou.    Jen  když  zaplatí!" 

„Starý!  myslím,  že  jsou  to  loupež- 
níci, mají  nože  v  kapsách  a  pistole." 

,,Tak  mlč!  jsou-li  to  loupežnici,  zle  by 
se  ti  vyplatilo!" 

Proto  šenkýřka  mlčela  a  přebírajíc 
růženec  modlila  se.  Terezka  takových 
starosti  neměla  —  jsou  tu  hosté,  jak  byla 
naučena,  sloužila  jim  a  veselým  smíchem 
je  obveselovala .  Za  den  docela  se  spřáte- 
lila se  všemi,  byli  to  hodní  lidé  a  štědří. 
Div  se  o  její  úsměvy  a  přízeň  nepopřáli. 
Hezcí  nebyli,  jeden  měl  jizvu  na  tváři, 
druhý  rozseknutý  pysk,  třetí  byl  hrbatý, 
jeden    odulý,    druhý   vytáhlý   jako    louč, 


každý,  jakoby  ho  Pánbůh  poznamenal  — 
ale  na  zapadlé  krčmě  kterak  si  vybírat 
v  hostech?  Jen  když  hosté  jsou,  a  třeba 
oškliví,  Tereza  měla  pro  každého  stejně 
lahodný  úsměv.  — 

Jediný  byl  hezký  —  Terezce  se  líbil, 
mladý  a  štíhlý.  Tak  nějak  se  nesl  jako 
městský  tovaryš  nebo  písař.  Ale  ten  na 
dlouho  se  nezastavil,  přišel,  promluvil 
s  druhými  a  zmizel.  Byl  —  vycítila  to  — 
nějakým  pánem  mezi  ostatními.  Nad- 
běhla mu  několikrát,  smála  se  naň,  jak 
nejlépe  uměla  —  pravda,  nebyl  ne- 
vlídný, také  se  zasmál,  do  tváří  ji  štípl, 
pohladil  —  ale  ani  jednou  na  kolena  ji 
nevzal,  nepohoupal,  ačkoliv  sama  přišla 
a  přitiskla  se  k  němu  teplým  mladým 
tělem.  Jen  říkal:  „Počkej!  počkej!  teď 
nemám  kdy!"  A  nikdy  pro  ni  neměl 
kdy.  —  Teprve  dnes,  ,,U  tří  kocourů" 
byl  slavný  den,  až  se  otřásala  celá  hospoda 
a  se  stropu  čer^-otočina  padala,  jak  hosté 
výskali  a  dupali  a  na  stůl  tloukli,  A  tu 
přede  všemi  chytil  ji,  Terezku,  vyzdvihl, 
na  ústa  ji  políbil  a  zatočil  jí  jako  s loutkou, 
až  sukénky  do  výšky  vyletěly. 

,,A  plnou  sklenku  sem!"  křičel.  Nikdy 
ho  tak  rozdováděného  ještě  neviděla. 
,,Za  to,  že  tak  dobře  všecko  se  vydařilo! 
I  ty,  Terezko,  máš  účast!  Držela  jsi  se! 
Družička  byla  z  tebe  jako  růžička  —  tu 
máš  hubičku  za  to!" 

Terezka  už  porozuměla,  kdo  jsou 
divní  hosté,  a  ráno,  když  přiběhl  jeden 
z  nich  se  vzkázáním,  aby  šla  do  Podolí 
na  svatbu,  šla,  nic  se  neptala  proč.  Uká- 
zala, co  umí,  nepokazila  pranic.  Na 
svatbě  byla,  nevěstě  posloužila  —  ano, 
také  ona  měla  zásluhu!  Proto  těšilo  ji 
uznání,  zableskla  očkama  a  přitiskla  se 
jako  hádě  k  mladému  kapitánu. 
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Za  slolem  seděla  nevěsta  Kačenka 
a  její  snoubenec  v  zeleném  kabátku. 
Drželi  se  za  ruce,  nepili,  nejedli,  jenom  do 
oči  si  hleděli.  Za  to  druzi  —  jako  nezavřeni 
lili  do  sebe  pálenku,  vino  i  pivo  —  divno, 
kde  šenkýř  tolik  zásob  nabral.  Z  dře- 
věných lulek  tabák  pálili,  vidět  nebylo 
pro  dým,  rozbitými  okny  ven  se  valil. 
A  kapitán  vzal  housle  —  kde  se  vzaly, 
byly  tu  —  a  hrál  jako  opravdový  kantor 
dojemné  i  veselé  písničky,  a  loupežníci 
točili  se,  dupali,  výskali.  Terezku  podávali 
si  z  ruky  do  ruky,  až  všecka  hořela  udý- 
chána a  košilku  měla  na  rukávech  potrha- 
nou a  na  těle  modřiny,  jak  ji  tiskli  tvrdýma 
rukama,  zvedali  a  roztáčeli.  Poddávala 
se  té  rozpustilosti,  ale  očima  stále  obracela 


se  k  němu,  ke  kapitánu,  jenom  naň  se 
smála.  Unavena  k  smili,  bez  dechu 
padla  mu  na  klín,  objala  jej  bílými  lokty 
—  Z  košilky  na  rameni  visely  jí  cáry,  na 
ňadrácii  šnčrovačku  dávno  měla  rožepia- 
tou,  aby  oddychovat  mohla.  Hlavičku 
položila  mu  na  prsa  a  zavřela  oči  chtělo 
se  jí  tak  spát  v  jeho  náručí! 

Ale  on  odhodil  housle,  zase  ji  chytil, 
zatočil  se  s  ní  a  loupežníci  nechali  jim  sólo, 
do  dlaní  v  taktu  tleskali,  hrubými  hlasy 
notovali  písničku  —  a  Tereza  lítala  v  jeho 
rukou  bez  dechu,  již  omdlévajíc  skorém, 
ale  šťastná!  tak  šťastná,  jako  nikdy.  Jenom 
ti  dva  novomanželé  za  slolem,  kteří  ne- 
jedli, nepili,  jen  se  mlčky  do  očí  sobě  dívali, 
snad  byli  šťastnější.  (pokračováni.) 
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Antal  Siašek:    Na   rozhraní.    Román.  Díl   I. 

a  II.   1908,   573  a  628    str.    Nákladem  J. 

Otty  v  Praze,  za  12-20  K. 
Veliké  románové  dílo  Staškovo,  objímající 
plných  1200  stran,  vyvolalo  značnou  pozornost 
v  českém  světě  čtenářském,  a  také  časopi- 
secká kritika  věnovala  mu  již  svoje  úvahy 
zcela  úměrné  obsahové  závažností  í  umělecké 
ceně  knihy,  jaká  se  neobjevuje  každým  rokem 
na  literárním  trhu.  Nedostavujeme-li  se  nepro- 
dleně s  hrstkou  poznámek  k  této  rozsáhlé  ro- 
mánové kritice,  ocitáme  se  ve  výhodě  í  nevý- 
hodě. Nevýhodnou  jeví  se  býti  obava,  zda  možno 
říci  ještě  něco  nového  ke  všemu  tomu,  co  po 
pravdě  bylo  řečeno  o  živém  obsahu  a  vlastním 
podkladě  Staškova  románu:  nikoli  neprávem 
nazván  byl  knihou  národního  zápasu  česko- 
německého,  docela  ve  smyslu  těch  našich  po- 
litiků národohospodářských,  kteří  řešení  tak 
zvané  „české  otázky"  vidí  ne-li  výhradně, 
tedy  především  na  polí  hospodářského  zápa  u. 
S  hospodářským  sílením,  s  rostoucí  mohouc- 
ností  obchodní  a  průmyslovou  dostaví  se 
i  síly  mravní,  charakterové,  a  bude  lip  a  snáz 
i  s  dobýváním  moci  a  samostatnosti  politické. 

Tato  stránka  obsahu  i  mravního,  výchov- 
ného významu  Staškova  románu  „N  a  roz- 
hraní" očividně  nejvíce  zajímala  všecky  čte- 
náře i  posuzovatele  knihy.  A  není  divu,  kdyžtě 
dokončeni  objemné  knihy,  která  v  českých 
poměrech  literárního  trhu  vycházela  v  seši- 
tovém vydání  celou  řadu  měsíců,  spadlo  právě 
v  dobu,  kdy  národní  a  politické  naše  zápasy 
byly  opětně  jednou  ve  stadiu  zvlášť  zvířené 
a  akutní  kříse,  kdy  i  ty  vrstvy  společenské, 
jež  celkem  hodně  jsou  vzdáleny  denní  politické 
vřavy,  na  vlastním  těle  měly  příležitost  pocítiti. 


co  znamená  bezohledná  výboj nost  německé 
hospodářské  a  nacionální  politiky.  Děj  Staš- 
kova románu,  odehrávající  se  na  ohroženém 
českém  severu  a  severovýchodě,  zazněl  do  vřavy 
politických  bojů  jako  výstražné  a  výchovné 
memento,  povznášeje  se  touto  vnitřní  opravdo- 
vostí svojí  a  obsahovou  seriosností  vysoko 
nad  celé  kupy  knížek  malicherných  cílů  a  pa- 
pírového obsííhu. 

Za  výhodné  naproti  tomu  pokládáme,  uká- 
zati na  positivní,  čistě  literární  kvality  Staškova 
úctyhodného  díla,  které  jsou  povzneseny  i  nad 
podloženou  jeho  tendenci,  byt  byla  sebe 
ušlechtilejší  a  mravně  sebe  více  zdůvodněna. 
Vlastní  dějové  pásmo  svojí  románové  kroniky 
zaplétá  a  rozvádí  zkušený  autor  pevnou  rukou 
do  širokých  obrazů  celého  kraje,  plných  po- 
družných episod  a  vedlejších  příběhů,  takže 
vyvstává  vám  před  očima  ponenáhlu,  v  intcn- 
sivnín  osvětlení  hutný,  plastický  obraz  smí- 
šeného kraje  .la  jazykovém  rozhraní,  kde  ná- 
rodnostní útisk  zařezává  se  do  živého  masa, 
kde  denně  takořka  odehrávají  se  drobné, 
všední  tragedie  malý.-h  existencí,  o  nichž  sotva 
dovedou  si  ucinHi  správný  názor  lidé,  kteří 
se  v   tomto  prostředí  nikdy  neocUli. 

Bylo  by  nemístné  a  nekritické  vynášeti 
dvojdílié  Staškovo  dílo  jako  nějaké  literární 
chef  ďoeuvre.  Autor  Staškova  významu,  spi- 
sovatel „B  louznivců  naaich  hor", 
nejmíň  potřebuje  takového  podkuřování.  Velké 
románové  kroniky,  podložené  tendenčními  cíly, 
ncA^yhnou  se  jisté  schematičnosti  a  kons..ruova- 
uosti,  která  se  pak  vymstí  studeností  dojmu, 
vleklou  únavou.  Nejlepší  předností  a  chválou 
Staškova  i omanu  jest  po  našem  názoru,  ze 
tohoto  studeného  dojmu  při  něm  vůbec  necítíte, 
nepocítíte  únavy  při  četbě  těchto  12  set  stránek, 
ačkoliv  i  on  má  mezi  vzrušenými  a  prudce  se 
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vzdouvajícími  scénami  svého  děje  místa  klidu, 
oddechu  a  volných,  našedlých  reflexí.  Ale 
iiméní,  s  jakým  dovede  vyzvědati  tjT^ické  r>'sy 
svých  hrdin,  s  jakým  umí  operovati  pestrou 
scenerií  dějovou,  a  hlavně  jak  dovede  na  sku- 
tečných poměrech  doličovati  národní  české 
přednosti  i  nedostatky,  je  tak  podmanivé  a 
jisté,  tak  svěží  a  plné  krve,  temperamentu, 
ukázněného  zápalu  a  důsledného  napětí,  že 
bychom  marně  hledati  autora  z  mladší  naší 
ííen  race  litnární,  který  by  to  po  něm  dovedl. 

Pro  úpadkové  zjevy  české  ragy,  pro  slabé 
stránky  české  národr  í  povahy  má  Antal  Stašek, 
hyst  'ý  pohled  a  odvahu  smělého,  otevřeného 
siova.  A  není  pří^mrstěně  ani  malicherně  ani 
lacině  tendenční,  kde  líčí  plemennou  dohý- 
viénost  a  rozpínavost  ragy  germánské.  Bezděky 
by  ubíral  Staškově  knize  na  ceně  každý,  kdo 
!)y  zvlášt  zdůrazňoval  její  akutnost,  časovost. 
Ic  to  prostě  kniha  svojí  doby,  bohudíky  včas 
.'lupsaná,  dokud  autor  chýlící  se  pomalu  do 
kmelského  věku,  vládl  ještě  svým  pérem  pevně 
a  přímo  mladistvě.  Včas  koncipována  a  na 
papír  vržena,  včas  přišla  do  rukou  čtenářů 
—  toť  celá  její  časovost.  x\le  časovou  zůstane 
bohdá  i  příštím  generacím.  Neboť  díla  dobré 
ražby  a  solidního  jádra  nezastarávají. 

Není  v  tom  ostatně  kus  kulturní  ironie, 
že  nám  knihu  zdravé  a  výchovné  nacionální 
tendence,  knihu  pokrokového  a  obrodného 
nazírání  na  boj  národních  menšin,  napsal  právě 
/.ástupcc  nejstarší  žijící  literární   generace? 

V.  Kol. 

V  Petrohradě  meškající  Malorusové  pojali 
myšlenku  vydati  velké  vědecké  dílo  věnované 
Malorusům  pod  názvem  „Encyclopedie 
ukrajinská"  o  100 — 120  arších.  Redakci 
povedou  Kovalevskij,  Šach  máto  v, 
(V  r  u  š  e  v  s  k  i  j ,    V  o  v  k    a    K  a  r  š.  Q 

V  posledním  čísle  ,, Revue  des  deux  mon- 
dcs"  otištěn  byl  dosud  neuveřejněný  román 
známého  literárního  historika  T  a  i  n  a.  O  tom, 
že  se  Tain  chystal  psáti  román,  svědčí  jeden 
dopis,  v  němž  sděluje:  „Napsal  jsem  20  stránek 
románu.  Bůh  ví,  bude-li  dopsán."  A  skutečně 
otištěný  román  má  jen  počátek  o  osmi  kapitolách. 
Tehdy  bylo  už  Tainovi  33  let  a  požíval  velké 
známosti.  Jeden  dopis,  vztahující  se  k  té  době, 
objasňuje  poněkud,  jakým  způsobem  objexila 
se  u  historika  a  filosofa  myšlenka,  napsati 
román.  ,,Má  duševní  nálada,  —  píše,  —  po- 
dobá se  více  náladě  umělce,  než  učence.  Ve  mně 
odehrává  se  zápas  mezi  dřívějšími  směry  a  no- 
vými proudy.  Chtěl  bych  následovati  po  cestě 
Mac  Leayově  a  současně  mne  silně  poutá 
živý  temperament  Stendhalův."  Napsán 
je  tento  román  neobyčejně  prostě  a  má  býti 
nejspíš  autobiografií  samotného  Taina.  Jedno 
místo  románu  věnováno  je  literatuře  a  hlavně 


technice  psaní.  Za  příkladné  romanopisce  po- 
važuje Tain  Turgeněva  a  Guy  de 
Maupassanta,  líteří  jsou  ve  sxých  dílech 
velmi  objektivní.  □ 

Helsingforští  knihkupci  vykonali  krásný 
kulturní  čin.  Usnesli  se  totiž  solidárně,  že  vy- 
loučí z  prodeje  všechnu  detektivní  literaturu. 

D 

V  Mnichově  vyšel  německý  překlad  za- 
jímavé knihy  Angličana  T.  Segaloífa, 
v  níž  vědecky  rozebrána  je  nemoc  F.  M.  D  o- 
s  t  o  j  e  v  s  k  é  h  o.  Autor  vykládá  podrobnou 
biografii  Dostojevského,  zastavuje  se  na  oněch 
faktech,    která    jsou    zajímavá    pro    medicínu. 

D 

V  posledních  čtyřech  číslech  ,, Revue  Bleu" 
otištěny  jsou  dopisy  J.  S.  Turgeněva 
jeho  německým  přátelům.  Sebrány  byly  M. 
Galleperinem-Kaminským.  Dopisy 
tyto  poskytují  bohatý  materiál  k  doplnění 
bibliografie  Turgeněvovy.  Q  - 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Herecké  jubileum  45  let  strá- 
vených u  zem.  divadla  čes.  oslavil  Jindřich 
Mošna  v  neděli  dne  28.  března  rozmarnou 
roli  Bartoloměje  Pecky,  soustružníka,  velitele 
hasičů  a  ostrostřelců  z  neodolatelného  a  také 
neudolatelného  Šamberkova  „Jedenáctého  při- 
kázání". Byli  bychom  rádi  přinesli  referát 
o  tomto  památném  večeru,  ale  slavné  správě 
nezbyl  na  Mošnovo  jubileum  pro  referenta 
„Zvonu"  lístek.  Z  denních  listů  dovídáme  se, 
že  Mošna  byl  v  míře  nejlepší,  že  strhoval  obe- 
censtvo k  nadšení,  zmnoženému  významem 
dne  a  na  konec  proslovil  řeč,  kterouž  zaplašil 
všechny  pověsti  o  svém  odstoupení,  ujistiv 
obecenstvo,  že  hodlá  svůj  původní  slib  o  ,, roz- 
trhání" splniti  i  rozloučil  se  s  obecenstvem 
jenom  pro  případ,  že  by  mu  nebylo  přáno 
rozloučit  se  opravdově.  Stesk  i  humor  je  v  tom 
rčení,  z  něhož  vidno,  že  Mošna  nehodlá  se 
loučit  nikdy.  Za  to  přejeme  mu  i  obecenstvu, 
^by  jej  vidělo  ještě  několikráte  v  jubilejním 
představení,  přes  všechny  závístivce,  kteří 
nepřejou  mu  těchto  vavřínů,  nechápajíce  ovšem, 
že  každé  Mošnovo  vystoupení  jest  vlastně 
jubilejem  hereckého  umění,  a  že  kterýkoli 
večer  Mošnovi  jeho  publikum  vyzlatí,  splácí 
tak  jen  nepatrnou  dávku  na  nevyčerpatelný 
dluh,  jímž  zavázáno  Mošnovi  za  45  let  jeho 
umění.  KMČ. 

Činohra  Městského  divadla  vinohradského. 
Hliněný  dům.  Hra  o  3  dějstvích  od 
Emila  Fabra.  Přeložila  Hedvika  Kolářová. 
Režisér:  Václav  Stech.  Poprvé  ve  středu,  dne 
24.  března"^  1909. 
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H  U  D  B  A. 


Povídavé  bulletiny  Vinohradského  divadla 
dlouho  před  premiérou  ,, Hliněného  domu" 
uj listovaly  sebe  i  nás,  jak  šťastný  tah  uvedením 
této  Fabrovy  hry  učinilo  divadlo  na  své  dra- 
matické šachovnici.  Již  mezi  představením 
však  marné  jsem  se  tázal,  proč  tento  kus 
byl  vlastně  dáván.  A  odpovědi  jsem  nedoslal. 
Což  je  chyba  —  ovšem  ne  moje. 

Když  již  měli  jsme  se  seznámit  s  tímto 
autorem  mladší  francouzské  generace,  jenž  se 
zvláštní  zálibou  komplikuje  rodinné  konflikty 
s  finančními  otázkami,  mohla  to  být  rozhodné 
jiná  z  jeho  prací,  umělecky  významnější  a  diva- 
delně pozoruhodnější.  „Hliněný  dům",  místy 
až  fádní,  ani  technicky  není  zajímavý.  Neboť 
divák  často  cítí  ve  hře  té  ruku  chladného 
konstruktéra,  jenž  shromáždil  v  ději  všechny 
příznivé  momenty  a  okolnosti,  aby  obratně 
dostal  paní  Martu  do  málo  záviděníhodné  ko- 
nečné situace. 

Paní  Armierová  je  totiž  podruhé  vdána. 
Po  rozvodu  odjel  pan  Rouchon  (jenž  vystupuje 
jen  za  kulisami)  se  synem  Jeanem  do  Tunisu. 
Dceru  Valentinu  si  paní  Marta  nechala  u  sebe. 
S  panem  Armierem  má  ještě  jednu  dceru,  jež 
je  mazlíčkem,  okolo  níž  se  vše  v  domě  točí. 
Marguerita  je  právě  před  sňatkem,  když  pan 
Armieres  se  ocitá  nešťastnými  finančními  ope- 
racemi v  takové  tísni,  že  nucen  je  prodati  to- 
várnu pod  cenou,  aby  mohl  zaplatit  dluhy. 
Paní  Marta  uvoluje  se  vyplatiti  Margueritě 
věno  z  vlastního  jmění  na  ťU<or  svých  dělí 
z  pr\Tiího  manželství.  Jean  již  dvacet  let  ne- 
dává o  sobě  vědět  a  Valentina  se  beztoho  nechce 
vdávat!  Tu  však  hlásí  se  jako  kupec  továrny 
Jean  Rouchon,  nabízeje  jménem  společnosti, 
již  zastupuje,  o  200.000  franků  méně.  Na  matce 
málo  synovsky  žádá  o  slevu  této  sumy,  neboť 
jinak  se  nestane  ředitelem  továrny  a  do  smrti, 
nemaje  akademického  vzdělání  (což  je  i  na 
jeho  chováni  patrnol),  bude  podřízeným  úř'"d- 
nikem.  Povolí-li  paní  Marta,  zničí  pana  Armiera. 
Po  pohnuté  scéně,  v  níž  zazní  slova  o  špatné 
matce,  postupuje  paní  Marta  svému  ušlechti- 
lému synu  továrnu  za  nabízenou  cenu,  Mar- 
guerita zřiká  se  sňatku,  její  choť  je  zachráněn 
před  úpadkem.  Egoismus  slaví  triumfyl  Jean 
odchází  s  Valentinou,  Marguerita  s  panem  Ar- 
mierem, jenž  dostal  místo  ředitele  továrny 
v  Tiflisu.  Paní  Marta  je  ode  všech  opuštěna. 
.\  paní  H  e  s  s  o  v  á-G  u  t  h  o  v  á  divadelně 
pohnuta  bére  s  krbu  fotografie  svých  dětí  a 
patheticky  volá:  ,,Mé  drahé  dětil"  Opona  tento 
výkřik  milosrdně  přetrhuje.  — 

Smutno  bylo  vzpomínati  delikátní  pí.  Be- 
niškové,  neboť  na  tuto  roli  představitelka  paní 
Armierové  svým  různorodým  uměním  nestačila. 
Při  vrozeném  však  jejím  rytířském  pathosu 
nebylo  lze  ovšem  nic  jiného  očekávati,  než 
opět  dutý  palhos,  afektované  posy  a  na  effckt 
A-ypočtená  gesta.  Představeni  „Hliněného  donui" 


bylo  vůbec  herecky  i  režií  z  umělecky  nej- 
horších, jež  jsem  kdy  na  scéně  vinohradské 
viděl.  Jen  si.  Pavla  Veverková  (Va- 
lentina), jinak  bez  cílu  a  vznětu,  měla  v  druhém 
dějství  při  výbuchu  zloby  a  lítosti  zajímavé, 
přirozené  momenty.  SI.  Z  d.  B  a  1  d  o  v  á 
(Marguerita)  měla  záchvaty  diletantismu;  plakat 
na  jevišti  neumí.  Jean  Rouchon  (p.  E  d. 
Pražský)  byl  podán  příliš  hlučně,  povrchně 
a  drsně;  p.  Frant.  Hlavatý  hrál,  jako 
by  se  ho  to  netýkalo.  Interpreti  ostatních  ně- 
kolika  rolí   nepodali   nic   pozoruhodného. 

O  režii  nelze   tentokrát    vůbec    mluvil. 

Trisian. 

Slovinské  divadlo  v  Terstu  vypravilo 
25.  března  poprvé  Šuberlovo  , .Drama 
čtyř  chudých  stěn"  a  28.  března  Štamber- 
kovo    „Jedenácté  přikázání".  D 

Konečně  dovídá  se  dlouhým  tajnúst- 
kářstvím  a  kromobyčejnou  reklamou  na  vrchol 
zvědavosti  vyvedený  svět  něco  bližšího  o  ob- 
sahu famósního  Rostandova  ,,Chanteclairu", 
jehož  provedení  bylo  nedávnou  smrtí  Coque- 
lina  st.  pošinuto  poněkud  do  budoucnosti. 
Stručně  náčrt án  jest  obsah  dramatu  asi  tento: 
Pan  kohout,  manžel  paní  slepice,  je  pyšný  muž. 
Přířně  a  pánovitč  střeží  svůj  kuří  dvůr.  Jeho 
poddaní  jsou  naprosto  přesvědčeni,  že  jeho 
kokrhání  vyvolává  i  slunko  z  teplého  lůžka. 
Přemýšlí  o  dobrodružstvích.  Jednoho  jitra  se 
mu  podaří,  že  zachrání  slečnu  perlinku  před 
myslivci,  kteří  ji  pronásledovali.  Oba  se  do- 
stanou při  tom  do  vnitřku  lesa,  jehož  úchvatná 
přirozená  krása  je  opije.  Usnuvše  později  pře- 
konáni zpěvem  slavičím,  neprobudí  se  až  pozdě 
po  příštím  jitru,  zatím  co  slunko  už  dávno 
stojí  nad  horam.i,  veselé  a  svěží  ve  svojí  nád- 
herné kráse.  A  to  jest  základ  tragické  viny 
hrdinovy:  víra,  že  právě  on  budí  slunce,  jest 
podkopána,  následkem  čehož  upadne  v  posměch 
a  nemilost,  tak  že  mu  nezbývá,  než  předčasná 
dobrovolná  smrt  .  .  .  — n — 


HUDBA. 

I^Bohudíky!  —  s  rastávajícím  jarem  Míži 
sei  kon^^c  koncertní  saisony.  Bohudíky,  pravím, 
neboť  zvláště  v  poslední  době  bylo  toho  i  pro 
hudebníka  (nebe  ;  píše  právě  pro  něho) 
trochu  mnoho.  Byly  to  samé  „posledrí"  kon- 
čerty.   Duben   bude  již  jen   paběrkovati. 

.Jednota  pro  orchest.álni  hud- 
I)  u  na  svém  třetím  koncertě  provedla  řízením 
Kovařovicovým  vedle  klassické  G  1  u  »  k  o  v  y 
<  uverturj'  k  .,Ifigenii  v  Aulidě"  a  monumentální 
Brahmsovy  ^V^  symfonie  dvě  novinky.  ^'  í- 
tězslava  Nováka  .Serenada"  byla  sice 
již  před  několika  léty  poprvé  provedena;  než 
proto  přece  byla  novinkou,  ])okud  se  letošního 


HUDBA. 
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|)  r  o  V  c  (I  e  a  i  Lyce.  i'ť()jíraiiieiii  prvních  tří 
vět  jest  zachycení  nálad,  jež  přepadají  lak 
rády  člověka  o  prázdninách:  trochu  přírodní 
krásy,  trochu  flirtu  a  roztoužení.  První  věta 
(Praeludium,  Andantc  tranquillo)  působí 
méně  svým  monotónním,  meislersingrovsky 
zabarveným  motivkem.  Za  to  druhá  (Screnatn, 
Allegro  giusto)  chytne  již  od  počátku  praeg- 
nantním  svým  rythmem  a  když  rozezpívá  se 
touha  lásky  v  třetí  (Notturno,  I.cn.to  amoroso), 
cítíte  sj  již  zcela  vtaženi  v  čarovný  kruh  hudby 
Novákow.  Jest  to  pravá  hudba  citu,  jehož 
vlny  ve  velkolepých  gradacích  dorážejí  na  na^e 
nitro.  Podivný  a  po  opravdovosti  věty  třetí 
až  neuspokojující  jest  program  věty  čtvrté 
(Finále,  Allegro  capricioso):  Člověk,  jenž  to  vše 
prožil,  vrátí  se  zpět  do  ruchu  velkoměsta; 
a  najednou  ve  vzpomínce  —  je  mu  to  k  smíchu. 
Ryze  moderní  obrat!  A  také  hudba  ho  sleduje. 
Jest  to  virtuosní  polyfonická  hra  s  motivky 
předešlých  vět,  po  většině  zkarikovanými. 
Jen  jednoho  postrádáme  u  této  věty:  jiskři- 
vosti  instrumentace.  Dvojsbor  smyčce  —  lesní 
rohy  mají  příliš  převahu,  než  aby  se  mohly  uplat- 
ňovati individuality  nástrojů  dřevě- 
ných; tím  celek  poněkud  sešediví.  Takovouto 
báječnou,  exotickou  instrumentací  oslňuje  cyklus 
písní  Mahlerových  ,,N  a  i)otulkác  h". 
Cyklus  tento,  velice  poetický  a  po  stránce  hu- 
dební uchvacující  (motivy  druhé  a  čtvrté  písně 
l)yly  stavebními  kameny  první  Mahlerovy  sym- 
fonie), zpíval  bohužel  s  nepochopením,  po  stránce 
zvukové  docela  chabě,  pan  Benoni.  Nemohl 
jsem  ani  uvěřiti  svému  sluchu;  ačkoliv  se  v  mno- 
hém se  zpěvem  jeho  nesrovnávám,  zvukové 
([uality  nelze  přece  hlasu  p.  Benoniho 
upříti.  Než  při  přednesu  těchto  písní  měl  jsem 
dojem,  jako  by  se  sólistovi  do  nich  nechtělo. 

O  dirigentské  stránce  koncertů  Orchestrální 
jednoty  měl  jsem  příležitost  již  dvakráte  se 
zmíniti.  Pod  taktovkou  p.  Kovařovi- 
c  o  v  o  u  zvedly  se  léto  rázem  na  p  -  v  n  í 
místo  v  koncertr  í  produkci  naší.  Bylo  by 
si  jen  přáti,  aby  vzácné  umění  jeho  bylo  jim 
i  nadále  zachováno  a  —  jako  ohlas  toho  — 
daleko  větší  účasti  obecenstva ! 

Česká  Filharmonie  v  posledním  kor  čertě 
v  ,, Plodinové  burse"  seznámila  rás  zase  homm 
s  nejnovějším  dílem  Hegerovým:  „Prolog 
k  tragedii".  Dosti  rozsáhlá  tato  skladba  jest 
rozhodně  lepší  než  nedávný  houslový  koncert. 
Aspoň  lyrická  vedlejší  věta,  zvláště  však  krásný, 
velebnou  náladou  dýšící  závěr  díla  o  tom  svědčí. 
Za  to  střední  část  (,, provedení")  byla  v  orom 
nechutném  ,, moderním"  Regerově  stylu. 

Trojitý  koncert  Beethovenův  pro  housle, 
violoncello  a  klavír  s  průvodem  orchestru  sehrán 
byl  Procházkou  (klaNir)  i  Lhotským  (housle) 
dokonale  a  výstižně.  Než  největší  uznání  pla- 
titi musí   Vaškovi     jenž  nad  pomyšlení  ob- 


tížný part  violoncellový  sehrál  s  lak  virtuosní 
lehkosti  a  tak  vzácnou  hudebností,  že  nutno 
jej  uznati  za  nejlepšího  z  mladších  našich  violon- 
cellistů. 

O  slavnostním  matinée  na  počest  jubilea 
Smetanova  ve  Vinohradském  divadle  bylo  by 
škoda  šířiti  slov.  Zdálo  se,  že  p.  Holeček 
nemá  vůbec  představy  o  Smetanově 
,, Vlasti",  jejíž  mnohá  místa  (houslovou  me- 
lodii lásky  v  „Šárce",  polky  ve  ,, Vltavě"  a 
,,Z   českých  luhů"  atd.)  doc'='la  skreslil. 

„Hudební  jednota"  posluchačů  vysokých 
škol  pořádala  koncert,  na  němž  provedena 
byla  —  mimo  jiné  —  Hniličkova  symfonie 
z  let  padesátých,  psaná  „a  s  i  jako  Mozart", 
tedy  historicky  (neřku-li  umělecky)  málo  vý- 
znamná, a  část  melodické  suity  V  e  n  d  1  c- 
r  o  vy  (ouvertura,  motivy  jednotlivých  vět  zpra- 
covávající hrána  před  rokem  týmž  sdružením). 
Tak  jako  o  dilcttantském  „Symfonickém  or- 
chestru" nutno  konstatovati  i  o  této,  že  pro- 
vedení bylo  slabé,  ba  snad  ještě  slabší.  Než 
o  to  zde  nejde.  Hudební  jednota  nečiní  — 
zcela  právem  —  vyšších  nároků  uměleckých 
(a  jsem  jist,  že  od  ní  nebude  za  tím  účekni 
insultován  upřímný  referent).  Její  význam, 
veliký  význam  jest  paedagogický.  Shio- 
mažďuje  všechny  hudbymilovné,  kteří  každo- 
ročně z  celých  Čech  do  Prahy  přicházejí  na 
universitní  studia.  Po  několika  letech  každý 
zase  odchází  (proto  není  ani  možno,  aby  or- 
chestr tento  vysoko  vyspěl);  než  co  zde  zažil, 
jde  s  ním  celým  životem  a  nese  v  častých  pří- 
padech ovoce.  V  tom  smyslu  platí  i  plné  uznání 
obětavému  dirigentu  jejímu,  p.  Vendlerovi, 
za  Sisyfovu  jeho  práci. 

Pražský  „Hlahol"  utratil  zase  jednou  zby- 
tečně čas  i  síly  na  díle,  zvoleném  dirigentem 
p.  Piskáčkem  s  nepochopitelnou  krátkozrakostí. 
Rubinsteinův „Ztracený  raj"  je  tak  bezvýznamná 
eklektická  hudba,  že  nestojí  za  to,  o  ní  psáti. 
Což  nemůže  „Hlahol"  sáhnouti  také  jednou 
po  něčem  moderním  (Klose,  Pfitzner,  Hausegger). 
Nechápe  dirigent  tohoto  největšího  a  renomo- 
vaného vokálního  našeho  sdružení  jeho  úkoly 
a  své  povinnosti? 

Z  koncertů  komorního  spolku  přinesl  řádný 
dávno  nehraný  quintett  Dvořákův  (České  quar- 
tetto  a  p.  Kuchyňka),  dílo  svěží  po  rythmické 
i  melodické  stránce  a  líbezný  C-dur  quartett 
Schubertův. 

V  mimořádném  koncertě  klavírní  trio: 
Dohnayi  (klavír),  Marteau  (housle),  Becker 
(violoncello)  sehráli  cenný  program:  úchvatné 
trio  D-dur  Beethovenovo,  v  němž  zvláště 
věta  volná  hluboce  náladově  byla  podána, 
velké  trio  ř'-moll  od  Dvořáka  a  —  ještě  větší  — 
Schubertovo  B-dur,  jež  zdálo  se  mi  poněkud 
příliš  akademicky,  studeně  hráno.  Čarovné 
melodie    Schubertovy    zvláště    v    obou    smyč- 
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c-ových  iiíis  I  rojích,  jež  viihťc  znély  i)roti  kla- 
víru někdy  příliš  slabé,  žádají  vicc  vřelosti 
a  včtšiho  tónu.  Že  oba  iiinélci  jsou  ho  schopni, 
ukázala  mnohá  místa  Dvořákova  tria;  zdálo  so 
tedy,  že  jde  spíše  o  princi])  ,,klasiičnosli".  Než 
Schubert  je  nám  ..uioderním"  tak  blízký,  že 
se  mu  takovouto  akademickou  hrou  ubírá. 
A  jeíitě  jeden  zajímavý  koncert:  skladby 
mladého  S  m  etany  bylo  nám  možno 
seznati  peří  ..ÚstředniJio  spolku  českých  žen". 
Zcela  neznámě  byly  vlaslně  jen  Slavnostní 
ouvertura  D-d  u  r,  dílo  velice  zajímavé 
svými  názvuky  na  pozdčjši  orchestrální  díla 
(hlavně  ,,Valdštýnův  tábor"),  a  tři  písně  s  prů- 
vodem klavíru  (píseň  ..Jaro  lásky"  vySla  své 
doby  jako  hudební  příloha  Humoristických 
I.istů  u  Vilímka  ještě  s  „Rozloučením").  Písně 
zpíval  pěkně  p.  Šindler.  Cyklus  ,,Bagatelles  cl 
Imprompluo"  hrál  s  vkusem  p.  Heřman  (klavír 
nebyl  právě  nejlepší).  Za  to  ,, Polky",  zvláště 
dvě  první,  idealisované  polky,  hrál 
\'  tak  kvapném  tempu,  že  setřel  s  nich  veškeru 
jemnou  i)oesii.  Klavírní  trio  g-moU  mohlo  věru 
odpadnouti  vzhledem  k  jeho  provedeníl  Zá- 
věrem zahrála  Filharmonie  ,,Scherzo"  ze  sym- 
fonie a,,Valdštýnův  tábor"  dosti  dobře.  Instruk- 
tivní byla  přednáška  Dra.  Nejedlého,  kladoucí 
dňraz  na  to,  že  klíč  ke  skladbám  mladého  Sme- 
tany jest  v  jeho  životě,  citově  —  zvláště  pokud 
láskv  se  tvče  —  bohatém.  Dr.  O.  Zich. 


TÝDEN. 

v  červnovém  čísle  V.  ročníku  ,, Zvonu" 
(1905)  psali  jsme  u  příležitosti  90.  narozenin 
o  významném  českém  malíři  Karlu  J  a  v  ů  r- 
k  o  v  i,  jehož  úmrti  dne  24.  března  oznámily 
nám  české  listy.  Odkazujíce  na  zmíněnou  stať, 
zaznamenáváme  bolestnou  ztrátu,  kterou  od- 
chodem stařičkého  kmeta  utrpěla  naše  vý- 
tvarnická  obec  přes  to,  že  vlastní  význam  Ja- 
vůrkův  přestal  už  dávno  v  letech  sedmdesátýcli 
vystoupením  nové  historické  školy.  V  posledních 
letech  vyskytovalo  se  Javůrkovo  jméno  už 
řidčeji  a  řidčeji  v  seznamu  uměleckých  vyslav. 
ale  byly  doby,  kdy  k  jeho  zajímavé  postavě 
připínaly  se  i  predikáty  průbojníka  a  umělec- 
kého upravovatele  cest.  Jenom  nápadně  dlouhý 
věk,  vzácně  vysoké  stáří,  kdy  mizejí  síla  i  svěžest 
invence  i  duchům  nejgeniálnějším,  bylo  jeho 
uměleckým  neštěstím  pro  dnešní  generaci,  která 
ze  slabších  výtvorů  let  devadesátých  a  našich, 
přirozeně  markovaných  uměleckými  značkami 
minulosti,  usuzovala  na  tvorbu  celou.  "Vlastní 
význam  Javůrkův  kotví  v  letech  padesátých, 
kdy  malíř  \'ystoupil,  a  kdy  jeho  umělecká  účast 
znamenala  započetí  nové  periody  v  dějinách 
našeho  umění,  nový  jeho  rozkvět.  Vedle  Jaro- 
slava Čermáka  byl  Javúrek  první,  který  opustiv 
antikvisující  a  eklektické  tradice  pražské  aka- 


demie |)říklonil  se  k  proudům  západoevropským. 
Obligátní  Itálie,  eldorado  všech  dosavadních 
adeptů  i  mistrů,  pozbyla  proň  půvabu  a  on 
i  jeho  škola  ])řiklonila  svůj  nejživější  zájem 
k  Paříži,  Bruselu  a  Antverpám,  kolébkám 
středověkého  klassicismu.  A  ještě  jedna  okolnosl 
jest  u  Javůrka  pro  nás  cenná  a  vzácná:  jeho 
zásluha,  že  byl  z  prvních,  kdož  s  nadšením 
sáhli  po  domácí  historii,  pomáhajíce  tak  budili 
vlastenecké  uvědomění.  Jeho  ,, Loučení  Husa 
s  krajany",  jeho  ,, Spáleniště  kostnické"  staly 
se  pro  mladého,  revolucionáře  zdrojem  ne- 
příjemných nájezdů  a  potyček  (zejména  Heliích 
a  Lhota  se  proti  němu  obraceli  se  vší  energií), 
ale  Javúrek  vytrval,  odvážně  odrážel  všecky 
nájezdy  a  s  pílí  jen  sobě  vlastní  maloval  dále 
své  historické  vidiny,  krise  a  šarvátky,  svoje 
knížata  a  krále  české,  jichž  vystaviti  by  mohl 
dnes  ohromnou  přímo  galerii.  —  Karel  Javúrek 
byl  rodák  pražský  (*  30.  června  1815),  žák 
Kadlikův  a  Rubenův  na  pražské  akademii. 
Danhauserův  ve  Vídni  a  Conturův  v  Paříži. 
Zemřel  přímo  se  štětcem  v  ruce  —  tak  byl  pilný 
a  neúnavný  až  do  poslední  chvíle,  víc  už  ovšem 
pro  polěchu  a  duševní  posilu  vlastní,  než  pro 
všestrannv  užitek  českého  uníění.  — n — 


.1  u  1)  i  1  e  u  m.  Slečna  Marie  Kwaysserova 
spisovatelka  a  překladatelka  českých  poesií 
do  němčiny,  zasloužilá  učitelka  ve  Smržovce 
u  Jablonce  dovrší  3.  dubna  t.  r.  šedesáté  vý- 
ročí svých  narozenin.  Osvědčila  se  literárné 
zejména  překlady  svými  básní  Jaroslava  Vrchli- 
ckého, jež  vydány  byly  v  Lipsku  r.  1893  u  H. 
Rozkošného  v  jeho  ,,Slavische  Bibliothek". 
Některé  z  nich  byly  později  uveřejněny  v  prof. 
MUDr.  Ed.  Albertově  sbírce  překladů  „Poesie 
aus  Bohmen".  Jiné  překlady  básníků  českých 
slč.  Kwaysserovou  zařaděny  jsou  v  prof.  Gre- 
gora Kreka  „Slavische  Anthologie",  vydané 
v  německé  bibliothéce  světových  literatur  ná- 
kladem Cotta  v  Stuttgarte.  Jiné  práce  zůstaly 
netištěné  jako  překlad  Vrchlického  Cattulovy 
pomsty. 

* 

S  I  a  r  á  Praha  sociálu  ě-u  mele  c- 
k  á  (d  o  n  e  d  á  v  n  a).  Kdežto  v  Německu 
může  se  stáli  vývojným  centrem  i  taková  velká 
vesnice  o  23.000  obyvatelů,  jakou  byl  Diissel- 
dorf  v  polovici  století,  prostě  proto,  že  život 
je  zde  ve  všech  svých  složkách  mocnější  a  aktiv- 
nější; kdežto  v  Německu  mecenášství  velkého 
.stylu  staví  města,  zakládá  umělecké  kolonie, 
buduje  umělcům  nejen  ateliery,  ale  i  domy, 
villy  a  často  i  dílo  nejprostřednčjších  umělců 
je  od  prvé  chvíle  široce  disponováno  a  roz- 
vrhováno, protože  existence  jeho  kotví  nn 
stálých  čestných  příjmech  —  —  u  nás  není 
—  nebo  vla.stně  do  nedávná  nebylo  vzestupu. 
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Naopak:  zde  vládne  většinou  hrubý,  so- 
becký plcbejec,  potřeby  nejlacinější,  technika 
monumentálních  úkolu,  fresko,  je  v  Praze  dávno 
zapomenuta.  Poměiy  jsou  mrtvé,  atmosféra 
mdlá,  život  rozbit,  bez  perspektiv^'.  Bída  a 
melancholie  divá  se  na  nás  přes  všechny  naše 
hlavy,  tři,  čtyry  jen  vyjim-íjíc.  Nejdojemnější, 
dokumenty  zde  leží.  Žaloby,  stesky  lidí  bez- 
mocných, zavrhnutých Vítězů   tu  není, 

nikoho,  kdo  by  neměl  rány  na  sobě.  Život 
brutální,  nesouvislý,  stísněný,  znamenaný  kata- 
strofami, plný  depressí,  trampot  a  ponižování, 
odpírání,  zklamání,  strádání  a  věčného,  bez- 
utěšného  pohřešovájií,  nezataj  ováného  ani. 
K  slevování  není  již  z  čeho.  Jedině  Karel 
P  u  r  k  y  n  ě  revoltuje,  jsa  existenčně  nezávislý. 
Kosmopolitický  Purkyně  je  prvým  moderním 
českým  kritikem  výtvarným,  který  jde  před 
svojí  dobou  a  je  proto  také  za  chvíli  umlčen; 
osobnost  odbojná,  energická,  kritické  nadání, 
hybné,  dravé  i  plodné,  které  se  dívá  na  život 
svého  prostředi  s  hořkou  převahou.  Píše  roku 
1863:  „Ve  Vídni,  Mnichově,  Berlíně  atd.  všude 
nalezneme  uznané  umělce,  kterým  jich  umění 
dopomáhá  také  k  potřebným  domům  i  se  za- 
hradou —  —  u  umělectva  (pražského)  vaří 
bída  a  hlad  přihlíží.  —  Každý  švec  má  svoji 
dílnu  —  v  celé  Praze  neni  mahře,  který  by 
měl  zvlášt  zřízený  atelier."  Fakticky  atelierů 
nebylo;  pražští  domácí  páni  netaxovali  české 
umělce  ve  sféře  výdělkové  tak  vysoko,  že  by 
mohly  tvořiti  zvláštní  kategorii  spolehlivých 
nájemníků.  ,,V  Mnichově,  Dusseldorfu  atd.  je 
starou  spekulací  stavebníků  pořizovati  z  prázd- 
ných remis,  volných  prostorů  podstřešních 
dílny  pro  sochaře  a  malíře,  tak  daleko  jsme  to 
ještě  nepřivedli;  naši  Skřetové  robí  své  obrazy 
často  v  nejbídnějších  bytech,  o  skutečném 
studiu  přírody  nemůže  se  tu  ovšem  již  mluviti. 
Nač  by  to  také  bylo  dobré?  Jen  pro  trh  se 
maluje."  Co  se  zdá  karikaturou,  krvavou  ironií, 
aktem  zoufalství,  je  pravdou  často  téměř  do 
slova  a  do  písmene:  ,, Většina  našich  umělců 
neví  nikdy,  pro  koho  maluje;  obrázek  pošle 
se  do  světa,  a  prosí  každého  diváka  co  nejvíce 
může:  „Kupte  mne,  pro  Boha,  kupte  mne!" 
nejsem  krásně  nalakován?  jako  tabletta!  Barvy 
nejsou  naneseny  drsně;  zpracovaný  předmět 
je  naprosto  krotký,  triviální,  nikoho  nerozčilí. 
MaUř  nežádá  přece  o  zasloužené  uznáni,  prosí 
o  milostivý  ohled  na  svou  chudobu,  není  mužem, 
nýbrž  Vaším  oddaným  služebníkem;  dejte  mu 
za  obrazy  peníze,  připadá-li  Vám  cena  příliš 
vysokou,  strhněte  mu,  poručte  a  přimaže  před 
Vámi  vlastnoručně  toto  umělecké  dílo  libo- 
volnou barvou,  přibije  Vám  je  osobně  na  nějaký 
stůl  jako  voskové  plátno.  Kopněte  ho  třeba  — 
jen  koupit!  Ubohé  umění!  ,,Es  ist  schrecklich 
betteln  zu  můssen,  und  noch  mít  'nem  schlechten 
Gewissen."  ;  (Je  hrozno  muset  se  dožebrávat, 
:i  k  lomu  ještě  se  špatným  svědomím.)  Stejně 


rcsignované  dokládá  příštího  roku  R.  von 
Eilelberger,  pozdější  ředitel  Rakouského  musea 
pro  umění  a  průmysl  ve  ,, Wiener  Recensionen": 
,, Největší  pozornosti  zasluhuje  v  tomto  směru 
(úkoly  umělecko-průmyslové)  Akademie  vý- 
tvarných umění  v  Praze.  Jako  umělecká  škola 
neprospívá  mnoho  v  zemi,  která  reprodukuje 
málo  umění  v  užším  slova  smyslu,  která  není 
s  to,  zaměstnati  lepší  umělce  v  domovině,  která 
jich  donucuje  buď  se  vystěhovati,  nebo  žíti  ne- 
uspokojenou existenci  učitele  na  reálných  ško- 
lách, anebo  roznmožiti  umělecký  proletariát." 
„Z  úst  všech  myslících  umělců  v  Praze  mluví 
neupokojený  cit.  Uměleckým  vzděláním,  kte- 
rého se  jim  dostalo,  jsou  vrženi  na  dráhu,  kterou 
nejsou  s  to  zúplna  vyplniti."  Emil  Edgar. 


V  posledním  čísle  ,,Neue  Revue"  čteme 
zajímavé  a  dosud  neznámé  vzpomínky  Ivana 
T  u  r  g  e  n  ě  v  a  na  slavného  zakladatele  ru- 
ského realismu  Nikolaje  Vasiljeviče 
Gogola,  jehož  karakterlstiku  jsme  přinesli 
u  příležitosti  stých  narozenin  v  minulém  čísle. 
Turgeněv  poznal  básníka  ,, Mrtvých  duší"  a 
,,Revisora"  na  podzim  r.  1851  (několik  málo 
měsíců  před  smrtí)  a  vypravuje  o  tom,  jak  byl 
pozván  ke  čtené  zkoušce  ,,Revisora",  při  níž 
byl  předčitatelem  sám  autor.  Turgeněv  ve  svých 
zápiskách,  které  jsou  majetkem  kněžny  Hohen- 
felsovy,  píše  takto  (zachyceny  jsou  pouze  dů- 
ležitější úryvky): 

,,K  mému  velkému  překvapení  dlouho 
nepřicházeli  herci,  již  měli  býti  při  souhře  „Re- 
visora"  účastněni:  prý  byli  docela  uraženi  mj'- 
šlenkou,  že  mají  býti  poučováni  o  tom,  jak 
hráti.  Hlavně  neobjevila  se  mezi  nimi  ani 
jediná  z  hereček.  Gogol  zdál  se  tím  býti  nemile 
dotčen  .  .  .  Jeho  tvář  se  zakaboníla  a  zledověla; 
oči  nedůvěřivě  pohlížely  kol  sebe.  Toho  dne 
vypadal   opravdu  velmi  churavě  .  .  . 

Konečně  počal  čísti.  Rázem  ožil.  Jeho  tváře 
zahořely,  oči  se  rozšířily  a  zjasněly.  Četl  vý- 
borně .  .  .  Tenkráte  slyšel  jsem  ho  ponejprv 
a  také  —  naposledy. 

D  i  c  k  e  n  s,  který  byl  rovněž  znamenitým 
předčitatelem,  svoje  romány  přímo  hrával. 
Jeho  čtení  bylo  plno  dramatických  výpadů, 
theatrálních  gest;  svými  pohyby  a  zabarvo- 
Váním  hlasu  napodobil  celou  řadu  herců,  kteří 
nás  hned  k  pláči,  hned  k  smíchu  nutili  — ,  na- 
proti tomu  zajímal  mne  Gogol  svým  vnějším 
podivuhodným  klidem,  svými  nanejvýš  zdrže- 
livými způsoby,  svojí  vážnou  a  zároveň  naivní 
zaujatostí,  která  se  zdánlivě  ani  v  nejmenším 
nestarala  o  to,  zda  kdo  naslouchá  a  co  si  vše 
o  věci  myslí.  .  .  .  Výsledek  byl  opravdu  nesmírně 
působivý  —  zvláště  v  komicko-humoristických 
scénách;  bylo  nutno  se  smáti  —  hodně  a  zdravě 
se  smáti.  A  původce  této  živé  veselosti  hrou/.il 
se  níž  a  níž  ve  svoji  činnost,  aniž  se  z  ní  ani 
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V  nejmenším  dal  vyrušovali.  Ha  zdálo  se  chví- 
lemi, že  se  sám  všemu  lomu  divi,  a  v  Iřch  ok:t- 
mžicích  mu  vždy  kolem  oči  a  na  rtech  zahrál 
jen  zdrželivě  tázavý  úsměv.  S  jakým  údivem 
a  úžasem  na  přiklad  sledoval  naši  veselost  při 
známé  slavné  vělč  policejního  hejtmana  „o  dvou 
krysách"  (na  samém  počátku  veselohry):  „Přišly, 
okouněly  a  odešly  zase"!  —  Pohlédl  na  nás 
vážně  a  zdlouha,  jakoby  hledal  vysvětlení  vší 
té  naší  proři  nepochopitelné  veselosti.*)  A  tu 
jsem  hned  poznal,  jak  falešně,  povrchně  a 
v  pouhé  touze  po  fraškovitosti  byl  u  nás  až 
posud  ,,Rcvisor"  hráváni  Seděl  jsem  bez  hnuli 
uchvácen  slavným  citem:  okamžik  ten  byl  pro 
mne  přímo  slavností. 

Bohužel,  netrvalo  to  dlouho.  Gogol  nebyl 
s  předčítáním  ani  v  polovině  prvního  aktu, 
když  se  dvéře  s  rámusem  otevřely  a  hřmotně 
a  s  hlučným  čemusi  smíchem  do  pokoje  vrazil 
mladý,  neobyčejně  však  už  dotěrný  literát, 
který  beze  slova  omluvy  zaujal  místo  v  koutě 
pokoje.  Gogol  ustal,  uhodil  vší  silou  na  zvonek 
a  přímo  zuřivě  zařval  na  vběhnuvšího  komor- 
níka: ,Což  jsem  ti  nenakázal,  abys  mi  nikoho 
nevpouštěl'?'  Mladý  literát  sebou  pohnul,  ale 
nebyl  tím  nikterak  zaražen.  Gogol  se  uklidnil, 
napil  se  z  dlouhá  vody  a  pokračoval  ve  čtení; 
ale  už  to  nebylo  daleko  totéž.  Spěchal,  bručel 
si  do  vousů,  polykal  konečná  slova,  místy  vy- 
nechával celé  věty,  celé  odstavce  a  jenom  zlostné 
při  nich  pobručoval.  Neočekávané  a  nešetrné 
objevení  mladého  muže  jej  dokonale  rozladilo, 
jeho  nervy  se  rozehrály. 

Jen  ještě  při  scéně,  kdy  Chlestakov  se 
zamotává  do  přediva  lži,  se  poněkud  znova 
oživil  a  povýšil  hlas:  chtěl  ukázati,  jak  nutno 
pojmouti  toto  opravdu  těžké  místo.  V  Gogolově 
podání  vyvstalo  mi  opravdu  silně  a  přesvědčivě. 
Chlestakov  jest  unesen  prapodivností  své  si- 
tuace, svým  celým  okolím  i  vlastní  svou  krom- 
obyčejnou  lehkomyslností;  on  sice  \í,  že  lže, 
ale  sám  věří  ve  svoje  ztřeštěné  žvaněni:  tof 
něco,  jako  inspirace,  opilost  smyslů,  tvůrčí 
opojení  —  to  už  není  prostá  lež,  to  už  není 
vychloubačnost  a  pouhé  chvástání .  .  .  ,V  před- 
síni hučí  roj  žadatelů,  35.000  štafet  letí  kolem, 
a  ta  hloupá  holota  tu  na  mne  zevluje;  jaký 
jsem  to  smělý,  zábavný  a  společensky  hotový 
mladý  muži'  Tímto  dojmem  působil  Chlcsta- 
kovovův  monolog  v  Gogolově  podání.  Ale 
v  celku  byla  tato  recitace  „Revisora"  pouhým 
naznačením,  skizzou;  a  vše  to  zavinil  nezvanv 


*)  Viz  v  minulé  naši  stati  zmínku  o  naivní  bez- 
prostřednosti a  neuvédomělé  umělecké  Gogolové 
tvorbě. 


literát,  který  svoji  dolěrnosl  hnal  lak  daleko, 
že  zůstal  u  rozechvěného,  unaveného  a  zbled- 
lého Gogola  déle  všech  ostatních  vetřev  se  na 
konec  i  do  jeho  pracovny. 

1 1  Rozloučil  jsem   se   s    Gogolem    na   chodbě 
a   od    té   chvíle   jsem   ho   už   nikdy   nespatřil." 

~  ;; — 


V  Lipsku  zenu-el  nejstarší  německý  spi- 
sovatel Rudolf  G  o  t  t  s  c  h  a  1 1.  Zesnulý  na- 
rodil se  r.  182.3.  Péru  jeho  náleží  celá  řada 
lyrických  a  dramatických  děl,  z  nichž  nej- 
známější je  báseň  ,, Píseň  přítomnosti"  a  drama 
,,Mazeppa".  Všechna  dramatická  díla  vydána 
ve  12  dílech.  Z  jeho  prací  o  literatuře,  které 
byly  vysoce  ceněny,  nejznámější  jsou  „Toten- 
klánge  und  Lebensfragen"  a  ,,National-Literatur 
(les  XIX.  .Tahrhunderts".  D 


.Jak  známo,  hádalo  se  několik  polských 
měst  o  čest  přijmouti  do  lůna  svého  ostatky 
básníka  Julia  Sřowackého,  které  pře- 
vezeny budou  v  den  stých  narozenin  básníko- 
vých z  Paříže  do  vlasti.  Spor  byl  nyní  konečné 
rozhodnut  ve  prospěch  Krakova.  S  I  o  w  a  c  k  i 
pochován  bude  ve  Vavelském  zámku,  kde  od- 
počívá prach  polských  králů,  vedle  M  i  o  k  i  e- 
w  i  c  z  e.  D 


Anatole  France  odjede  koncem  tohoto 
měsíce  do  Argentiny,  kde  konati  bude  řadu  před- 
nášek oRabelaisovi.  □ 


(.^1  Český  šlechtic  v  době  nejčeš- 
tější.  R.  1492  přišlo  všecko  řemeslo  krejčov- 
ské města  Plzeňského  na  radní  dům  s  velikou 
stížnosti.  Prý  bylo  dopuštěno  urozenénui  panu 
Bavůrkovi  ze  Švamberka,  aby  sobě  odjinud 
krejčího  objednal,  který  by  jemu  na  pět  osob 
šaty  zdělal  po  němečku,  poněvadž  pan 
Bavůrek  má  jeti  na  službu  (vojenskou).  Krejčí 
městští  snažlivě  žádali,  aby  toho  konšelé  bu- 
doucně na  ně  nedopouštěli,  že  jim  to  ku  škodě 
a  řemeslu  k  hanbě  a  k  lehkosti.  Když  si  však 
člověk  v  oné  době  představí  pana  Bavůrka  ze 
^Vamberka  s  komonstvem  v  německých  šatech, 
pomyslí  si,  že  takové  německé  opičeni  jest  také 
panu   Bavůrkovi   k  hanbě  a  k  lehkosti. 

Kniha  plzeňská  39. 


V  PRAZE,  dne  2.  dubna  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


STANISLAV  ZIMA: 


ULIČKY  ZE  STARÉ  PRAHY. 


(1846.) 


Je  pod  Hradčany  .  .  .  Nad  nízkými  ploty 
se  směje  šťavná  zeleň  venkova 
a  dětská  tvář,  jež  na  tě  s  prahu  hledí, 
je  osmáhla,  venkovsky  růžová  .  .  , 

Na  šindelové  střeše  zelená  se 
mech,  prvním  teplým  jarem  prohřátý: 
jen  schází  pouze  pažit  s  mochnou  husí 
a  rybníček  pln  bláta,  s  housaty. 


jen  zvonice  prohnilá,  rozviklaná 
a  velká  vonná  lípa  u  školy, 
kříž  zrezavělý  s  umučeným  Kristem 
na  zaprášené  cestě  do  poli . . . 

Se  španihelkou,  trochu  zamyšlený, 
leč  s  úsměvem  dobráckým  na  líci. 
vždy  o  polednách  sám  a  bez  průvodu 
nemluvný  císař  přejde  ulicí . . . 


PASTEL. 


Je  vlažné  ráno  . . .  Nad  horami  v  dálce 

se  uzarděla  siná  nebesa, 

a  stádo  laní  napájí  se  klidně 

v  rybníku  za  vsí,  u  lesa. 


A  ze  slaměné  boudy  vyhlížejí 
dva  dětské  zraky  ještě  ospalé: 
hrách  panský  teprv  včera  začal  kvésti 
a  třešně  na  farském  jsou  nezralé  . . . 


čarokrAsná  noc. 

Ať  zazní  fanfáry!  Ať  zvučí  hlučné  rohyl 

Hle,  měsíc  sklouzá  s  hor!  .  .  .  Faun  starý  kozonohý 

se  směje  s  pařezu  a  na  píšťalku  píská! 

Teď  přijdou  po  mechu,  kapradím,  přes  skaliska 
pitvorní  gnomové,  teď  přijdou  luzné  víly! 
Už  západ  dohořel!  .  . . 

Klen  husté  větve  schýlí 
a  bude  veselo  a  šumno  do  svítání . .  . 
Tam  běží  šelma  Puk  za  ochočenou  laní! 
Snad  Titanie  sem,  v  zápětí  za  ním,  kvačí? 
Víc  hvězd! 

Co  sandály  těm  malým  skřetům  smáčí 
jsou  perly!  . . .  démanty! 

Je  večer  tichý,  sladký!  ,  .  . 
A  toho  večera  k  nám  přes  plot  u  zahrádky 
ze  dvora  panského  se  kluci  vyšplhaU 
a  všecky  gdoule  mi  a  slívy  otrhali . . . 


*    if- 


^     Jř    *     ^     íi     *     ♦ 


ZVON  Roí.  :x. 


Ci*.  28. 
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KAREL   ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Tak  opovážiti  slečinka  se  nesměla.  Sám 
jemnostpán  v  tu  dobu  Pánubohu 
nesloužil  tak,  aby  jeho  mysl  byla  úplně 
v  božské  tajemství  transsubstanciálni 
pohroužena.  Jemnostpán  běhal  dychtivě 
po  polích,  sám  na  všecko  dohlížel.  Taky 
nadával  jemnostpán.  Nesakroval  sice  jako 
flíha  na  chalupě  pod  farou,  ale  nadával. 
Nadával,  aby  si  ženské  v  kartou- 
nových sukních,  tkaných  tak  řídce,  že 
sukněmi  tuhá  lýtka  zdravě  v  jarním  slunci 
svítila,  pospíšily  a  nemyslily  jenom  na 
hříšné  řeči  a  klepy.  Jemnostpán  v  tu 
dobu  docela  zesedlačil.  Podruh  Barták, 
nábožný  člověk,  basový  zpěvák  o  hru- 
bých mších,  tentokráte  do  košile  shora 
vysvlečený,  zrní  do  země  jemnostpánovi 
dával.  A  sakroval.  Na  ženské,  na  všecko. 
Zasakroval  a  uctivě  se  podíval  na 
jemnostpána,  jehož  kolárek  zmizel  s  upo- 
ceného krku  ve  hlubinách  černého  šo- 
satce.  V  těchto  dobách  jemnostpán  pro- 
dával odpustky,  aby  mu  nikdo  od  vonící 
země  neutekl.  Dovoloval  kolaturníku, 
jenž  zádušní  pozemek  zrním  z  bílé  plachty 
v  modrých  kalhotách  spodních  a  s  bosýma 
nohama  opatřoval,  aby  svobodně  sa- 
kroval . 

Za  návalu  těchto  jarních  prací  jem- 
nostpán sám  prolomil  hráze  mlčení  mezi 
slečinkou.  Neudobřil  se,  pouze  promluvil. 
Totiž  poroučel  a  radil  se. 

„Na  „bílejch"  dáme  letos  brambory, 
na  „skrčeníku"  žito!"  byla  jeho  prvá  řeč, 
když  po  dlouhé  době  zlostného  mlčení 
neteř  zase  oslovil. 

Slečinka,  jakoby  se  nic  mezi  nimi 
nestalo.  „Jak  myslejí,  pane  strýčku," 
odpovídala  odevzdaně,  neboť  odporovati 
nesměla. 

O  poběžovickém  fořtu  se  jemnost- 
pán nezmiňoval.  Slečinka  ustavičně  ne- 
věděla, zdali  mu  psal  nebo  nepsal. 

„A  když  mu  psal,"  pomyslila  si,  ,,dal 
mu  dojista  moc  pěknou  odpověď,  v  tom 
se  jemnostpán  vyzná." 

Slečinka  nedočkavě  očekávala  velko- 
noční  svátky.  Bývala  na  prostřední  svátek 
na  faře  veliká  traktace,  k  níž  poběžovický 
fořt  vždy  býval  zván.  Kdyby  nebyl  fořt 
pozván,  byl  by  to  okázalý  projev  ne- 
přátelství. 

Jindy  se  jemnostpán  před  tím  rozho- 
vořil, kdo  na  traktaci  přijde  a  koho  nutno 


pozvat.  —  Tentokráte  jemnostpán  zarytě 
mlčel. 

„To  si  to  zas  nechá  až  na  poslední 
chvih,  a  já  pak  abych  sháněla,"  rozhorlo- 
vala se  slečinka,  trápená  napiatým  oče- 
káváním, „to  on  si  vždy  myslí,  že  to  mám 
všecko  na  hřebičku.  A  kdyby  mně  řezník 
s  něčím  lejknul,  bude  po  traktaci." 

Slečinka  se  jemnostpánovi  nepokořila. 
Když  byl  na  konec  jemnostpán  rozhodnut, 
že  poběžovického  fořta  pozve,  á  už  jen 
očekával,  že  se  ho  slečinka  sama  po  trak- 
taci zeptá,  slečinka  mlčela.  Se  stejnou 
zarputilostí . 

,, Kdyby  aspoii  už  ta  osoba  sem  přišla 
a  řekla  mně,  co  a  jak,"  zatoužila  po  paní- 
mámě Cavrnochové,  ,,ale  to  mě  taky 
nechá  v  nejistotě !  Ani  u  sv.  zpovědi  se 
neukáže  jako  jiná  léta!" 

Pochybovala  o  vážných  úmyslech 
Brodeckého.  Brodecký  nepsal  a  nevzka- 
zoval.  Jemnostpán  mu  neodpověděl,  a 
proto  čekal. 

Teprve  na  škaredou  středu  zaklinkal 
zvonek  nade  dveřmi  na  chodbě;  jemnost- 
pánův  ostražitý  Čokl  zlostně  zaštěkal  a 
ztišil  se  teprve,  když  ve  příchozí  poznal 
známou  návštěvnici  farní. 

,,U  správy  boží  jsem  byla,"  rozho- 
vořila se  panímáma  Cavrnochová,  utírajíc 
upocené  čelo,  a  významně  se  podívala  sle- 
čince do  očí.  Bylo  to  znamení,  že  ví  o  vě- 
cech, o  kterých  na  chodbě,  ani  v  čeledníku, 
v  němž  se  mladšinka  u  plotny  oláčela, 
nelze  pohovořiti. 

„I  to  jsou  k  nám  hosté,  už  jsem  my- 
slila, že  o  nás  nestojíte,"  vítala  ji  slečinka 
radostně  a  uváděla  ji  čeledníkem  do 
pokojíku. 

„Ale  dyť  nevím,  kde  mně  hlava 
starostmi  stojí,  to  je  iláký  kvalt  letos  se 
vším,"  omlouvala  se  panímáma,  „už  jsme 
myslili,  že  letos  pro  zimu  zrní  do  země 
nedostaneme,  kdo  to  jakživ  slyšel,  aby 
vše  bylo  tak  opožděno  jako  letos." 

Slečinka  odskočila  do  čeledníku  po- 
ručit mladšince,  aby  přinesla  láhev  slad- 
kého vína  a  mísu  cukroví.  Hned  si  vzpo- 
mněla, že  panímáma  byla  u  správy  boží  a 
že  nesnídala,  proto  poručila  též  mladšince, 
aby  vodu  na  kávu  přistavila  na  plotnu. 

„Chvihnku  mějte  strpení,  kdybych 
se  byla  nadálá,  ale  to  mně  nikdo  ueřekl," 
omlouvala  se  slečinka. 
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V  kuchyni  zahrčel  kávový  mlýnek. 
Za  chvíli  vůně  kávy  vsákla  do  pokoje,  a 
oběma  mladým  ženám  vrátila  se  do  ho- 
voru stará  důvěrnost. 

„Tak  teda  mu  jemnostpán  přeci  psal," 
divila  se  slečinka,  když  ji  panímáma  vy- 
pověděla, že  jemnostpán  pozval  poběžo- 
vického  pána  na  traktaci. 

,,Jo,  jo,  psal,  ale  o  tom  starým  psaní 
se  nezmínil,"  v\^právěla  panímáma, ,, jenom 
pána  jako  jindy  zval.  To  pánovo  psaní 
jakoby  ani  nebylo.  Ani  po  něm  nezaškyť! 
Náš  milostpán  povídal,  že  to  je  odjemnost- 
pána  jenom  taková  politika,  aby  se  ne- 
řeklo,  že  neodpověděl,  jak  se  slušelo  a 
patřilo,  dělá  jakoby  se  psaní  ztratilo!" 

„Vidíte,  vidíte,  jo,  milá  osobo,  já 
našeho  jemnostpána  moc  dobře  znám," 
pravila  slečinka  určitě,  „vašeho  pána  si 
přece  jenom  nechce  pohněvat,  nerad  by 
řekl  ,,ano"  a  bojí  se  řícť  „ne".  Teď  se 
okolo  toho  točí  jako  okolo  horké  kaše. 
A  teď  je  to  jenom  na  vašem  pánovi,  když 
váš  pán  mu  nepovolí,  jemnostpán  mu  na 
konec  ,,ne"  neřekne." 

Slečinka  se  do  krvavá  zarděla.  „Však 
on  náš  milostpán  nepovolí,"  pravila  paní- 
máma, „však  on  už  náš  milostpán  po- 
vídal, že  sem  přijde  na  traktaci  schválně, 
jakoby  se  nechumelilo." 

Slečinka  byla  těmito  zprávami  tak 
ohromena,  že  děkovala  bohu,  když  ji  mlad- 
šinka  volala  do  kuchyně,  aby  slila  kávu. 

Bílá  porcelánová  konvice,  z  níž  káva 
zprudka  voněla,  třásla  se  slečince  rozčile- 
ním v  ruce.  Radostným  rozčilením,  neboť 
slečinka  nepochybovala,  že  jemnostpán 
už  povolil,  když  se  na  Brodeckého  po 
jeho  dopisu  nerozhněval. 

Panímáma  jen  kávu  vypila,  trochu 
cukroví  snědla  a  několik  ostýchavých 
doušků  ze  skleničky  učinila.  Nechtěla 
dlouho  poseděti. 

„To  by  mně  Cavrnoch  dal,"  omlou- 
vala se  odcházejíc  spěšně  z  iary^  „beztoho 
už  mě  s  kopce  vyhlíží,  kakabus  .  .  ." 
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O  květnové  konferenci,  když  bylo 
úřední  řízení  odbyto,  vzal  ředitel  fořta 
Brodeckého  stranou. 

„Klotild  jim  vzkazuje,  aby  se  u  ní 
stavili,"  pošeptal  mu,  „ale  moc  se  toho 
nelekají.  A  koukají,  Anton,  aby  jich  nikdo 
neviděl,  až  k  nám  půjdou,  za  lidské  řeči 
by  to  nestálo.  Beztoho  už  mám  toho  plnou 
hlavu,  to  vědí,  to  je  povídání,  když  se 
fořt  na  revíru  žení." 


Brodecký  se  mlčky  uklonil. 

„Um  Gottes  willen,  všechny  si  vzít 
nemohou,"  pokračoval  ředitel,  ,, budou 
mít  dost  na  jedné,  a  proto  já  to  pochopit 
nemůžu,  když  se  někdo  zlobí,  že  si  hodlají 
vzít  jen  jednu!  Já,  co  se  mne  a  mých  zku- 
šeností v  tomhle  zástoji  týče,  bych  jim 
ani  k  té  jediné  neradil." 

fteditel  byl  jako  vždy  nesmírně  mi- 
lostiv. Horlivě  plácal  Brodeckému  rukou 
na  rameno  a  levicí  za  dolejší  cíp  vesty 
ho  nervosně  poškubával. 

Brodecký  ho  mlčky  poslouchal.  Při- 
padalo mu  na  mysl,  že  by  nebylo  slušno, 
aby  ředitelovi  něco  vysvětloval  nebo  se 
omlouval.  Dojista  už  někdo  ředitele 
proti  němu  pro  jeho  ženitbu  podpichoval. 
Někdo,  komu  jde  o  to,  aby  se  oženil  jinak, 
otec  dcery  na  vdavky,  jakých  bylo  na  pan- 
ství hojně. 

,,Co  se  mne  týče,"  rozhovořil  se  ře- 
ditel, „já  jim  schvaluji,  že  se  rozhodli  pro 
cizí  osobu,  já  těmhle  svatbám  mezi  fořty 
na  jednom  panství  moc  nepřeju.  Když 
se  fořt  přižení  druhému  fořtovi  do  přá- 
telstva, už  táhnou  za  jeden  provaz!  Já 
vím,  Anton,  jich  já  znám,  oni  jsou  vtělený 
poctivec,  ale  dobrotu  to  nikdy  nedělá." 

„A  hlavně,  Anton,  jim  schvaluju,  že 
to  mají  bez  panímámy,  jářku,  bez  čerta. 
Já,  kdyby  si  dnes  mé  srdce  smělo  volit, 
volil  bych  si  oboustranného  sirotka,  a  proto 
jim  ten  jejich  krok  schvaluju." 

Dlouho  trvalo,  nežli  ředitel  Brodeckého 
propustil.  Rozpovídal  se  tak,  že  nemohl 
přestati. 

Když  se  rozklinkal  zvonek  nade 
dveřmi  u  ředitelova  domu  a  panina  služka 
přišla  Brodeckému  otevřít,  zachvátil  Bro- 
deckého strašlivý  nepokoj.  Horko  se  mu 
shrnulo  do  hlavy. 

„Ráčí  být  jemnostpaní  .  .  ."  vy- 
koktal rozpačitě. 

,, Jemnostpaní  už  čeká,  ráčejí  dál," 
pravilo  děvče  a  dveře  do  panina  salonu 
před  ním  otevřelo. 

„Tak  jdou  sem,  oni  ženichu,"  vítala 
ho  paní  v  řasnatém  županu,  ,, přeci,  An- 
ton, dovolejí,  abych  jim  taky  gratulo- 
vala." 

Ukázala  mu,  chtíc  jeho  rozpaky 
zkrátiti,  na  pohovku,  aby  usedl.  A  sku- 
tečně, když  usedl,  bylo  mu  lehčeji.  Hovo- 
řila rychle,  a  než  jí  mohl  odpověděti,  řeč 
mu  přetrhovala. 

„Já  jsem  se  poptala,"  rozhovořila 
se,  „to  vědí,  že  kdyby  se  mně  to  nelíbilo 
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Že  bych  jim  to  sama  zakázala,  ale  slyším 
jen  samou  chválu.  Však  mají  pánubohu 
jenom  proto  děkovat,  že  by  to  tam  na 
faře  dlouho,  jak  se  podobá,  už  nedělalo 


dobrotu  a  že  oni  přišli  jakorát  v  tu  šťast- 
nou chvíli,  když  se  ženská  sama  sebe  ptá, 
nezačíná-li  už  na  to  býti  pozdě." 

(Pokračováni.) 


IVAN  OLBRACHT 


it     ir 


ZAK. 

(PokraSováni.) 


1  podrobnosti  provedení  vidí.  Tak  zře- 
telně. 
Zítra  půjde  do  nejbližšího  městečka. 
Jest  velmi  pravděpodobno,  že  tam  bude 
zrovna  cirkus  .  .  .  Ano,  patrně  tam- 
bude  .  .  .  A  ne-li,  což  pak  na  tom?  Půjde 
tedy  do  druhého,  snad  dokonce  ještě  do 
třetího,  ale  tam  bude  již  zcela  jistě  .  .  . 
Zítra!  .  .  .  „Jsem  Fricek.  Fricek  Brand. 
Bratr  Žákův.  Pracovali  jsme  společně  pět 
neděl  u  vdovy  Schustrové  a  před  tím 
jsme  měli  vlastní  podnik.  Zajisté  jste  o  nás 
slyšeli!" 

Myslí  a  hledí  do  stropu  ...  Je  to 
tak?  .  .  .  Ano,  je  to  tak.  Proč  se  ptá?  .  .  . 
Hledí  před  sebe  .  ..  . 

Ale  náhle  ho  cosijnapadá,  co  způso- 
buje, že  se  vztyčuje,"  opírá  se  rukama 
o  slámu  a  že  se  mu  tvoří  vrásky   na  čele, 

„Olga!  ...  Co  Olga?  .  ." .  Co-  se 
stane  s  Olgou?"  letí  mu  hlavou. 

Přemýšlí  .  .  .  Nic  ho  nenapadá  .  .  . 
Ne,  ne,  Olgu  nelze  vzíti  s  sebou.  Olga  jest 
ošklivá  a  —  žebrá.  Teď,  v  okamžiku,  kdy 
v  jeho  duši  se  rozsvěcuje  tisíce  sluncí, 
chodí  dům  od  domu,  neví  o  ničem,  ne- 
myslí, smiřuje  se  se  vším,  sahá  na  za- 
maštěné kliky  statků,  sune  rozcuchanou 
hlavu  dovnitř  a  žebrá  ve  jménu  božím  .  .  . 
žebrá,  och,  jaká  ohavnost! 

Představuje  si  vše  v  živých  barvách. 
Selky  a  jejich  děti  a  uválené  kůrky  chleba, 
jež  jí  dávají.  Ne,  nemožno  ji  vzíti  s  sebou . . . 
A  co  zde  vůbec  chce,  a  jak  to,  že  ona  jediná 
stojí  v  cestě  jeho  plánům? 

Dešťová  voda  naráží  do  tabulek, 
pleská  a  stéká  dolů.  Stéká  šíří  celé  tabulky. 
Venku  asi  velice  prší. 

Přemýšlí. 

Zachvacuje  jej  odpor  proti  sestře, 
proti  ní,  jež  jediná  z  celého  světa  byla 
svědkyní  jeho  poroby  a  ponížení  .  .  .  Co 
tu  chce?  ...  Co  tu  chce? 

Ne,  ne,  ať  tak  nebo  tak,  stařena  se 
nemýlila! 

Cvaká  petlice  u  plísní  pokrytých 
dveří. 


Fricek  se  zlostně  obrací,  neboť  zvuk 
jej  ruší. 

Dveře  se  otevírají  a  proud^šedivého 
světla  se  dere  do  temna  chléva. 

Co  je? 

Olga! 

Zvedá  hlavu  a  spočine  na  ní  zlostným 
pohledem. 

Stojí  ve  dveřích,  sukně  má  přehozeny 
přes  hlavu  a  její  šaty  jsou  nabobtnány 
vlhkostí.  Bosé  nohy  jsou  špinavé  a  mezi 
palcem  a  prstem  vylézá  bláto. 

,,Co  neseš?"  ptá  se  po  chvíli  a  spočine 
na  ní  očima.  Vrásky  s  čela  mizejí  a  jeho 
hlas  zní  zcela  mírně. 

Dívá  se  na  ni.  Jak  jest  ubohá  ta 
holka!    Chudák!  Tak  promoklá! 

Rozbalila  na  zemi  uzlík  vyprošeného 
chleba. 

Obrátil  se  na];druhou  stranu  a  hlavu 
zabořil  do  slámy. 

Ne,  není  ji  možno  vzíti  s  sebou.  Jak 
jest  ubohá  ta  holka!  Ne,  přece  není 
možno!  .  .  .  A  jak  jest  to  těžké  všecko!  — 

Olga  vyšla  poprosit  hostinského,  aby 
jim  dovolil  uvařiti  si  při  jejich  ohni  hrnec 
chlebové  polévky. 

Za  chvíli  se  vrátila. 

Pojídali  polévku  dvěma  lžícemi  z  je- 
diného hrnce. 


K  poledni  vyšel. 

Chtěl  býti  sám. 

Ves  byla  mokrá,  došky  chalup  černé 
a  na  listí  stromoví  visely  lesklé  krůpěje. 
Ale  déšť  již  ustal. 

Šel  ze  vsi  mezi  pole. 

V  dáli  se  černal  les  a  k  jeno  boku  se 
připínala  sousední  vesnice.  Divný,  ne- 
určitý pocit  ho  neopouštěl.  Šel,  kam  ho 
nohy  nesly.  Přemýšlel  a  v  duši  si  maloval 
předsta\^  podivných  barev. 

Stařena  nelhala  .  .  .  Ale  proč  musila 
přijíti  stařena?  .  .  . 

Zítra!  .  .  .  Tedy  zítra!  .  .  . 
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Ale  proč  až  zítra?  .  .  .  Nikoli  zítra. 
Ještě  dnes! 

Ještě  dnes  třeba  jednati! 

Najde  si  v  háji  příhodnou  větev, 
krásnou  větev,  která  v  pravém  úhlu  vy- 
rostla ze  kmene  javoru,  oblou  a  pružnou, 
a  na  ni  se  vyšvihne  jako  na  hrazdu;  zkusí, 
dokáže  si,  že  nezapomněl  ničeho,  že 
jest  stále  tím,  čím  býval,  že  umí  vše,  co 
umíval.  Ne,  nezapomněl!  Dokáže  si  to! 
Po  lese  jsou  roztroušeny  oblázky,  malé 
a  větší,  a  těmi  si  bude  hráti  jako  kdysi 
lahvemi  a  koulemi,  vymršťovati  je  nad 
hlavu,  mezi  nohama  je  prohazovati,  chy- 
tati, vymršťovati,  jeden,  dva,  tři,  čtyři, 
hoj! 

Přidává  do  kroku.  Pospíchá,  aby  tam 
již  byl  co  nejdříve.  Ale  les  jest  ještě  da- 
leko.   

Polní  cesty  byly  rozmoldé,  plné  rezavě 
kalných  louží,  jež  se  zde  za  noc  usadily. 
Klasy  pšeničných  polí  nabobtnaly  vlh- 
kostí a  klonily  se  hluboko  k  zemi.  Pak 
daleko  široko,  kam  až  oko  rovinou  do- 
sáhlo, byla  řepná  pole,  a  jejich  listí  svítilo 
sytou  zelení.  Po  nebi  pluly  líně  popelavé 
mraky  a  táhly  se  do  dálky,  až  tam,  kde 
končila  zeleň  lánů  a  přecházela  v  černo. 

Šel  cestami  zahořuje  nohy  do  lepkavé- 
ho bláta,  jež  čvachtalo  pod  nárazy  kroků 
a  vnikalo' mezi ^"prsty.  Šlo  se  těžce.  Šel 
pomalu  a  pak  zmírnil  krok  až  k  lenosti. 
Nevěděl  o  tom. 

Došel  k  lesu  a  prošel  i  lesem.  Jehličí 
bylo  černé  a  studené  a  kapky  s  větvi  mu 
padaly  za  krk. 

Hrazdy  nenašel,  ani  oblázků  nenašel. 
Nehledal  ani,'a  když'si  na  to  uprostřed  háje 
vzpomněl,  máchl  jen  rukou  a  nevzpomí- 
nal již.  Nebylo  ani  kdy,  ani  chuti.  Ko- 
nečně nebylo  to  ani  možno  v  tomto  počasí. 

Došel  až  do  sousední  vsi. 

Šel  kolem  malých  domků,  jež  byly 
tak  neobyčejně  bílé  dnes,  a  kolem  zahrá- 
dek. V  jedné  z  nich  byly  zmoklé  sluneč- 
nice, veliké  a  žluté,  těch  si  všiml,  zastavil 
se  chvíli  a  díval  se  na  ně.  Za  vsí  byla  zas 
řepná  pole  a  podél  cesty  třešně  s  lesklou 
kůrou.  A  pak  byl  panský  dvorec.  Tam 
se  zastavil.  Opřel  se  o  nízký  kamenný 
plot  zahrady  a  zadíval  se  dovnitř. 

Začalo  mžíti.  Ale  jen  drobounce,  že 
nebylo  kapek  ani  viděti,  cítil  jen  jejich 
vlhkost  a  tíhu  šatstva,  do  něhož  vsako- 
valy. 

Díval  se  do  sadu.  Ale  předmětů  ne- 
vnímal, vše  bylo  obtočeno  jakoby  řídkou 
mlhou.  Věděl  sice,  že  kdyby  zamrkal  a 
otevřel  hodně  oči,  že  se  mlhv  rozplvnou, 


ale  nechtělo  se  mu,  bylo  mu  to  tak  zcela 
příjemné,  že  vše  vidí  jako  v  soumraku. 
Nemyslil  na  nic.  A  přece  tak  divně  mu 
bylo. 

Náhle  jej  cosi  nepříjemně  vyrušilo. 
Zaslechl  za  sebou  vrčeti  psa. 

Obrátil  se. 

Za  ním  stál  starší  pán  v  zeleném  klo- 
bouku, snad  správce,  měl  na  rameni  ruč- 
nici a  na  řemeni  vedl  urousaného  křepe- 
láka.  I  toho  si  letmo  všiml,  že  má  pán 
u  pasu  zavěšeného  velikého  ptáka.  Byla 
to  kachna?  Přiblížil  se  asi  velice  tiše,  že 
ho  dříve  nepozoroval. 

Pes  se  rozštěkal  a  zlostně  sebou  trhal, 
až  se  mu  obojek  zařezával  do  krku. 

„Co  tu  chceš?"  rozkřikl  se  na  něho 
správce. 

Podíval  se  na  něho. 

„No  ...  co  čumíš?  Seber  se  a  hybaj!" 

Chtěl  něco  říci. 

Správce  napřáhl  ruku  a  švihl  jej  kara- 
báčem  přes  stehno. 

,,A  honem!  Než  pustím  psa!" 

Fricek  zaskřípal  zuby  .  .  .  Rozhlédl 
se.  — 

Od  stájů  přicházel  čeledín.  Vedl  pár 
koní  v  postrojích  a  zastavil  se  s  nimi  na 
chvíli,  aby  se  podíval,  co  se  děje. 

Šel. 

„Tady  nic  není.  Nic  pro  tebe.  Roz- 
umíš?" křičel  za  ním  ještě  správce.  ,,A  opo- 
važ se  mi  sem  ještě  přijít!" 

Pes  štěkal. 


Šel. 

Snad  šel  domů.  Ale  jinou  cestou. 
Silnicí,  která  se  vlekla  serpentinou  lesem, 
kopcem  vzhůru. 

Rána  od  šlehu  jej  pálila  .  .  .  Proč 
právě  dnes? 

Pršeti  přestalo.  Ale  nebem  ploužily 
se  černé  mraky,  těžké  a  výhružné.  Vše 
bylo  temné  a  černé,  jakoby  v  této  odpo- 
lední hodině  již  měla  nastati  noc.  Po  ko- 
lejích silnice  proudila  voda. 

Potkal  náklad  cihel.  I  vůz  a  vše 
ostatní  zdálo  se  mu  podivným,  i  ty  cihly 
tak  červené,  příliš  ostře  a  ne  jako  jiné 
cihly.  Vedle  kráčel  forman,  měl  vysoké 
boty  a  přes  ramena  přehozeny  mokré 
pytle.  S  koní  se  kouřilo  a  táhli  s  kopce 
těžce  zabržděný  povoz. 

Šel  lesem. 

Kmeny  stromů  jsou  černé  deštěm.  Na 
větvích  krůpěje. 

Šel.  Tak  podivný  den  zdál  se  mu 
dnes  být.    Stane  se  něco?  (Dokončeni.) 


^    *    í^    * 


j»    *    <í    ^ 
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(Pokračováni.) 


Dlouho  do  noci  divoká  zábava  trvala, 
všechny  smolné  louče  spálili,  všechny, 
svíčky  na  stolech  dohořely  a  roztekly  se, 
do  oken  díval  se  měsíček,  loupežníci  popa- 
dali na  udupanou  zem  pod  stůl  a  pod  la- 
vice, mladí  manželé  odešli  kamsi,  krčmářka 
usnula  na  peci,  její  muž  na  poloprázdném 
vedru,  hospoda  u  „tří  kocourů"  ztichla, 
jen  chrapot  spících  se  ozýval. 

A  jen  Terezka  nespala  —  hledala  ka- 
pitána. Nenašla  ho,  zmizel,  nebyl  ve  svět- 
nici, nebyl  na  dvoře.  Zmořena  divokým 
tancem,  až  srdéčko  ji  ztřeštěně  bilo,  ne- 
nacházela klidu,  nemohla  usnout.  Sedla 
na  dvorku  na  kamennou  ohradu,  hryzla 
nehty  a  bylo  jí  do  pláče.  Domácí  pes  u  no- 
hou jí  lehl,  kočka  s  koťaty  vylezla  jí  na 
klín  a  předla,  měsíček  svítil,  lesy  dokola  se 
Černaly,  ze  skal  ozývalo  se  houkání  sovy  — 
Terezka  seděla,  nesedřimla,  blouznila. 
Něčeho  bylo  jí  líto,  něčeho,  co  zmizelo  a 
snad  už  se  nevrátí.  Bylo  jí  do  pláče  lítostí 
a  vztekem. 

Ráno  slunéčko  vycházelo,  hosté  se 
l)robouzeli,  protahovali  se,  zívali  a  kleli 
bohopustě.  Na  holé  zemi  špatně  se  spí 
a  hlavy  bolely  po  zakyslém  pivě.  Ještě 
s  nimi  svět  se  točil.  Po  veselé  noci  špatné 
jitro  —  jak  už  bývá.  Někteří  vyšli,  aby 
u  studánky  na  dvoře  se  omyli,  někteří 
burcovali  krčmáře,  aby  jim  znova  nalil. 

V  tom  přiběhl  František  s  červenou 
čepičkou,  špeh  a  slídil,  který  hlídal,  když 
druzí  spali.  Přiběhl  —  sotva  dech  popadal, 
s  vyjevenýma  očima,  čepici  v  týle.  Shrnuli 
se  na  dvorečku  kolem  něho,  ale  ani  pro- 
mluvit nemohl,  jen  ústa  otvíral  a  sípal  a 
chrchlal,  ačkoliv  ochotně  do  zad  jej  tloukli. 
Konečně  jedno  slovo  s  namáháním  vy- 
razil: „Vojáci!" 

Stačilo.  Loupežníci  rázem  vystřízli- 
věli. Zahemžilo  se.  Hledali  svoje  nože, 
pistole,  které  z  kapes  včera  vy  trousili. 

„A  kde  je  kapitán?"  ozval  se 
červený  Vaněk  spínaje  řemenem  koženky. 
„Hle,  nebezpečí  nad  námi,  a  kapitán  bůhví 
kde  —  mordyje!" 

,,Zde  jsem,  Vaňku!"  ozvalo  se  za  ním. 
Kapitán  tu  stál. 

,,Vojáci!"  křičel  František  nabývaje 
dechu.    ,,Panduři!" 

„Kde  jsou?"  ptal  se  kapitán. 

,,0d  Újezda  jedou  po  silnici,  a  panští 
lidé  ze  dvora  —  myslivci  s  flintami,  drá- 


hové i  čeledínové  s  klacky  jako  na  zajíce 
jdou  z  druhé  strany  lesem  od  Podolí." 

Kapitán  trochu  se  zamyslil.  „O  nás 
není!"  pravil.  „Ztratíme  se.  Ale  ti  dva  — 
ženich  s  nevěstou!" 

Našli  je  na  půdě,  vzbudili  je.  Nevě- 
stinu výbavu,  kterou  včera  hoši  přinesli, 
svázané  peřiny,  šaty,  uzlíky  všelijaké  — 
stříbrné  lžíce  taky  tam  byly  —  vynesli 
z  kůlničky,  jako  mravenci  s  břemenem  na 
zádech  rozprchli  se  do  lesů. 

A  nevěstu  s  mladým  manželem  vy- 
vedl sám  kapitán.  „Musíme  pospíšit!" 
pravil,  „půjdu  s  vámi  několik  kroků  po 
silnici,  pak  se  dáme  pěšinou.  Nikdo  ne- 
najde naši  stopu,  znám  tady  úkryty  v  rok- 
lích." 

Adam,  doposud  opojen  štěstím,  ani 
neodhadl  hrozící  nebezpečí. 

„Ano,"  liboval  si,  ,, utečeme!  dovedu 
Kačenku,  svoji  ženušku,  k  sestře  do  Bole- 
slave." 

„Tedy  ale  rychle!"  pobízel  kapitán. 
,,Věno  tvé  nevěsty  už  ti  tam  dopravíme. 
Jen  rychle  —  teď  není  kdy  k  líbání,  nech 
toho!  —  slyšíš?  nech  toho!"  Adam  ne- 
mohl se  odlepit  od  růžových  rtů  své  žínky. 
„A  ku  předu!" 

Vyšli.  Hospoda  osiřela.  U  dveří  stála 
Terezka  smrtelně  bledá  po  probděné  noci, 
prostovlasá,  s  namodralými  rty.  Hleděla 
za  hejtmanem.  Ohlédne-li  se?  Neohlédl. 
Neohlédl  se,  neměl  času.  Slůvka  pro  ni 
neměl,  ani  pohledu.  A  ona  na  nic  jiného 
mysliti  nemohla,  nežli  na  včerejší  večer, 
jak  jí  políbil  na  ústa,  jak  ji  vyhoupl,  za- 
točil se  s  ní,  jak  mu  na  prsou  ležela.  Jak 
byla  včera  šťastna!  Vrátí  se  takový  večer? 
Bála  se,  že  ta  chvilka  byla  přespříliš  bla- 
žená, aby  se  mohla  opakovat. 

Zatím  oni  tři,  kapitán  a  mladí  man- 
želé, uběhli  kus  cesty.  Právě  když  hodlali 
zabočit  se  silnice  na  chodník  do  černého 
lesa,  před  nimi  zakmitla  se  červená  čepička. 

,,Ne,  tudy  ne!"  zavolal  zděšeně  Fran- 
tišek mávaje  rukama  proti  nim.  „Vojáci 
jdou  i  tudy!  Jdou  i  s  druhé  strany!  obklí- 
čili Chlum  —  je  zle!" 

Kapitán  se  ohledl.  Po  silnici  z  daleka 
ozval  se  klus  koní.  Nebyli  to  ještě  proná- 
sledovatelé —  kočár  nějaký  se  blížil  — 
rychlí  bělouši  u  voje,  řemení  na  nich  jen 
jen  se  třpytilo.  Na  kozlíku  kočí  a  premo- 
vaný  sluha,  a  z  krytého  kočáru  otevřeným 
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Vi: 


oknem  vlaje  bílý  závoj,  naklání  se  dámský 
klobouček. 

„Jsou  naši  blízko?"  zeptal  se  kapitán 
Františka  a  nečekaje  na  odpověď  přiložil 
ruce  k  ústům  a  napodobil  liščí  zaskulení. 
V  okamžiku  jako  ozvěna  ozval  se  stejný 
zvuk  s  té  i  s  oné  strany  a  přes  divoké  hou- 
štiny ostružin  vyhlédli  Čermák  a  Zubatý 
zde,  Tadyáš  onde  —  zrovna  v  tom  oka- 
mžiku, když  kočár  dojížděl. 

Jen  očima  okázal  kapitán  —  soudruzi 
porozuměli.  Jeden  skočil  ke  koním,  dva  na 
kozlík.  Kočár  stanul,  lokaj  i  s  kočím  sva- 
lili se  na  zem  a  svázáni  pevně  do  kozelce 
odneseni  stranou  do  houští. 

Mladistvá  dáma  ulekaná  vyhlédla 
z  okna.  Kapitán  poklonil  se  až  k  zemi 
a  zdvořile  se  usmál.  I  paní  se  usmála, 
jakoby  všechnu  hrůzu  najednou  setřásla. 

„Dovolíte,  milostpaní?"  ale  současně 
už  otvíral  dvířka.  „Dovolíte  zajisté,  aby 
tato  dívka  —  mladá  ženuška  je  to,  včera 
měla  svatbu  —  použila  vaší  laskavosti 
a  v  panském  kočáře  jednou  za  svého  života 
se  svezla.  Je  unavena  dlouhou  cestou, 
nohy  ji  bolí  a  daleká  pout  ještě  před  ní. 
Dovolíte?" 

Dáma  kývla  hlavičkou  hledíc  na  kapi- 
tána rozjiskřenými  zraky.  Ustrašená  a 
červená  studem  mladá  ženuška  trochu  se 
zdráhala  —  ale  nebylo  času  na  upejpání  — 
kapitán  pomohl  jí  do  vozu  a  sotva  usedla, 
přirazil  dveře,  vyskočil  na  kozlík,  Adam 
vedle  něho,  bič  zasvištěl  a  bujné  spřežení 
dalo  se  v  let  zvedajíc  po  cestě  oblaky 
prachu. 

Za  okamžik  potkali  pandury  na  koních 

—  lajtnant  s  tasenou  šavlí  jel  vpředu, 
nahlédl  do  kočáru,  salutoval  —  a  už  letěl 
kočár  dále  a  dál  šílenou  rychlostí  přes  ka- 
meny a  v5'moly.  Bič  jenom  svištěl  a  bě- 
louši  splašili  se  na  konec  nedbajíce  ani 
otěží.  Střemhlav  řítil  se  povoz  dolů  jak 
silnice  srázně  točila  se  do  údolí.  Kola  vy- 
skakovala, řinčela.  Paní  v  kloboučku  dí- 
vala se  chvilku,  jak  stromy  se  okolo  míhají 

—  pak  se  obrátila  k  neznámé  své  společ- 
nici. Kačenka  plakala  v  koutku  schoulena. 

,,Kdo  jsi?"  ptala  se  paní.  Pověděla. 
Chvilku  ticho,  jen  kola  rachotí. 

„Proč  pláčeš?" 

„Jak  bych  neplakala,  milostpaní.  Bůh 
ví,  co  se  stane  se  mnou." 

Paní  přivřela  zamyšleně  oči.  „Do- 
stala jsi  přece,  koho  jsi  ráda  měla?" 

„Ano!" 

„Jste  svoji  — " 

„Ano!" 

„Proč  tedy  pláčeš?  Bylo  by  ti  lépe, 
kdybys  náležela  tomu,  koho  nemáš  ráda? 
Myslím,  že  s  tím,  koho  milujeme,  i  smrt  je 


hezká.  Já  —  věř!  —  tak  myslím.  Hle,  jak 
letíme!  pravý  únos!  — "  a  paní  se  vesele 
zasmála,  v  ruce  zatleskala.  „Kdyby  tak 
nás  obě  unesli,  odvezli  někam  na  konec 
světa,  kde  by  nás  nikdo  nenašel  —  což? 
Ty  nevíš,  jak  je  smutno  s  člověkem  nemilo- 
vaným. A  srazíme-li  vaz  v  tom  šíleném 
trysku  —  myslím,  že  srazíme  —  budeš  ty 
šťastnější,  nežli  já  —  protože  —  protože 
já  lásky  nepoznala!"  Paní  správcová  ob- 
jala schoulenou  nevěstu  a  přitiskla  ji  na 

čelo  rty  žhavé  jako  rozpálené  železo ■ 

Nahoře  na  Chlumu  sjeli  a  sešli  se  pan- 
duři  a  panští  myslivci  a  čeledínové  ze  dvora, 
kteří  na  loupežníky  zatahovali  leč  po  lesích 
a  skalách  a  přes  rokle  pod  vedením  samého 
pana  správce  z  Podolí.  Po  loupežnících 
nikde  ani  stopy,  ale  v  příkopě  za  ostruži- 
nami pod  osekaným  chvojím  nalezli  v  ko- 
zelec svázané  kočího  a  lokaje  s  ústy  roz- 
trženým šátkem  ucpanými.  Ti  pověděli, 
co  se  stalo.  Hned  deset  pandurů  na  nej- 
rychlejších koních  hnalo  se  po  silnici  za 
kočárem  —  pan  správce  mezi  nimi.    Šlo 

0  jeho  krásnou  paní!  Třeba  se  opožďoval 
za  zkušenými  jezdci,  ale  pobízel  koně  bičí- 
kem i  ostruhami,  až  se  vzpínal.  Vztek  lom- 
coval velmožným  pánem,  klobouk  ztratil, 
zrudl  a  zaléval  se  potem.  A  klel  česky 
i  německy. 

,,Hurá!"  ozvalo  se  někde  daleko  před 
ním  dole  na  silnici.  Dohonili  kočár.  Ležel 
u  cesty  na  boku  s  roztříštěnými  okny,  s  vy- 
vrácen^^m  kolem.  Bělouši  vypřaženi,  po- 
krytí pěnou  na  rychlo  někým  uvázáni  za 
otěž  ke  stromu  odfrkovali  a  třásli  se.  A  na 
pokraji  lesa  odpočívala  na  mechu  paní 
správcová,  bledá,  jako  bez  života.  Vedle 
ní  klečel  mladý  muž  v  klobouku  s  pérem 
volavčím,  skloněn  rukama  nadzvedal  jí 
hlavu  měkce  a  galantně. 
Ý0  Tak  je  viděli  první  z  pandurů,  kteří 
se  přihnali  jako  vichr  s  třeskotem  podkov, 
v  oblaku  zdviženého  prachu.  Jak  je  mladík 
postřehl,  střemhlav  se  \Thl  k  uvázaným 
koním,  patrně  s  úmyslem  vyskočit  na  ně- 
kterého a  pokusit  se  o  zoufalý  útěk.  Bylo 
však  pozdě  —  panduři  jej  obklopili  ze 
všech  stran,  palaše  zabránily  mu  v  cestě. 
Zaskřípal  zuby,  rozhlédl  se,  v  ruce  za- 
leskla se  mu  pistol  —  ale  odhodil  ji  a  za- 
smál se  pohrdavě.  Ruce  založil  za  pás, 
nebránil  se,  když  se  naii  s  povykem  za- 
věsili z  předu  i  ze  zadu  jako  psi  na  uštva- 
ného jelena.  Jen  z  podobočí  pohledl  po 
krásné  paní,  —  ze  mdlob  se  probírala  ne- 
vědouc, kde  je,  co  se  s  ní  děje.  Pohledy 
jejich  se  potkaly  —  zvedla  ruku  k  čelu  a 
zdálo  se  mu,  že  zaúpěla. 

1  V  tom  již  pan  správce  dojížděl,  byla 
vítězosláva,  veliká  vítězosláva! 
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„Hcj!  lapili  jsme  ho!"  jásal  Icjtnanl, 
starý  voják,  s  vousisky  navoskovanými. 

„To  je  on!  hejtman  raubiřů,  on,  Petro- 
vič!  Zatykač  —  he  —  zatykač  mám 
v  brašně,  jak  jej  císařský  úřad  vydal.  Po- 
stava střední,  vlasy  černé,  oči  černé,  zuby 
zdravé  —  28  let  —  je  to  on!  zvláštní  zna- 
mení: jizvu  na  čele!  Je  to  on!  pane  správce, 
bezpochyby  je  to  on!"^j|i 

,,Je!"  přisvědčil  dobrovolně  zajatec, 
zasmál  se,  zablýskl  očima,  okázal  zdravé 
zuby. 

Pan  správce  skočil  s  koně,  otřel  pot. 
„Dobře!  dobře!"  pochvaloval,  ,, zdařilý 
lov.  Dostanete  odměnu,  hoši!  dojista, 
hoši!  Sám  vás  pohostím  dnes.  A  lupiče 
doveďte  mně  do  Podolí,  dám  mu  prozatím 
bezpečný  útulek  —  hehe!  —  ani  svými 
zdravými  zuby  se  na  svobodu  nepro- 
kouše!"  Jak  hleděl  na  mladého  zbojníka, 
přicházelo  mu,  jakoby  jej  někdy  nedávno 
viděl.  Zavrtěl  hlavou,  nemohl  vzpome- 
nout. 

Panduři  zajatého  přivázali  mezi  dva 
koně,  pevně  řemeny  utáhli  mu  kolem  rukou 
i  kolem  krku  řemen,  zaklesli,  s  nabitými 
karabinami  jeli  po  stranách  i  vpředu 
i  vzadu. 

„Slyšíš?  bej,  slyšíš?"  křičel  lejtnant, 
„učiníš-li  pokus  uprchnout,  zastřelím  tě, 
jako  psa!  Vypadnou-li  na  nás  cestou  tvoji 
prokletí  bratříčkové,  rozsekáme  tě  a  po- 
větvích  rozvěsíme  kusy  tvého  hříšného 
těla!  Pamatuj."    Odjeli  s  proklínáním. 

Pan  správce  obrátil  se  ke  své  ženušce. 
Vzpamatovala  se  už  a  vstala  jednou  rukou 
stromu  se  zadržujíc.  Rozžhavenýma  očima 
dívala  se  za  lupičem,  kterého  odváděli. 

„Co  se  dělo  s  vámi?"  ptal  se  jí  manžel 
starostlivě.   „Neublížila  jste  si,  má  zlatá?" 

Zavrtěla  jenom  hlavou,  ani  se  naň 
nepodívala. 

„Jaký  nerozum!  jaký  nerozum!"  opa- 
koval velmi  rozmrzen,  ,,dnes,  právě  dnes 
vydat  se  na  cestu!  někam  na  návštěvu! 
Kapřice,  drahoušku!  jste  dosud  neroz- 
umná! Kdyby  mne  nebylo,  co  by  se  teď 
s.vámi  dělo?" 

Patrně  si  neuvědomila,  co  by  se  s  ní 
bylo  asi  dělo  —  mlčela. 

Panduři  odváděli  zajatce,  jiní  zůstali, 
zvedali  kočár  a  spravovali,  koně  zase  při- 
přáhli.  Mladou  paní  správce  usadil  do 
vozu  a  sám  klusal  s  průvodem  vedle. 
Pomalu  jeli  zpět  do  Podolí,  neboť  porou- 
chané kolo  zle  rachotilo. 


Paní  Hilda  schoulila  se  do  koutka, 
zavřela  oči.  Pečlivý  choť  nahlížel  rozbi- 
tým oknem. 

„Spíte,  má  zlatá?  i  Nic  vás  nebolí?  ne- 
cítíte bolesti?  Jste  uděšena,  ubožátko!" 
hovořil  soustrastně. 

A  v  těchto  starostech  všichni  zapo- 
mněli na  ony  dva  manžele  od  včerejška, 
kteří  se  v  panském  kočáře  vezli  a  teď  už 
byli  Bůh  ví  kde. 


V. 


Pomalu  ubíhala  cesta  do  kopce  na 
Chlum,  s  kopce  dolů  k  podolskému  dvoru. 
Před  krčmou  u  ,,tří  kocourů"  hluboko 
se  ukláněl  Březina,  krčmář  i  jeho  žena 
s  růžencem  v  rukou.  Krčma  byla  prázdna 
i  sklepy  byly  prázdny,  panduři  všechno 
dobře  prohledali,  nenašli  než  rozbité  láhve, 
vyprázdněné  soudky.  Formani  prý,  jak 
před  týdnem  tudy  jeli,  všechno  vypili  a 
dlužní  zůstali.  Krčmář  se  dušoval  —  co 
na  takové  samotě  dělat?  Přijde  kde  — 
kdo,  pije  —  nalít  musíš  a  platí  jenom 
chce-li  —  jinak  zle.  Koho  na  samotě  se 
dovoláš?  I  krčmáře  zbijou  a  hrozí,  že 
střechu  podpálí. 

„Och,  celý  den  se  modlím  k  Pánu- 
bohu  a  rodičce  boží!"  skuhrala  šenkýřka, 
,, neboť  jenom  oni  jsou  nám  záštitou  v  úzko- 
stech!" 

A  panduři  politovali,  dopili,  co  v  soud- 
kách zbývalo  a  jeli  dále.  — 

Podolský  dvůr  byl  už  na  dohled,  z  da- 
leka se  bělal,  nedávno  po  velkém  požáru 
z  gruntů  přestavěn.  Obytní  dům  pro  pana 
správce  pod  poschodí  rozlehlý  a  pohodlný, 
u  něho  zahrada  kuchyňská  se  zeleninou 
i  štěpnice.  Prostranné  nádvoří,  za  ním 
hospodářské  budovy,  stodoly,  stáje,  sýpka 
jako  hrad.  A  stranou  čeledník,  světnice 
pro  deputátníky  a  kolem  dokola  vysoká 
zeď. 

Panduři  se  zajatým  lupičem  stanuli 
na  dvoře,  kolem  sběhla  se  zvědavá  čeleď, 
ženské  i  děti  čeledínů.  Oči  vyvalovaly, 
šeptaly  si:  ,,Hle!  hle!  raubíř!  a  nevypadá 
jako  raubíř!  ale,  lidičky  zlatí,  člověka  pod- 
řeže jako  kůzle  —  a  řetěz  přetrhne  jako 
nit  a  bylinu  nějakou  má,  která  kované 
dvéře  otvírá  —  lidičky,  slyšeli  jste,  jak  za- 
skřípal zuby?    až  po  zádech  mráz  běží!" 

(Pokračováni.) 


ROZENA  JESENSKÁ: 


TANECNiCt. 

(PokračovánL) 
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Ólo  mu  O  to,  abych  se  prostřednictvím  ně- 
•»-^  koho  druhého  všeho  dověděla.  Nic 
jiného  již  mu  nepůsobilo  rozpaků. 

Pokračoval: 

„Je  to  hodný  člověk;  je  vše  vy- 
jádřeno .  .  .  Budu  zcela  bez  starosti  o  tebe 

i  o  dítě.    Jen  rozvážnost a  budeš 

klidná,  šťastna,  záleží  mi  na  tom!  Svěř 
se  zcela  bezpečně  tomu,  jak  jsem  vše 
zařídil,"  Snížil  hlas:  „Budu  vás  často 
navštěvovati  ..." 

Hleděla  jsem  asi  na  něho  s  úžasem, 
v  němž  byl  obsažen  vznikající  té  chvíle 
hněv  a  odpor,   ohnivý  odpor  ke  všemu. 

Má  únava  zmizela,  skleslost  zmizela, 
a  v  žilách  zaproudila  mi  krev  prudce, 
jako  náhle  vzniklý  požár. 

„Jak  jsi  v  té  chvíli  krásná,"  zvolal 
Evžen,    „na  co  myslíš?!" 

„Na  Jana  Večerníka,"  odpověděla 
jsem,  ,,na  toho  pobudu,  co  u  nás  bydlil 
a  kterého  jste  právě  potkal  před  palácem. 
Ten  pobuda,  Ženo,  má  šílenou  krev 
v  žilách,  mUuje  mne  a  těžce  nese,  že  jste 
mě   urazil.    Byl   u   mne,    abyste   věděl!" 

Baron    se    zasmál:     „Nebyl    opilý?" 

V  žhavém  hněvu  jsem  zvolala:  „Tak 
střízliv,  jako  jste  vy  i  v  největším  opojení, 
—  není  Večerník  nikdy." 

Evžen  vydechl,  upíraje  na  mne  tou- 
žebně oči: 

,,Jak  jsi  krásná."  A  zazvonil  na  Minu, 
poručil  přinésti  víno. 

„Jsi  báječná,"  opakoval  vzrušen, 
,, doktor  Kučera  měl  pravdu  .  .  .  Jsem 
příliš  střízlivý  člověk  i  ve  vášni."  Opět 
se  zasmál. 

Nevím,  kde  se  ve  mně  vzala  náhlá 
odvaha  všecko  vysloviti,  s  celou  prud- 
kostí hněvu  a  bolesti  vysloviti!  Jindy 
byla  bych  vzlykala  v  pláči,  podlomena 
lítostí.  A  toho  večera  stála  jsem  před  jeho 
tváří  jako  sálající  plameny. 

Vyčetla  jsem  mu  žhavě  a  prudce  onu 
ženu,  pro  kterou  mě  opouští,  jak  mi  smr- 
telně ublížil,  když  bez  mého  vědomí  můj 
sňatek  umlouval,  že  jako  se  zbožím  se 
mnou  nakládal. 

Očekávala  jsem  pohněvání,  hádku, 
rozchod .  f: 

A  Evžen  zatím  ozářil  tvár|mně  zcela 
neznámými  dosud  paprsky.  Sžiái 

„Chtěl  bych,  abys  mě  dnes^tak  žhavě 
líbala  jako  tenkrát,  když  jsi  naposledy 
tančila  —  víš  —  zde  v  měsíční  noci  — 


víš?"  zajíkal  se  v  podivném  rozechvění. 
„Jak  umíš  líbat  a  milovat,  Kamilo,  Ka- 
milo." 

Vztahoval  po  mně  ruce. 

„Musila  bych  tě  zabiti,"  řekla  jsem 
podrážděna  jeho  lhostejností  k  mým  obvi- 
něním a  pocítila  jsem  radost,  že  ten  malý 
ohníček,  který  ochraňuji  v  zbrani,  může 
zabiti. 

Ať  květy  opadají,  ať  se  všecko  sřítJ, 
ať  se  zatmějí  cesty  přede  mnou,  ten 
ohníček  vysvobodí  mne  z  hrůzy! 

Tajemně  jsem  se  usmála. 

,,Pojď  líbat,  blouznivá  dívko,  a  pak 
mě   tedy   zab!"   vzdychl,   vztahuje   paže. 

Mina  vešla  s  vínem. 

Nastala  krátká  přestávka  v  našem 
prudkém  hovoru. 

„Ty  by  ses  nechal  zabiti?"  zeptala 
jsem  se,  když  Mina  odešla. 

„Ne  doopravdy,"  řekl  rozžhaven  a 
sahal  po  víně. 

I  já  jsem  vzala  plnou  číši,  jako  bych 
se  ještě  chtěla  posíliti  v  slovech  a  ne- 
přátelství, které  se  zvedalo  v  mé  krvi 
proti  Evženovi. 

,,Ne  doopravdy,"  opakoval,  „tak,  bod- 
nutí, uštknutí,  kousnutí  —  dal  bych  si 
líbiti  .  .  .   Pojď  —  Ubej  .  .  .   Uštkni!" 

Vzal  mě  za  ruku. 

„Tobě  je  všecko  hrou,  Ženo,  všecko 
jen  hrou!  Ale  mýlíš  se!  Nenávidím  tu 
slečnu  i  tebe,  tebe.  Ženo.  A  měla  jsem  tě 
ráda  jako  tě  žádná  nebude  milovati, 
nebude  jako  já,  já.    Ale  nenávidím  tě." 

„Jak  ti  nenávist  sluší,  ještě  více  nežli 
láska,"  mluvil  velmi  tiše  —  a  vzrušeně, 
„nebyl  bych  tě  ani  takto  poznal  a  ocenili 
Blahořečím  shodě  okolností! 

Ne,  uznávám  teď,  že  se  k  tomu  mi- 
lému správci  opravdu  nehodíš.  Nenutím 
tě  již  k  tomu  sňatku.  Máš  ducha,  máš 
temperament,  úžasnou  žhavost.  Učiníš 
lépe,  půjdeš-li  k  balletu  zpět.  Dám  ti, 
co  budeš  chtíti.  K  tobě,  k  tobě  je  nutno 
se  navraceti,  vždy  navraceti! 

Děcko  se  dá  někam  k  slušné  rodině 
na  vychování.  Budeš  první  tanečnicí, 
k  tobě  bude  se  soustřeďovati  láska.  Budeš 
v  nádheře  a  přepychu,  slavená,  opěvovaná, 
toužená  ode  všech.  Tušil  jsem  to,  když 
jsi  tenkrát  tančila  Španělku.  Jaká  verva, 
jaká  svůdnost! 

Jsem  tvůj  první  nepatrný  začátek, 
děťátko.    Pochop  to!    Princové  a  králové 
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budou  Žebrati  u  tvých  nohou.    Budeme 
blouzniti  o  tobé. 

Jsem  šťasten,  že  ti  mohu  raziti  cestu 
ke  svrchované  slávě  a  ke  štěsti.  Jak  jsi 
narostla,  jak  jsi  zmohutnčla  ve  své  kráse!" 

,, Nenávidím  vás,"  zvolala  jsem  ve 
stupňovaném  rozčileni,  „lžeš  —  nevěřím 
ničemu,  co  povídáš." 

Přivinul  mě  k  sobě,  dotkl  se  mých 
rtů,  a  můj  odpor  zeslábl. 

Zapomínala  jsem  křivdy,  všeho  zlého, 
co  mě  ponížilo.  Viděla  jsem  plameny  jeho 
zraků,  cítila  jsem  chvějící  se  ruce  a  jeho 
dech  a  jeho  tlukot  srdce. 

Líbal  mě  a  přivinul  mě  k  sobě. 

,,Ona  ještě  není  tvou,"  řekla  jsem 
povolujíc  jeho  objetí. 

,,Neni,  ale  že  bude,  proč  tě  to  roz- 
čiluje?" 

A  takto  jsme  hovořili  dále  přerývaně 
v  největším  napětí.  Ženo  mi  podával 
vína,  a  já  pila. 

Po  prvé  toho  osudného  večera  ne- 
připadala jsem  si  vedle  něho  podřízenou 
bytostí,  ale  jemu  rovnou,  která  má  prá^  o 
otázek  a  rozhodných  činů.  Nabývala  jsem 
jakési  rovnováhy  a  závrati  zároveň.  Je 
to  snad  podivně  vyjádřený  stav  duše, 
ale  nedovedu  jinak  naznačiti  onu  náladu 
ohnivého  probuzení  sebevědomí. 

Jako  bych  byla  někam  vysoko  vy- 
stoupila, uchvácena  bolestivými  světly  a 
výškami,  a  přidržovala  se  nějaké  ne- 
rozeznatelné ruky,  abych  se  nesřítila. 

„Bude  vždycky  s  tebou  ona  žena. 
Je  asi  lepší  nežli  já,  krásnější,"  řekla 
jsem  klidněji. 

„Není  lepší,  ani  krásnější." 

,,Proč  mě  tedy  opouštíš  a  ji  na  vždy 
připoutáváš  k  sobě,  v  čem  záleží  její 
přednost?" 

,,Jen  v  tom,  že  podmínkou  dosažení 
je  oltář.  Ale  tebe  mám  dnes  rád!  Tebe!" 

„Jak  jsme  obě  neblahé,"  řekla  jsem. 
„Obě,  Ženo,  ale  já  více!  Oltář!  Ale  bude 
pak  vždycky  s  tebou.  To  je  důležité. 
A  má  tě  snad  méně  ráda  nežli  já,  dovede 
rozvažovati,  a  bude  míti  stále  tebe,  tebe. 
A  já  již  nikdy!" 

„Záleží  na  tobě.  Budu  k  tobě  při- 
cházeti! Manželství  je  přece  forma,  která 
tě  nemůže  znepokojovati.  Jsi  přece  po- 
vznesena nad  ty  běžné  věci  .  .  ." 

„Nechci,  ničeho  nechci,"  vztyčila 
jsem  se,  „nemluvíš  pravdu!  Ona  tě  má 
asi  přece  radši,  nějakou  mně  neznámou 
láskou,  větší,  hlubší!" 

Zasmál  se  rezavě,  podobně  jako  Tylda. 
Ten  smích  probouzel  mě  z  opojení. 


„Nevěřím  vůbec  v  takovou  lásku, 
Oj^které  blouzníš.  Láska  je  fikce",  řekl. 
\.  gi  „A  cítil  jsi  někdy,  že  jsem  tě  milovala 
tedy  tou  fikcí?" 

„Ano,  ano!"  A  opět  mě  přivinul 
k  sobě  velmi  prudce, 

„A  teď  tě  nenávidím,"  řekla  jsem 
vážně. 

„Tím  spíše  věřím,  že  to  byla  dříve 
láska." 

„Ona  je  krásná?" 

„Jako  sfinga." 

„A  já?" 

„Tys   nejkrásnější   žena." 

„Je  lepší  býti  sfingou  nežli  ženou?" 

„Snad  výhodnější." 

Nabyla  jsem  náhle  klidu,  naprostého 
klidu. 

Uvědomila  jsem  si  ukončení  všeho. 
Což  mi  zbývá?  Vztyčila  jsem  se  a  vzdálila. 

„Přijdeš  zítra  ráno?"  zeptala  jsem 
se  a  dodala  jsem: 

„Je  to  má  prosba,  snad  poslední, 
abys  ráno  přišel." 

Odpověděl  s  úsměvem:  „Přijdu  tedy 
—  slibuju!" 

„Už  jsem  na  všem  ustanovena,  jsem 
klidná,  vidíš!"  řekla  jsem  a  šla  jsem 
k   oknu    a   zpět    k    pohovce,    kde   seděl. 

Rozhodla  jsem  se,  že  po  jeho  odchodu 
učiním  to,  o  čem  jsem  dlouho  přemýšlela: 
plamének,    rána,    a    bude    všemu    konec. 

Podal  mi  vína.  Mluvila  jsem  jako 
ve  snu: 

V  mdlých  vůních  tuberos, 

jež  dýši  zapomnění, 

za  noci  poslední,  jež  neuvidí  rána, 

má  duše  odejde  v  sen,  jemuž  konce  není, 

jak  tepem  andělských  jsouc  křidel  zkolebána. 

V  mdlých  vůních  tuberos, 
jež  dýši  zapomnění  — 

„Zatanči,  zatanči,  jako  tenkrát,"  pře- 
rušil mě. 

„Ne,  nikdy,"  odmítla  jsem  rychle  a 
prudce. 

„Ty  že  nikdy  nebudeš  tančiti?" 

Usedla  jsem  k  němu  a  pili  jsme 
z  jedné  číše  víno.  já  si*  v  děsivých  my- 
šlenkách upřádala  příští  svůj  skutek. 

Ta    myšlenka    mě    však    povznášela. 

Hle  život,  poklad!  Odhodím  jej, 
zbavím  se  všech  trýzní  a  pokoření.  Ne- 
bude mi  třeba  provdati  se  za  správce 
ani  jíti  k  balletu,  ani  překročiti  práh 
u  nás  doma,  kde  matka  bude  opět  u  okna 
hladiti  rukavice  a  Emil  psáti  zbytečné 
verše  a  čísti,  čísti  . .  . 

(Pokračováni.) 
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LiTERATURA. 

Růžena    Jesenská:    ,^imo     svět".    Prosy. 

V  Praze  1909  nákladem  E.  Leschingerovým. 
Stran  192  za  2  K  40  h. 

V  povídce  „Cizinec",  jedné  z  nejvýraz- 
nějších pro  celý  ráz  přítomné  knihy  i  pro  dnešní 
umělecké  disposice  autorčiny,  v  pěkném  passu 
o  umění  vzpomíná  Hanička  včel,  které  „sbírají 
šťávu  z  bylin  a  stvoří  z  ní  med.  .  ."  „Umění 
je  přerod  skutečností,"  praví  tam.  „Všecko 
bych  musila  vědět  a  znát  o  svém  umění  a  mimo 
to  míti  ještě  celý  obraz  tajemství 
nepoznaného  a  touženého,  a  pak 
bych  začala  tvořit .  .  ."  Touto  Haničkou  vy- 
slovila autorka  sebe.  Jakoby  na  této  poslední 
větě  postaven  byl  základ  všech  v  knize  ,,Mimo 
svět"  obsažených  povídek:  hledání  tajemství 
nepoznaného  a  touženého,  kult  vášní  a  bizarních 
výstředností,  vášnivě  \"ykrikované  snahy  po 
nových  světlech  a  stínech  povah  výstředních 
a  společensky  dobrodružných.  „Stíny  a  světla . . . 
rozmanitá  světla  přicházela  by  ke  mně 
v  ty  chvíle . .  ."  praví  také  zmíněná  už  Ha- 
nička. 

A  tak  setkáváme  se  v  nové,  velmi  zajímavé 
a  umělecky  rázo\'ité  knize  Růženy  Jesenské 
se  samými  bizarreriemí  opravdu  mimo  skutečný 
svět  stojícími,  s  látkami  a  thematy  prudkých 
vášní  a  mnohdy  i  protipřirozených  moti^^i. 
Erotická  nota  zde  opět  převládá,  udávajíc  tón 
i  tvrdíc  náladu  knihy.  V  „Noci  ve  starém 
zámku"  je  líčena  láska  matky  k  vlastnímu 
dítěti,  v  „Oféliině  smrti"  láska  rodičky  k  ne- 
zrozenému  děcku,  v  novelle  „Mimo  svět"  láska 
ženy  k  ženě  .  .  .  Vášně  perversní,  chorobné, 
vášně  nepřirozeně  ^'ybudovaných  těl  a  romantic- 
ky založených  bjrtostí  pučí  tu  jako  podi-xTié, 
jedovatými  dechy  zavánějící  květy,  jejichž 
kalichy  i  jejichž  vůně  nejsou  bez  podivuhodných 
a  strhujících  půvabů.  A  jako  děje  těchto  po- 
vídek nejsou  z  tohoto  světa,  tak  i  příroda  je 
zde  jiná:  jiných  zákonů  a  jiných  barev,  exalto- 
vaně vystilísovaná  v  nevidaná  zákoutí  luzné 
přišeřilosti  a  opojně  působícího  koloritu.  Oprav- 
du: mimo  svět .  .  . 

Nebylo  by  bez  interesu  sro\Tiati  knihu 
Růženy  Jesenské  s  „Černými  myslivci"  pí.  Svo- 
bodové. V  této  setkáváme  se  ještě  s  lidmi, 
jejichž  vášně  toliko  zdají  se  nadlidskými,  za- 
hrávajíce si,  koketujíce  s  tímto  „mimo  svěť' 
položeným  stavem  duší.  V  prosách  si.  Jesenské 
je  stylisace  pronikavější,  dohnaná  až  na  samé 
ostří.  Zde  už  nesetkáváme  se  s  lidmi:  hrdiny 
jsou  tu  postavy  vysněné,  mimo  dnešek  i  mimo 
zítřek  stojící.  A  právě  proto  bude  kniha 
si.  Jesenské,  tolik  odlišná  od  obvyklé  naší  ženské 
produkce  obsahově  i  formou,  velmi  lákati 
čtenáře  znuděného  všedním  životem  a  toužícího 
po  noWch  vzrušeních  a  formách. 

Fr.  Sekanina. 


*  Jiráskovy  románové  trilogie  vyšel 
ukončený  III.  díl  „Žebráci"  (ve  Zlaté 
Praze  ukončen  nebyl),  jímž  celé  velkolepé 
dílo  uzavřeno  jest.  Je  to  nesporně  největší 
literární  událostí  letošního  roku. 

Jsme  požádáni  uveřejniti  tuto  zprávu : 
v  těchto  dnech  vyšla  nová  sbírka  veršů  R.  Jesen- 
ské „V  pozdní  chvílí"  pouze  v  70  výtiscích  na 
ručním  papíře  Zandersově,  číslovaných  strojem 
a  opatřených  autografem  spisovatelky.  Cena 
originelně  upravené  této  knihy  stanovena  na 
K  7- — .  Objednávky  přijímá  z  ochoty  knih- 
tiskárna Edvarda  Leschingra  v  Praze,  Vodič- 
kova ul.  34  n.,  aneb  kterékoliv  knihkupectví. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Král.  Tragedie  v  pěti 
dějstvích.  Napsal  Karel  Mašek.  Režisér  Gustav 
Schmoranz.  Na  Národním  divadle  poprvé  dne 
2.  dubna. 

V  polemice  na  obranu  Tainea  proti  kritice 
prof.  Aulardově  zneužité  Maxem  Nordauem, 
napsal  dr.  Samuel  Saenger  („Zukunft"  XVIL, 
29)  tuto  pamětihodnou  větu:  „Sociolog,  který 
zásadně  považuje  nový  řád  vzhledem  k  přírodě 
a  kultuře,  vládcům  a  ovládaným  bez  přechodu 
za  možný,  jest  pro  mne  historicky  i  politicky 
popraven."  Takový  jest  případ  hla^TÚ  osoby 
státní  tragedie  Maškovy  ,,Král",  pokušitele 
o  královraždu  a  náčelníka  vůdců  revolučního 
hnutí  v  království,  položeném  mimo  „určitý 
čas  a  dějiny",  Daniele.  Vina  částečná,  neboť 
celý  intelektuální  zločin  hrdiny  Maškova  jest 
daleko  větší,  ježto  nepoznal  s\'ůj  omyl  ve  světle 
spráMiém  i  dopouští  se  proto  omylu  —  a  poně- 
vadž běží  o  národ  a  vlasť  —  tedy  zločinu  no- 
vého, zradil  své  a  stal  se  irracionálním  royalistou, 
reakcionářem,  snílkem  o  nená\Tatném  království, 
aniž  nahlédl  nereálnost  svého  snění,  do  něhož 
uzavřel  se  docela,  když  poznal,  že  pro  chiméru 
jeho  nauky  není  porozumění  ani  v  jeho  nejbliž- 
ším   okolí,    tím    méně    v    národě    samotném. 

Obávám  se,  že  autor  tímto  svým  Danielem 
nedokázal,  co  zamýšlel,  a  že  zejména  alegorie 
a  symbol,  který  jest  tragedií  zjevným  účelem, 
setkal  se  se  skutečným  nezdarem.  Neboť  nej- 
větším neštěstím  národa  neznámého  království, 
do  něhož  nás  tragédie  uvádí,  království  polože- 
ného na  ,, rozlehlém  ostrovu  v  moři",  jest,  že 
se  mu  dostalo  vůdce  takového  jako  jest  — 
Daniel.  Revoluce,  vzpoura  proti  království, 
akropoli  a  králi,  provedená  jménem  a  účelem 
svobody,  jest  dílem  Danielovým,  hotovým  už 
před  prvním  aktem,  položeným  na  konec  vítě- 
zícího obležení  královského  hradu.  Jistě  dílem 
Danielovým,  jak  nutno  souditi  z  čelného  posta- 
vení ve  sboru  vůdců.  Muž,  který  při  útoku  na 
hrad  dostal  se  tak  daleko  do  nitra,  že  ve  zmatku 
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přepadení  (ještě  jakž  takž  posádkou  královskou 
odraženého)  vnikne  až  do  královské  hrobky, 
kde  hierarchové  ukryli  krále  s  korunovačními 
klenoty,  aby  tu  mladistvého  nekorunovaného 
dosud  panovníka  zavraždil,  jest  zajisté  duší 
i  čelem  celého  povstání,  za  jehož  zdar  nasazuje 
vlastní  život,  jest  jeho  nejkrajnějším  fanatikem. 
Až  do  toho  okamžiku,  ve  kterém  má  krále 
vražditi.  Náhodou  ho  nezavraždi.  Váhá 
především  proto,  že  král  jest  dítě.  Že  nezvedá 
ruky  k  obraně.  Že  si  představoval  jinak,  že  vy- 
koná ten  jediný  možný  čin.  A  jediné  slovo 
krále  hocha,  že  Daniel  neznal  svět,  ve  kterém 
se  učinil  soudcem,  že  se  potácí  na  cizí  půdě, 
v  cizím  ovzduší,  způsobí,  že  na  místě  ke 
kralovraždě,  dojde  k  disputu  mezi  obětí  "^ 
vrahem. 

Daniel  ovšem  znal  věk  králův,  ale  když 
dítě  viděl,  pozbyl  srdce;  ale  snad  by  byl  přece 
vraždil,  kdyby  hoch  byl  zdvihl  ruku  k  obraně, 
jistě  by  byl  zavraždil,  kdyby  se  byl  shledal 
s  mužem,  se  skutečným  králem,  zodpovědným 
za  vládu,  která  vedla  k  revoluci.  To  všechno 
věděl,  musel  věděti  pohlavár  vzpoury  napřed, 
než  se  setkal  s  králem  tváří  v  tvář,  aby  králem 
hochem  okouzlen  upustil  od  svého  činu, 
aby  zahodil  všechny  své  dosavadní  zásady, 
neinformovaný  státoborce  a  neurasthenik  vůle. 
Daniel  jest  něčím  ještě  horším,  jest  bezpří- 
kladným frazérem,  což  dokáže  hlučnou  rodo- 
montádou,  když  se  ho  král  ptá,  co  přimělo  jej 
na  cestu  sem,  k  tomuto  cíli.  Nic  nebylo  lehčího 
po  takové  snůšce  prázdných  slov  Danielových, 
než  z  dítěte  krále  učiniti  muže,  a  z  pohlavára 
vzpoury  hocha. 

Obrat  k  takovému  vítězství  silného  dítěte 
krále  nad  slabochem  rekem  z  lidu  dán  mo- 
mentem z  disputu  obou  v  královské  hrobce: 

Král:  MluvlS  stále  o  vaši  bídě  a  utrpení,  jako 
bys  se  jimi  chlubil.  Co  vám  zbude,  až  zvítě- 
zíte? 

Daniel:  Pronikavé  dáváš  odpovědi. 
Nečekal  Jsem   takových   od   krále. 

Vždyť  sám  Daniel  nevěděl,  že  po  ví- 
tězství nejen  zbude  bída  a  utrpení,  ale  bude 
ještě  horší  než  bylo,  jakož  se  svatě  dostavilo 
s  ochlokracií  —  po  vítězství  revoluce.  Jest 
nemožno,  aby  byl  nevěděl,  neboť  věda  nebyl 
by  se  stal  asi  podněcovatelem  vzpoury,  natož 
theoretickým  královrahem.  Ale  Daniel  nevěděl 
nic,  neznal  svůj  národ,  neznal  jeho  neschopnost, 
nevyspělost  k  svobodě,  neznal  pravou  podstatu 
svých  soudruhů  v  pohlavárstvu  vzpoury,  a 
tato  jeho  hříšná  nevědomost  jest  příčinou, 
ne-li  výhradnou,  tedy  aspoň  spolupříčinou  kata- 
strofy národa  na  ostrově  v  moři.  Jisto  jest, 
že  Daniel,  pudový,  rozvahy  prostý  „státník", 
jest  bídy  a  utrpení,  králem  v  hrobce  před- 
pověděného, nekonečně  víc  vinen  než  lid,  jehož 
zrzavý  representant  na  foru  za  orgií  svobody 


zařve  do  tváře  tribunu  Danielovi:  ,, Chceme  se 
svobody  nažrati"  (III.  dějství). 

Svou  naprostou  neinteligenci  dokáže  však 
Daniel  ještě  jinak.  Překonán  králem  a  jím 
oslněn,  dá  se  od  nčho  odvést  tajnou  chodbou 
z  hrobky  na  svobodu.  Uzavře  „v  náhlé  radosti" 
s  mladým  králem  svazek  duší,  jehož  účelem 
jest  králi  ,,dáti  bratřím  svobodu  beze  své 
krve,  a  přece  ze  srdce".  A  že  odejdou  za  tím 
účelem  od  národa,  jest  zase  proviněním  Dani- 
elovým, který  si  všechno  jinak  představoval 
a  skutečnosti  nikdy  neočekával.  Krále  v  druhém 
dějství  zabije  v  horách  tlupa  marodérů,  aniž 
jej  poznali,  a  byl  by  jej  každý  kdokoli  jiný 
zabil  tím  spíše,  kdyby  jej  byl  poznal.  A  to 
Daniel  také  nevěděl,  netušil.  Od  smrti  krá- 
lovy jest  vlastně  lhostejno,  co  se  dál  děje, 
když  se  s  Danielem  neděje  nic,  víc  než  že  jest  až 
do  konce  jedině  pouhým  deklamátorem  na 
théma,  jímž  začíná  II.  dějství,  zahájené  zvo- 
láním Danielovým:  ,, Králi,  můj  králil"  Tři 
poslední  dějství  tragedie  jsou  věnována  expe- 
rimentálnímu důkazu,  že  muselo  dojíti  na  krá- 
lovské proroctví  o  bídě  a  utrpení  po  vítězství 
vzpoury.  Jsou  sestavou  velice  vzrušených 
episod,  druhdy  svrchovaně  dramatických, 
zvláště  za  dávných  výjevů  na  foru  ve  III.  dějství 
neobyčejně  mohutných,  na  vrcholnou  mohut- 
nost i  režií  povýšených.  Tu  přijde  se  na  úchvatné 
momenty  i  básně  i  scénického  ensemblů,  uka- 
zující rozpad  mezi  tribunem  a  lidem  až  ke 
tragickému  konci  Danielově,  jejž  pro  zradu 
zavraždí  na  rozkotané  akropoli  spoluspiklenec 
a  bratr  jeho  Šimon,  právě  když  sentimentální 
royalista  Daniel,  horující  pro  svobodu,  vyhra- 
zenou velduchům  (v  kusu  jest  on  sám  jediný 
velducheml)  vystoupí  z  královské  hrobky,  kde 
pochoval  mrtvolu  zbožňovaného  hocha  krále, 
až  dotud  ukrývanou  v  horách. 

Jest  nepopíratelno,  že  Maškův  ,,Krár' 
jest  prací  silného  talentu,  že  má  místa  velmi 
poetická  (vystoupení  symbolické  Vlasti  v  po- 
sledním dějství),  ale  i  banální.  Zásadní  vadou 
tragédie  jest  její  thematičnost,  někdy  po  celé 
akty  (zvláště  v  I.)  mluví  jenom  principy,  ni- 
koli karaktery,  takže  celé  partie  jsou  drama- 
tisovanou  polemikou  pro  théma  o  království 
osvíceného  absolutismu,  anebo  republiku  ari- 
stokratických duchů.  Ani  to  není  příliš  jasno, 
které  z  obou  forem  dává  autor  přednost,  když 
už  mrtev  —  poslední  král. 

Vedle  režie  a  výpravy  zasloužili  se  o  tragedii 
pp.  Vávra  (Daniel),  Hurt  (Šimon),  Hašler 
(Havel),  Steinsberg  (Matouš);  z  dam  si.  Zd. 
Rydlova  (Eva,  vášnivá  milenka  Danielova) 
a  pí.  Danzerová  (šílená  žena  —  Vlast)  a  slušno 
uznati,  že  všichni  představitelé  v  neobyčejně 
pečlivé  souhře  (až  na  jediný  okamžik)  byli  s  duší 
při  věci.  Že  roli  mladistvého  krále  nelze  obsaditi 
jinak  než  dívkou  (si.  Suchánkovou),  jest  fa- 
tální a  přímo  rušivá  desilluse.  KMČ. 


HUDBA. 
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III.  C  y  k  1  u  s  spolku  českých  spi- 
sovatelů-belletristů  „M  á  j"  v  P  r  a- 
ze.  —  Anonymní  hry.  —  Není  nad 
přátelství.  Komedie  o  jednom  dějství.  — 
Bouřlivá  noc.  Hra  o  jednom  dějství.  — 
Bílé  růže.  Drama  o  jednom  dějství.  —  Re- 
žisér A.  B.  Dostal.  Poprvé  v  sobotu  3.  dubna 
1909. 

Byli-li  autoři  těchto  her  v  sobotu  v  Intimním 
divadle  přítomni  a  dovedou-li  být  k  sobě  upřím- 
ní, musili  seznati,  že  ,, drama"  —  nejvyšší  a  nej- 
vzácnější forma  básnického  projevu  —  není 
jim  souzeno.  Všechny  tři  aktovky,  jež  porotou 
uznány  byly  za  poměrně  nejlepší,  mají  mnoho 
společného.  Předně  již,  že  je  napsali  literáti  ne- 
dosti zkušení  divadelní  produkce,  aniž  tak  proto, 
že  dnes  jsou  monology  na  scéně  principielní  chy- 
bou, nýbrž,  že  pokládají  naivnost  za  vážný  ná- 
pad. Autoři  tito  nemají  šťastné  ruky,  jež  by  ně- 
kolika charakteristickými  rysy  načrtala  profil 
jednajících  osob,  dialogy  jejich  nemají  ducha, 
ni  vůně  života,  nápady  jejich  jsou  všední  a 
otřelé,  dikce  bez  barvy  a  svéráznosti. 

Nejnešťastnějším  byl  rozhodně  autor  ,,B  o  u  ř- 
1  i  v  é  noci"  se  zkarriko váným  cizincem 
z  „Paní  z  námoří"  a  vzpomínkami  na  Hilber- 
tovu  „Vinu".  Mnohomluvnou  tuto  hru  nelze 
vůbec  pokládati  za  vážný  projev  umělecký,  což 
i  obecenstvo  na  mnoha  místech  dávalo  na  jevo. 
Vadou  ,,Bílých  růži"  je,  že  autor  již  z  po- 
čátku příliš  jasně  naznačil  cíl  (významem  bí- 
lých růží),  k  němuž  drama  směřuje.  Násilné  a 
nelogické  rozuzlení  pak  rázem  demaskovalo 
naprostou  dramatickou  nezkušenost  autorovu. 
Objevení  se  bratra  Lilianina  bylo  stejně  odů- 
vodněno a  stejným  dojmem  působilo,  jako 
kdyby  se  byla  objevila  Lilianina  chůva,  nebo 
kdokoliv  jiný.  — 

„N  e  n  í  nad  p  ř  á  t  e  1  s  t  v  i"  je  ve  fran- 
couzském střihu  naivně  myšlená  komedie  dosti 
všední  invence,  bez  espritu.  — 

Co  se  provedení  týče,  poměrně  nejlepší  byl 
p.  Josef  Strouhal  (Homa)  klidnou  a 
umírněnou  hrou  v  aktovce  prvé  a  p.  Josef 
Písecký  dosti  výrazným  podáním  Beppa 
v  „Bílých  růžích". 

Třetí  večer  cyklu  „Máje"  byl  večerem  po- 
kusným. A  s  autory,  dnes  tajemnou  rouškou 
anonymity  zastřenými,  se  jistě  ještě  shledáme. 
Kéž  setkaná  je  radostnějšil 

T  r  i  s  t  a  n. 

Lady  Frederick.  Veselohra  o  třech 
jednáních.  Napsal  U.  S.  Maugham.  Přeložil 
dr.  Jiří  Guth.  Režisér  Jar.  K^per.  Poprvé 
na  městském  divadle  Král.  Vinohradů 
v  sobotu  dne  3.  dubna  1909. 

Poněvadž  ředitelství  divadla  uznalo  za 
vhodné  a  nutné  položit  premiéru  „Lady  Fre- 


derick" právě  na  večer  cyklu  „Máje"  —  což 
nepokládám  za  dosti  šetrné  a  taktní  od  dlouho- 
letého člena  tohoto  spolku  —  píši  o  první 
r  e  p  r  i  s  e  této  veselohry,  místy  duchaplné  a 
jiskřivé  v  dialogu,  místy  rozvleklé  a  ploché, 
jejíž  distinguovaný  humor  je  mnohde  tak  jemný 
a  skrytý,  že  ho  nelze  téměř  postřehnouti.  Málo 
toho  je,  co  pan  Maugham  rozvádí  ve  třech  jed- 
náních, z  nichž  střední  je  nejlepší  stavbou 
i  dějem.  Případ  je  věru  jednoduchý,  a  zdánlivá 
komplikovanost  jeho  dosti  vyumělůstkovaná 
a  brzy  průhledná.  Lord  Merestone  zamiluje  se 
v  Monte  Carlu  až  po  uši  do  dobrodružné  a  za- 
dlužené lady  Frederick  BeroUes.  Zoufalá  jeho 
matka  telegrafuje  do  Londýna  pro  svého  bratra, 
aby  okamžitě  přijel  vyrvat  syna  jejího  z  osidel 
sirény,  nejméně  o  deset  let  starší  jeho.  Mr. 
Paradine  Fouldes,  kdysi  nešťastný  milenec 
svůdné  lady,  přijede,  postaví  se  proti  ní  do  boje 
a  sám  na  konec  si  ji  bére  za  ženu.  Mladičkého 
lorda  Merestone  vyléčila  lady  Frederick,  jež 
vlastně  vodila  celé  své  okolí  za  nos,  z  lásky 
a  úmyslů  oženit  se  s  ní  způsobem  dosti  dras- 
tickým: ukázala  mu,  že  krásná  její  pleť  je 
pouze  líčidlem  a  bohaté  vlasy  z  polovice  fa- 
lešné. —  Celá  veselohra  kotví  vlastně  a 
jedině  na  zápase  lady  Frederick  s  mr.  Fouldesem, 
jenž  nenašel  však  na  scéně  vinohradské  šťast- 
ných interpretů. 

Pan  B.  Zakopal  založil  mr.  Fouldesa  ne- 
jisté posy,  gesta  a  neohebného  jazyka,  jako  by 
tento  gentleman  přišel  právě  z  veselé  jakési 
společnosti  a  šampaňské  se  mu  ještě  nevykou- 
řilo  z  hlavy.  Mimo  to  až  příliš  nápadně  upo- 
mínal  (zejména  mluvou)  na  „Krále"  ze  stejno- 
jmenné   komedie  francouzské. 

V  lady  Frederick  si.  M.  M  á  j  o  v  é  bylo 
mnoho  dobré  snahy,  málo  však  noblesy  a  po- 
chopení. Nesmí  se  zapomínat,  že  lady  Frederick 
byla  při  vší  své  z\iáštní  povaze  přec  jen  1  a  d  yl 
SI.  Berta  Šíblová  byla  roztomilou  Rosou, 
p.  Ed.  Tesař  (lord  Merestone)  výstižně  cha- 
rakterisoval  zejména  ve  třetím  jednání,  stereo- 
typní p.  Fr.  Hlavatý  byl  dobrý  captain 
Montogomerie.  Mimo  to  hráli  ještě  pí.  V.  J  i- 
ř  í  k  o  v  s  k  á,  p.  Ad.  Dobrovolnýa  mnozí 
jiní.  — 

Režie,  až  na  nevkusný  interieur  třetího 
jednání,  byla  dosti  pečlivá.  Trislan. 

Minulého  pátku  poprvé  provozována  byla 
„Maryša"  bratří  M  r  š  t  i  k  ů  na  Ivovském 
rusínském  divadle.  Před  tím  hrána  byla  pouze 
na  venkovských  jevištích.  D 


HUDBA. 

Rukopisné  novinky  tři  českých   skla- 
datelů,    Otakara     Bradáče,      Jin- 
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dřicha  Másla  a  Otakara  Zicha, 
provedl  Vinohradský  Hlahol  na  svém  druhém 
řádném  koncertu  30.  března.  Od  prvního  byln 
na  programu  předehra  k  opeře  Kostnice 
Sedlecká  a  mužský  sbor  na  slova  Macha- 
rova  Na  Golgathě  s  průvodem  orkestru. 
Když  vyslechnete  tyto  skladby,  zejména 
nekoneřný,  skoro  púl  hodiny  se  vlekouci 
sbor,  oddechnete  si  po  přestálém  utrpení  a 
řeknete:  království  za  jedinou  poctivou,  pů- 
vodní myšlenku!  Jest  to  v  prvé  řade  nedo- 
statek invence,  o  který  se  rozbíjí  Bradáčova 
snaha.  A  odvážil-li  se  skladatel  dokonce  na 
zhudebnění  básně  Macharovy,  nemohl  býti 
výsledek  jiný,  než  dokonalé  fiasko.  V  této 
skladbě  zaráží  však  ještě  jiná  věc:  nedostatek 
intelligence,  nejen  hudební,  která  by  dovedla 
chápati  báseň  jako  celek,  promysliti  kompo- 
siční plán  a  detailní  práci.  Toho  všeho  tu  po- 
hřešujeme a  nalézáme  naopak  jalové  blábolení 
bez  ladu  a  skladu,  bombast,  který  se  chytá 
každého  ,,yhodného"  slova  (nástroje  žesťové 
slaví  tu  a  také  v  ouvertuře  pravé  orgie),  a  zhu- 
debnění detailů  právě  protichůdné  básni.  Po 
Bradáčovi  byla  Máslová  orkestrální  suita 
Z  naší  vesnice  příjemným  oddechim. 
Je  to  zcela  neškodná  čtyřvětá  práce  bez  velkých 
nároků,  prostých,  byt  nepůvodních  a  značně 
bezvýrazných  themat,  prosté,  ale  urovnané 
faktury,  prostého,  ale  upřímnějšího  tónu.  Za 
to  v  Máslových  ženských  sborech  bez  průvodu, 
Jako  holubička  a  Májová  píseň 
(na  slova  B.  Kaminského),  konstatovali  jsme 
myšlenkovou  bezmocnost  a  neintelligenci  v  po- 
jetí textu  podoinou  Bradáčově.  Ve  třetím  od- 
dělení programu  přišlo  teprve  vážné  umění, 
representované  skladbami  Otakara  Zicha. 
Nedávný  koncert  Orkestrálního  sdružení  při- 
nesl cyklus  písní  tohoto  autora.  Přítomný 
koncert  podal  ukázky  ze  dvou  projektovaných 
cyklů  dalších  (s  orkestrem,  rovněž  na  básně 
Nerudovy):  dvě  čísla  „Dozpěvu"  z  cyklu  M  a- 
t  i  č  c  e  a  první  a  druhé  číslo  z  cyklu  Z  m  ě  1- 
nické  skály.  Předností  Zichovy  kom- 
posice písňové  ocenil  jsem  na  tomto  místě 
nedávno;  o  ceně  těchto  písní  bude  možno  pro- 
mluviti teprve,  až  poznáme  jejich  místo  v  za- 
mýšlených cyklech,  jejich  poměr  k  celku.  Ale  již 
tyto  ukázky:  písně  z  cyklu  „Matičce"  hloubkou, 
výrazností  a  motivickou  jednotností,  písně 
Z  mělnické  skály  svěžím,  rozmarným  tónem 
napovídají  velmi  mnoho  o  povaze  budoucích 
cyklů.  Téhož  autora  kantáta  Polka  jede 
pro  soli,  smíšený  sbor  a  orkestr  na  slova  Ne- 
rudova imponuje  především  svou  stavbou,  pro- 
myšlenou, dobře  členěnou  a  ucelenou.  Hudba, 
zachycující  ve  velkých  konturách  tok  básně, 
má  sílu  a  vznos  a  je  jakoby  z  jedné  litiny. 
Této  koncepce  díla  vážím  si  nejvíce.  Lidový 
tóu  básně  Nerudovy  nalezl  olalas  i  v  hudbě; 
svěžím  lidovýna  tónem  nese  se  celé  dílo.   Tři 


výrazná  polková  themata,  z  nichž  prvá  dvě, 
charakterisující  vesnickou  polku,  mají  vyslo- 
veně lidový  ráz,  třetí  pak  je  skvostná  ideali- 
sovaná  polka  ,, městská",  tvoří  hlavní  myšlen- 
kový materiál  skladby.  Originalitou  překva- 
puje líčení  veselé  jízdy  polčiny  a  nálady  zimního 
večera  v  městě.  Charakteristice,  která  opírá 
se  v  prvé  řadě  o  hudební  myšlenku,  o  melos, 
slouží  zvláště  i  instrumcntace,  Smetanovsky 
zbarvená,  zářivá  a  sytá.  Dílo  Zichovo  hýří 
hudbou,  zdravou,  jadrnou  hudbou,  ale  jeví 
zároveň  intelligenci  a  uměleckou  kázeň.  — 
Celý  program  koncertu  (až  na  ouverturu  Bra- 
dáčovu) řídil  sbormistr  Hlaholu  p.  Milan  Zuna; 
jeho  dobrá  snaha  rozbíjela  se  pohříchu  o  de- 
moralisaci,  ba  zjevný  odpor  orkestru  České 
Filharmonie.  Písně  Zichovy  zazpíval  se  zdarem 
barytonista  p.  Jan  Peršl.         Bedřich  Čapek. 
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Spolek  ,,S  v  a  t  o  b  o  r"  konal  31.  března 
t.  r.  výroční  valnou  hromadu  za  předsednictví 
svého  starosty  školního  rady  AI.  Jiráska, 
který  uvítav  přítomné  a  konstatovav  radostný 
přírůstek  nových  členů,  věnoval  srdečné  vzpo- 
mínky členům  zemřelým,  zejména  dlouholetým 
funkcionářům  a  nezištným  pracovníkům  spolku, 
Vácslavu  Vlčkovi,  Antonínu  Truhláři  a  dru  To- 
máši Černému.  Z  jednatelské  zprávy  se  doví- 
dáme, že  na  podporu  potřebným  spisovatelům 
a  jejich  rodinám  bylo  uděleno  celkem  15.720  K, 
cestovních  a  studijních  podpor  dostalo  se  K.  M. 
Čapkovi  na  studium  umění  výtvarného 
i  dramatického  v  cizině  300  K,  Růženě  Jeseň- 
s  k  é  na  studijní  cestu  do  sev.  Itálie  300  K,  K. 
E  1  g  a  r  t  u-S  o  k  o  1  o  v  i  na  cestu  do  Polska 
200  K,  Abigail  Horákové  na  studie  k  nové 
práci  dramatické  200  K,  Jeronýmu  §  u  b  r  t  o  v  i 
na  vydání  monografie  a  mapy  národnostní  200  K, 
Karlu  Dominoví  příspěvek  na  cestu  do 
Austrálie  300  K,  V.  F  1  a  j  š  h  a  n  s  o  v  i  na  ar- 
chivální  studie  o  Husovi  300  K,  Jiřímu  Čer- 
mákovi na  studijní  zeměpisnou  cestu  200  K 
a  J.  V.  Ž  e  1  í  z  k  o  v  i  na  srovnávací  studie  dilu- 
viálních  sbírek  200  K.  —  Literární  odměny  ze 
základu  děkana  Filipa  Čermáka  Tuchoměřic- 
kého  uděleny  po  1000  K  románu  ,,A  d  a  m  o  v  a 
svatba"  od  Jos.  Holečka  a  básnické  sbírce 
„V  záři  h  e  1 1  e  r  s  k  é  h  o  s  J;u  n  c  e"  od  J. 
Sv.  Machara.  Z  nadání  Rudolfa  Šetky  udělena 
cena  500  K  literámě-historickému  dílu  prof.  dra 
Fr.  Kamenická  ,, Zemské  sněmy  a  sjezdy  mo- 
ravské", ze  základu  Ferdinanda  Náprstka  udě- 
leno původně  800  K  tříaktové  hře  K  n  i  ž  e" 
od  Arna  Dvořáka, .ale  když  se  autor  ceny  té 
vzdal,  poctěna  jí  dramatická  práce  ,,P  á  n  i"  od 
Abigail  Horákové.  Cena  400  K  ze  zákJadu  V. 
Beneše  Třebízského  byla  udělena  práci  „R  oku 
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1866"  od  V.  Vlčka.  Z  odkazu  dra  Fr.  Lad. 
Riegra  byly  uděleny  odměny  za  vynikající  v>'- 
kony  umělecké  Jaroslavu  Vrchlické- 
m  u  1000  K,  Jakubu  Arbesovi  800  K 
a  Mikuláši  Alšovi  700  K;  z  podpor  stu- 
dijních na  literární  práce  uděleno  Boženě  Vikové- 
Kunětické  400  K  a  F.  X.  Šaldovi  500  K.  Členů 
činných  má  Svatobor  nyní  46,  zakládajících  34, 
přispívajících  58  a  skutečných  162.  —  Po 
schválení  zpráv  vykonány  byly  volby  a  zvo- 
leni: za  předsedu  opět  školní  rada  a  spisovatel 
Alois  Jirásek,  do  ředitelstva  J.  E.  dr. 
Albín  B  r  á  f ,  prof .  dr.  Jaromír  Č  e  1  a- 
k  o  v  s  k  ý,  JUDr.  Vratislav  Černý, 
Ignát  Herrmann,  F.  S.  Procházka, 
M.  A.  Š  i  m  á  č  e  k  a  F.  J.  L  e  h  n  e  r.  Za  pře- 
hližitele  účtů  zvoleni  J.  D.  Konrád,  Jan 
Otto  a  Jaroslav  Šimáček. 


Dne  5.  t.  m.  dovršil  padesátiletí  svého 
věku  spisovatel  Josef  D.  X  o  n  r  á  d,  ro- 
dák mnichovický.  V  tvorbě  jeho  projevují 
se  vlídný  a  bodře  dobromyslný  jeho  názor  na 
svět  a  jeho  velmi  obratná  dovednost  vjrpravo- 
vatelská.  Jos.  D.  Konrád  začal  asi  před  Čtvrt 
stoletím  svými  „D  a  1  m  a  t  s  k  ý  m  i  povíd- 
kám i",  získav  si  už  před  tím  sympatického 
jména  v  předních  tehdejších  belletristických 
našich  listech.  Delší  jeho  pobyt  na  slovanském 
jihu  projevil  se  ještě  řadou  obdobných  novel- 
lististických  knížek,  z  nich  dlužno  jmenovati 
zejména  „Plavecké  povídky".  ,,Z  b  r  a- 
trskýchvlastí"a  řadu  sem  tam  do  jiných 
sbírek  pojatých  vzpomínek  a  reminiscencí. 
Z  šíře  založených  novell  uvádíme  jen  jeho 
„Albatrosa",  „Čím,  srdce,  čím  jsi 
Z  h  ř  e  š  11  o?",  práce  „Jan  Herodes"  a 
„Pohrobkov  é",  2  románů  vedle  „Bouř- 
liváků"  pozornosti  zasluhuje  zejména  „D  r  u  h  á 
1  á  s  k  a."  Jsou  to  knihy  námětů  prostých, 
nehlučných,  jímavě  působících  svojí  čistou 
domáckou  notou.  — n — 


V  krčském  sanatoriu  zemřel  tyto  dny 
profesor  holešovické  reálky  a  známý  odborný 
spisovatel  Otakar  Paroubek  ve  věku  53 
roků.  Rodák  sřdský  a  absolvent  pražské  uni- 
versity, vyrikl  rejména  vědeckými  publikacemi 
a  články  z  oboru  historie,  zeměpisu  a  statistiky, 
z  nichž  velká  část  byla  uveřejněna  v  Časopise 
Českého  Musea.  Sem  tam  pokoušel  se  i  o  bel- 
letrii  (po  požáru  Národního  divadla  uveřejnil 
„Národu.  Báseň  o  Irmě"),  o  studie  národo- 
pisné (Český  lid)  i  prosodické  („Z  dějin  českého 
verše"  a  j.). 


^  Dne  4.  t.  m.  zemřel  zde  náhlé  populární 
herec  a  člen  vídeňské  dvoml  opery,  Adolf 
šl.  S  o  n  n  e  n  t  h  a  1,  který  přijel  do  Prahy 
absolvovat  několik  pohostinských  her  v  ně- 
meckém divadle.  Rodák  z  Pešti  (*  1834),  pro- 
dělal Sonnenthal  skvělou  divadelní  dráhu  a 
získal  si  veliké  popularity  zvláště  jako  před- 
stavitel Shakespeara.  Sonnenthal  náležel  k  nej- 
zbožňovanějším  hercům  vídeňským,  ba  byl 
vysoce  oblíben  i  panovníkem,  kterýž  jej  vy- 
znamenal zejména  před  dvěma  lety  u  příle- 
žitosti jeho  SOletého  hereckého  jubilea.  — n — 


V  sálech  divadelního  klubu  petrohrad- 
ského budí  právě  velikou  pozornost  všech  kruhů 
dlouho   ohlašovaná   výstava   Tolstého. 

V  předsíni  umístěny  jsou  illustrované  pohled- 
nice a  karikatury.  Zvláště  zajímavý  jsou  tu 
karikované  narážky  na  schůzku  Tolstého  s  ně- 
kolika ruskými  spisovateli  (r.  1902):  Tolstoj 
a  Čechov,  Tolstoj  a  Maxim  Gorkij  a  j.  Z  ve* 
íikého  množství  takovýchto  karikatur  vynikají 
zejména  tyto:  stařičký  Tolstoj  stojí  tu  v  uni- 
formě dělostřeleckého  důstojníka  a  hladí  hlavu 
mladšímu  důstojníkovi  Kuprinovi,  otecky 
jej  chvále  za  to,  že  je  nejlepším  důstojníkem 
z  dnešního  ruského  sboru;  potom  je  tu  kari- 
katura Tolstého  jakožto  kazatele  stojícího 
v  poušti  před  smečkou  hyen,  dále  Tolstoj  v  roz- 
mluvě s  Mefistem  (pod  obrázkem  je  podpis: 
,  Jsem  duch,  který  všecko  popírá,  a  nad  obráz- 
kem    vysvětlení:     ,Dva     neklidni     duchové'). 

V  jiném  sále  setkáváme  se  s  Tolstého  podobiz- 
nami od  Rěpina,  mezi  jiným:  Tolstoj  v  dělnické 
blůze  sedí  u  stolu  a  pracuje,  nad  ním  visí  na 
zdi  jakožto  pendant  k  této  duševní  práci  ně* 
kolik  pilek  a  ručních  nástrojů;  je  tu  též  zá- 
tiší čko,  jak  Tolstoj  se  svojí  pani  sedí  u  stolku 
s  kupou  knih,  vedle  dva  prázdné  šálečky  čajové; 
několik  náladových  obrázků  z  Tolstého  statku 
Jasné  Poljany,  zachycených  tu  na  podzim, 
tu  z  jara  s  balkonem  plnýTn  kvítí.  Originální  je 
také  tento  obraz:  Tolstoj  sedí  u  piana  a  hraje 
s  někým  čtyřručně.  Mezi  jinými  podobiznami 
je  též  portrét  Tolstého  s  bosýma  nohama, 
věnovaný  výstavě  Gorkim,  básníkem  ,, bosáků". 
Ve  vitrínách  spatřujeme  množství  časopisů 
se  články  o  Tolstém. 

Největší  výstavní  sál  je  karakterisován 
zejména  třemi  většími  dojmy:  obrazy  Paster- 
nackovými  k  Tolstého  ,, Vzkříšení",  Čertko- 
vovými  fotografiemi  z  okolí  básníkova  (Čertkov 
náleží  dnes  k  několika  málo  důvěrníkům  a.  přá- 
telům Tolstého),  a  potom  řada  portrétů  a 
fotografií  básníkových  předků.  V  tomto  sále 
vystaveny  jsou  také  přečetné  Tolstého  ruko- 
pisy vyznačující  se  velikým  množstvím  škrtů 
a  oprav,  které  svědčí  o  nejvýš  svědomité  práci 
a  přímo  podivuhodné  pili  autorově;  jsou  mezi 
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nimi  i  některé  sežloutlé  a  potrhané  papíry, 
upomínajlcl  na  věk  už  více  než  půlstoletý;  a 
jsou  tam  rukopisy  nejenom  ruské,  ale  i  mnohé 
francouzské,  latinské  a  řecké  výpisy,  četné 
poznámkové  sešity .  .  .  Uprostřed  sálu  jsou 
vystaveny  vitríny  petrohradské  Akademie  věd, 
v  nichž  jsou  sebrána  veškerá  nejráznější  vydání 
romancierových  spisů;  od  vydání  nejprvnéjších 
až  k  posledním.  Originální  jedna  vitrína 
ukazuje  knihy,  které  byly  v  Rusku  zakázány 
a  musily  býti  vydány  za  hranicemi,  anebo 
které  došly  rozšíření  docela  cestou  1  i  t  o  g  r  a- 
f  i  c  k  o  u  nebo  byly  strojem  opisovány 
jakožto  rukopis.  Mezi  těmito  nalézáme 
zejména  z  poslední  doby  známý  traktát  ,, Ne- 
mohu mlčetil"  ,  „Pozdrav  dělnictvu"  a  jiných 
více.  —  — n — 


♦  V  jednom  českém  nedávném  knižně  vy- 
daném cestopise  po  Přímoří  a  Dalmácii  čteme 
o  Cetyni:  Hotely  Grand  a  Rýnské  víno. 
Zatím  věc  se  má  tak,  že  vlastník  druhého  z  uve- 
dených hotelů  se  jmenuje    R  h  e  i  n  w  e  i  n. 


*  V  mentorujícím  českém  časopise  jednom 
čtli  jsme  nedávno  v  citovaném  dopise  angUckém: 
„V  Praze  nikdo  není  životem  jist,  zvláště  má-li 
světlou  komplexi  jako  já  (angl.  compleston  — 
pleť). 

29.  března  zemřel  rusínský  hudební  skla- 
datel a  spisovatel  Mikola  Ar  kas.  Nejzná- 
mější jeho  díla  jsou  opera  „Kateřina"  a  histo- 
rické dílo  „Istorija  Ukrainy".  Zesnulý  na- 
rodil se  r.  1853.  D 
♦ 

Leonid  A  n  d  r  e  j  e  v  prohlásil  zpravodaji 
„Ruského  Slova",  že  se  vzdá  úplně  belletri- 
stické  činnosti  a  že  se  věnuje  výlučně  divadlu. 
Chce  prý  zorganisovat  v  Petrohradě  divadlo  a 
stát  se  jeho  ředitelem.  D 


Varšavský  censomí  úřad  vydal  listům 
zákaz,  dle  něhož  nesmí  se  vůbec  psáti  o  jubileu 
Julia  Siowackého.  D 


Právě  vyšla  „Kronika  mého  hudebního 
života"  N.  A.  R  i  m  s  k  é  h  o-K  orsakova, 
velká  kniha,  čítající  přes  350  stránek.  „Kronika" 
má   nejvíce   autobiografický  význam.    Rozpro- 


stírá se  tu  před  čtenářem  ruský  hudební  život 
v  jasné  periodě  rozvoje  ])o  Glínkovi.  Q 


Známá  herečka    L  e  b  1  a  n  c,    žena   M  a  e- 
terlinckova,  navštívila  nedávno  ono  místo, 
kde  se  odehrával  děj  známého  románu    F  1  a  u- 
b  e  r  t  o  v  a     ,, Madame    Bovary".     V    románě 
nazýváno  je  toto  místo  Jonville  TAbbaye,  ve 
skutečnosti   se   nazývá   Ry.    Dosud    tam   ještě 
existuje   hostinec    ,, Zlatého   lva",    v    němž    se 
zastavil  se  svou  ženou  dr.   Bovary,  a  naproti 
nachází  se  lékárna,  kterou  Flaubert  popisuje. 
Celé  městečko  zná  Flaubertův  román  a  ovšem 
také    historii    krásné    doktorky    Delfíny    Dela- 
mary,  o  níž  román  napsán.  Ještě  úplně  se  za- 
choval   dům,    kde    bydlila,    s    širokými    okny, 
s  mramorovým  krbem  v  saloně  a  se  zrcadly  do 
stěny  zasazenými.   A   uchoval   se   také  vzhled 
úzké    zahrady  s  besídkou,  kde  Emma  Bovary 
za   noci   se   setkávala   s   Rudolfem.    Mnozí   ze 
sedláků  pamatují   se  ještě  na  ni.   Otrávila  se 
6.  března  1848  a  na  jejím  hrobě  vztyčen  byl 
pomník    s    nápisem:    „Byla   dobrou    ženou    a 
matkou".     Později  byl   k  uvarování   skandálu 
pomník   odstraněn.   Rudolf  Boulanger,  majitel 
sousedního  statku,  hledal  po  úpadku  své  štěstí 
v  Americe,  ale  nenašel  ho  a  vrátil  se  do  Paříže, 
kde  se  zastřelil  na  ulici.  Student  Leon,  druhý 
milenec    madame    Bovaryové,    zemřel    teprve 
před  dvěma  roky  jako  notář.   Žije  dosud  Fe- 
licija,  služka  pí  Bovaryové,  zasvěcená  ve  vše- 
chna  tajemství  své  paní.     Bydlí  v  jedné  vsi 
na  bhzku  Ry.    Zovou  ji  Augustinou,  a  obličej 
její  se  vždy  vyjasní,  kdykoli  počne  vypravovat 
o  své  paní.  Vyrostly  společně  a  stařena  dobře 
zná  celý  její  život,  ale  nevypravuje  o  něm  ni- 
čeho, protože  „všechno,  co  je  v  knize  napsáno, 
je  pravda".  Není  jistě  nezajímavo  toto  sděleni 
pro  literární  profil  Flaubertův.  R 


Biskup  dlužen  krejčímu.  Sám 
císař  Rudolf  r.  1577  na  stížnost  krejčího 
Hanla  (bezpochyby  mistra  v  Olomouci)  nucen 
byl  psáti  upomínací  list  biskupu  olomouckému 
stran  kápě  nebo  kaputium,  kteréž  Šimon  Haní 
na  žádost  někdy  Tomáše,  předešlého  biskupa, 
„předka  tvého"  udělal;  ježto  mu  náklad  až 
posavad  zaplacen  nebyl,  rozkazuje  císař,  aby 
biskup  nynější  za  svého  předka  buď  zaplatil, 
buď  kápi  vrátil. 

Archiv  mistodržit.  král.  Česk. 

V  PRAZE,  dne  9.  dubna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  SlmáCek.  —  Nakladatel  F.  Slmáče  k. 


Tiskem  „Unlp".  v  Pra/,e. 


ROZENA  JESENSKÁ: 


TANEČNICE. 


(Pokračováni.) 


Znáš  slečnu  Hislerovu?"  řekla  jsem,  „bý- 
valou krásnou  a  dnes  uvadlou  ta- 
nečnici, jež  má  holčičku  s  bohatým  to- 
várníkem?   Neznáš?" 

Připadalo  mi,  že  mohu  nahlas  my- 
sliti. 

Odpověděl: 

,, Neznám.  Jaký  vztah  má  ona  ku 
tvému  tanci?  Proč  sis  na  ni  teď  vzpo- 
mněla?" 

„Nebudu  již  nikdy  tančiti.  Nechci 
na  jevišti  uschnouti  jako  ona.  Raději 
zahynouti  v  ústraní,  kam  nedopadne  pa- 
prsek vašich  lstivých,   falešných  zraků," 

„Toho  se  dávno  báti  nemusíš,"  za- 
smál se,  .„ty  mláďátko  dětské." 

„A  což!  Čas  letí  rychleji,  nežli  my- 
slíme.  Tančiti  už  nebudu!" 

A  náhle  zloba  ve  mně  vznikla  jako 
vytrysklá  z  jeho  očí. 

Řekla  jsem:  „Jan  Večerník  je  prý 
anarchista.  Barone,  možná,  že  vás  zabije. 
Proto  asi  chodí  před  palácem.  A  možná, 
že  zabije  kohosi  důležitějšího,   nežli  jste 

vy." 

Věděla  jsem,  že  ho  má  poznámka 
zraní,  a  mluvila  jsem  s  pathosem  a  volně, 
jako  lidé  před  smrtí, 

„Přestaň  mluviti  svou  třídní  řečí," 
zamračil  se  .  .  . 

Zasmála  jsem  se. 

Vzpomněla  jsem,  jak  oni  vznešení 
páni  jeho  společnosti  mluvili  rádi  argo- 
tem a  jak  naopak  Večerník  a  jeho  lidé 
snažili  se  hovořiti  vybraně. 

Jako  by  se  bezděky  duše  duším 
snažily  čímsi  přiblížiti,  nerovnosti  osudu 
zmírniti  .  .  . 

„Na  toto  tvé  zasmání  nikdy  ne- 
zapomenu," řekl  Evžen.. 

ZVON.  Roe.  IX. 


„Nezapomeneš?  A  byl  to  výsměch!** 
řekla  jsem  hodně  zase  rozcitlivěle. 

„Chci,  aby  začátek  tvé  životní  dráhy 
byl  krásný,"  řekl  Evžen  vážně,  jako  by 
posledních  mých  slov  byl  neslyšel.  „Záleží 
mi  na  všem,  slyšíš,  na  všem,  hleď,  přijmi 
toto.  Celé  své  jmění  bych  ti  položil 
k  nohám." 

Vstal  rychle,  usedl  ku  psacímu  stolu 
a  napsal  na  papír  několik  řádek  a  podal 
mi  je  .  .  . 

Hleděl  mi  do  očí  v  očekávání  .  .  . 

„Co  to  má  býti?"  zeptala  jsem  se, 
,, něj  aká  vý-pověď  nebo  smlouva  nebo 
jak  se  tomu  říká?" 

„Poukázka  na  dvacet  tisíc  korun. 
Můžeš  si  je  vyzvednouti  v  bance  nebo 
pouze  úroky,  jak  a  kdy  ti  bude  libo.  A 
kdykoli  bude  ti  třeba,  je  ti  má  pokladna 
k  službám." 

Přelétla  jsem  poukázku  a  položila 
pod  těžítko. 

Pohlédla  jsem  na  něho.  Viděla  jsem, 
jak  očekává  úžas  a  radost.  Usmála  jsem  se: 

„Je  příjemné  míti  tolik  peněz,  viď? 
Ani  představiti  si  toho  nedovedu." 

„Pojď,  pojď,  hodiny  prchají,"  děl  a 
vzal  mě  za  ruku,  chtěje  mě  odvésti  do 
vedlejšího  pokoje. 

„Ať  prchají.  Co  z  toho,  Ženo?"  řekla 
jsem.  ,,Já  nechci  nic  z  těch  prchajících 
hodin  ani  z  těch  peněz  ani  pro  sebe  ani 
p  r  o  n  ě." 

Odpověděl  netrpělivě:  ,, Nerozumné 
řeči!  Je  tvojí  povinností  chtíti  alespoň 
pro  ně." 

Napila  jsem  se  vína,  cítila  jsem  již 
jeho  příjemný  účinek  v  hlavě. 

,, Myslíš?"  řekla  jsem,  vyvinuvši  se 
mu    z    objetí,    „uvidíš,    Zeno,    uvidíš,    že 

Cl«.  29. 


450 


RŮŽEN  A:  JESENSKÁ:  TANEČNICE. 


mi  ničeho  nebude  třeba,  ani  jemu!  Jsem 
balletka.  Chtěla  jsem  býti  slavná,  dokud 
jsem  nevěděla,  že  vycítím  štěstí  jinde, 
pochopím  je  jinak.  Pohasl  zájem.  Pas 
de  bourrée,  závratné  linie  a  kroužení  a 
víření  utichly,  vítr  ulehl.  Písně  zanikly. 
Jen  srdce  ještě  bije  .  .  .  Jen  to  ještě 
umlčeti." 

„Nepij  již,  dítě,  blouzníš,"  řekl  Evžen, 
bera  mi  číši  z  ruky,  ale  opět  mi  ji  podal. 

„Jsem  si  vědoma  každého  slova,  které 
mluvím.  To  je  rytmus,"  řekla  jsem  vzru- 
šeně, „ale  loučiti  se  budeš  až  zítra.  Až 
budu  spáti  mezi  růžemi.  Prosím  tě,  Zeno, 
napiš  zahradníkovi,  aby  obstaral  časně 
ráno  růže,  všecky  rudé  růže,  které  přišly 
poštou  z  jihu.  Všecky  růže  po  celém  městě, 
ze  všech  zahrad,  od  břehu  teplých  moří." 

Vnutila  jsem  mu  papír  a  péro. 

Psal  a  řekl: 

„Blázínku  malý,  opilý,  neměl  jsem 
dáti  tolik  vína  přinésti.  A  je  příliš  těžké. 
Když  růže,  tedy  růže!" 

„To  víno  má  rytmus!"  šeptala  jsem 
a  opět  skoro  zpívala,  „jako  velké  batte- 
ments  en  avant,  de  cóté,  en  arriéré  .  .  . 
Dva  tisíce  růží  časně  ráno,  a  ty  přijdeš 
v  devět?  V  devět?  Les  pas  balancés  .  .  , 
Ballotté  et  pas  de  zephire  ..." 

Zazvonila  jsem  na  Minu  a  dala  jí 
Ženův  lístek  pro  zahradníka. 

Evžen  mě  uchvátil  a  líbal. 

,, Radosti  uhořely,"  blouznila  jsem, 
,,ze  všech  zbude  jen  popel,  rozmetaný 
popel!" 

„Jsi  stále  krásnější,  báječná!  Jak 
ti  planou  oči  a  jak  jsi  bledá!"  dýchal  mi 
na  rty. 

„Jak  jsem  tě  měla  ráda!"  vzdechla 
jsem  mu  vstříc. 

,,A  již  nemáš?" 

„Ne,  nemám,"  řekla  jsem  pevně, 
,, nenávidím  pokryteckých  Marketek  a  sen- 
timentálních Mignon.  Bojím  se  jich.  Bojím 
se  svíček  u  oltáře,  zrádci  falešní.  Oltáře 
jsou  klam,  klam!  Baronka  nesestoupila 
s  výše,  nevyšla  z  paláce,  nepřišla  ke  mně! 
Nevysvobodila  mne,  a  nikoho  její  kniha 
taky  nevysvobodí.  Marně  se  namáhá, 
neoslaveno  zahyne  její  jméno!  Nenávidím 
upiatých  pobožných  matron,  ale  vás,  ba- 
rone, nejvíce  nenávidím!" 

,,Pojď  tam  do  vedlejší  komnaty,  usneš 
na  mých  prsou,  vzpamatuješ  se  ze  všeho, 
zítra  ti  bude  jasno  v  slunci,"  mluvil  stále 
rozčileněji. 

„Tam  nepůjdu,"  řekla  jsem  jako 
v  závrati,  ale  pevně.  ,,Přeju  ti,  že  tě  nemá 
ráda,  nemá.  Nešla  do  nocí,  ne.  A  prolo 
zvítězila.  Nad   tebou  zvítězila!  Mne  však 


láska    odněkud    urvala,    utopila    jsem    se 
v  její  krvi  .  .  ." 

Chtěl  mě  obejmouti,  bránila  jsem  se. 
Nikdy  jsem  neviděla  Evžena  tak  rozruše- 
ného. 

Uchvátil  mě,  žhavě  mě  líbal,  a  já 
téměř  omdlévajíc  jsem  se  bránila.  Nebylo 
mi  jasno,  proč,  proč  tak  usilovně  odporuju 
jeho  polibkům,  vždyť  žiju  poslední  svou 
noc  života! 

Před  odchodem  ještě  jednou  cítili 
jeho  žhavost  v  tepnách  .  .  .  což  nebylo  by 
krásné? 

Ne,  nemohla  jsem;  cosi  hlubokého 
v  duši  vzpíralo  se  tomu,  umlčovalo  touhu, 
kterou  Evžen   v^val. 

,,S  Bohem,  Ženo,  přijď  zítra  ráno  — 
slib,  že  přijdeš,"  řekla  jsem  a  podala  mu 
ruku  a  vzdalovala  jsem  se  od  něho. 

„Přijdu,"  vydechl  a  chtěl  mě  znova 
uchvátiti . 

Zazvonila  jsem  na  Minu. 

„Proč  ji  voláš?"  řekl  vyčítavě. 
'  „Je  všemu  konec,"  odpověděla  jsem 
náhle,  jako  bych  zledověla.  „Nemám  kam 
jíti.  Chápeš  rozsudek?  Od  tebe  již  ničeho 
nepřijmu,  Zeno.  Děkuji  ti  za  vše.  Jen  tolik 
jsem  chtěla  pověděti.  Odpusť." 

Opět  jsem  mu  podala  ruku. 

Vstoupila  Mina. 

„Ráno  lépe  vše  uvážíš,"  řekl. 

Poručil  Míně,   aby  mne  neopouštěla. 

„S  Bohem,"  řekl  a  políbil  mě  na 
rty. 

„Zítra  přijdeš?"  zvolala  jsem  pro- 
sebně a  stiskla  jsem  mu  ruku. 

Poohlédl    se    a    pokynul    rukou  .... 


V. 


Je  třeba  vžíti  se  úplně  do  oné  noci, 
abych  si  na  všecko  vzpomněla,  aby  se 
mi  vrátila  všecka  má  slova  a  jejich  barsa, 
všecky  myšlenky  a  nálady. 

Když  Evžen  odešel,  pobízela  mě  Mina, 
abych   si   ulehla,    že   bude   u   mne   bdíti. 

,, Nemám  na  spaní  ani  pomyšlení," 
řekla  jsem. 

Byla  jsem  v  sobě  rozhodnuta  zemříti 
té  noci,  aby  mě  ráno  Evžen  nalezl  mrtvou . 

„Jste  klidná?"  zeptala  se  Mina. 

,, Velmi  klidná,"  odpověděla  jsem  pře- 
máhajíc zděšení,  které  vystupovalo  ve 
mně  jako  hrozný  stín  zamýšleného  skutku. 

„Baron  mi  vás  dal  na  starost,  má 
o  vás  strach!  Byla  jste  prve  opravdu  roz- 
čilena, nebo  jste  mu  jen  hrála  scénu?" 
řekla  prostomyslně. 

„Scénu,"  odpověděla  jsem. 

A  dívala  jsem  se  z  okna,  jaká  je  tmavá 
noc,  plná  mraků,  jak  palác  temn^'  vniká 
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do  zahrady,   jako   zvětšený  a  celý  smu- 
tečný .  ^ 

„Jste  rozumná,  a  mám  vás  ráda,  bude 
nejlíp,  když  vám  všecko  povím,  alespoň 
si  uspořádáte  všecky  záležitosti  a  učiníte 
vše  k   svému  nejlepšímu  prospěchu."    * 

Probudila  mou  pozornost!  Tedy  ještě 
něco  nového?  Ale  v  zápětí  ochabnul  můj 
zájem: 

„K  čemu  všecko,"  řekla  jsem,  ,,do 
rána?  Ulehnu  za  chvíli,  ráno  mi  přineste 
ony  objednané  růže.  Přesvědčíte  se,  že 
jsem  šťastna.  A  jeho  sem  pak  uveďte!" 

Snad  Mina  něco  tušila,  nevím,  ale 
velmi  rozhodně  se  vyjádřila,  že  ode  mne 
neodejde,  jsou  prý  takové  kritické  chvíle 
nebezpečné! 

Usedla  ke  mně,   vzala  mě  za  ruku. 

Řekla: 

„Mám  vás  ráda,  bojím  se  o  vás.  Jste 
bledá  a  divná.  Váš  klid?  Chvíli  mu  věřím, 
chvíli  nevěřím!  Zítra!  Zítra  chcete,  abych 
barona  k  vám  uvedla.  Ale  on  nepřijde. 
Oklamal  vás.  Nepřijde.  Má  zítra  svatbu. 
Protiví  se  mi  prodlužování  útrap,  jako 
brouku,  když  někdo  trhá  jednu  nohu  po 
druhé,  pak  tykadla  a  pak  .... 

Víte,  raději  najednou  ať  je  jasno  a 
konec.  Ať  víte,  čeho  je  třeba.  Jste  na 
křižovatce,  tedy  jaké  rozmýšlení?  Že  ano?' ' 

Přisvědčila  jsem,  jen  jsem  snad  o  stu- 
peň ještě  zbledla.  Co  na  všem  už  záleží! 
Proč  se  ještě  rmoutím?  Ale  on  ani  nepřijde! 
Ani  nepřijde,  jak  slíbil!  A  já?  Budu  ležeti 
mrtva,  a  nedočká  se' ani  ta  bledá,  studená, 
mrtvá  žena,  pro  něho  mrtvá,  která  ho 
milovala,  nedočká  se  výkřiku  jeho  úžasu 
a  lítosti,  lítosti  .... 

On  nepřijde  .... 

Mina  se  rozhovořila:  ,,Má  zítra  svatbu. 
Vám  to  chtěl  zatajiti,  abyste  neprovedla 
nějakou  nepředloženost.  Žádal  mě,  abych 
vám  vše  rozumně  a  šetrně  pověděla,  abych 
vás  dovedla  ke  klidné  rozvaze.  Baron 
odjede  na  dva  měsíce  na  cesty,  a  rád 
by  po  svém  návratu  mým  prostřednictvím 
zůstal  s  vámi  v  stycích.  Chce  se  vždy 
starati  o  vás  .  .  . 

Nemáte  ponětí,  jak  baron  až  dětinsky 
lpí  na  tom,  aby  věděl  o  každém  svém 
potomku  a  opatřil  mu  náležité  vychování. 
Proto  by  tak  přál  vašemu  sňatku  se 
správcem. 

Chce  se  s  vámi  stýkati  přátelsky.  Ale 
nechává  vám  na  vůli  —  můžete  žíti  v  sou- 
kromí a  čekati  jeho  návratu.  Máte  úplnou 
volnost.  A  prostředky  dostatečné  k  po- 
hodlnému životu." 

Mina  mi  začala  udíleti  rady,  abych 
si  všecky  své  věci  složila  a  rozhodla  se. 
co  učiním.  A  zahořovala  pro  můj  sňatek 


se  správcem,  abych  na  svůj  poměr  k  ba- 
ronovi hleděla  jako  na  zajímavé  a  vý- 
hodné dobrodružství.  A  líčila  mi,  jak  ba- 
ronovi záleží  na  tom,  aby  se  jeho  dítě 
dostalo  do  dobrých  kruhů  .... 

Nechala  jsem  ji  mluviti,  nevyrušila 
jsem  jí  ani  slovem. 

Poslouchala  jsem  ji  dlouho  s  napětím, 
a  všecky  mé  úmysly  se  rozptylovaly,  můj 
život  se  rychle  nově  utvářel  přede  mnou, 
plamenná  vůle  vznikala  ve  mně,*  žhavá 
jakási  energie  se  rodila.  — 

Vzpomněla  jsem  jednoho  výroku  dr. 
Kučery:  Tragičnost  vězí  v  životě  více 
nežli  v  smrti  —  Vycítila  jsem  to:  my- 
šlenka na  smrt  mě  uklidňovala,  pomyšlení 
na  život  mě  rozčiluje!  Na  život! 

Hle,  vše  zde  je  skončeno!  A  on  ani 
nepřijde! 

Pohlédla  jsem  na  Minu.  Umlkla,  ne- 
věděla, jaký  ohlas  měla  ve  mně  její  řeč. 

„Nebojte  se,"  řekla  jsem,  „můžete 
odejíti,  nic  si  neudělám.  Chtěla  jsem,  ale 
už  to  minulo." 

Vyňala  jsem  revolver  ze  stolku  a  pro- 
hlížela náboj. 

Mina  vykřikla. 

„Vidíte,  že  byste  mi  nezabránila," 
řekla  jsem  a  položila  revolver  na  stolek. 
,, Nebojte  se,"  opakovala  jsem,  když  Mina 
sepiala  dole  u  dveří  ruce. 

Prošel  duší  mou  obraz,  jak  jsem  si 
jej  utvořila:  ležím  v  poduškách  se  střelnou 
ranou  na  prsou,  krev  vytéká  horkým  pra- 
ménkem, sráží  se  v  temnou  pečeť  minulé 
lásky.  A  sta  a  sta  růží  je  nasypáno  na 
mém  těle  tuhnoucím  ve  věčný  mír. 

Snad  i  v  tom  způsobu  zamýšleného 
konce  bylo  mnoho  romantiky,  ale  nebylo 
v  něm  falše,  můj  úmysl  byl  pevný,  a  jistě 
jen  okolnosti  tomu  zabránily,  ona  ne- 
upřímnost Evženova,  která  se  mne  dotkla 
jako  zrada,  a  snad  i  má  životní  energie, 
která  v  nejkritičtější  chvíli  zvítězila. 

Miny  jsem  si  té  noci  již  nevšimla. 
Stála  v  komnatě  jako  strašidlo  a  chodila 
za  mnou  jako  strašidlo. 

Napsala  jsem  baronovi  dopis,  který 
byl  jakýmsi  vážnějším  a  odměřenějším 
potvrzením  toho,  co  jsem  již  ústně  řekla 
o  jeho  poslední  návštěvě:  ničeho  nikdy 
od  něho  nepřijmu  ani  pro  sebe,  ani  pro 
nikoho.  Odcházím  a  všecko  zde  zanechá- 
vám, ničeho  nechci  vzíti  s  sebou,  co  mi 
kdy  daroval.  Odcházím  tak  jak  jsem 
přišla  .... 

Byla  to  závrať  a  podivné  zaplanutí 
duše,  bezpříkladná  odvaha  života,  šílené 
odhodlání:  půjdu  k  Večerníkoví. 

Snaď'mě  přijme  i  zítra,  když  včera 
mě  tak  vážně  prosil,  tak  vzýval  mé  srdce! 
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Jdu  do  těžkého  života,  ale  budu 
osvobozena  ode  všeho,  co  mě  zde  poko- 
řovalo. 

Večerník  odjíždí  do  ciziny.  Půjdu 
s  ním.  Cítila  jsem  sílu  následovati  ho 
všady,  sílu  odevzdati  se  mu  zcela  bez 
výhrady  a  unavena  složiti  hlavu  na  jeho 
ochranná  ramena;  cítila  jsem  sílu  vzdáti 
se  všech  nároků  na  ovládání  srdce  mužova 
a  dáti  se  bezmezně  ovládati  jím. 

A  bouřila  ve  mně  touha  vychovati 
baronova  syna,  —  bude-li  to  syn,  jistě 
bude  syn  a  bude  baronovi  podoben  — 
on  baron  sám  vrátí  se  jím  obrozen  na 
svět,  vychovati  ho  v  podvratných  zá- 
sadách, jak  tomu  baron  s  pohrdáním  říká! 
Večerník,  ten  pobuda,  jak  ho  baron  nazval, 
anarchista,  jak  ho  Tylda  jmenuje,  dá 
otcovství  jeho  synovi  z  ohromné  lásky 
ke  mně!  Budeme  dítě  napájeti  krví  pomsty 
za  všecky  nám  podobné,  jako  my  zavržené 
a  tupené. 

Cítila  jsem  žhavou  touhu  státi  v  ne- 
přátelských řadách  proti  těmto  bohatým, 
privilegovaným,  proti  těm,  kteří  se  pyšně 
usazují  na  vysokých  hromadách  zlata, 
proti  těmto  zrádcům  citu  a  ničemným 
labužníkům  života. 

Slibovala  jsem  si,  že  učiním  z  jeho 
syna  proroka  svaté  anarchie,  jehož  ve- 
likým cílem  bude  působiti  zkázu  nejne- 
bezpečnějších nepřátel  svobody.  Anarchie 
nejen  smýšlením,  ale  činem,  odvážného 
činu  a  zkázy! 

V  blouznění  vyšla  jsem  ven  do  noci. 

Nevšímala  jsem  si  Miny,  která  umlkla, 
vidouc  marnost  každého  domlouvání,  a 
plížila  se  poděšena  za  mnou. 

Hleděla  jsem  s  pohnutím  na  známá 
místa  v  zahradě,  zastřená  tmou,  na  obrysy 
domů,  střech  a  věží,  na  ponurý  palác, 
kde  stařena  píše  svou  slavnou,  svatou 
knihu. 

Ve  tmě,  v  černé  tmě  pod  strání  zje- 
voval se  mi  zlatý  trůn  a  na  něm  sedící 
kostlivec  s  pátravým  výrazem  prázdných 
důlků  očních,  lebka  se  otáčela  na  žlutě 
svíticích  obratlích  krčních  pomalu  v  právo, 
v  levo,  hrudník  se  nazvedal  slídivým 
pohybem  ....  ' 

Nevím,  z  kterých  snů  vznikl  ten  pří- 
šerný obraz. 

Zavřela  jsem  oči,  aby  zmizel  ...  A 
vešla  jsem  až  do  nejtemnější  tmy  zahrady, 
abych  jej  zaplašila  .... 

A  tam  ve  tmě  noci  a  ve  tmě  mého 
osudu  zříkala  jsem  se  všeho  světského  a 
marnivého,    jako   bych    skládala    v    ruce 


neznámého  božství  před  přeludným  zje- 
vením smrti  slavný  slib. 

A  přece  nebyl  to  ještě  klid,  ani  pokora. 
Strach  a  zmatek  byl  ve  mně,  má  krev 
byla  pyšně  rozbouřena,  mé  mládí  tvořilo 
si  obrazy  křiklavých  barev  do  té  smu- 
teční tmy.  Myslila  jsem  se  záštím  na 
Evžena  a  jeho  nevěstu,  na  společnost 
baronových  přátel,  na  hlediště  nastro- 
jených dam  při  představení  v  divadle  .  .  . 
A  ze  všeho  vynořovala  se  mi  jistota 
zítřka. 

Opravdu  tedy  jistota,  že  odejdu  od- 
tud, opustím  pavillon,  své  nesmírně  krásné 
zátiší,  plné  nezapomenutelného  kouzla. 

Měsíc  chvílemi  vyplouval  z  mraků, 
ostříbřil  lavičku  pod  bezem,  okna  paláce, 
okno  mé  ložnice,  zavěsil  bílý  závoj  na 
římsu  zámku,  prošel  bledým  stínem  podél 
zdi  a  rozsvítil  drahou,  čarovnou  stráň 
pod  královským  hradem  .... 

A  zase  byla  tma. 

Říkala  jsem  si: 

„O  bože  tichý,  mlčelivý,  silný, 
Ty,  jehož  tuším  všady  pustou  tmou, 
k  mé  duši  smutkem  třesoucí  se  přilni 
a  uvaž  nekonečnou  bídu  mou." 

Slzy  tekly  mi  z  očí.  Milovala  jsem 
to  místo,  loučila  jsem  se  na  vždy  s  tou 
končinou,  jako  se  svým  domovem. 

A  bylo  mi,  jako  když  zrazuju,  cosi 
v  sobě  zrazuju.  Ale  cítila  jsem:  tak  je 
nutno  jednati,  nemohu  jinak,  moje  od- 
hodlání vzniklo  spíše  vnuknutím  nežli 
rozvahou  .... 

Vltava  tiše  hučela,  hodiny  odbíjely, 
mraky  letěly  a  zase  pomaleji  táhly  v  po- 
divných tvarech  na  východ,  kde  se  ob- 
jevovala jemně  zažloutlá  záře. 

Tušila  jsem  tam  za  zdí  celé  město, 
jehož  nejkrásnější  část  pohlíží  sem  ke 
mně. 

Cítila  jsem  hluboce,  jak  miluj u  to 
město.  Cítila  jsem:  stojím  na  půdě,  kterou 
vášnivě  až  k  truchlivosti  miluju. 

Střásla  jsem  tuto  novou  bolest  a 
pohlédla  jsem  ještě  jednou   k   paláci. 

Nikdy  si  nepodáme  ruce  —  ona  velká, 
vznešená  stařena  a  já  malá,  nepatrná 
dívka. 

Bolesti  naše  si  však  podávají  ruce. 

Vssála  jsem  vůni  toho  zapadlého 
koutu,  zastavila  jsem  se  na  odchodu,  jako 
bych  se  chtěla  ještě  jednou  všeho  do- 
tknouti. 

Vešla    jsem    do    ložnice.      (Pokračováni.) 
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SVAT.   K ARMÉN: 


ŽLEBSKÝ  ZÁMEK. 


Nad  zeleň  parku  vzpíná  obrys  věží, 
jak  pýchou  svojí  by  až  k  nebi  rosť 

Mlčení  teskné  na  nádvoří  leží 

a  v  zakletí  spí  slavná  minulosl. 

Do  komnat  vkročíš,  nádhera  jež  zdobí. 

Ta  nenadcline  však  tebe  v  chvíli  té. 
.Jak  po  hřbitově  šel  bys  mezi  hroby, 

máš  divným  smutkem  srdce  zalité. 


Skly  barevnými  jenom  šero  matné 
se  spouští  dovnitř  síně  nevlídné. 

Stesk  podivný  ti  spáry  v  tělo  zatne, 
poslední  radost  v  duší  ustydne. 

K  radosti  té  ti  krása  nepostačí, 

jež  památkou  je  němou  zašlých  let. 

Oč  krásnější  je  slunce,  píseň  ptačí, 
oč  krásnější  je  v  poli  prostý  květ! 


Koberec  těžký  tlumí  kroky  tvoje, 
by  nerušily  vůkol  mrtvý  klid, 

sám  stísněn  jsi  jím,  nesměle  v  něm  stoje, 
že  bojíš  se  i  nahlas  promluvit. 


('hce  srdce  žiti,  dokud  v  hrudi  bije 
a  dokud  krev  ti  v  žilách  klokotá  . 

Tam  venku  život,  život  skutečný  je, 
zde  však  jen  zbyly  trosky  života  — 


V  TICHU  LETNÍHO  DNE. 


Kol  dokola  je  polí  rovina 
až  k  tmavým  horám  na  obzoru  v  dáli, 

pruh  silnice  ji  šedé  protíná. 
Den  letní  je  a  slunce  žhavě  pálí. 


A  núhne-U  se  motýl  ve  výši, 
hned  znaven  v  květ  se  k  odpočinku  snese. 

Klid  po  zemi  je  rozlit  nejtišší, 
že  ani  tráva  nikde  nepohne  se. 


Po  mezi  zvolna  jdu  krok  za^^krokem. 
Na  právo,  v  levo  širé  lány  žita. 

Jak  vše  by  spalo  v  spánku  hlubokém, 
ni  skřivánčí  mne  píseň  neuvítá. 


I  cikád  zpěv  i  bzukot  lesklých  much 
na  chvíli  zánik'  v  nekonečné  hluší, 

kdy  v  plné  kráse  veškerenstva  duch 
objímá  s  láskou  malou  lidskou  duši. 


SILNICE. 


Do  kraje  dívám  se,  pruh  silnice  zřím  šedé, 
luk  zeleň  protíná  a  k  modrým  horám  vede, 
po  jejich  úbočí  se  v  slunce  třpytu  bělá, 
tam  v  nedohlednu  až  se  ztrácí  očím  zcela. 


Radosti  jásavé  i  smutky  tiché  jdou  tu, 
po  světě  šíříce  se  do  nejzazších  koutů 
v  paláce  boháčů  i  pod  chuďasů  krovy, 
jak  přítel  přicházel  by  k  svému  přítelovi. 


Vsi,  města  spojuje  jak  nekonečné  lano, 
tisíce  životů  je  k  němu  připoutáno, 
tisíce  osudů,  jež  uklidni  i  vzruší, 
se  po  něm  rozbíhá  ke  každé  lidské  duši. 


Je  v  prachu  plno  stop,  jež  nepovědí  dnes  ti, 
žal  kterou  zanechal  a  kterou  šlo  kdy  štěstí, 
jich  láká  záhada  a  svádí  v  divné  dumy 
jak  vzácné  nápisy,  jimž  nikdo  nerozumí. 
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IVAN  OLBRACHT: 


ZAK. 

(Dokonfonl.) 


Náhle  se  mezi  pni  slroiiiů  vynořil  na 
cestě  proti  němu  muž.  Vysoký  a  oble- 
čený jako  lepší  dělník. 

Kráčel  rázným  krokem  proti  němu  — 

Potkali  se. 

Pohlédl  mu  do  obličeje 

Zastavila  se  v  něm  krev.  Cítil,  jak 
zbledl. 

Josef  Havránek! 

Srdce  se  mu  sevřelo.  Před  očima  udě- 
laly se  mu  mžitky. 

Panno  Maria!  Panno  Maria! 

Náhle  mihlo  se  mu  před  očima  ná- 
městí zbirožské  a  zakouřená  hospoda  Ver- 
decká,  chlév  a  stará  cikánka.  Jasně, 
úžasně  jasně. 

Josef  Havránek!  ...  A  on  by  byl 
málem  zapomněl! 

Obrátil  se. 

Havránek  kráčel  vážně  a  rychle.  Mizel 
v  zátočině  cesty. 

,,0j!  ...  Co  se  to  děje?  ...  Co  se  to 
děje?" 

Skočil  do  lesa. 

Ne  .  .  .    Nepoznal  ho!    Nepoznal! 

Cesta  zde  tvořila  veliký  záhyb  kop- 
cem dolů  a  on  musil  vyjíti  tam  u  druhého 
konce. 

Dal  se  v  běh  svahem  dolů,  lesem, 
skákaje  přes  kořeny  smrků  a  roztroušené 
kameny.  Upadl,  ale  zdvihl  se  a  utíkal 
dále. 

Přeběhl  svah  velmi  rychle.  Havránek 
za  tu  dobu  tam  po  silnici  býti  nemohl. 
Zahlédl  cestu  a  zmírnil  běh.  Došel  až 
k  ní  a  skryl  se  za  okrajovým  stromem. 
Nohy  se  mu  chvěly  únavou  a  rozčilením. 
Týž  pocit,  jako  když  po  provedených  cvi- 
čeních skákávali  s  hrazdy.  Jen  kolena  se 
teď  trochu  více  klepala. 

Cekal. 

Chtěl  mysliti,  rozvážiti  si  vše,  ale 
nebylo  možno.  Srdce  mu  prudce  bilo  .  .  . 
Proč  nepřichází  tak  dlouho? 

Ale  pojednou  s  hrůzou  zpozoroval,  že 
nemá  zbraně. 

Zahlédl  na  kraji  cesty  veliký,  špičatý 
kámen.   Skočil  po  něm.   Sevřel  jej  v  pěsti. 

,, Panno  Maria!  Panno  Maria!" 

Cekal. 

Co  se  stane? 

Konečně  zahlédl  j  e  j  na  záhybu  cesty. 
Sevřel  kámen  pevněji  v  dlani  .  .  .    Havrá- 


nek šel  vážně  svahem  dolů  .  .  .  Jak  po- 
malu jde!  .  .  .  Jak  pomalu!  .  .  .  Proč  jde 
tak  pomalu?  ...  Proč  jde  tak  po- 
malu? Proč  jde  tak  pomalu  ? 

Ještě  pět  kroků.  Ještě  tři,  ještě  dva, 
ještě  .  .  . 

„Panno  Maria,  stůj  při  mně!" 

Vyskočil,  napřáhl,  uhodil. 

A  uskočil. 

Havránek  stanul  na  okamžik..  Za- 
mrkal očima.  Pak  se  naklonil  ku  i)ředu 
a  pak  dozadu.  A  pak  upadl.  Plesklo  to 
a  bláto  vystříklo. 

„Ach!  ,  .  .  Tedy  přec!  .  .  .  Tedy 
přec!  .  .  ." 

Jakoby  náhlá  tíže  s  něho  byla  spadla. 


Napadla  ho  ošklivá  myšlenka. 

Tady  přece  nemůže  zůstati?!  .  .  . 
Pojede  tu  forman  s  nákladem  rudých  cihel. 

Ne    .    .    .    nemůže  zde  zůstati! 

Uchopil  jej  za  nohy  a  vlekl  do  lesa. 
Byl  těžký,  ale  vlekl  jej  daleko  a  jeho  hlava 
narážela  na  kořeny  smrků. 
:    Pak  ho  položil. 

Byla  tam  houština  smrčků  ze  semene 
vyrostlých  s  hustým  podrostem,  s  mechem, 
trsy  ostružin  a  vysokým  kapradím.  Hustá 
a  neprostupná. 

Setřel  pot  s  čela. 

„Nahodilo  se!" 

Shýbl  se  k  němu. 

,,Tedy  přec!" 

Nebyl  mrtev.  Jen  omráčen.  Z  rány 
v  týle  proudila  krev.  Mnoho  rudé  krve, 
celá  krvavá  louže,  jež  se  mu  tvořila  pod 
hlavou  a  kterou  mech  do  sebe  vsakoval. 

Pocítil  nepopsatelnou  rozkoš.  Roz- 
plývala se  celým  tělem,  cítil  ji  v  nose, 
očích,  ústech,  prudká  rozkoš,  nepopsatelně 
nebeská. 

Klekl  mu  na  prsa  a  zadíval  se  mu  do 
bledého  obličeje,  tak  pitvorně  a  směšně 
sešklebeného.  Víčka  a  rýha  pod  očima 
byly  namodralé,  rty  zsinalé  a  nos  jaksi 
směšně  zčervenal.  Díval  se,  díval,  jedl 
očima  tento  nenáviděný  obličej,  a  vše  se 
v  něm  smálo. 

„Tedy  konečně!" 

Bylo  mu  tak  sladko  a  tak  krásně. 

„Tedy  konečně!" 

Díval  se  .  .  . 
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Ale  najednou  v  něm  cosi  zarvalo  .  .  . 

To   je   mál  o!!!  To  je  málo  všecko!^ 

Hlavou  kmitla  mu  vzpomínka.  V  kři- 
voklátských lesích  chytili  pytláci  lesního, 
svlékli  jej,  ústa  ucpali  mechem,  přivázali 
jej  k  stromu  nad  mraveništěm  a  mrave- 
niště rozhrabali. 

Cosi  se  v  něm  rozchechtalo. 

„Ano,  ano!  .  .  .  Ano,  ano!  .  .  .  Pře- 
sladká  moje  Maria!" 

„Ano!  Šatstvo  dolů!  Nahého  chci 
tě  mít!" 

Ale  náhle  si  uvědomil,  že  třímá  posud 
v  ruce  kámen. 

A  pojednou,  aniž  by  tomu  chtěl  a 
věděl  proě,  jal  se  bíti  tímto  kamenem  do 
jeho  hlavy,  prudce  a  zuřivě. 

,,Za  maminku,  za  Romula,  za  ta- 
tínka, za  ponníka,  za  Olgu!" 

Vřelý  mozek  stříká  mu  do  tváří,  rudá 
krev,  samá  červeň,  divoká  rudost  kolem, 
divoká  rozkoš  a  bije,  bije. 

„A  za  Žáka!  Za  Žáka!  A  za  mne,  za 
mne  a  za  Žáka,  za  Žáka,  za  Žáka!" 

Rudo  před  ním,  rudo  v  něm,  vše  jest 
rudé,  i  vzduch  jest  rudý,  a  bije. 

Bije. 

A  ruka  mu  klesá. 

Kámen  padá. 

„Konečně!" 

Před  ním  beztvárná  hmota,  beztvárná 
rudá  hmota.  A  krvavé  chuchvalce  na 
jehličkách  smrči,  na  pních  stromů,  na 
větvích,  na  zemi,  ostružinách,  kapradí,  na 
jeho  rukou,  šatstvě,  všude,  všude! 

Oddechuje. 

„Ach!  .  .  .  Tedy  přece!" 


Jest  zavřen. 

Čtyři  bílé  zdi  .  .  .  Prkenné  lože,  černé 
kovové  dveře  s  okénkem. 

Venku  padá  první  sníh.  Snáší  se  ve 
velikých  vločkách  kolem  okna.  Nebude 
míti  dlouhého  trvání.  Padne  na  zemi  a 
zahyne. 

Dívá  se  do  stropu  a  přemýšlí. 

Přemýšlí  o  tom  všem  a  vidí  vše  tak 
jasně  a  krásně.  Klidná  radost  a  štěstí  pro- 
ch\ivají  nitrem.  Usmívá  se.  Tak  klidno  je 
v  duši  a  tak  ticho  zde  a  venku  padá  bílý 
sníh,  tiše  a  neslyšitelně  se  nese  kolem  oken 
a  umírá  na  dlažbě  dvora. 

Jak  sladko  bude  žíti! 


Nebude  zde  již  dlouho.  Snad  dva, 
snad  i  jen  jeden  den,  možná  že  již  zítra 
zaskřípnou  železné  dveře  a  vejde  žalářník. 
Pak  jej  předvedou  do  kanceláře,  dají  mu 
papíry  a  pustí  na  svobodu.  Nikdo  ničeho 
neví.    Ani  Olga  neví  a  oni  marně  pátrají. 

Bůh  mu  ho  odevzdal  v  moc.  Toho 
jednoho  za  všechny.    Josefa  Havránka. 

A  kdyby  zde  byl  Žak,  naklonil  by  se 
mu  k  uchu  a  za  ruce  ho  vzal.  ,, Zabil  jsem 
ho,"  zašeptal  by. 

Jemu  jedinému  svěřil  by  své  sladké 
tajemství. 

A  ptal  se  již:  Proč  právě  on  to  byl? 
Proč  ne  jeden  ze  sedláků  s  vidlemi  v  rukou, 
z  vesnických  policajtů,  z  dvorských  správ- 
ců a  adjunktů,  kteří  bijí  karabáči  a  štvou 
honící  psy?  .  .  .  Planeta?  .  .  .  Och,  jaký 
nesmysl!  .  .  .  Ale  musilo  se  tak  stát,  ne- 
bylo lze  jinak,  již  od  pradávna  tak  bylo 
osudem  určeno  a  věděl  o  tom  již  od  ma- 
lička. A  pak:  On  byl  první,  on,  Josef 
Havránek. 

Tak  sladko  bude  žít! 

Nevrátí  se.  Ci,  lépe  řečeno,  vrátí  se. 
Jak  bylo  jen  možno  takto  živořiti?  A  ne- 
zapomněl ničeho  z  toho,  čemu  ho  naučil 
Žak.  Ví  to  a  cítí  .  Nevrátí  se  již. 

Leželi  ve  vysoké  trávě.  U  jejich  nohou 
zurčel  potok,  olše  byly  nad  ním  a  vysoko 
modré  nebe.  Vše  bylo  zelené  a  slunce  pro- 
zařovalo průhlednj^mi  lístky  kolem. 

,, Ženských  nechej,  hochu!  To  neuí 
pro  artistu.  Přissaje  se  k  tobě  a  vezme  ti 
krev.  Jako  škorpion." 

Užíval  rád  takových  knižních  výrazů. 

A  Olga? 

Kdo  je  to  —  Olga? 

Nevrátí  se. 

Visutá  hrazda.  Zdravé  tělo  v  červ^e- 
ném  triku  divoce  kolotá  kolem  ní.  Vše 
mizí.  Publikum,  náměstí.  Celý  svět  jest 
průsvitným  kotoučem,  jenž  víří  kolem 
hrazdy.  Jen  barva  čers^eného  trika  ještě 
a  neurčité  zvuky  kolovrátku,  na  nějž  hraje 
maminka.  Má  obvázaný  mokrý  šátek 
kolem  hlavy.   A  svět  se  točí,  točí. 

Skáče  s  hrazdy. 

Publikum  tleská  .  .  .  Tleská  a  křičí. 

Uklání  se  a  rozesílá  polibky. 


Kde  jsi.  Žáku? 
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KAREL  ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Mávla  baculatou  ručkou  a  zdlouha  se 
podívala  Brodeckému  do  očí.  Mlčel. 
„A  taky  jim  schvaluji,  že  už  je  to 
letnější  osoba,"  pokračovala  paní,  ,,že  to 
není  žádný  fanfárum.  Veřejí  mně,  Anton 
toho  jsem  se  u  nich  vždy  nejvíc  bála,  však 
se  nadarmo  neříká,  že  čím  hodnější  člověk, 
tím  horší  ženu  dostane." 

Brodeckému  zaperlil  pot  na  čele. 
Jasně  mu  v  ten  okamžik  připadlo  na  mysl, 
jak  by  se  tvářil  ředitel,  kdyby  byl  tomuto 
výroku  panině  přítomen.  Brodecký  si  živě 
představil,  jak  by  na  něho  v  tom  okamžiku 
ředitel  významně  zamrkal  a  prst  by  si 
hned,  aby  paní  neviděla,  na  ústa  položil, 
aby  Brodeckého  upozornil,  že  nutno  přes 
všecko  mlčeti. 

„Hlavní  věc  je,  když  bude  hodná 
k  dětem,"  pokračovala  paní  neúprosně, 
,,no,  a  to  jsem  o  ní  slyšela  náramnou 
chválu.  Slečinka  Márinka  z  naší  fary  ji 
moc  dobře  zná.  Povídala  mně,  že  si  lepší 
osobu  k  dětem  nemohli  vybrat.  Ale  co 
mně  taky  povídala,  že  to  bylo,  říkajíc, 
s  rámusem,  jemnostpán  že  ani  slyšet  ne- 
chtěl, že  to  bylo  všecko  přes  moc  a  s  ve- 
likou nevůlí." 

„Ráčejí  dovolit,  jemnostpaní " 

podotkl  fořt  uctivě  a  niti  hovoru  nezrí- 
ehytil.  Paní  už  mu  zase  do  řeči  vpadla. 
„To  vědí,"  pravila  potichu,  ,,já  to 
znám,  jak  to  na  farách  chodí  a  odkud  vílr 
fouká.  Jejich  jemnostpán  si  postýskal  na- 
šemu a  náš  jemnostpán  zas  to  pověděl 
slečince.  Ale  povídala  mně  slečinka,  aby 
si  z  toho  nic  nedělali,  že  kdyby  se  ona 
chtěla  vdávat,  že  by  byl  taky  na  faře 
křik.  Toť  se  ví,  povídat  by  to  ten  jejich 
farský  pán  nemusil,  to  se  mně  zase  na  něm 
nelíbí,  to  jakoby  mu  to  bylo  málo  že  si  pro 
jeho  neteř  přišel  náš  fořt.  Kdybych  já 
s  ním  mluvila,  řekla  bych  mu  rovnou  do 
očí:  Jemnostpane,  děkujou  Pánubohu,  že 
se  o  jejich  neteř  tak  dobře  postaral,  lo 
může  slečinka  všech  pět  oblíznout.  A  j;,k 
to  mají,  Anton,  s  penězi?" 

„Ráčejí  dovolit,  jemnostpaní 

chtěl  fořt  zodpověděti  tuto  otázku,  ale 
nezodpověděl.  Jak  ústa  otevřel,  zatřásla  se 
paní  ner\'osně  a  už  mu  zase  vpadla  do 
řeči. 

•  |!  „I  já  vím  všecko,  Anton,  to  já  jsem 
se  jen  tak  ptala,"  pravila  radostně,  „sle- 
činka má  v  záložně  čtyři  tisícovky,  dva 
tisíce  má  ve  Sporkase  v  Praze  a  jenmoslpáii 


je  jí  dlužen  šest  stovek  za  krávy.  Ale  peřin 
má,  až  jsem  se  sama  podivila,  jako  ňáká 
princezna.  Na  šestnáct  postelí  peřin!" 

Brodecký  zadíval  se  udiveně  na  paní. 
Odkud  ona  tohle  všecko  sebrala,  pomyslil 
si.  On  sám  dosud  o  ničem  nevěděl,  ač 
jemnostpán,  když  ho  znova  o  Márinčinu 
ruku  požádal,  konečně  povolil  a  přestal 
se  hněvati.  Ověněsním  však  jemnostpán 
nehovořil, 

„Oni  se  tak  na  mně  dívají,  jakoby  to 
všecko  slyšeli  ode  mne  poprvé  v  ži- 
votě!" pravila  paní  se  smíchem. 

„Ráčejí  dovolit,  jemnostpaní,"  pravil, 
„však  to  taky  slyším  dnes  poprvé!  Jemnost- 
pán se  mnou  o  těchto  věcech  nemluvil." 

,,I  to  jim  ráda  věřím,"  odpověděla 
paní  kvapně,  ,,já  vím,  o  čem  ti  páni  farští 
hovoří  nejradši.  Já  vím,  že  jim  toho  o  svá- 
tosti stavu  manželského  napovídal,  až 
jim  hlava  brněla.  Kouknou  se,  Anton,  lo 
já  už  toho  vím,  že  budou  oči  otvírat,  až 
jim  začnu  povídat." 

Brodecký  se  zlehka  zachvěl.  Tesklivě 
pohleděl  otevřeným  oknem  do  zahrady. 
Všiml  si  starých  třešní  obsypaných  květy, 
všiml  si  špačka,  jenž  do  větví  přiletěl  a 
něco  zticha  a  spokojeně  si  zahvízdal.  Husté 
vlasy  paniny  zprudka  se  leskly  na  jarním 
slunci,  jehož  proud  právě  paninu  hlavu  ve 
své  koupeli  objímal.  Paní  si  k  němu  při- 
sedla blíže  a  k  jeho  uším  se  přiklonila. 

„O  ty  peřiny  jemnostpánovi  nejvíc 
jde,"  šeptala  důvěrně,  ,, kdyby  nebylo 
peřin,  jemnostpán  by  byl  ani  nepípnul, 
to  já  zase  vím  od  naší  slečinky.  Jemnost- 
pánovi se  rozcházelo  jenom  o  peřiny. 
Kdyby  si  je  slečinka  vzala  s  sebou  všecky, 
na  faře  by  nezbyla  ani  duchnička!  Po- 
vídala naše  slečinka,  že  i  děvečky  líhají  na 
slečinčiných  peřinách!" 

Brodeckému  bylo  nesmírně  trapno 
tyto  věci  poslouchati.  Rozpačitě  se  usmí- 
val, ale  paní  vyslechnouti  musil. 

„Kdybych  já  jim,  Anton,  mohla  ra- 
dit," šeptala  paní  dále  blížíc  se  Brodeckému- 
tak,  že  už  se  tíha  jejího  řasnatého  županu 
jeho  širokých  plecí  dotýkala,  „tak  bych 
jim  radila,  aby  pro  ty  peřiny  si  nedělali 
zbytečné  mrzutosti.  Řeknou  zkrátka  sle- 
čince, že  mají  dost  peřin  po  nebožce,  aby 
si  jen  své  peřiny  nechala  na  faře,  až  jich 
bude  potřebí,  že  jí  je  jemnostpán  vrátí, 
ale  teď  že  o  peřiny  nemá  se  starat.  Uvidějí, 
Anion,  že  já  jim  dobře  radím." 


Karel  čEaRviNKA:  zemÉ. 
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Brodecký  se  uctivé  usmál. 

„Poslechnu,  jemnostpaní,"  odpověděl, 
,,já  ovšem  neměl  tušení,  že  by  něco  ta- 
kového mohlo  býti  .  .  ." 

„Vidějí,  a  bylo!"  zase  mu  pani  vpadla 
do  řeči.  „Já  vím  všecko!  Ale  já  když  se 
o  něčem  dovím,  tak  toho  s  rozumem 
užívám.  Když  mohu  poradit,  poradím! 
A  kdybych  jim,  Anton,  ale  nehněvají  se, 
mohla  poradit,  tak  bych  jim  poradila, 
aby  s  tou  Cavrnoškou,  nebo  jak  se  ta  ženská 
jmenuje,  nic  neměli.  Já  už  jsem  se  do- 
slechla, že  se  ta  ženská  okolo  nich  moc 
otáčí,  já  vím,  oni  jsou  moc  hodný  člověk, 
iJe  nemá  to  být!  Už  i  tohle  mně  sem  lidé 
donesli,  tak  se  podívají!" 

Podívala  se  mu  pátravě  do  obličeje 
a  s  uspokojením  pozorovala,  že  mu  krev 
polila  opálený  obličej.  „Něco  na  tom 
bude,"  pomyslila  si,  vlídně  ho  pozorujíc, 
„ale  je  vidět,  že  se  ten  člověk  dá  ještě 
napravit,  protože  se  začervenal  a  stydí  se." 

„No,  já  jim,  Anton,  do  svědomí  nelezu," 
konejšila  ho  hned  přátelsky,  „já  jen  po- 
vídám, co  jsem  slyšela  a  co  si  lidé  povídají. 
Ivdyby  nebyli  vdovec,  nikdo  by  si  toho 
ani  nevšiml,  kdo  pak  by  na  ženatého  dával 
pozor,  ale  na  vdovce  kouká  celý  svět,  jak 
se  chová.  Já  jim  radím  jako  matka,  s  ta- 
kovými věcmi  teď  počkají.  A  taky  kdyb}^ 
se  o  tom  slečinka  dověděla,  za  řeči  by  to 
nestálo." 

Paní  náhle  vstala,  což  bylo  znamením, 
že  hodlá  fořta  od  audience  propustiti. 
Brodecký"  rovněž  povstal  a  hluboce  se 
ukláněl . 

„Tak  se  na  mne  proto,  Anton,  ne- 
hněvají," loučila  se  s  ním,  „a  pozdravujou 
maminku." 

Políbil  jí  ruku  a  odešel.  Jak  pro- 
cházel okolo  zrcadla,  oči  se  mu  do  lesklé 
plochy  zrcadla  svezly  a  viděl,  že  je  v  obli- 
čeji všecek  čer\'ený.  V  témž  okamžiku  nové 
horko  mu  polilo  tváře. 

Rychle  přeběhl  d\nar  a  hajného  Noska, 
jenž  se  mu  u  lesního  úřadu  připletl  do 
cesty,  poslal  ke  Strunovům  do  hostince, 
aby  kočí  hned  zapřáhl  a  jel  za  ním,  že  on 
sám  jde  napřed.  Neuvážil,  že  si  pány 
bratry,  chystající  se  právě  jeho  poslední 
„svobodnou"  konferenci  oslaviti,  tímto 
útěkem  nesmírně  pohněvá. 

Teprve  když  byl  za  vsí,  si  oddychl. 
Vše,  co  mu  dosud  připadalo  krásným, 
strženo  bylo  do  prachu  všedního  života. 
Ředitelka  věděla  o  všech  věcech,  věděla 
více  nežli  on.  Jen  o  číslech  vkladních 
knížek  nevěděla,  jinak  má  už  i  jejich  pe- 


řiny spočítány  a  ví,  že  se  jemnostpán 
zlobil  jenom  pro  peřiny.  Dokud  kráčel 
Brodecký  s  těmito  myšlenkami  po  silnici 
v  polích,  hořkost  ho  z  těchto  úvah  dusila. 
Ale  když  vešel  do  lesa,  hořkost  z  hlavy  a 
srdce  zmizela,  les  okolo  něho  šuměl  a  do 
lesa  crčely  stroužky  květnového  hřejivého 
skmce. 

Náhle  se  tomu  všemu  hlasitě  vysmál. 
Už  ho  jemnostpánova  starost  o  peřiny 
nejitřila.  Jemnostpána  viděl,  vážného,  še- 
dovlasého, s  velebnj^mi  pohyby  kněžskými, 
jenž  i  v  obyčejném  hovoru  bez  citátů  ze 
svatých  písem  a  ze  života  světců  a  světic 
se  neobešel,  jemnostpána  po  Márinčině 
svatbě  smutně  stojícího  u  farských  oken 
a  dívajícího  se  na  dvůr,  kde  Márince 
všechny  peřiny  na  vůz  s  výbavou  naklá- 
dají. Jemnostpána  až  na  jednu  jedinou 
duchničku  nyní  nadobro  opuštěného  .  .  . 

A  pak  měl  jemnostpán  beze  všeho 
sirotkovi  požehnání  dáti!  Jemnostpán, 
jemuž  po  požehnání  jenom  duchnička 
zbývala! 

A  pak  se  lidé  diví,  že  si  mohla  paní- 
máma Cavrnochová  (však  jí  paní,  dojista 
při  tom  i  na  svého  pána  myslíc,  ani  na 
jméno  přijíti  nemohla)  okolo  poběžovi- 
ckého  fořta  nohy  uběhat. 

Jako  student  jsem  byl,  jako  panna 
jsem  se  červ^enal,  horšil  se  fořt  na  sebe, 
ještě  se  ta  paní  může  domýšleti,  že  opravdu 
něco  s  panímámou  bylo. 

Však  mně  paní  beztoho  slečinku  z  je- 
jich far^"  chystala,  pomyslil  si  na  konec 
rozveselen,  že  ji  nyní  slečinka  z  jejich  fary 
tolik  poučuje! 

Tímto  náhlým  nápadem  všecko  se 
mu  rozjasnilo.  Poznával  určitě,  že  se  ne- 
mýlí. Proto  jej  paní  k  sobě  povolala,  proto 
jenom  všecko  mu  „jako  matka"  svěřila  a 
jemu  radila. 

„Jen  když  se  na  mne  nehněvá,  že 
jsem  jí  plány  pohatil,"  liboval  si,  když 
si  toto  všecko  uvědomil.  „Kdyby  mně 
byla  paní  poradila  slečinku  z  jejich  fary, 
bylo  by  těžko  této  její  rady  neposlech- 
nouti." 

Z  myšlenek  vytrhlo  jej  brčení  kočáru. 
Obrátil  se  nazad,  jeho  kočí  přijížděl. 

„To  je  dost,  že  už  jedeš,"  oslovil  jej  . 
zlostně. 

„Páni  mě  nechtěli  pustit,"  omlouval 
se  kočí,  „že  když  milostpán  utekl,  že  má 
milostpán  domů  jít  pěšky!  Dvakrát  mně 
koně  vypráhli!" 

Brodecký  se  usmál. 
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„A  nařídili  mně,  abych,  až,   milost-  „Mh,   to   ti   jistě  vysocký   povídal," 

pane,  sednou,  kočár  obrátil,  a  zavezl  jich  pravil  Brodecký  se  smíchem,  ,,No,  teď  už 

zpátky,"  vykládal  kočí.  ,,A  žej^když  jich  se  vraceti  nebudeme!  Však  si  to  po  druhé 

zpátky  nepřivezu,  že  budu  do  roka  a  do  vynahradíme." 
dne  syn  smrti."  (PokraCovAni.) 


•tt^itiiiritir<t± 


K.  LEGER: 
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LOUPEŽNICI  NA  CHLUMU. 

(Pokračováni.) 


Panduři  stáli  vážně  naduti  vítězoslávou, 
s  nabitými  karabinami.  Pan  správ- 
ce právě  dojel,  rozehnal  chasu  a  zajatce 
dal  dovést  do  vězení.  Bylo  pevné,  pod 
sýpkou  v  klenutém  sklepení  z  kamene. 
Byly  tam  řetězy  s  pouty  a  se  železnými 
koulemi  do  zdí  zadělané,  dosti  často  jich 
pan  správce  potřeboval,  aby  zkrotil  ne- 
poslušného robotníka,  nebo  v  bezpečnosti 
uschoval  chyceného  sběha,  který  vojně 
chtěl  se  vyhnout.  Nikdy  odtud  vězeň  ne- 
utekl, nevylámal  se.  Zdi  byly  tlusté  na 
sáh  a  mříže  na  tři  prsty.  Zavolali  dvor- 
ského kováře,  zakovali  do  želez  nebezpeč- 
ného lupiče  na  rukou  i  na  nohou  tak  těsně, 
že  se  krev  okázala.  Mladý  lupič  převalil  se 
do  kouta  na  otýpku  shnilé  slámy,  až  řetězy 
děsně  zařinčely,  a  obrátil  se  ke  zdi.  Co  měl 
také  dělat?  tady  je  všechen  vzdor  marný, 
odtud  neunikne. 

Pan  správce  vítězně  se  zachechtal  — 
až  do  vězení  zajatce  vyprovázel. 

„Tak,  tak!  odpočiň  si,  mladý  krabuj  čel" 
pravil,  „a  zticha  lež,  máš-li  rozum.  He! 
odtud  neuletíš!"  Sám  zavřel  kované  dveře, 
klíče  sám  uschoval,  před  práh  postavil 
stráž,  dva  pandury  s  karabinami  a  poklas- 
ného,  který  zastával  úřad  žalářníka,  s  hala- 
partnou.  I  u  vrat  do  dvora  postavil  své 
lidi.  Docela  starý  hmoždíř,  z  něhož  se 
střílívalo  o  slavnostech,  kázal  vynést  na 
dvůr,  proti  vězení  obrátit  a  nabit  sekaným 
olovem.  Kovář  Motyčka,  bývalý  kanonýr, 
měl  hmoždíř  na  starosti,  nasypal  prachu, 
hadrem  zatloukl,  tři  hrstě  sekaného  olova 
nabil.  A  v  kuchyni  u  pece  měl  připra- 
vený doutnák.  Sám  obcházel  strašlivou 
zbraň,  kroutil  šedivé  kníry,  z  černé  taba- 
těrky  pomalu  šňupal  a  říkal  dětem  na 
dvoře:  ,, Neradím  mu,  proklatému  lupiči, 
aby  chtěl  se  pokusit  o  útěk,  ne,  neradím! 
jenom  třísky  by  z  něho  zůstaly,  trochu 
kostiček  —  hehe!  Ty,  kluku  tam,  jdeš! 
ani  se  nepřibližuj  —  nebo  jestli  to  spustí  — 
Pánbůh  s  námi!" 


Zatím  pan  správce  se  postaral  o  una- 
vené pandury,  v  čeledníku  je  hostil,  dva 
soudky  piva  dal  vyvalit,  navařit  masa 
skopového  a  halušek.  Pilo  se  tam  na  zdraví 
pana  správce,  až  se  hory  zelenaly  a  zpívalo 
i  klelo  se  česky,  německy,  chorvatsky 
i  maďarsky.  Důstojníka,  lejtnanta  Bala- 
bána,  pozval  si  pan  správce  do  panského 
domu,  do  veliké  skvostné  jídelny  v  prvém 
patře.  Bylo  tu  všeho,  vína  i  pečeně,  a  pan 
lejtenant  okázal  se  veselým  společníkem. 
Byl  to  starý  sekáč,  třicet  let  byl  už  na 
vojně,  od  píky,  jak  se  říká,  sloužil.  Kama- 
rádi důstojníci  pomlouvali  jej,  že  prý  na 
vojnu  z  rodné  chalupy  někde  v  horách  dala 
jej  vrchnost  vzít,  chytit  a  provazy  svázat 
—  tak  prý  jej  k  regimentu  dopravili  zrovna 
od  stáda,  které  pásával.  Opravdu  cosi 
hrubého,  selského,  neotesaného  zbylo  na 
panu  lejtenantovi  —  za  to  u  celého  pluku 
nikdo  neměl  tolik  a  tak  krásných  jizev  na 
čele,  po  tvářích,  na  krku,  na  rukou,  snad 
na  všech  částech  těla,  hlubokých,  červe- 
ných i  namodralých,  se  stopami  felčar- 
ského  sešívání.  Celý  byl  rozsekán  a  pro- 
střílen  a  jen  tak  —  tak  slepen  a  záplatován. 
V  padesáti  bitvách  a  patáliích  byl,  tři 
prsty  u  levé  ruky  mu  scházely  a  polovic 
pravého  ucha.  Jinak  byl  upřímný  hoch, 
veselý  a  jarý,  třeba  už  dávno  šedivěl,  rád 
hovořil  jadrně  a  od  plic,  rád  pil  kořalku 
ostrou  jako  šavle,  kouřil  z  jalovcové  dým- 
čičky  a  říkal:  „Tisíc  kar-r-r-rabin  do  toho!" 

Mladá  paní  správcová,  hned  jak  při- 
jeli, omluvila  se,  odešla  do  svého  pokoje, 
aby  se  zotavila.  Byla  chudáček  bledá, 
zimomřivě  se  chvěla  a  velmi  podrážděně 
odpovídala  na  lichocení  panu  manželu.  Ale 
po  obědě  vzkázal  si  pro  ni  a  když  nepo- 
slechla, sám  přišel  a  prosil  a  naléhal,  až  — 
jaksi  tuze  nerada  —  na  počest  vzácnému 
hosti  přišla  do  jídelny.  Sedla  k  oknu  za- 
halena do  velikého  drahého  šálu,  odpoví- 
dala jednoslabičně  a  neusmála  se,  když  pan 
lejtenant  vyprávěl  nejrozpustilejší  vojen- 
ské příhody.    Páni  kouřili,  popíjeli  drahá 
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vína,  lejtenant  vyprávěl  o  svých  taženích 
na  Turka,  o  selské  rebelii,  o  velikých  mě- 
stech a  divných  pronárodech. 

„A  teď  vyslechneme  loupežníka  — 
he?"  pravil  najednou  správce. 

„Proč  ne  —  konečně!"  přisvědčil  lejte- 
nant. „Pobavíme  se  —  ano.  Ať  nám 
něco  poví  —  konečně!"  smál  se  chrapla- 
vým smíchem,  až  všecek  zrudl  a  všechny 
jizvy  na  tvářích  J^mu  zmodraly.  ,,Ať  ho 
přivedou!" 

Přivedl  zajatce  starý  sergent  a  dva 
panduři  svázaného  pevným  provazem  s  ru- 
kama do  zadu. 

„Vida,  chlap  ani  se  neukloní!"  vzkřikl 
pan  správce. 

Lupič  stál  u  dveří  vztyčen,  zarytý, 
rozcuchané  vlasy  padaly  mu  do  čela  a  pod 
nimi  zle  se  blýskaly  černé  oči.  Sergent 
chtěl  mu  rukama  hlavu  sehnout  —  ale  ne, 
stál  jako  dub. 

Lejtenant  se  smál:  ,, Dobře!  dobře! 
má  tvrdý  krk!  ať  jen  ho  natahuje,  lépe  se 
oprátka  zadrhne.  Na  takové  tvrdé  šíje, 
které  se  nedovedou  sklonit,  jenom  oprátka! 
oprátku!"  Rozvalil  se  pohodlně  na  staré 
pohovce  a  počal  výslech. 

„Tys  býval,  chlapíku,  dříve  oficírem, 
císařským  oficírem  —  zde  to  mám  v  lej- 
strech!" —  udeřil  smačkanými  papíry 
o  stůl  —  ,,v  Olomúci  jsi  byl  posledně  — 
hulán  —  no,  hulán!  A  jenom  výtržnosti 
jsi  prováděl,  pil,  ženské  sváděl  a  pral  se, 
střílel  a  sekal  —  tady  je  to  v  lejstrech. 
A  na  konec  plukovníka  jsi  zabil.  Víš,  co  to 
znamená,  zabit  představeného?"  Lejte- 
nant vyvalil  hrozně  oči  a  rozkřikl  se:  „No, 
víš?  Byli  by  tě  zastřelili.  Mohl  jsi  mít 
Čestnou  smrt  jako  voják  —  prachem  a 
olovem,  ale  tys  utekl,  k  raubířům  se  dal  — 
a  vidíš,  teď  už  ne  po  vojensku,  po  loupež- 
nicku  zdechneš,  na  šibenici  tě  pověsí!" 

Lejtenant  křičel  tluka  na  stůl  pěstí: 
„Tisíc  kar-r-r-rabin!"  ^ 

,,Na  šibenici!"  přizvukoval  správce. 
Ale  lupič  u  dveří  stál,  nehýbal  se,  neodpo- 
vídal, jenom  očima  svítil  jako  dravá  šelma. 

U  okna  paní  správcová  chvěla  se  jako 
v  zimnici.  Jeho  žhavý  pohled  cítila,  díval 
se  na  ni  —  ano,  jako  dravá  šelma.  Bylo  jí 
úzko,  ale  nezdržela  se,  aby  z  pod  heboun- 
kých řas  nezašilhala  po  něm.  Díval  se, 
pořád  se  díval. 

A  neodpovídal  pánům,  dráždil  je 
mlčením    zarytým.     Spatně    se    pobavili. 

Konečně  jej  vyhnali  i  se  sergentem 
a  s  pandury. 

„Však  změkne  zítra,  až  ho  do  Jičína 
dovedeme!  tam  již  ho  mluvit  naučí!" 
chechtal  se  lejtenant  a  zapil  zlost. 


Po  chvilce  ztratila  se  mladá  paní,  ani 
nepozorovali.  Sami  dva  se  veselili,  vy- 
právěli, do  večera  pili,  radost  zapíjeli. 
Správce  ještě  slyšel,  jak  ponocný  desátou 
odtrubuje  na  čtyřech  stranách  rozlehlého 
dvora,  za  stodolou,  u  hlavních  vrat,  pod 
sýpkou  a  u  štěpnice.  Pan  lejtenant  už  ne- 
slyšel, usnul  na  pohovce  rozvalen  v  jízdec- 
kých  botách  s  ostruhami. 

„Ještě  se  podívám  —  he  —  podí- 
vám — "  hučel  správce  a  vrávoral  ze  dveří, 
zavolal  na  dvoře  sergenta  —  v  šeru  jarní 
noci  se  mu  objevil. 

„A  tak  —  pane  sergente  —  ještě  do- 
hlédněte na  lupiče  —  he!"  nařizoval, 
„a  stráž  ať  nespí  —  he!  —  hlavou  ručí 
každý  — " 

Sergent  salutoval:  „Vše  v  pořádku!" 
Pan  správec  viděl  i  .slyšel,  jak  odchází 
k  sýpce,  k  vězení  —  palaš  řinčel  po  zemi 
při  každém  kroku.  Ještě  pohledl  správce  na 
nebe  —  hvězdiček  plno,  měsíc  jako  srpeček, 
jako  ústřižek  z  bílého  nehtíku  paní  Hildy. 
Usmál  se  a  vrátil  se  trochu  kolísaje. 

Vystoupil  po  schodech  —  všady  cítil 
zápach  tabáku,  vína  a  pálenky.  Lejtenant 
chrápal  na  pohovce,  svíčky  dohořívaly. 
Pan  správec  se  zamyslil,  postál  chvíli. 
Chtělo  se  mu  zajít  k  mladé  paní  —  ale 
možno,  že  již  usnula  —  jistě  usnula,  a  hně- 
vala by  se,  dušička,  kdyby  ji  probudil. 
Uhasil  svíčky  a  odešel  do  své  ložnice.  — 

Paní  Hiida  nespala  —  ne  a  ne!  ne- 
mohla usnout.  V  postýlce,  v  bílých  pe- 
řinách převalovala  se.  Zdálo  se  jí,  že  má 
horečku,  celé  tělo  pálilo,  nejvíce  hlava, 
tváře.  Jakoby  nějaké  žhavé  uhlíčky  se 
dotýkaly  jemné  její  pleti  a  spalovaly  ji. 
Černé  uhlíčky  sršící  jiskrami.  —  Oh,  jaké 
divné  oči  má  ten  lupič!  Stále  naň  myslela. 
A  proč?  —  co  konečně  s  nim?  Zítra  jej 
odvedou,  v  Jičíně  ho  pověsí  a  konec.  Už 
na  silnici  v  lese  nepotká  mladého  kantora 
s  housličkami  pod  paží!  —  Takhle  to  ostat- 
ně skončit  muselo  —  Ještě  chvála  Pánu- 
bohu,  že  —  Tu  se  zarazila  v  myšlenkách. 
Že  nebylo  hůře.  Že  —  ach.  Bože!  —  ano, 
že  se  něco  nestalo,  co  by  ji  mrzelo.  Ano. 
mohlo  se  stát  —  Neboť  ty  oči  jeho  tak 
se  dívají,  až  hlava  se  točí  jako  v  závrati. 
„Chvála  Pánubohu  — "  chtěla  se  modlit. 
Ještě  že  tak  vyvázla,  lehkomyslná  mla- 
dice! Hle,  loupežník!  hejtman  raubířů! 
Otřásala  se  hrůzou.  Ruce  jí  líbal  —  cítila 
ještě  jeho  žhavé  rty  —  jak  tichým  lesem 
vedle  sebe  šli  —  ale  nic  víc  se  nestalo  — 
chvála  Pánubohu.  Zítra  ho  odvedou,  po- 
věsí ho.  Nikomu  o  tom  nepoví!  —  Zavřela 
oči.  Chtěla  spát,  všechno  zaspat,  ale  — 
ale  lítost  nějaká  jí  svírala  srdce.  Škoda  je 
ho!  škoda! 
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Slyšela  ponocného  odtroubit  desátou, 
jedenáctou  —  v  domě  i  ve  dvoře  ticho. 
Opilí  panduři  v  čeledniku  usnuli,  nebylo 
slyšet  již  jejich  hulákáni  a  zpěv.  Och, 
jak  je  dlouhá  noci  Hvězdičky  svítí  oknem. 
Najednou  zdálo  se  jí,  že  kdesi  dvéře 
zavrzaly.  Zvedla  s  podušky  hlavu  —  nic! 
ticho!  Ale  po  chvilce  ve  vedlejším  pokoji 
zaskřípělo  v  podlaze  prkno.  Zatajila  dech, 
naslouchala.  —  Dojista!  kroky  —  tiché 
kroky  jako  lasičí.  Kdo  jde?  Její  muž? 
pan  správce?  Otřásla  se  —  Vejde-li,  za- 
zené ho!  nestojí  o  jeho  mazleni  —  ať  jde! 
Slyší:  lehounko  pohnula  se  klika. 
V  šeru  dívá  se  na  dveře,  vidí,  jak  pomalu 
se  otvírají.  Kdo  vejde?  Správce?  a  kdo 
jiný  mohl  by  se  odvážit  — ?  A  snad  služka? 
V  otevřených  dveřích  objevila  se 
postava  muže.  Není  to  správce.  Štíhlý 
mladý  muž  —  Padla  na  podušky,  za- 
kryla hlavu  peřinou.  Srdce  se  jí  rozbušilo 
v  horečce  —  hlava  se  zatočila  —  A  cítila, 
jak  nějaké  ruce  sahají  po  peřině,  u  hlavy 
je  cítila.  Lehounké  dotyky  prstů.  Chtěla 
zadržet  peřinu,  kterou  kdosi  odhrnoval, 
ale  neměla  sil.  Najednou  viděla  —  někoho 
—  skláněl  se  k  ní  a  v  šeru  svítily  jeho  oči. 
Slyšela  jak  šeptá:  „Nespíte,  zlatá  pani 
moje?" 

„Kdo  jste?"  vydechla  —  ačkoliv  zby- 
tečná byla  otázka,  věděla,  kdo  je  tu. 

„Já  — ■  Petrovič!"  Jeho  rty  dotýkaly 
se  jejího  čela  —  pálily.  „Nečekala  jste 
mne?  netušila  jste,  že  přijdu?" 

„Tušila  —  ano!"  zašeptala  najednou, 
zavzdychla,  zaplakala.  A  docela  zbavena 
rozvahy  bílými  teplými  lokty  zavěsila  se 
mu  na  hrdlo.  — 

Počínalo  svítat  nad  dvorem,  když  se 
pan  správce  probudil.  Zdálo  se  mu,  že 
třesklo  někde  na  blízku  okno.  Naslouchal 
chvíli  —  ticho  všude,  ani  psi  na  dvoře  se 
neozývají.  Sám  nevěděl  proč  toto  ticho 
v  časné  hodině  ranní  zdálo  se  mu  nějak 
strašlivým.  Ticho,  že  slyšíš,  jak  ti  vlastní 
srdce  buší.  Vstal,  oblekl  se  —  každý  krok, 
jakoby  se  rozléhal  po  celém  domě  až  někam 
do  podkroví. 

V  jídelně  na  pohovce  ještě  spal  lejte- 
nant  Balabán  hrdinným  spánkem.  Pan 
správce  promluvil  naň  — •  jenom  na  druhý 
bok  se  převrátil. 

,,A  vida!  jako  dřevo  spí!  ukrást  by  ho 
mohli  a  nevěděl  byl"  pomyslil  si  pan 
správce  a  sám  vyšel  na  dvůr.  Chladný 
vzduch  jitra  naň  zadýchal,  osvěžil  ho. 
Zbystřenými  zraky  ohlédl  se  dokola. 

Ještě  bylo  pološero,  ještě  černé  stíny 
ležely  v  koutech.  Všady  ticho  —  i  v  če- 
ledniku. V  oknech  tma.  Uprostřed  dvora 
hořelo  světélko  — •  lucerna  postavená  na 


zemi.  Došel  k  ní.  Ponocný  s  mistrem  ko- 
vářem Motyčkou  u  nabitého  hmoždíře 
leželi  a  spali  khdně  a  bezstarostně.  Střepy 
prázdné  láhve  válely  se  opodál.  Správce 
kopl  ponocného  do  boku  —  spáči  vyskočili. 

„Co  tu  děláte?  he?  pověsit  vás  oba! 
počkejte,  zatočím  já  s  vámi!"  vyhrožoval. 

Hloupě  se  dívali  naň  v  podroušených 
hlavách  teprve  sbírajíce  myšlenky. 

„A  kde  jsou  psi?  Kde  je  Lov?  a  Bela? 
Ogar?  Voříšek?"  Zahvízdl  — ■  odnikud  se 
pes  neozval,  nepřiběhl.  „To  je  podezřelé!" 
Zavrtěl  hlavou.  ,,Je  vše  v  pořádku?"  ptal 
se  ponocného.  ,,Nic  jsi  nepozoroval?  - 
totiž  —  jestli  jsi  bděl,  lotře!" 

„Nic,  milostpane,  nic!  Ať  mne  hrom 
na  tom  místě  — !"  zaklínal  se  ponocný. 
„Ani  myš  se  nehnula.  Dávali  jsme  pozor, 
já  a  tuhle  kovář  — " 

,,Pojď!  vezmi  lucernu!"  přerušil  jej 
pán.    Spěchal  k  sýpce,  k  žaláři. 

„Stráž!"  křičel  z  daleka.  Ani  muk. 
,, Stráž!"  Nikdo  neodpovídá.  U  dveří 
prázdno,  pod  zamříženým  okénkem  prázd- 
no —  ,,Kde  jsou  panduři?  kde  poklasný  — 
he?  a  dvéře  pootevřeny.    Posviť!"  — 

Pán  vyrazil  dvéře,  ponocný  svítil. 
A  tady  byli  všichni  — •  panduři,  poklasný 
a  sám  sergent  — •  svázáni  všichni  do  ko- 
zelce a  s  ústy  zacpanými.  Jen  očima  kou- 
leli, nemohouce  se  hnout. 

Ve  chvilce  po  celém  dvoře  strhl  se 
poplach,  s  klením  vybíhali  ospalí  panduři 
z  čeledniku,  zapínali  v  běhu  přesky  u  ře- 
menů a  chápali  se  karabin.  Hromová  rána 
zatřeskla,  až  se  zdi  otřásly  a  okna  zadrn- 
čela. Kotouč  dýmu  vyletěl  k  jasnícímu  se 
nebi.  To  mistr  kovář  nasypal  pěšinku 
suchého  prachu,  doutnák  přiložil  — .  hmož- 
díř vybouchl  a  na  kusy  se  rozletěl.  Vy- 
plašení holubi  zakroužili  nade  dvorem, 
v  jídelně  vyskočil  pan  lejtenant,  dupa! 
strašlivě  a  křičel:  „Kde  je  moje  šavle?" 

Správce  v  překotném  shonu  a  zmatku 
všech  vzpomněl  na  svoji  mladou  paní. 
Jak  bude  asi  ulekána!  Zrovna  jí  pod  okny 
nabíjeli  panduři  karabiny,  ozývaly  se  drsné 
povely;  těžké  nabij áky  v  příšerném  tempu 
duněly. 

Vystoupil  po  schodech,  proběhl  jídel- 
nou. Ještě  pan  lejtenant  polooblečen  běhal 
z  kouta  do  kouta,  nemoha  se  zúplna  pro- 
budit a  křičel: ,, Tisíc  kar-r-rabinl  kde  mám 
šavli?" 

„Na  pohovce,  na  pohovce!"  okázal  niu 
správce,  ale  kvapil  dále,  z  pokoje  do  pokoje. 
Lehounko  zaklepal  konečně  u  ložnice  mladé 
paní.  Jak  bude  ulekána,  chudáček!  S  de- 
chem zatajeným  naslouchal.  Uvnitř  ticho. 
Pootevřel.  Už  se  den  rozjasnil,  na  krajko- 
vých záslonách  v  okně  hrál  růžový  odle<sk 
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Červánků  a  v  postýlce  pod  vysokou  vlnou 
bílé  peřiny  černaly  se  na  podušce  rozple- 
tené vrkoče.  Šetrný  manžel  po  špičkách 
se  přiblížil,  naklonil  se. 

„Drahoušku,  nespíte?  má  zlatá  -!" 
šeptal.  ,, Nelekejte  se!  — ■  ne,  nic  se  nestalo 
—  jenom  — •  nevím  jak  — ■  ten  lupič  —  ten 
lotr  — .  Petro vič  — >  utekl!  Nebojte  se, 
miláčku,  chytíme  ho  —  panduři  — ■  pan- 
duři  už  nabíjejí  karabiny  — •  slyšíte?  roz- 
střílejí ho,  jak  jej  dopadnou!" 

Z  podušek  zvedla  se  krásná  hlava  v  zá- 
plavě černých  kadeří.  Oči  mladé  paní 
světélkovaly,  tvářičky  byly  zardělé.  Podí- 
vala se  naň  pres  rameno  —  bílé  jako  sníh, 
košilka  nebyla  na  něm  —  podívala  se  tak 
nějak  divně  —  s  pohrdáním,  až  chudák 
uleknut  zavrávoral  o  krok  zpět  a  řekla 
nemilostivě:  „Nech  mne!  proč  mne  budíš? 


Snila  jsem  právě  —  dnes  v  noci  —  nej- 
krásnější sen  svého  života!" 

,, Vždyť  já  — "  koktal  zmateně  — 
„vždyť  já  jen  —  abyste  drahoušku  se  ne- 
polekala —  že  utekl  — " 

,,A  co  je  mi  do  toho?  nech  mne!" 
Obrátila  se  ke  zdi,  zakryla  se  celá  bílou 
peřinou.  Pan  správce  ještě  chvilku  postál 
—  potřásl  hlavou.  Všiml  si,  že  okno  je 
otevřeno  —  hle!  spí  tak,  neopatrná!  a  na- 
chladit by  se  mohla,  noci  jsou  studené. 
Starostlivě  zavřel  a  po  špičkách  odkradl 
se.  Za  dveřmi  mihlo  se  mu  hlavou  —  ano, 
dojista  tomu  tak!  Proč  zdál  se  mu  chycený 
loupežník  tak  nějak  známý?  —  vždyť  — 
ano,  to  byl  on!  ten  kantor,  kter}-  přede- 
včírem doprovázel  paní  správcovou!  Až 
se  zachvěl  leknutím!  Co  se  mohlo  stát! 
Ještě  chvála  Pánubohu,  že  se  nic  nestalo! 

(Dokončeni.) 
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Dubnové  číslo  francouzského  časopisu  ,,Lec- 
ture  pour  touš"  přináší  interessantní  ,,P  o- 
hled  za  kulisy  Comédie  Fran- 
ka i  s  e",  ve  kterém  mimo  spoustu  drobnějších 
zajímavostí  vylíčen  jest  zejména  mechanismus 
studia  kusů,  antických  i  moderních,  jak  je 
u  tohoto  divadla  zvyklostí.  Studiu  her  sta- 
rého repertoiru  ,, předsedá"  vždycky  admini- 
strátor, kterým  je  nyní,  jak  známo,  Jules 
Claretie,  a  provádí  je  režisér.  Vlastní  příprav- 
nou práci  však  vykonávají  a  řídí  herci  — 
střídající  se  po  týdnech  a  mající  na  starosti 
nastudování  základů  a  povšechné  vysvětlení 
ideí  hry.  K  těmto  zkouškám  bývají  zváni  oby- 
čejně mladší  členové  ústavu,  a  tu  prý  častěji. 
jak  čláenk  sám  několika  ukázkami  vyličuje, 
docházívá  k  intercssantním  scénám  a  inter- 
mezzům. —  Kusy  zcela  nové  bývají  studovány 
poněkud  jinak — režie  i  nacvičení  bývají  tu  svěřo- 
vány vždycky  jen  jedinému  umělci,  který  od 
samých  začátků  propracovává  drama  s  herci 
až  po  jenerální  zkoušku.  Celovečerní  ku..  3  až 
óaktový  vyžaduje  tu  obyčejně  průměrné  pří- 
pravy 2 — 3  měsíční,  která  počíná  zprvu  v  nád- 
herném a  proslaveném  foyeru  se  známou 
Voltairovou  bustou  od  Houdona,  a  přenášívá 
se  teprve  později  na  vlaátní  scénu  divadla. 
Nový  kostymní  kus  vyžaduje  prý  nákladu 
asi  80.000  franků,  kusy  moderní  polovičku 
této  summy.  Historické  kroje  bývají  hercům 
i  herečkám  dodávány  ústavem  zdarma,  mo- 
derní kostýmy  obdrží  zdarma  pouze  dámy; 
pánům  bývají  moderní,  při  kusech  upotřebené 
obleky  placeny  ze  společného  jakéhosi  paušálu. 
Jelikož    každý    průměrný    večer    vynášlvá    di- 


vadlu na  6000  franků,  večery  zvláště  navští- 
vené však  až  9300 — 9400  franků,  vydělává 
Comédie  Frangaise  přes  velké  summy,  placené 
výkonným  silám  i  dramatikům,  značný  peníz. 
Známých  „loží"  pro  umělce  je  v  divadle  tomto 
na  padesát.  Jsouce  rozděleny  do  čtyř  poschodí 
nazvaných  podle  velkých  výkonných  umělců 
(poschodí  Talmovo,  Samsonovo,  Rachelčino. 
Marsovo),  mají  mezi  sebou  i  mezi  jevištěm 
pohodlné  spojení  zdvižové,  řízené  elektrickým 
pohonem.  Každá  lože  skládá  se  z  pokojíka  a 
předpokoje,  salonu  i  toiletty,  a  každý  z  umělců 
se  v  ní  zařizuje  zcela  dle  svého.  Jednu  z  nej- 
prostornějších má  madame  Bartefová;  je  bíle 
tapetovaná  a  vyzdobená  krásnými  dřevořez- 
bami. Madame  Sorel  obklopila  se  za  to  četnými 
velkými  zrcadly  a  Mounet-Sully  dodal  jí  pathe- 
ticko-slavnostního  rázu  množstvím  drobnůstek 
a  věnců.  Před  každým  aktem  obejde  pan  Gu- 
stav (inspicient)  veškery  lože  a  svým  jasným, 
poněkud  plačtivým  hlasem  volá:  „Na  scénu, 
prosím,  k  prvnímu  .  .  .  k  druhému  aktu  .  .  ." 
Opona  se  nikdy  nezvedá  dříve,  dokud  veškeří 
představitelé  celého  aktu  nejsou  za  kulisami 
shromážděni,  anebo  dokud  alespoň  nehlásili, 
že  jsou  již  hotovi.  —  n  — 

Velká  divadelní  saisona  v  Monte  Garlu 
bude  co  nevidět  zakončena  novým  dramatem 
B  r  i  e  u  X  o  v  ý  m,  ke  kterému  napsal  hudbu 
slavný  Saint-Saěns.  Ke  společné  práci 
znamenitých  umělců  upínají  se  velké  naděje 
a  živá  očekávání,  zvýšená  ještě  ovšem  ideovým 
rámcem  hry,  která  se  nazývá  „L  a  Foi"  (Víra). 
Drama  odehrává  se  v  Egyptě,  ale  jeho  ten- 
dence obrací  se  proti  francouzské  církvi,  zejmé- 
na proti  jejím  kněžim.  Xárod  se  probouzí,  trhá 
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řctdzy  staré,  vnějšími  formami  tisněuť,  ducha 
i  srdce  ochromujici  viry,  a  vítá  jakožto  pravé 
náboženství  kult  lásky  a  zdravého  rozumu. 
Oba  francouzští  skladatelé  dli  pravé  v  Montc 
Carlu,  aby  mohli  býti  přítomni  posledním 
zkouškám.  —/I — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

M  a  1  í  f  Karel  H  e  i  s  n  e  r  pořádal  o  ve- 
likonočních svátcích  výstavku  prací  svých 
žáků  v  atelierech  na  Král.  Vinohradech  (nároží 
Jungmannovy  a  Divišovy  ulice)  a  osvědčil 
takto,  že  jeho  škola  jest  jednou  z  nejlépe  ve- 
dených přípravek  k  akademickému  studiu, 
hlavně  umělecko-průmyslovému.  Ačkoli  Reis- 
nerova  škola,  jak  se  zdá,  pěstuje  hlavně  tyto 
praktické  cíle  a  to  se  známým  úspěchem,  vi- 
děti bylo  na  výstavě  nejeden  slibný  náběh 
vyslovených  talentů  k  vyšším  metám,  a  mnohá 
ukázka  pěkné  barevné  komposice  upoutala 
pozornost,  pokud  to  bylo  v  nesmírném  návalu 
návštěvy  možno.  Hlavní  zásluha  Reisnerova 
jest,  že  vychovává  pevné  kreslíře. 

Talaškino.  Moderní  práce  ruského  lidu 
ze  školy  kněžny  Teniševové.  Topičův  Salon. 
„Talaškino"  jest  ruské  uskutečnění  toužného 
snu,  který  musí  navštěvovati  každého  folk- 
loristu,  nadšeného  domorodým  uměním  svého 
národa,  a  zároveň  skutečně  nejaristokratičtější 
řešení  otázky  primitivismu  uměleckého  prů- 
myslu. Jestliže  akademický  anebo  vůbec  ško- 
lou vzdělaný  umělec  začne  imitovati  umě- 
lecko-průmyslovou  výrobu  lidovou,  dopustil 
se  činu  naprosto  neuměleckého,  doslovné 
kopie,  kdyby  jeho  výrobky  byly  z  materiálu 
daleko  bytelnějšího  a  barev,  jež  nelze  —  dětem 
s  hračky  slízat  (běží  právě  o  hračkyl).  Mimo 
to,  dopustil  se  napodobení  cizího  průmy- 
slového vzorku,  což  bylo  možno  jenom  tím, 
že  neuhájen  ochrannou  známkou. 

Z  půvabů  lidového  primitivismu  umělec 
noblesní  takto  netěží.  Ten  zachová  se  jako 
kněžna  Teniševová;  zřídí  školu  lidovým  talen- 
tům, v  níž  lidovému  uměleckému  průmyslu 
dodá  ,,zušlechtění",  pokud  je  slovo  to  správně 
voleno.  Neboť  „zušlechtěnlm"  myslí  se  tu 
smlouva  ke  kompromisům  mezi  výrobou  a 
spotřebou  a  to  takovým  vlivem  umělců  aka- 
demických na  umělce  neakademické,  aby  vý- 
robu jich  snesl  vkus  vrstev  a  tříd,  kultivova- 
ných kulturou  měst  a  internacionály  umělecké. 
Podmanění  stali  se  vůdci,  a  s  ovládanými  do- 
bývají lidovému  umění  nejen  vlasti,  ale  i  světa. 
Z  nejstaršího  umění  stalo  se  tak  „umění  nové", 
pravé,  legitimované  především  u  národa,  z  ně- 
hož pochází  a  v  němž  dosud  bylo  omezeno 
produkci  i  konsumem  na  třídu,  jaké  kastovuí 
atavismus  hloupě  říká  ..nejnižší". 


Stal  se  div,  že  národní  genius  přišel  ke 
svým  a  poznali  ho,  a  dokonce  pokud  svými 
nebyli  —  osvojili  se.  ,, Talaškino"  je  aspoů 
ukázkou  takovéhoto,  byť  jen  částečného  vítěz- 
ství a  splynuti.  V  zápasu  podařilo  se  odborné 
škole  zkrotiti  mužíka  řezbáře,  malíře,  textil- 
nlka  a  přivésti  jej  k  rozumu  především  a  hlavně 
pokud  se  barvy  týče.  Píseň  červeného  sarafánu 
transponována  na  salonní  tóninu  a  obdržela 
tlumený  průvod.  Do  Topičova  Salonu  mohou 
i  nejunavenější  oči;  už  v  Talaškině  bylo  na 
pokřik  selských  barev  zavoláno  důrazné:  Pstl" 
a  co  z  nich  zůstalo  zlomeno  a  zemdleno,  to  zdá 
se  zníti  kotažovým  harmoniem  a  nikoli  tahací 
harmonikou. 

Nádhera  barev,  nad  jakou  jásají  v  origi- 
nálech folkloristé,  změnila  se  v  nádheru,  nad 
jakou  unesením  vzdychají  dámy,  jež  zakupují 
výšivky  za  ceny  občanských  jarních  toalet, 
a  dřevěné  výrobky,  jež  jdou  na  dračku,  nachá- 
zejí pro  svou  jadrnost  formy  i  barvy  neméně 
hojně  kupců.  Národní  ornament  slaví  plné  ví- 
tězství! Ornament  národa  stává  se  takto  ná- 
rodním dekorem  zásluhou  těch,  kdož  přišli 
zákonům  lidové  ornamentiky  na  kloub.  Veliké 
evangelium  slavilo  své  zjevení  a  přešlo  k  nám 
od  východu  slovanského  oklikou  přes  francouz- 
ský západ.  Kdyby  bylo  bývalo  pravé  slovanské 
vzájemnosti,  snad  by  u  nás  už  bylo  také  došlo 
k  vítězství.  Bývalo  kdysi  Janů  Křtitelů  v  pro- 
pagandě ještě  v  nedávné  době  dostatek,  zázraky 
dosud  nenaučili  se  dělat.  Snad  Talaškino  po- 
může u  nás  také  k  sebepoznání,  snad  svěží 
větřík,  který  touto  výstavkou,  už  valně  \^bra- 
kovanou,  zavál  do  Topičova  Salonu  něco  pri- 
trpklé  šípkové  vůně  až  srdce  se  dotýkající, 
i  u  nás  otočí  korouhvičkou. 

Je-li  k  takovému  sebepoznání  a  obrození 
vkusu  zapotřebí  kněžen,  pak  jsou  ovšem  na- 
naděje  skrovné.  KMČ. 


TÝDEN. 

český  malíř  August  Satra,  rodák 
kouřimský,  kterého  jsme  poznali  před  ne- 
mnohými lety  na  pražských  výstavách  rudol- 
fínských a  Umělecké  besedy  jakožto  vysoce 
nadaného  krajináře  školy  Mařákovy  a  Otten- 
feldovy,  zemřel  náhle  v  americkém  Clevelandu 
dne  31.  března  v  mladistvém  věku  32  roků, 
Satra,  kterého  smrt  zachvátila  přímo  u  malíř- 
ského stojanu  (ještě  dne  28.  března  maloval 
pilně  na  plátně  pro  letošní  sokolský  slet  v  Chi- 
cagu), meškal  v  Americe  za  příčinou  dalšího 
uměleckého  zdokonalení  a  ještě  o  minulých 
Vánocích  vystavoval  své  práce  s  nemalým 
pochopením  u  tamní  kritiky.  Česká  obec  ma- 
lířská ztrácí  v  něm  jednoho  z  nejnadanějších 
krajinářů,  který  dovedl  svým  intimním,  distin- 


TÝDEN. 


463 


guovaným  zákoutím  vtiskovati  zejména  něžný 
rys  vlídné  náladovosti.  — n — jj 

•I 

Slavná  polská  tragédka  H  e  1  e  n  a  /  M  o  d  r- 
z  e  j  e  w  s  k  á  zemřela  ve  věku  65  roků  na 
svém  statku  v  Bay  City  u  San  Franciska  v  Kali- 
fornii počátkem  dubna.  Rodem  Bendova  z  Kra- 
kova, provdala  se  v  patnácti  letech  za  diva- 
delního ředitele  Modrzejewskiho,  nabyvši  před 
tím  vážné  umělecké  výchovy  hlavně  přispě- 
ním krakovského  režiséra  Jana  Jasiňského. 
První  její  skvělé  úspěchy  divadelní  datují  se 
z  počátku  let  šedesátých,  kdy  s  bratrem,  rovněž 
hercem,  najala  divadlo  v  Černovicích.  Od  r. 
1865  byla  angažována  u  divadla  krakovského, 
od  r.  1868  až  do  ovdovění  u  scény  varšavské. 
Provdavši  se  poznovu  za  hraběte  Karla  Bozenta- 
Ghlapowského  následovala  jej  po  potlačení  pol- 
ského povstání  do  severní  Ameriky,  kde  si 
získala  velkých  divadelních  úspěchů,  zejména 
r.  1877  jakožto  Adrienna  Lecouvreurová  v  San 
Francisku,  načež  podnikla  velké  divadelní  tourné 
po  Americe  a  Anglii.  Později  vystupovala  jako 
všestranně  slavená  tragédka  v  Haliči  a  Rusku, 
dokavad  odtud  nebyla  vypuzena  pro  svoje 
nepokryté  sympatie  k  ruským  Polákům.  Roku 
1891  hrála  pohostinsku  v  Praze  na  Národním 
Divadle  a  jejím  posledním  vystoupením  v  Ra- 
kousku, které  bylo  provázeno  nesmírným  enthu- 
siasmem,  byla  hra  v  divadle  krakovském  r. 
1897.  Talent  Heleny  Modrzejewské,  která  se 
jako  umělkyně  podepisovala  ,,Modjenská",  byl 
výhradně  lyrický  a  uchvacoval  zejména  svými 
vášnivými  akcenty.  K  nejslavnějším  jejím  ro- 
Um  náležela  Marie  Stuartka,  Fedora,  Dáma 
s  kameliemi,  lady  Macbeth,  Adrienna  Lecou- 
vreurová, Blažena  a  j.  v.  Nadšeným  hlasate- 
lem jejího  umění,  zejména  za  éry  americké, 
byl  Henry  k  Sienkiewicz;  u  nás  vroucnou 
studii  o  ní  napsal  Fr.  Ad.  Šubrt.  — n — 


*  Ve  své  nádherné,  uměním  angUckých 
praerafallistů  přeplněné  ville  na  Tutneyském 
návrší  u  Londýna  zemřel  dne  10.  t.  m.  nej- 
větší z  žijících  anglických  básníků  Charles 
Algernon  Swinburne  ve  věku  72  roků. 
Jím  mizí  poslední  význačný  zástupce  literární 
romantické  periody,  která  v  takovém  rozkvětu 
zářila  od  let  šedesátých  v  právě  minulém  sto- 
letí. Nadšený  ctitel  "Viktora  Huga,  na  jehož 
vznešeném  a  vznosném  umění  se  Swinburne 
vzdělával,  stal  se  veliký  Brit  vášnivým  prů- 
kopníkem uměleckého  Tart  pour  Tartismu. 
Jeho  nádherná,  vnitřním  pathosem  a  mohut- 
nou vlnou  rhetorismu  nesená  dikce  učinila  jej 
klassikem  anglického  písemnictví  přes  to,  že 
prudní  Anglie  vtiskla  mu  na  čelo  za  některé 
jeho  nejkrásnější  a  v  pravdě  vzato:  nejčistší 
čísla  jeho  slavných  „P  o  e  m  s  and  B  a  1 1  a  d  s" 


(Laus  Veneris,  Dolores)  známku  nemravnosti 
a  smyslného,  perversního  rozkošnictvl.  Také 
jeho  nadšený  a  volný  republikanismus,  jehož 
kořeny  tkvěly  u  Mazziniho  a  Waltera  Savage 
Landora,  přispíval  značně  k  mohutné  vlně  od- 
poru, která  se  dlouho  převalovala  přes  hlavu 
velikého  přítele  Rossettiho  a  Burne-Jonesa. 
Po  smrti  Tennysonově  byl  předurčen  k  poctě 
„korunovaného  básníka",  ale  nereflektovav  na 
tento  papírový  lesk  přežitků,  ustoupil  dobro- 
volně a  rád  podprostřednimu  a  politickou 
stranou  vynesenému  „sebezbožňovateli"  Austi- 
novi.  Nedávno  zaslechli  jsme  jsme  Swinburne- 
ovo  jméno  vyslovovati  u  příležitosti  kandidatur 
pro  Nobelovy  ceny  —  ale  i  tu  se  básník  vzdal 
dobrovolně,  což  mohl  ostatně  zase  dobře  učinit, 
poněvadž  jako  syn  velmi  bohatého  admirála 
Swinburna  žil  v  blahobytu.  Není  zde  místa, 
vypočítávati  přečetná  díla  zvěčnělého  mistra, 
jichž  je  velice  mnoho;  ale  vedle  nesmrtelných 
jeho  knih  básnických  (Songs  before  Sunrise, 
Songs  of  two  Nations  a  j.)  musí  býti  zazname- 
náno šest  svazků  klassických,  ale  divadelně 
málo  účinných  dramat  (Chasterland  and  Both- 
well,  Maria  Stuart,  The  Queen  Mother  and 
Rosamond  .  .  .)  a  řada  essayí  (Shakespeare  .  .  .), 
důležitých  také  po  té  stránce,  že  v  nich  Swin- 
burne ukládal  začasté  i  svoje  duchaplné,  su- 
periorní  obrany.  Umřel  neženat.  V  přátelských 
stycích  žil  s  vynikajícím  britským  básníkem 
a  kritikem  Theodorem  Watts-Duntonem  ve 
ville  „The  Pines",  ve  které  se  shromažďovali 
ti  největší  z  britské  umělecké  revoluce,  Mor- 
ris, Burne-Jones,  Watts  a  Tennyson.  Vila 
sama  byla  prý  drahocenným  uměleckým  mu- 
seem. — n — 


Stopadesáté  výročí  smrti  H  andělovy  osla- 
vila kulturní  E\Topa  dne  14.  t.  m.  množstvím 
článků  a  vzpomínek,  círke\Tiích  koncertů  a  dra- 
matických večerů  (Anglie,  Německo),  na  nichž 
po  dlouhých  letech  ocitly  se  zase  některé  ze 
zapomínaných  oper  německého  reformátora. 
Srovnání  těchto  oslav  (operních  a  oratorních) 
nejlépe  dokazuje,  kde  vlastně  tkvěl  hlavní  a 
nepomíjivý  význam  Georga  Friedricha  Hán- 
dela:  v  opeře,  jíž  německý  mistr  doby  nepřed- 
háněl,  a  v  níž  činil  četné  ústupky  vkusu  obe- 
censtva i  zpěváků,  to  nebylo  —  ale  bylo  to 
právě  ve  skladbě  kostelní,  v  oněch  četných 
oratoriích  a  pašijích,  hymnách  a  ódách  cír- 
kevních, kterými  za  součinnosti  Bachovy  stvořil 
Hándel  po  Palestrinovi  nový  osobitý  sloh,  novou 
polyfonii  a  rythmiku,  hlavně  však  onen  velko- 
lepý, majestátní  vznos  myšlenek  pravdivých 
a  svrchovaně  účinných,  ušlechtilosti  citové 
a  vznešeně  pathetické,  která  vyznačuje  jak 
„M  e  s  s  i  á  š  e",  „Samson  a",  „J  o  s  u  u", 
,,Judu  Makkabej  ského",  „Šalomouna". 
„J  e  f  t  e",   a   ,, Josefa   a  jeho   bratry," 
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tak  i  jeho  „H  e  r  k  u  I  a,  "  ,,B  e  1  z  a  s  a  r  a", 
„Israele  v  Egyptě",  „Esth  er"  a  „Slav- 
nost Alexandro  v  u".  Čteme-li  Hán- 
delův  životopis,  imponovali  nám  musi  u  nčho 
ona  přímo  kyklopská  pevnost  karakloru,  ona 
zdolnost  nových  snah  n  nového  zápoleni, 
jakou  se  povždy  prokazoval  po  tom  ři  onom 
životním  neúspěchu  nebo  zklamání.  Slavený 
a  knížaty  obdivovaný  ,,Homér  mezi  skladateli", 
všemocný  ředitel  ,, Královské  hudební  aka- 
demie", zakusil  v  plné  míře  vrtkavé  přízně 
davů:  popularity,  vážnosti,  moci,  ú^por  — 
vSho  pozbyl,  mrtvici  byl  ohromen  později 
i  slepotou  sklíčen,  ale  to  vše  působilo  naň  přímo 
jako  vzpruhou,  bylo  mu  požehnáním.  Povaha 
lidská  velká  a  úctyhodná  jako  povaha  umělecká 
strhující  a  iniciativní.  Londýn,  který  mu  do 
vínku  položil  nejkrásnější  vavřínové  snítky, 
podržel  i  jeho  tělo:  mrtvola  Hándelova  odpočívá 
v  opatství  westminsterském  a  krásný  Roubi- 
lacův   náhrobek   jest  její   posmrtnou    záštitou. 

- — n — 


BerUnský  antikvář  Stargardt  vydal  právě 
nový  katalog  autografů  a  obrazů,  který  vyka- 
zuje několik  obzvláště  zajímavých  ukázek. 
Neobyčejně  zajímavý  jest  na  sedm  stran  dlouhý 
list,  který  psal  Heine  r.  1825  z  Góttingů  Christi- 
anymu,  a  ve  kterém  vypravuje  o  své  n  á- 
vštěvě  u  Góetheho  ve  Výmaru.  ,,Když 
jsem  spatřil  Góetheho,"  píše  mezi  jiným, 
„přímo  j*sem  si  do  hloubi  duše  vryl  jeho  vze- 
zřeni: žlutá  tvář  jakoby  patřící  mumii,  bez- 
zubá ústa  nějak  úzkostně  se  pořád  zachví- 
vající,  všecka  postava  výmluvným  obrazem 
lidského  upadání  .  .  .  Jen  jeho  oko  bylo  jasné 
a  zářilo.  Toto  oko  jest  jedinou  pamětihodností, 
kterou  dnes  Výmar  má.  Dojemně  na  mne  pů- 
sobila neustálá  Góetheho  starost- 
livost o  moje  zdraví.  Nebožtík  Wolf 
mu  byl  v^yprávěl  o  mé  nemoci.  Dle  mnohých 
rysů  poznal  jsem  Góetheho,  jemuž  život,  jeho 
zkrášlování  i  udržování  a  vlastně  celá  ta 
praktická  jeho  výplň  jest  nejvyšším  a 
hlavním  snažením.  Tu  teprve  jsem  prvně  a 
v  celém  rozsahu  pocítil  zásadní  rozdíl 
jeho  povahy  s  mojí,  které  naopak 
je  všecko  praktické  nesnesitelným  ...  A  nyní 
také  dokonale  vím,  proč  se  Goethovy  spisy 
nemohly  povždy  obrážeti  v  hloubi  mé  duše, 
přes  to,  že  jsem  si  jejich  praktických  předností 
tak  velmi  vážil,  a  že  se  můj  obyčejný  životní 
názor  s  Goethovským  způsobem  myšlení  doko- 
nale shodoval.  A  tak  se  nalézám  ve  stálém  roz- 
poru s  Goethem,  jako  jsou  v  opravdovém  roz- 


poru všecky  mé   vrozené  náklonností  a  tajná 
citová  hnutí  se  vším  mým  životním  nazíráním.'* 

—  n  — 


Kterak  Praha  objednala  roury 
před  200  lety.  Léta  Páně  1697  dne  23.  mě- 
síce listopadu  mezi  slovutnými  pány  ouředl- 
niky  mostu  Pražského  v  Starém  Městě  s  jedné 
a  též  slovutným  pánem  Václavem  Nigrinem, 
hejtmanem  panství  Mirošovského,  se  strany 
druhé   stala  se  smlouva  dobrovolná   taková: 

1.  že  týž  pan  Nigrin  na  sebe  bere  k  slití  z  že- 
leza dvě  veliké  kliky  pro  vodárnu  Staroměst- 
skou k  většímu  stroji  a  třetí  k  menšímu  stroji, 
neméně  čtvrtou  malou  do  Libně;  též  k  vodárně 
s  hlavičkami  k  tomu  patřícíma,  vše  podle  formo- 
cejchův  neb  modelův;  neméně  dva  tak  nazvané 
velké  střevíce  a  třetí  menší,  též  čtvrtej  k  Li- 
beňské klice,  na  ten  a  takový  spůsob: 

2.  že  pan  Nigrin  k  tomu  čtvrtému  dílu  jak 
klik,  tak  i  střevíců  a  z  hlaviček  výbornou  dobrou 
rudu  (byt  takovou  na  cizí  půdě  s  svým  vlast- 
ním nákladem  dobejvati  a  sobě  objednati  měl) 
obrati  a  potom  každý  kus  zcela  na  jedenkráte 
bez  nějakých  přídavkův  a  přílevků  dobře  a 
mistrně  slíti  dáti  chce  a  povinnen  bude.  Na- 
proti tomu 

]g^  3.  když  dílo  hodné  bez  vady  se  vynajde  a 
skrze  fůry  pana  Nigrina  do  Prahy  náležitě  dodá. 
tehdy  páni  ouředlníci  za  každej  centnýř  po  120 
librách  Pražské  váhy  počítaje  deset  zlatých 
rejn.  a  od  fůry  jednoho  každého  centnýře  po 
21  X.  od  míle  po  3  kr.  i  s  clem  počítajíce  na  ho- 
tově dáti  a  po  dodání  všech  ošum  kusův  zde 
v  městech  Pražských  polovici  tehdáž  a  druhou 
polovici  ve  čtvrt  létě  zaplatiti  přislibují. 

4.  staré  železo  pan  Nigrin  centnýř  po  1  ír. 
neboližto  60  x.  přijíti  povinnen  bude.  Nato 

5.  má  pan  Nigrin  také  dvě  stě  loket  trub  co 
k  vodárně  zapotřebí  bude  podle  formocejchu 
tolikéž  z  hodného  dobrého  železa  vyhotoviti 
dáti,  za  něžto  centnýř  po  10  fr.  jak  vejše  se"za- 
platiti  má,  vše  upřímně  beze  lsti. 

Na  potvrzení  toho  obě  strany  dle  přitisknutí 
sekrytův  vlastními  rukami  se  podepsaly. 

Dr.  Šebesta,  (z  praž,  archivu   I.  189/6). 

Tiskový  omyl.  Ve  druhé  zprávě  lite- 
rární předešlého  čísla  čti  Jiráskovy  romá- 
nové trilogie  „Bratrstvo";  v  7.  zprávě 
rubriky  Týden  místo  compleston  c  o  m  p  1  e- 
xi  on. 

V  PRAZE,  dne  16.  dubna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel  F.  Si  máček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


JOS.  v.  SLÁDEK: 


ANDĚL 


Noc  hluboká:  děťátko  spalo, 
i  ve  snách  s  usmívavou  lící; 
a  vedle  matka  dřímající: 
i  ve  snách  se  ji  o  něm  zdálo 
a  slyšela  i  ve  snách  těch 
šust  jeho  každý,  hles  a  dech. 


Noc  hluboká:  nad  hvězdnou  říší, 
ve  vysokostech  nad  etherem 
bděl  Hospodin;  —  a  dole  šerem 
jak  plula  země  noční  tiší, 
posílal  na  svět  setmělý 
k  dětem  své  strážné  anděly. 


Děl  jeden  z  nich:  „Tam  skolébané 
v  sen  blahý  milé  děcko  dřímá 
s  líčkama,  hle,  tak  růžovýma, 
že  miluju  je.  —  Mé  je,  Pane?"  — 

Pán  usmál  se:  „Ne,  jinam  jdi; 

tam  nad  ním  jeho  matka  bdí." 

<rťt**«      -d     ii     'íi     "ír     a 


LADISLAV  QUIS : 


ZAPADLÁ  BÁSEŇ  KOUBKOVA. 


Vletech  1857—1859  vydal  Franti- 
šek Lad.  V  o  rl  íček  ,, Sebrané  spisy 
Jana  Pravoslava  Koubka",  svého 
učitele,  při  čemž  mu  pomáhal,  dle  toho,  co 
sám  udává  ve  svých  „Pamětech"  (IV.  418), 
J.  V.  Fric,  Vydání  to  bylo,  jak  Vorlíček 
v  úvodu  k  němu  vylíčil,  velmi  obtížné 
pro  neuspořádanost  Koubkovy  literární 
pozůstalosti.  Ale,  což  opět  uvádí  J.  V. 
Fric  na  právě  citovaném  místě,  vadila 
tu  snad  ještě  více  tehdejší  nesvoboda 
tisku;  vždyť  tuhý  absolutismus  Bachův 
nepřipouštěl  k  tisku  již  ani  pouhých  slov 
n  árod,  vlast,  svoboda,  kterých  ještě 
nedlouho  před  tím  za  krátkého  jara  ná- 
rodů, ba  i  za  libovlády  Metternichovy 
před  březnem,  bylo  tak  zhusta  užíváno, 
ba  bohužel  i  zneužíváno. 

Proto  musilo  býti  ve  sbírce  té  leda- 

ZVON.  Roč.  IXi 


cos  zastrčeno  mezi  spoustu  loyálních  pro- 
jevů příležitostních,  a  mnohé  též  zúmy- 
slně vynecháno.  Mezi  takto  vypuštěné 
náleží  také  tato  báseň: 

SLOVO  A  ČIN. 

Nespravedlnost  —  ta  zplodila  1  svár  i  zmatky, 
ačkoli  jsme  všickni  z  lůna  jedné  vyšli  matky  I 
Mužové  si  tedy  svého  práva  hledali, 
v  pěsti  meč  na  tvrdé  brány  mečem  třískali, 
spasitelnou  zbraň  si  naše  nedá  vydřít  pěst, 
ona  nemá  třesavku,  náš  meč  bez  skvrny  jest*). 


^)  Těchto  6  veršů  vzato  jest  z  arabské  básni. 
„Meč  a  kniha",  kteroužto  Adam  kníže  Czartoryjski 
starši,  c.  k.  generál,  polní  maršálek,  po  francouzsku 
přeložil.  Tento  slavný,  o  svou  vlast  vysoce  zasloužilý 
kníže  a  spolu  Maecenáš  právě  všech  souvěkých  lite- 
ratorů    polských,  byl   tak  jako  jeho  přítel,  slovutný 

Čís.  30. 
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Bez  hany  jest  naše  staroslavná  korouhev, 
z  rány  Bělohorské  český  vyhojil  se  lev; 
pod  jeho  pak  znakem  nové  heslo  tu  vest  dává, 
že  se  novou  silou  nová  zdvihne  Sláva. 
Svoboda  tať  byla  živlem  našich  prapradědů, 
přidejte  k  ní  svornosti  a  všecko  půjde  k  předu. 
Zoufajících  bratří  Lechů  slavný  orel  bílý 
se  svou  matkou  Slávou  svoje  musí  spojit  síly, 
hleďme,  aby  osaměle  cestou  bloudě  křivou, 
nezahynul,  bratr  smrtí  Kaina  zoufanlivou. 
Lech  byl  štítem  Němců  v  hrozném  boji  Bisur- 

manském, 
za  to  trpěl  jako  Kristus  v  sadě  Jetsemanském; 
Jana  Třetího  stín  na  své  milé  volá  syny, 
aby  lépe  dbali  slovenské  své  prarodiny. 
Pod  praporem  svobody  se  různé  spojte  částky, 
takto  pojistíte  blaho  svojí  slavné  matky. 
K  tomu  praporu  se  vítězný  bůh  přidruží 
a  hle,  pány  domácí  nás  vyrve  z  podruží, 
věštba  Voroničova^)  se,  dá  bůh,  stane  tělem: 
„Slovo  pravdy  objeví  se  spolu  v  čině  smělém, 
z  kostí  otcův  kost,  rod  jeden  budem  skládati, 
dechem  netajeným  volně  budem  dýchati." 
Dokud  česká  země  slovanskou  jest  barikádou, 
dotud  hájiti  vás  bude  před  silou  a  zradou, 
dokud  česká  země  státi  bude  s  Moravou, 
dotud  nebudeme  cizí  pýchy  pobavou, 
dokud  v  sněmu  valném  vlastní  máme  zástupníky, 
kteří  cizozemských  piklů  nejsou  účastníky, 
dotud  nebudeme  dbáti  křiku  nad  Mohanem, 
zdali  má  Čech  býti  ve  své  vlasti  pánem, 
má-li  král  náš  cizích  poslouchati  kurátorů, 
máme-li  jak  lživý  mezník  Sněžnou  vyrvat  Horu.^) 
A  ti  páni,  kteří  v  cizí  tonou  koupeli, 
ať  se  neskoupají  ve  svém  mrzkém  účeli, 
jenžto  cizincům  vlast  českou  drobí  do  omáčky, 
jenžto  Čecha  práčem  zove,  an  sám  plodí  pračky, 
buďte  svorní,  buďte  trpěliví,  bratři  milí, 
buďte  jemni  bez  slabosti,  silni  bez  násilí, 
„nestěžujte  si,  však  chytrý  nad  tím  stěžováním 
těšil  by  se  jak  sup  nad  churavce  umíráním; 
věrnost  stará  utekla  a  v  knihách  jenom  dřepí, 
nadarmo  ji  mezi  lidmi  hledáš  brachu  slepýl"*) 

Bohu  slitovníku  budiž  dobrořečení, 
z  jeho  milosti  vás  svíral  vrah  i  vězení, 
půlka  světa  těšila  se  darům  svobody, 
mnohá  nečest  stihala  vás,  mnohé  nehody; 
seberouce  všechny  ducha,  všecky  těla  síly, 
po  trnových  cestách  k  velikému  spěšme  cílil 
Bez  práce  a  bez  potu  jsou  dary  náhody, 


hrabe  Vácslav  Rzewuski,  znamenitým  milovníkem  a 
znatelem  jazyka  tureckého  a  arabského.  On  měl  při 
svém  téměř  královském  dvoře  v  Pulawech  několik 
Turků  i  Arabů  ve  své  službě,  aby  s  nimi  v  jejich 
řeči  rozmlouvati  mohl.  Tyto  po  francouzská  přelo- 
žené verše   přeložil   slavný  A.  Mickiewicz   po  polsku. 

*)  W  o  r  o  w  i  c  z  arcibiskup  Varšavský,  slavný 
básník  polský  a  spisovatel  „Sibilly",  básně  epické. 

•)  Sněžka,  Schneekoppc. 

*)  íTyto  naznačené  čtyři  verše  Jsou  půyodu  arab- 
kého. 


stálé  práce  vymáhá  všať  stálost  svobody. 

Osud  sám  se  divil  naší  trpělivosti, 

vrah  se  smál  té  naší  idyllické  mírností, 

která  druhdy  vezdejším  jen  krmila  se  chlebem, 

která  slibovaným  tiše  kojila  se  nebem. 

„Čas  jsa  mužem,  pod  Trocnovským  dubem  reky 

zplodil, 
však  co  stařec,  bídáky  nás  na  holý  svět  hodili"') 
Láska  ku  vlasti  jen  v  mrtvých  knihách  dřepěla, 
a  ta  vlast  ve  vlasti  svého  místa  neměla; 
v  duších  vlastenských  jen  ctnostná  mysl 

doutnala, 
jež  se  od  plápolu  svaté  Vatry')  rozzňala. 
Tato  tajná  mysl  často  v  oku  slzícím, 
často  zjevila  se  ve  zraku  se  jiskřícím, 
nemajíc  jak  Ahasverus  nikde  svého  stání, 
aby  tiché  našla  outočiště  pro  skonání. 

Odrodilec  hleděl  na  nás  ve  své  hloupé  pýše, 
jako  Radča  na  Fakýna,  Pasa  na  Derviše, 
a  když  z  milosti  své  na  své  slévky  šampaňské 
uchvátil  nás  k  hodům  od  polévky  spartanské, 
naléval  nám  z  cizích  šprýmů  šumoviny 
a  chleb  solil  krušcem  beotické  tlachaniny; 
vnízkých  chalupách  i  pod  klenutím  hrdých  zámků 
bídáci  jsme  byli,  poroby  své  nosíc  známku 
jako  Islamit  svůj  nápis  na  svém  čele  nosí, 
jenžto  praví,  brzo-li  jej  smrti  anděl  zkosí. 

Bůh  se  nechtěl  dále  dívat  na  strast  lidu  svého, 
náhlé  hromobití  s  nebe  seslal  hněvivého, 
svobody  hrom  kámen  s  hrobu  vlasti  svalil, 
a  hle,  každý  dobrý  duch  hned  Hospodina  chválil! 
,, Věčná  tedy  hana,  věčné  proklínání 
na  hlavu  se  svaliž  syna  nezdárného, 
jímžto  nehne  matky  vlasti  naříkání, 
aby  ze  hrobu  ji  zkřísil  hlubokého, 
aspoň  posledním  své  krve  křápnutím, 
aspoň  posledním  života  vzdychnutími')" 

Dne  7.  října  1848.  *— 

Tuto  Koubkovu  báseň,  napsanou  již 
za  neblahého  říjnového  povstání  Vídeň- 
ského, jež  tvořilo  krvavý  epilog  revoluce 
roku  osmačtyřicátého  a  záminku  i  počátek 
reakce,  uveřejnil  Havlíček  podchiffrou  * — a 
nikoli  bez  úmyslu  vposledním,  sedmnác- 
tém čísle  svých  ,,Národních  Novin" 
z  18.  ledna  1850,  potlačených  téhož  dne 
vojenskou  vládou  provozovanou  nad  Pra- 
hou za  stavu  obležení,  který  pod  lichou 
záminkou  t.  zv.  májového  spiknutí,  stře- 


1 


')  Následováno  dle  původu  arabského  z  Mickie- 
wicze. 

•)  Vatra  slově  posvátný  oheň  Indův,  kteréžto 
slovo  i  v  maloniském  i  v  srbském  jazyku  znamená 
oheň,  mr.  vatra,  dimin  vatreňka. 

')  Těchto  posledních  6  veršů  jest  přeloženo  podle 
Mickiewlcze.  —  Poznámky  tyto  jsou  vesměs  Koub- 
kovy. 
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štěného,  bezúčelného  a  beznadějného  to 
podniku  několika  mladých  lidí  z  českého 
i  německého  tábora,  jichž  Rakousko  věru 
se  nepotřebovalo  báti  —  v  květnu  r. 
1849  zde  byl  vyhlášen  a  až  do  r.  1854 
prodlužován,  aby  v  jeho  stínu  reakce  a 
absolutismus  mohly  zapustiti  pevné  ko- 
řeny a  vyhladiti  i  poslední  záchvěvy  roz- 
ruchu roku  osmačtyřicátého . 

Koubkova  báseň,  třeba  že  nikterak 
nevyniká  svou  cenou  uměleckou,  zachy- 
tila věrně  a  správně  reflexí  svou  charakter 
chvíle,  kdy  povstala.  Elegická  nálada 
v   ní   převládající,    optimismus,    těšící    se 


vzdor  všemu  přece  jen  na  lepší  budoucnost, 
kladoucí  svou  naději  v  politické  probuzeni 
národa  českého  —  vše  to  spojeno  s  dů- 
raznou výzvou  k  svornosti  a  hrozbou  od- 
rodilcům  i  odpadlíkům  —  o  tom  svědčí. 

Podáváme  tedy  svému  čtenářstvu 
tuto  dosud  již  nikde  jinde  neotištěnou 
a  zcela  neznámou  báseň  Koubkovu 
pro  její  zajímavost  dobovou  a  do  jisté 
míry  též  literárně  historickou.  Otiskujeme 
ji  věrně  tak,  jak  podána  v  ,, Národních 
Novinách"  Havlíčkových,  jimž  byla  ja- 
kousi  labutí  písní. 


K.  LEGER: 


LOUPEŽNÍCI  NA  CHLUMU. 

(Dokoneenl.) 


A  chvilku  postál,  rozmýšlel,  má -li  se 
^  vrátit  a  říci  o  tom  své  paní.  Ale  ne ! 
marně  by  se  ulekala,  kdyby  zvěděla,  v  jaké 
společnosti  byla  samotná  v  lese !  —  Vyšel 
na  dvůr.  A  zvěděl,  že  už  panduři  jsou  při- 
praveni vydat  se  na  stíhání,  za  lupičem. 
Karabiny  nabity,  koně  osedláni. 

Také  psi  už  byli  nalezeni.  Včera  na 
noc  schválně  je  pustili  hladové.  Teď  u  zdi 
v  zahradě  seděli  v  chomáči  a  ožírali  srnce. 
Srnec  byl  hozen  patrně  přes  zeď  psům  na 
pospas  a  nebylo  divu,  že  na  neobvyklou 
hostinu  dali  se  pozvat.  Pan  správce  kázal 
psům  vypráskat,  ale  zamyslil  se  nad  zbytky 
noční  hostiny.  Zavrtěl  hlavou  —  srnec 
jako  srnec,  ale  tak  nějak  se  mu  zdálo,  že 
tenhle  srnec  byl  to,  kterého  předevčírem 
zastřelil.  Nebylo  mnoho  srnců  v  podol- 
ském revíru.  — 

Daleko  rozléhal  se  kvikot  spráska- 
ných psů. 


VI. 


U  ,,tří  kocourů"  bylo  smutno.  Na 
dvorku  za  kamennou  ohradou  sešla  se  celá 
družina  loupežníků.  Seděli  na  kamenech 
i  na  holé  zemi  mlčky,  zamyšleni.  Sotva 
ten  —  onen  potichu  zaklel  a  odplivl.  Nože 
měli  za  pasy,  ruce  na  jílcích.  Nabité  pi- 
stole na  klínech.  Někteří  vycházeli  na 
zvědy  po  silnici  —  naslouchali.  Byl  tu 
i  kapitán.  Seděl  na  zdi  s  hlavou  opřenou 
do  dlaní,  nepohnutě.  Zdálo  se,  že  usnul. 
A  loupežníci  mlčeli,  aby  ho  nevzbudili, 
jenomljpo  straně  ohlíželi  se  nedočkavě 
k  němu,   probudil-li    se   už?    Otevřeným 


oknem  bylo  vidět  do  hospody,  jak  tam 

krčmář  mrzutě  přechází  po  světnici,  dívá 

S3  do  dvora  zamračen.  Přemýšlí  asi:  Čert 

mi  byl  tuhle  společnost  dlužen!   Zaplatí, 

pravda,  co  vypili,  dobrým  stříbrem,  ale  už 

mohli  by  se  klidit.   Nic  z  toho  nekouká  — 

ještě  oplétání  s  úřady  a  snad  šibenice,  že 

přechovává  loupežníky!    Stará  u  kamen 

louskala  růženec,  kývala  hlavou.    Přibylo 

v  truhle  dolarů  a  dvacetníků  Terezce  na 

věno.   Už  bude  čas,  aby  ji  vdali.   Odejdou 

odtud  někam  do  kraje,  koupí  si  chalupu, 

dceru  provdají  —  ano,  ano.  Pánbůh  dá! 

kývala  hlavou. 

Slunéčko  vystoupilo  nad  vrcholky 
smrků  a  jedlí  —  hřálo.  Zvědové  se  vrátili 
—  les  kolem  dokola  hluchý  a  němý,  po 
silnici  ani  človíčka,  jen  straka  kdesi  po- 
křikovala. 

„Bylo  by  třeba,  abychom  šli  o  dům 
dál!"  zahučel  Vaněk  škrábaje  se  na  zádech 
a  zíval.  „Čertovo  řemeslo,  tohle  naše! 
nespíš,  jako  sova  přenocuješ  a  co  z  toho? 
nic!  Kdybychom  byli  aspoň  panské  sto- 
doly podpálili  —  jen  tak,  pro  radost  — 
vidím  to  rád,  když  lítají  po  větru  jiskry  — 
ale  nic!  Kapitán  nechtěl.  A  mně  se  jazyk 
lepí  žízní.  Hej,  krčmáři,  starý  medvěde, 
trochu  piva  nezbylo?"  Krčmář  ve  světnici 
neodpověděl,  jen  mrzutě  rameny  pokrčil. 

František  s  červenou  čepičkou  seděl  na 
zdi,  objímal  rukama  skrčené  pavouci  nohy, 
uškliboval  se:  ,,Jdi,  Vaňku,  tamhle  je 
studánka  čistá  a  studená!  zdravá  voda! 
zdravá!  čistí  krev!" 

Vaněk  odplivl  s  ošklivostí. 
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„Ne,  Františku,  nel  Studánky  jsou  pro 
lesní  zvěř.  A  pro  sýkory,  jako  jsi  ty, 
Františku." 

Kapitán  ještě  seděl  nehnutě,  hlavy 
nezvedl.  Netrpělivost  bratříčků  rostla. 
Protahovali  se,  zívali. 

„Hej,  Matouši,  víš  co?  kázání  udělej! 
pěkné  kázání!"  pobízel  Vaněk  a  druzí  ve 
smíchu  se  přidali:  „Ano,  Matouši,  kázání!" 

Matouš,  dlouhý  elegán,  vstal,  narov- 
nal fialový  fráček,  oči  zvedl  k  nebesům  a 
vztáhl  obě  ruce  ku  předu.  „Dětičky 
boží  — I"  začínal. 

V  tom  kapitán  vyskočil.  ,, Slyšeli  jste? 
zdálo  se  mi,  že  daleko  někde  v  lese  ozýval 
se  dupot!" 

„Spal  jsi,  kapitáne!"  zasmáli  se  mu. 
„Zubatý  s  Jírou  ještě  jsou  venku,  hlídají. 
Neboj  se!  Vše  v  pořádku!" 

„Ale  bylo  by  na  čase  odejít!"  dodal 
Vaněk.  „Co  tady?  Nic.  Jenom  studánka 
—  br!" 

Kapitán  chvíli  naslouchal  do  daleka, 
potřásl  hlavou.  „Pravda,  musíme  zase 
odtud.   Je  tu  příliš  mnoho  psů." 

„Pandurů!"  zahučeli  bratříčkové. 
^:  „Půjdou  po  stopě.  Musíme  odtud. 
A  tedy  —  rozejděme  se  po  dvou,  po  třech. 
Za  Újezdem  v  březovém  lese  u  potoka 
pod  velikou  olší  se  večer  najdeme.  Před 
týdnem  jsme  tam  nocovali  —  pamatujete? 
Nezabloudíte.  Nuže,  ku  předu!" 

„Dětičky  boží  — "  nedávaje  se  vy- 
trhovat pokračoval  Matouš  v  kázání,  jak 
je  y  paměti  zachoval  po  velebném  pánu 
z  Újezda,  ,, jděte  a  nehřešte!  Neboť  trest 
boží  čeká  hříšníka,  neujde  poslednímu 
soudu  žádný  smrtelník,  neujdete  ani  vy! 
A  v  pekle  horoucím  čekají  ďábli,  a  každý 
z  vás  má  už  tam  svůj  ohníček  připra- 
vený — " 

„Mordyje!  dost!"  křičel  Vaněk  slzami 
se  zalévaje. 

„Ticho!"  povelel  ostře  kapitán.  ,,Na 
cestu!"  Všichni  se  zvedali. 

Vaněk  si  otřel  oči.  „A  já,  kapitáne, 
takhle  sloužit  nebudu!  Týden  už  tomu, 
co  nebyla  žádná  zábava,  žádný  výdělek. 
Jenom  po  lesích  jako  vlci  bloudíme.  Proč 
jsme  v  Podolí,  když  jsme  tam  již  byli, 
aspoň  dvůr  nepodpálili?  Správce  je  prý 
ukrutník,  bylo  by  jej  třeba  do  ohně  hodit. 
A  tebe,  kapitáne,  jako  psa  na  řetěz  uvázal. 
A  my  nic  —  Byli  jsme  tam,  tebe  jsme 
odvázali,  ty  čtyři  chlapy,  co  tě  hlídali,  měli 
jsme  v  rukou  a  tys  zakázal  je  propíchnout 
nebo  podřezat.  A  v  čeledníku  panduři  po 
pitce  spali  jako  zabití,  spal  ponocný,  spal 
správec,  psi  žrali  srnce  —  škoda  srnce!  na- 
nesli jsme  se  ho  k  Procházkovům  na  svatbu 
a  zase  tam  jsme  ho  ukradli  a  hodili  psům. 


Měl  jsem  už  křesadlo  a  hubku  připravenou 
v  kapse  —  mordyje!  tak  rád  bych  si  byl 
ohníček  ve  stodole  podpálil  a  ty  —  kapi- 
táne —  řekni,  proč  jsi  panský  dvůr  ušetřil?" 

Kapitán  se  smál.  „A  tak  —  Vaňku, 
správec  byl  hodný  ke  mně.  Víte,  že  střelil 
srnce  a  raněné  zvíře  zrovna  mně  do  rukou 
poslal.  Pak  jsem  se  svezl  v  jeho  kočáře  — " 
„S  paní  správcovou!"  do  dlaní  za- 
chechtal se  František. 

,,A  sám  do  dvora  mne  pozval  a  do- 
vedl -<" 

„A  paní  správcová  je  tuze  krásná!" 
řehtal  se  František.  „Tuze  krásná!"  za- 
luskal  prsty  a  olízl  se. 

Kapitán  šlehl  po  něm  zlýma  očima. 

„Střež  se  ženských,  kapitáne!" 

V  tom  okamžiku  odněkud  z  křovisek 
za  ohradou  vyběhla  zrzavá  Tereza;  udý- 
chaná, zsinalá,  s  očima  hrůzně  vytřeště- 
nýma. Prostovlasá  běžela  mávajíc  rukama. 
Přeskočila  ohradu,  zavěsila  se  křečovitě 
kapitánu  na  hrdlo  a  vykřikla  sípajíc: 
„Panduři  — •!  jdou  — •!" 

Všichni  věděli,  co  to  značí.  Vyskočili 
v  překotném  zmatku. 

„Panduři!" 

Ve  skalách  za  krčmou  v  neprostupné 
směsici  černých  balvanů,  trní  a  kapradin 
ozvaly  se  hlasy,  chřest  ručnic  a  cvakot 
kohoutků. 

„Zrada!"  vztekle  zvolal  Vaněk.  Z  té 
strany  nikdo  nepřítele  nečekal,  tamtudy 
jenom  lišky  a  jezevci  prolézali.  Zablesklo  se 
ve  skalách,  zahřměla  rána  z  karabiny,  dutě 
ozvěna  zahučela  v  lesích.  Kule  rozpleskla 
se  o  zeď  právě  Františkovi  nad  hlavou. 

Narovnal  čepičku  a  řekl:  „Chvála 
Bohu,  že  nejsem  větší!  Chvála  Bohu!" 

Loupežníci  vrhli  se  mžikem  do  úkrytů, 
přes  ohradu  odpověděli  ranami  z  pistolí. 
V  houští  na  skalách  znova  se  zablesklo, 
dým  se  třepetal  v  obláčcích  po  větru,  vy- 
skakoval tu  i  tam  na  všech  stranách.  Rána 
padala  za  ranou,  ozvěna  po  lesích  slila  se 
v  jediný  strašidelný  hukot. 

„Kapitáne,  za  zeď!"  křičel  Vaněk  leže 
na  boku  za  ohradou  a  nabijákem  dorážeje 
starou  ručnici.  ^i 

Kapitán  stál  uprostřed  dvora.  Zadržel 
Terezku,  která  zavěšena  jednou  paží  kolem 
jeho  hrdla  klesala.  ,, Prchněte!  rychle! 
Zde  se  neudržíme!"  tlumeně  velel  soudru- 
hům.  Kule  hvízdaly  mu  kolem  hlavy. 

Tereza  najednou  ožila,  vztyčila  se, 
obrátila  se  napolo  a  ruku  vztáhla  proti 
skalám.  ,,Ne,  nestřílejte,  pro  Boha!"  Kule 
hvízdaly.  ,, Zachraň  se!  utec!"  volala  ke 
kapitánu  zoufale.  Vlastním  tělem  jej  kryla, 
mladá  ňadra  nastavujíc  proti  střelám. 
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Odstrčil  ji  zamračen.  „Jdi,  zmije! 
Tys  přivedla  pandury!" 

Zatřásla  se  celá.  „Já!"  zavzlykala. 
Plivl  jí  do  tváři.  „Zabij  mne  — •  mám  tě 
tolik  ráda!  Zabij  —  ale  zachraň  se!  ještě 
můžeš!  Tolik  ráda  — •!"  Zavrávorala. 

Dobře  mířená  rána  zasáhla  kapitána 
do  prsou.  Odstrčiv  Terezku  vydal  se  za 
terč  kulím.  Nevykřikl,  jen  ruce  rozpřáhl 
a  padl.  Terezka  padla  s  ním,  chtějíc  jej 
v  náručí  zachytit. 

Se  skal  \^razili  opěšalí  panduři,  s  di- 
vokým jekem  hnali  se  do  dvora,  přeská- 
kali  kamennou  ohradu.  Padli  na  nože 
loupežníků,  bili  se  pažbami  karabin.  Za 
okamžik  bylo  rozhodnuto.  Loupežníci  roz- 
běhli se,  zmizeli  v  lese  jako  syslové,  xy- 
smekli  se  z  uchystané  léčky.  I  mrtvého 
kapitána  odnesli. 

Udýchaní  panduři,  zkrváceni,  po- 
bodáni, uštvaní  divokým  zápasem,  s  křikem 
a  proklínáním  hnali  se  za  nimi.  Krčmáře 
a  jeho  ženu  svázali,  odvlekli  na  provází ch. 
Docela  opuštěná  zůstala  krčma. 

Slunéčko  stoupalo,  přes  vrcholky  stro- 
mů do  dvora  svítilo,  vysušovalo  kalužinky 
sražené  krve  na  udupané  zemi. 

Na  zdech  zbyly  stopy  střel,  dvéře 
vyvráceny,  okna  vytřískána.  V  boudě  na 
řetězu  vyl  pes.  Koza  s  kůzlaty  vrátila  se 
s  pastvy,  pobíhala  nepokojně  mekajíc, 
i  do  světnice  vběhla.  Všady  pusto.  Dvě 
vrány  přiletěly  z  lesa,  usedly  na  doškové 
střeše,  krákoraly,  snad  cítily  zápach  krve. 
K  večeru  i  Tereza  se  vrátila.  Jako 
bez  ducha,  s  rukama  skleslýma,  s  očima 
zamlženýma,  sama  nevěděla,  kde  bloudila, 
Běžela  kamsi  lesem  — •  zdálo  se  jí,  že  mezi 
stromy  zahlédla,  jak  bratříčkové  odnášejí 
mrtvého  kapitána.  Ale  zmizeli  jí.  Vrátila 
se.  Hladový  pes  radostně  zaštěkal,  koza 
s  kůzlaty  přiběhla.  Tereza  neviděla.  Ne- 
viděla, že  dvéře  u  světnice  jsou  vyvráceny, 
světnice  prázdná.  I  kamna  rozbořena,  a 
truhla  překocena,  vypáčena,  rozbita.  Nic 
nechápala. 

Její  vytřeštěné  oči  upiaty  byly  na 
jediné  místo  uprostřed  dvora.  Byla  tam 
kaluž  stydlé  krve.  Tam  umřel  kapitán. 
Blížila  se  pomalu  krok  za  krokem  a  zima 
ji  roztřásala.  Kolena  pod  ní  klesala. 
Konečně  shroutila  se  bez  vlády  s  hořkým 
pláčem  k  zemi.  Chvějícími  se  prsty  dotý- 
kala se  sražené  krve.  Malá  kaluž  —  osý- 
chala  už  na  slunci  — •  byla  z  jeho  srdce.  — 
V  tom  kdosi  dotekl  se  jejího  ramene.  Zvedly 
hlavu.  Za  ní  stál  červený  Vaněk,  měl  čelo 
ovázané  šátkem,  který  byl  prosáklý  krví. 
Stál  nějak  strnule,  ani  se  nedíval  na  Te- 
rezku, někam  do  dálky  se  zahleděl,  jakoby 
o  něčem  rozmýšlel. 


„Tys  tady?  dobře!"  povídal  po  chvilce. 
„Myslil  jsem  si  to.  Vstaň!" 

Vstala  poslušně.  Vzal  ji  za  ruku  — 
nebránila  se.  Rozhlížel  se.  Pak  okázal  na 
starou  skřivenou  borovici,  která  stála  před 
vraty. 

„Tam!"  Vedl  ji  —  Tereza  šla  bez  od- 
poru. Oddychoval,  stíral  rukou  pot  s  obli- 
čeje i  kapky  krve,  z  pod  šátku.  Oddechnuv 
odložil  pistol,  kterou  měl  za  pasem,  na- 
broušený nůž  vzal  do  zubů,  vyhrnul  rukávy. 
„Tak  tedy  — ^"  Vyňal  z  kapes  klubko 
lipového  lýka,  rozmotával  je. 

Tereza    stála   bez   hnutí.     Zaklesl   jí 
lýkové  kličky  kolem  rukou  v  zápěstí,  při- 
táhl ke  stromu  a  pevně  uvázal.    Nohy  jí 
spoutal.     Pak  vzal  nůž    a  pomalu  mlčky 
chvílemi  odpočívaje  počal  rozřezávat  její 
oděv,  odtrhávat  tkaničky.  Zivůtek  ji  strhl, 
režnou  košili  od  krku  rozťal.  Kus  po  kuse. 
Stála  tu  konečně  bílá  jako  socha  před  ním, 
sukně  smekla  se  na  zem.    Tereza  nevy- 
křikla, nezmítala  sebou  v  marném  vzdoru, 
jen  se  dívala  vytřeštěnýma  očima. 
„Proč  se  díváš  na  mne?"  zahučel. 
„Cekám!"  odpověděla. 
Zasmál    se    chraptivě.     „Dočkáš    se, 
ještěrko.  Budou  mít  vrány  co  klovat!  Tys 
je  přivedla,  tys  okázala  pandnrům  cestu 
po  skalách,  kudy  jenom  jezevci   chodí!" 
„Já!" 

„Proč?  co  jsme  ti  —  udělali?  nu: 
řekni:  proč?" 

„A  proto  — ■"  oči  jí  zahořely.  „Šla 
jsem  s  vámi  v  noci — 'když  ležel  on,  kapitán, 
v  šatlavě  jako  pes  uvázán  na  řetězy.  U  vrat 
do  dvora  stála  stráž,  tři  vojáci  —  nebyli 
opilí,  jak  jste  myslili.  A  řekli  jste  mi: 
„Jdi  k  nim,  nejsou  opilí.  Ty  je  tam  zabav, 
až  budeme  uvnitř,  ve  dvoře.  Ženská  je 
horší  nežli  víno.  — ■  Jdi  k  nim!"  Tak  jste 
povídali,  a  já  šla.  Proto,  že  bylo  mi  o  život. 
Sla  jsem.   A  podařilo  se  — " 

„Podařilo!"  mimovolně  ve  vzpomínce 
zachechtal  se  Vaněk. 

„Kapitána  jste  vysvobodili  —  řetězy 
rozlámali.  A  já  čekala,  když  mne  vojáci 
pustili  —  Všichni  jste  odešli,  \iděla  jsem, 
jak  se  plížíte  kolem  zdi  ve  stínu.  Kapitána 
jsem  se  nedočkala  — •  až  k  ránu.  U  pokoje 
nahoře  v  panském  domě  otevřelo  se  okno. 
Kapitán  vyskočil  na  římsu  —  a  ona"  — 
hlas  Terezčin  se  chvěl  —  „paní  správcová 
—  ještě  v  okně  se  za  ním  nahnula  — •  celá 
bílá  v  šeru,  při  měsíčním  světle  a  —  líbala 

jej  -" 

Vaněk  odplivl.  „Hloupá  jsi!  —  A  proto 
jsi  nás  zradila?" 

„Proto!" 

,, Hloupá!  Nu,  konec  všemu!"  zahučel. 
„Všemu  je  konec.    Kapitán  je  mrtev  a 
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bratříčky  schytali,  Matouše,  Jíru,  Zuba- 
tého. Františka  ke  stromu  přibodli.  Konec. 
Tak  máš,  co  jsi  chtěla.  Jsi  spokojena?" 

„Jsem." 

„Dobřel"  Vzal  pistol,  prohlédl  pán- 
vičku, Wesací  kamének  utužil,  kohoutek 
natáhl  pomalu  a  obezřetně.  Pak  odstoupil 
na  pět  kroků. 

„Chceš  se  pomodlit?" 

„Nechci." 

Namířil.  — .  U  zčernalého  kmene  staré 
sosny  bělelo  se  dívčí  tělo  štíhlé  a  krásné. 
Vaňkovi  se  zdálo,  že  nějak  se  mu  zamlžil 
zrak,  myslil,  že  krev  z  pod  šátku  tak  mu 
do  očí  natekla.  Otřel  si  je  dlaní  a  znovu 
namířil.  Hledal  cíl. 

Doprostřed  ňader!  Ňadra  bílá  jako 
sníh,  hladká,  kulatá  —  Zvedl  pistol  výše  — > 
do  čela!  Její  oči  se  naň  dívaly.  Strašlivé 
oči!  jakoby  pekelné  plaménky  v  nich  hrály. 


A  dívají  se,  dívají  — «  Zdálo  se  mu,  že  se  vy- 
smívají: Střel,  můžeš-li! 

Zaťal  zuby.  „Nedívej  se!"  vykřikl. 
Sklopila  oči,  ale  skrze  průhledná  víčka  dívá 
se,  dívá  — •  A  směje  se!  směje  se  celým  svým 
mladým  tělem  — •  Měl  chuť  zahodit  pistol 
a  skočit  a  zadávit  ji,  chytit  ji  odulými  prsty 
kolem  bílého  hrdla,  stisknout,  zardousit  — 
Zachvěl  se  — .  Dotkne-li  se  jí,  je  konec! 
Cítil  to,  v  konečkách  svých  prstů  to  cítil, 
chlap  starý,  nezardousí  ji!    „Mordyje!" 

Namířil  doprostřed  ňader,  zamhouřil 
oči  a  vystřelil. 

Slyšel  tichý  sten.  Chvíli  počkal.  Pak 
viděl,  jak  bílé  tělo  skleslo  jen  na  lýkovém 
poutě  visíc.  A  na  ňadrech  mezi  hladkými 
svěžími  prsy  valila  se  červená  krev  z  veliké 
rány,  jak  sekané  olovo  do  bílého  těla  se  za- 
vrtalo. — 

Oddychl  z  hluboká  a  pokřižoval  se.  — 
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KOČÍ    se    nerozhodně    usmíval.   Nevěděl, 
má-li   uposlechnouti,   nechtěl  si  pány 
rozhněvati. 

„Jen  už  jeď!"  pobídl  ho  fořt.  Tu 
teprve  kočí  švihl  do  koni  a  koně  k  ná- 
vratu rozehnal. 

Jaká  to  byla  zvláštní  světlá  zeleň 
z  pasek.  Bílé  břízky  jako  panenky  křepče 
se  ohýbaly  na  větru,  jenž  zticha  běžel  prů- 
linami mezi  starými  lesy.  Bažant  se  na 
pasece  v  mladé  trávě  rozkřikl.  Ze  vzdálí 
žluna  zahvízdala.  Větru  van  se  jim  zdvihl 
do  tváří,  jak  jeli.  Koně  vesele  běželi  po 
bílé  silnici  vonícím  lesem,  lesklé  zadky 
záhy  bílou  pěnou  se  jim  zapěnily. 

„Jen  je  neužeň!"  káral  Brodecký  ko- 
čího. Jenom  na  oko,  neboť  i  jemu  bylo 
radostno,  že  koně  vesele  běželi  a  že  se  mu 
zvířený  proud  vonícího  vzduchu  do  tváří 
opíral. 

Kukačka  ozvala  se  ze  světlého  lesa 
za  svěží  pasekou.  Lesní  holub  spokojeně 
zabroukal. 

A  koně  do  nového  trysku  se  rozbí- 
hali. Brodecký  si  jasně  uvědomil,  že  teď, 
teď  mu  zase  nový  život  nastává.  Ma- 
minka rábská  už  se  k  odjezdu  chystala. 
Když  bylo  jisto,  že  se  syn  ožení  znova 
a  i  den  sňatku  už  byl  dojednán,  stará 
paní  prohlásila,  že  odjede  domů  dříve  před 


sňatkem,  že  by  zbytečně  o  svatbě  pře- 
kážela. 

Dlouho  jí  musel  toto  neblahé  odhodlá- 
ní vymlouvati,  než  povolila.  Ale  už  ji 
v  poběžovickém  kvartýru  nic  netěšilo. 
Pobyt  její  stal  se  napiatým  loučením,  ne- 
odcházela v  dobré  vůli. 

Brodecký  cítil,  že  mu  matka  pro  jeho 
nový  sňatek  zazlívá,  on  však  jí  pro  její 
nevůli  nezazlíval. 

„Jaká  porada  se  starým  člověkem," 
řekl  si,  když  o  těchto  věcech  uvažoval, 
„maminka  jinačí  nebude!  Nejdřív  sama  ra- 
dila, abych  se  dětem  postaral  o  novou 
matku,  a  teď  se  trápí.  A  kdyby  jí  člověk 
řekl,  aby  zůstala  a  nadobro  se  přistěho- 
vala, řekla  by:  synáčku,  já  bych  se  ti  tu 
utrápila,  však  víš,  že  mě  to  domů  žene, 
velikou  starost  v  sobě  nosím,  aby  se  nám 
tam  něco  nestalo.  A  co  by  tomu  řekl 
chudáček  tatínek,  kdybych  na  něho  za- 
pomněla, a  kdo  by  mu  hrob,  chudákovi 
starému,  opatroval?  ..." 

Koně  do  nového  trysku  se  rozbíhali  a 
Brodeckému  bylo  na  konec  v  duši  ze  všeho 
toho  světlo  a  radostno. 

Umiňoval  si,  že  by  už  stařence  ne- 
bránil, aby  se  vrátila,  kam  ji  srdce  táhne. 
Ať  jen  si  hospodaří,  s  jeho  zemí  se  mazlí, 
čeledínům  a  služkám  poroučí  na  jeho  statku! 
S   jemnostpánovou   slečinkou    ať   se    těší 
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a  v^ůbec  ať  si  konec  života  lak  ujasni  a 
vyzáří,  jak  je  na  tom  svétě  a  na  té  zemi, 
dnes  jarem  a  květnem  vonící,  vůbec 
možno. 

Nová  moudrost  života  zapouštěla  Bro- 
deckému,  jak  jel  světlým,  jarním  lesem 
v  radosti  šelestů  a  zvuků,  kořínky  do  hor- 
kého srdce  a  vyzářené  duše.  Nová  ta 
moudrost  rozpálené  čelo  mu  líbala.  Ruce 
rozpřáhl  a  o  zvířený  proud  vonícího 
vzduchu  do  horkých  tváří  mu  šlehajícího 
se  jimi  opřel.  Jakoby  letěl  s  něčím  o  zá- 
vod, tak  mu  bylo  volno  v  ňadrech  oži- 
vených prudkým  tlukotem  srdce. 

A  koně  do  nového  trysku  se  rozbí- 
hali. Sojka  přeletěla  přes  cestu  a  vy- 
křikla, ztracená  v  lese.  Zluna  si  zahvízdala 
a  zase  si  zahvízdala  a  kukačka  zakukala. 

,, Mladá  žena  zase  bude  v  domě!"  ra- 
dostně si  pravil  fořt,  dívaje  se  na  pod- 
sedního  valáška,  jenž  zadek  do  čistého 
vzduchu  vyhazoval. 

XIII. 

Stará  paní  rábská  setrvala  v  poběžo- 
vické  fořtovně  ještě  týden  po  synově 
svatbě.  Nebylo  lze  odejíti.  Svatba  nebyla 
slavena  u  nevěsty,  poněvadž  to  by  jem- 
nostpán  považoval  za  znesvěcení  farního 
domu,  ale  ve  fořtovně.  Stará  paní  sama 
svatební  hostinu  vystrojila.  Poslala  jí 
sice  slečna  nevěsta  na  pomoc  starou  ku- 
chařku, skromňoučkou  a  uctivou  osobu, 
ale  ta  se  chovala  tak,  že  všecka  chvála 
podařené  hostiny  byla  zachována  staré 
paní.  Farský  jemnostpán  na  svatbě  ne- 
byl. Mínil,  že  by  si  zadal  v  kněžské  dů- 
stojnosti, kdyby  se  octl  mezi  rozvesele- 
nými svatebčany.  A  obzvláště  mezi  roz- 
jařené  fořty  si  netroufal.  Jinak  byl  se 
sňatkem  neteřiným  úplně  usmířen. 

V  den  svatební,  nežli  se  svatebčané 
vrátili  z  kostela,  hemžil  se  v  kuchyni 
poběžovické  fořtovny  zástup  kuchařských 
pomocnic,  takže  stará  paní,  jež  do  ko- 
stela nejela,  na  nic  nemusila  už  sáhnouti. 
Stará  paní  jen  poroučela  a  okolo  ní  ob- 
skakovala  panímáma  Cavrnochová.  Paní- 
máma také  přišla  pomáhat,  ale  nepomá- 
hala, jen  se  se  starou  paní  zabývala. 
Slečinka  farská  sama  ji  žádala,  aby  jí 
u  staré  paní  připravila  vlídné  a  ochotné 
přijetí. 

Panímáma  už  po  tři  dny  se  okolo  ,,mi- 
lostpaninky"  slaďounce  otáčela.  ,,Milost- 
paninko"  sem,  ,,milostpaninko"  tam. 

„Teď  si,  milostpaninko,  odpočinou," 
šveholila,  „slečinka  už  se  dočkat  nemůže, 
aby  to  s  nich  všecko  sňala.  Povídala 
slečinka:  Já  tu  naši  drahou  matičku  od 


nás  dřív  nepustím,  dokud  si  po  té  štra- 
páci pořádně  neodpočine.  Na  rukou  ji 
budu  nosit,  že  se  tak  o  Toníčkovy  siro- 
tečky  starala,  než  jsem  já  přišla." 

Stará  paní  roztávala.  Věřila  paní- 
mámě, kteró  přece  byla  nevěstinou  dů- 
věrnicí. 

„Však  ten  krok  dělá  slečinka,  milost- 
paninko, jenom  pro  nich]  a  pro  ty  ubohý 
sirotečky,  kdyby  jich  nebylo,  už  by  se 
nevdávala.  Na  faře  ji  chovali  jako  v  ba- 
vlnce,  tak  by  měla  klidné  živobytí  až  do 
smrti.  Není  jí  toho  potřebí!  Ale  ona  poví- 
dala, že  se  dívat  na  to  nemůže,  jak  se  oni  na 
stará  léta  tady  musejí  namáhat,  že  se  jim 
vynadivit  nemůže,  jak  to  všecko  zastanou, 
v  tomhle  tady  že  by  se  měla  mladá  osoba 
dost  co  ohánět,  že  nebožka  paní  měla  ma- 
minku u  sebe  a  přeci  ještě  obě  si  často 
stýskaly,  že  ruce  a  záda  necítí,  a  oni  že 
se  tu  otáčejí  jako  mladice." 

Těmto  lichotám  stará  paní  neodolala. 
„Však  já  ji  přivítám  jako  nejhodnější  svou 
dceru!"  slibovala  panímámě,  „chudáčka 
dobrýho,  však  ona  ví,  co  je  to  sirotek, 
když  to  sama  zakousla." 

,,Ó,  kdyby  věděly,  milostpaninko," 
chytila  se  panímáma  zase  tohoto  přadena, 
„co  všecko  slečinka  zakousla,  tak  by  ji  po- 
litovaly! Od  čtrnácti  roků  je  ouplný  si- 
rotek, od  čtrnácti  roků  se  z  farního  domu 
nehnula.  Jemnostpán,  všecka  čest,  má 
srdce  na  pravém  místě,  ale  je  to  kněz, 
jenž  slouží  jen  Bohu  a  proti  lidem,  ba 
i  proti  vlastní  krvi  mu  srdce  zatvrdlo. 
Kdyby,  milostpaninko,  věděly,  co  všecko 
slečinka  musila  u  vlastního  strejce  na 
faře  zakousnout,  jaká  protivenství,  slova 
dobrýho  tam  neslyšela,  tak  by  se  nebály 
ty  dobry  duši,  která  tolik  vytrpěla,  ty 
ubohý  sirotečky  svěřit.  Jako  vlastní  matka 
se  o  ty  ubohý  kuřátka  postará." 

K  slzám  starou  paní  touto  řečí  paní- 
máma dojala. 

„Kdyby  se  slečinka  nebála  lidských 
řečí,  že  by  se  do  zlých  jazyků  dostala, 
už  by  tady  byla  a  pomohla  by  jim,  milost- 
paninko, co  by  jim  na  očích  viděla.  Ale 
kdepak  by  se  mohla  opovážit  před  svatbou, 
to  by  sama  nechtěly,  aby  se  řeklo,  že  za 
pánem  chodila  dřív,  než  to  štola  kněžská 
dovolila!" 

„To  bych  sama  nechtěla,  paňma- 
minko!"  odpovídala  stará  paní  radost- 
ně. „Taková  věc  musí  uzrát  jako  hruška, 
dokud  neuzraje,  hrušku  nečesej!" 

Když  ve  svatební  den  časně  z  rána 
z  poběžovické  fořtovny  kočáry  odjely  a 
vysocký  fořt  se  zelen^^mi  lampasy  na  čer-      o- 
ných   kalhotách,   jenž   kamarádovi   druž- 
boval,    šest    kalíšků    kontušovky    v}'pil. 
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načež  latinským  křížem  se  pokřižovav,  pro 
nevěstu  v  kočáře  odhrčel,  sestoupil  prakti- 
kant Krb  se  světla  denního  se  svíčkou 
do  sklepa.  Spočetl  sudy  piva,  láhve  vína 
a  likérů,  usmál  se  dobromyslně  a  hned  pro 
začátek  dva  sudy  piva  narazil.  Natočil 
do  půllitru  a  zkumavku  tuto  k  horkým 
rtům  přiložil.  Pivo  jako  křen  řízné! 
Mlsně  se  olízl  a  usedl  na  schody. 

Ze  sourozenců  ženichových  přijel  na 
svatbu  jenom  Jan.  V  parádním  stejno- 
kroji mysliveckém  se  širokým  tesákem 
loveckým,  jenž  mu  čouhal  zpod  krátkého 
přiléhavého  kabátku.  Přišel,  když  už  sva- 
tebčani  odjeli,  a  usadil  se  v  kuchyni. 
Barča,  jež  mu  do  sklepa  pro  pivo  běžela, 
našla  praktikanta  Krba  spícího  na  scho- 
dech. Nevzbudila  ho,  čertovské  děvče,  jen 
piva  opatrně  natočila,  svíčku  zhasla  a 
dusíc  smích  v  pěkných  vlnivých  a  jako 
zralý  hrozen  kypících  ňadrech,  letěla  na- 
horu. Živě  si  představila  praktikanta, 
co  bude  dělati,  až  se  probudí,  než  se  zorien- 
tuje ve  tmavém  sklepě. 

Tolik  oblých,  obnažených  a  svítivých 
ramen  otáčelo  se  okolo  božího  daru  v  ku- 
chyni, až  Janovi  jako  starému  tetřevu  pře- 
cházel sluch.  Těžké  horko  mu  stoupalo  do 
hlavy.  Panímámu  Cavrnochovu  si  vyhlédl 
jako  jestřáb  vysoko  v  modru  nade  dvorem 
kroužící  mladou  slepičku.  Na  panímámině 
bílém  čele  kapičky  potu  vyvstávaly,  Ja- 
novy oči  pálily  jako  kovářovo  červené  že- 
lezo pod  kladivem. 


Jan  byl  zábavný  vyprávěč.  Brzy 
ženské  v  kuchyni  rozesmál  a  upoutal. 
Obsluhoval  je  při  práci  slaďoučkou  ro- 
solkou,  kterou  do  drobounké  sklenky  na- 
léval a  se  sklenkou  okolo  nahých  loktů 
obcházel. 

A  když  panímáma  Cavrnochová  ode- 
šla na  zahradu  natrhat  zeleniny,  Jan  se 
za  ní  vytratil.  Venku  hořel  jasný  květ- 
nový den.  Třešně  odkvětaly  a  jabloně 
kvetly  nejprudčeji.  Jan  liščími  kroky 
kroužil  okolo  panímámy  do  krvavá  roz- 
pálené a  nad  záhon  sehnuté.  Oči  se  jim  se- 
tkaly v  krátkém  strašlivém  okamžiku  a 
panímáma  hned  je  zase  do  zeleniny  sklo- 
pila. 

Ani  slůvka  si  neřekli,  ale  Jan  odchá- 
zel spokojeně  do  kuchyně,  aby  se  vrátil 
dříve  než  ona  se  zeleninou. 

Čím  více  se  den  poledni  blížil,  tím 
určitěji  zjevovala  se  Janovi  pravá  pod- 
stata svatebního  hodu.  Už  věděl,  které 
pečeně  chystány  jsou  pro  stůl,  dorty,  jež 
se  dopékaly,  omáčky  voněly,  ovocné  kom- 
poty plnily  mísy. 

Rozpálená  Barča  vybíhala  na  kopec 
vyhlížet  návrat  svatebčanů.  Kdyby  bába 
ze  sušárny  neseděla  v  dřevníku  a  dříví  v  ná- 
ručí do  kuchyně  nenosila,  byl  by  brzy 
oheň  pod  plotnou  vyhasl,  neboť  Barča, 
která  byla  k  obsluze  plotny  určena,  bě- 
hala zdivočele  z  kuchyně  na  dvůr  a  z  venku 
do   kuchyně.     Sladká   rosolka   jí   stoupla 

do    hlavy.  (pokračováni.) 


it      -Ct     -ti     ir     -It      "íri^«i>« 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 


Z  MÉHO  KRAJE. 


Stín  lehkých  mračen  po  nebi  se  ploužil, 
na  chvíli  rostl,  pak  se  ztratil  zas. 
V  ohromné  výši  zvolna  jestřáb  kroužil 
jak  temný  bod  se  pod  oblaky  třas'. 


Ta  písnička  se  dotkla  srdce  mého, 

když  tichým  krajem  zvolna  sám  jsem  šel: 

písnička  vzácná  žití  pozemského, 

již  z  lesa  vstříc  mi  každý  ptáček  pěl. 


Z  daleka  divně  zavoněla  sena, 
jich  vůni  vítr  nesl  po  kraji. 
A  z  lesa  píseň  zněla  roztoužená 
o  lásce,  květech  —  píseň  o  máji. 


A  Bůh  ví  sám,  že  bylo  mi  tak  sladko 
okolo  srdce  v  této  hodině, 
že  moh'  jsem  říci  zemi:  ty  má  matko, 
a  drahá  sestro!  každé  květině  .  . . 


ŠTÉSTf. 


Jak  poslední  už  oheň  v  suchém  troudu 
mé  štěstí  občas  zaplane  v  plamínek  mdlý  a 

chabý, 
jak  věnec  z  květin  vržený  do  zuřivého  proudu, 
smí  těšit  jenom  pohledem  a  z  dálky  jenom  vábí. 


Mé  štěstí  od  večera  do  rána 

je  bytost  životu  už  urvaná, 

jež  dosud  bloudí  v  lidských  stezek  spleti, 

než  pohltí  ji  chladná  Nirvána 

a  uhasne,  však  k  cíli  nedoletí. 
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A  abych  věrnou  pravdu  řek', 

jsou  mamy  už  i  všecky  sny.  Jas  přešel 

dávných  chvílí 
a  něha  mrtvých  vzpomínek 
na  pustých  cestách  kvílí. 
Když  ve  stromech  i  za  křovím 
tichounce  volá  za  mnou, 
mám  zpít  se  šeptem  bláhovým 
a  září  jeho  klamnou? 
Nel  Když  mě  občas  navštíví. 


ať  večer  nebo  z  jitra, 

mě  smutek  pojme  tížix-ý, 

co  z  toho  bude  zítra  . .  . 

Vždyť  vím,  že  duše  má  se  dnes  jen  na 

okamžik  těší, 
že  smutek  zítřka  bude  zas  o  mnoho,  mnoho 

těžší, 
že  každé  jedno  úsměvné  a  požehnané  ráno 
je  zítra  třikrát  želeno  a  třikrát  proklínáno . . 


ROZENA  JESENSICA: 


TANEČNICE. 

(Pokračováni.) 


VI. 

Bylo  časně  ráno.  Oblékla  jsem  se  ve 
svůj  star^'  šat,  v  němž  jsem  přišla 
k  Evženovi  z  Ungrů.  Nevím  proč,  ale 
cítila  jsem  nutnost  přijíti  k  Večerníkoví 
v  obyčejném  svém  obleku,  nemíti  ničeho 
odtamtud. 

Nftučinila  jsem  to  z  vrtochu  ani  ze 
vzdoru. 

Skvosty,  onen  úpis  na  peníze  a  svůj 
list  uložila  jsem  do  skřínky  a  Minu  jsem 
požádala,   aby  ji  odevzdala  baronovi, 

K  jejím  námitkám  jsem  neodpoví- 
dala. 

Poděkovala  jsem  jí  za  všecku  laska- 
vost, ftekla  jsem  určitě,  že  odcházím  a 
zdržeti  se  nedám  ničím  a  nikým. 

,,  Ob  jednané  růže?"    řekla    dětinsky, 

,, Pošlete  je  do  paláce!"  odpověděla 
jsem. 

,,Proč  odcházíte  takto  oblečena?" 
ptala  se, 

„A  zima  vám  bude.  Vezměte  alespoň 
plášť." 

Neodpověděla  jsem.  Napadlo  mne, 
jak  trestanky,  když  odcházejí  z  vězení, 
oblékají  'po  přestálém  trestu  opět  svůj 
odložený  šat,  uložený  celou  dobu  kdesi 
v  šatně.  Usmála  jsem  se, 

„Polepšila  jsem  se,"  řekla  jsem  za 
chvíli.  ISIína  plakala. 

„Baron  mi  to  nikdy  neodpustí,"  na- 
říkala, „kladl  mi  na  srdce,  abych  vše 
skoncovala*k^jeho"uspokojení .  A  vy  jednáte 
tak  energicky  a  nerozumně!  Odcházíte, 
jako  by  vám  na  životě  nezáleželo." 

Vzala  jsem  s  sebou  jedině  revolver 


opatrně,  aby  Minu  nepoděsil,  aby  mi  ještě 
nestěžovala  odchod. 

Rozloučila  jsem  se  náhle  a  krátce. 
Vyšla  jsem  do  zahrady. 

Již  jsem  se  neohlédla,  již  jsem  ne- 
chtěla ničím  poutati  své  duše  a  rozpty- 
lovati myšlenky,  které  spěchaly  v  úzkosti 
a  těžce  překonávané  bolesti  k  určitému 
cíli. 

Šla  jsem. 

Ulice  byly  prázdné,  domy  jakoby 
vymřelé! 

Spěchala  jsem,  abych  již  byla  u  Ve- 
černíka,  abych  se  již  zadržela  jeho  ruky. 
Jeho  ruky! 

Jen  cítiti  bezpečí  záchrany  v  jediném 
stisknutí  a  sevření!  A  budu  vy^svobozena! 

Budu  vysvobozena? 

Kdyby  přešel  stín  jeho  tváří,  kdyby  se 
zachvěla  váháním  jeho  slova  .  . .  Ani  oka- 
mžik bych  nezůstala. 

A  pak  .... 

Chvátala  jsem.  Cesta  mi  připadala 
nekonečnou.  Ulice  byly  ještě  prázdné. 
Jen  tu  tam  pozdní  nebo  příliš  časný 
chodec  chvátal  neb  loudal  se  řídkou 
mlhou  a  chladnem  rána,  vozy  pomalu  ra- 
chotily ospale  a  těžce,  kdesi  na  věži  od- 
zváněly  hodinky  neb  umíráček. 

Připomínala  jsem  si  sta  nepatrných 
událostí  a  dojmů,  některé  určité  pocity 
v  různých  dobách. 

Čím  více  jsem  se  blížila  okamžiku, 
kdy  předstoupím  před  něho,  tím  více 
jsem  se  chvěla  nejistotou,  spojenou  s  osty- 
chem. 

Ano,  byl  u  mne  Večerník,  vzýval  mou 
odvahu,   abych   šla  s  ním,  byla  jeho  .  .  . 
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Ale  nemění  se  nálada  človčka  nčkdy  ve 
čtyřiadvaceti  hodinách? 

Odmítla  jsem  ho!  Jaké  důvody  jsem 
udávala! 

Miluji  Evžena  .  .  .  To  jsem  říkala  .  .  . 
A  teď  přicházím  ...  A  jak  mi  je  strašně 
zima! 

Nezeptá-li   se    proč,    proč? 

Neřekne-li:  vyhnali  vás  do  zimy  a 
přicházíte?  Neodpovím  mu  přece:  ne- 
vyhnali, dobrovolně  přicházím.  Nebudu 
přece  omlouvati  svůj  příchod.  Nebudu 
slova  schopna,  rty  se  mi  chvějí,  zuby  drko- 
tají. Pro  Boha,  ať  se  neptá,  neptá!  I  otázka 
byla  by  osudnou  pochybností  tomu  přijetí. 

A  není-li  to  všecko  pýcha?  Nepři- 
cházím-li  pokořena  a  pyšná? 

Můj  mozek  vířil.  Před  očima  lítaly  mi 
zlaté  mušky  a  zběsile  kroužily  .  .  .  Ohledla 
jsem  se:  byly  jich  roje  všude,  kam  jsem 
se  podívala,  i  nahoře,  kde  se  město  tyčilo 
k  nebesům. 

Opět  kdesi  zvonili.  Byly  to  hodinky 
neb  umíráček  .... 

Klekání  to  nebylo. 

Až  přijdu  —  nebude-li  Večerník  doma! 
Ale  kde  by  byl?  V  dílně  již  není.  Je  na 
odchodu  z  Prahy.  A  dosud  neodjel. 

Konečně  došla  jsem  dlouhou  hlavní 
třídou  Smíchovskou  k  ulici,  jež  vede 
k  Malvazinkám.  I  náš  dům  jsem   minula. 

A  již  jsem  stoupala  kolem  villy  Doub- 
kovy  k  nové  silnici  vedoucí  na  hřbitov, 
a  již  jsem  spatřila  domek,  kde  zase  bydlí 
Večerník,  jako  tenkrát,  když  jsem  s  Emou 
po  prvé  byla  u  něho!  .... 

Srdce  mi  poplašně  bušilo.  Třásla  jsem 
se  zimou. 

Lidé  chodili  do  práce  těžkými  kroky. 

Stromy  zvedaly  se  ponuře  do  vlhkého 
ranního  vzduchu,  kdesi  v  dálce  skřípala 
kola  vozu. 

Bože,  alespoň  Emu  jsem  si  měla  vzíti 
s  sebou  na  tuto  cestu! 

Ne,  ne,  je  takto  lépe.  Býti  sama, 
nemíti  svědka,  ani  pomocníka,  ani  oro- 
dovníka! 

Sáhla  jsem  na  revolver,  který  jsem 
měla  v  kapse. 

Zastavila  jsem  se  konečně  u  malého, 
šedého   domku   pod   hliněnou   strání. 

Nějaký  muž  v  dělnickém  šatě  vyšel 
z  domovních  vrat. 

Zeptala  jsem  se  zkroušeně.  Třásla 
jsem  se. 

„Pan  Večerník  je  doma?" 

Pá trávě  se  na  mne  podíval,  řka:  „Ale 
je,  kde  by  teď  byl,  jen  jděte  dál."  Ukázal 
vlídně  na  dvéře  a  bral  se  cestou  ku  Praze. 

Stála  jsem  přede  dveřmi. 


V  domku  někdo  zpíval,  nějaká  žena 
polohlasem,  snad  dítěti. 

Ale  za  jeho  dveřmi  bylo  úplné  ticho. 
Snad  ještě  spí.  Úžasná  hrůza  mne  pře- 
padla. 

Zaklepati?  Raději  odejíti,  neodva- 
žovati se!  Bylo  to  šílenství  odebrati  se 
k  němu.  Prostě  vrhati  se  do  nemožností! 
Odejdu,  odejdu! 

Nesmírná  slabost  spoutala  mé  nohy, 
div  jsem  neklesla.  Jsem  hotova  se  vším! 
Není   již   víry   v   život   a   spásu!  .... 

A  náhle  prudce  otevřely  se  dvéře, 
a  on  stál  přede  mnou.  Vzkřikl,  chopil 
mě  za   ruce.  A  vtáhl   do   světnice. 

Byla  to  tak  ohromující  chvíle  pro 
nás    pro    oba,    že    nebyli    jsme    příčetni. 

Nevím,  byla-li  jsem  příliš  bledá  a 
snad  jsem  se  i  zapotácela,  nevím,  ale 
Večerník  mě  sevřel  rukama  a  posadil 
na  židli  a  polštář  z  odestlané  postele 
vložil  na  opěradlo. 

Nikdy,  co  živa  budu,  nezapomenu 
oné  chvíle,  nezapomenu  jeho  tváře,  jeho 
vrásek  na  čele,  jeho  rozechvění,  jeho  po- 
hledu, jeho  bušícíh)  srdce! 

Nic  se  netázal,  nic  nevyčítal,  ničeho 
nezvídal. 

Byla  jsem  u  něho  ....  A  viděla  jsem 
v  každém  jeho  pohybu,  v  třesení  rtů, 
v  záři  očí,  jak  je  přemožen  úžasem,  po- 
dobnými radosti  a  štěstí,  že  jsem  u  něho  .  .  . 

Svezl  se  na  zem  a  přižehl  tvář  k  mým 
nohám,  a  chvěl  se  a  dotýkal  se  mých 
rukou  a  líbal  je,  a  slzy  mu  tekly  z  očí. 

I  já  jsem  plakala,  ale  nebyl  to  můj 
starý  křečovitý  pláč,  plakala  jsem  tiše 
a  držela  jsem  se  pevně  jeho  rukou  a  hleděla 
jsem  odevzdaně  do  jeho  očí  a  již  jsem 
věděla,  že  jsem  zachráněna  .  .  . 

Zachráněna. 

Bože!  Jaký  je  to  člověk,  myslila  jsem 
si.   A  jaká   úžasná   je   to  láska! 

A  já,  já  jsem  předmětem  té  nad- 
pozemské, veliké  lásky! 

A  teprve  teď,  teď  jsem  to  pochopila, 
ocenila!! 

Konečně  promluvil: 

„Neodejdeš  mi  opět?  Neodejdeš  mi?" 

Zavrtěla  jsem  hlavou. 

,, Neodejdeš  mi?"  opakovp^ 

Řekla  jsem: 

,,Smím  zůstati  u  vás?" 

,, Neopustíš  mne?  Budeš  mou,  mou?" 
opakoval  podivně  zbarveným,  nalomen5'^m 
hlasem  jako  slzami  a  opojením,  tak  vzru- 
šeně, se  zápalem  .  .  . 

A  slzy  tekly  mu  po  tváři. 

,, Nikdy,  nikdy,"  řekla  jsem. 

„Nikdy,  nikdy,"  opakoval  a  tiskl 
mé  ruce  k  svému  srdci,  ,,jak  jsem  Šťasten," 
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řekl  konečně  jako  v  mrákotách  a  přitiskl 
si  ruku  na  čelo,  „je  to  pravda,  není  to 
sen Jsi  u  mne?" 

Ani  jednou  mne  nepolíbil  na  tvář, 
na  rty,  jen  ruce  mi  líbal  a  hlavou  se  do- 
týkal mých  kolenou. 

„Kamilo,  Kamilo,"  stkal,  jako  by  mi 
všecko,  co  se  stalo,  vyčítal  a  zároveň  jako 
by  mě  prosil.  A  když  jsem  ho  pozvedla 
se  země,  sevřel  obě  mé  ruce  svými,  odložil 
můj  klobouk,  hladil  mi  vlasy  a  řekl  teple: 
„Odpočiň  si.** 

Cnavou  jsem  téměř  klesala.  Pozo- 
roval to, 

,, Ubohé  dítě,"  vydechl. 

Měla  jsem  bolest  v  očích,  a  mdloba 
mě  přemáhala. 

Řekl:  ,, Opravdu    pojedeš  se  mnou?' 

„S  tebou,  s  tebou,"  odpověděla  jsem 
oddaně. 

Stíral  mé  slzy  a  vzpamatovával  se. 

„Pojedeš  se  mnou,"  opakoval  vroucně 
a  hladil  mi  vlasy. 

Usedl  ke  mně  a  položil  mou  hlavu 
na  svoje  prsa. 

,„Mám  tě  tak  rád,  tak  rád,  že  není 
možná,  abys  to  tušila!"  řekl  zvolna  a 
vážně. 

,,Ale  přesvědčíš  se.  Budu  milovati 
tvé  dítě,  bude  mým  jako  tvým.  Neobávej 
se  ničeho.  Mým  nejsvětějším  cílem  od 
této  chvíle  bude,  abys  ty  byla  šťastna, 
má  drahá  ženo!  A  naučíš  se  mě  milovati. 
V   to   věřím,    že   mě   budeš    milovati." 

Mluvil,  jako  by  cosi    nadpomyslného 
vzýval. 

A  za  chvíli  řekl:  „Všecko,  co  tě  kdy 
bolelo  a  všecko,  co  tě  mi  odcizovalo,  vy- 
líbám  z  tvé  duše,  z  tvých  úst.  Teprve 
poznáš,  co  je  láska.  Všecko  minulé  vy- 
líbám  . . . ." 

A  to  již  říkal  jako  přísahu. 

„Všecko,"  řekla  jsem,  „mé  těžké  hří- 
chy!" 

„Hříchy?  Není  jich  a  nebylo!"  od- 
pověděl. 

„Opakuj,  Kamilo,  je  to  pravda,  že 
neoděj deš?  Ze  mi  nezmizíš?  Nezvábí  tě 
nic  zpět?" 

Mluvil  zase  náhle  nesměle  a  tře- 
soucím se  hlasem. 

Obrátila  jsem  tvář  přímo  k  jeho 
tváři  a  políbila  jsem  jeho  rty.  Všecko 
bylo  v  tom  polibku:  oddanost,  nesmírná 
úcta  a  vděčnost,  přísaha  věrnosti  — 
a  vznikající  láska. 


VIL 

Píšu  vznikajícíláskus  plným 
přesvědčením,  dnes  tři  léta  po  onom  pa- 
mátném ránu,  kdy  jsem  si  nebyla  svých 
citů  vědoma  a  jednala  jsem  zcela  pudově 
jako  tonoucí  člověk  hledající  záchrany, 
chytající  se  zoufale  přátelské  ruky. 

Byla  jsem  to  já,  která  jsem  dnes, 
zcela  taková,  ale  dnes  je  ve  mně  klid, 
který  připouští  posuzování  oné  důležité 
doby  posledních  dnů  v  Praze  prožitých, 
je  ve  mně  tak  jasný  klid,  že  jsem  se  bez 
nebezpečí  ponořila  v  onen  osudný  převrat 
citový. 

Celý  třetí  oddíl  mé  zpovědi  je  psán  po 
tříleté  přestávce.    V  Paříži. 

Byla  jsem  to  já  tenkrát,  zcela  ta- 
ková, ačkoli  mnoho  se  ve  mně  proměnilo, 
ale  nikoli  má  podstata.  Cit,  myšlenka  — 
je  cosi  tak  pohyblivého  ve  mně,  že  i  když 
jsou  ustáleny,  vystupují  a  klesají,  bouří 
a  uklidňují  se. 

Ani  můj  klid  při  vší  jasnosti  není 
stále  stejný,  sta  podrobností  denních  roz- 
svěcuje a  ztemňuje  mou  duši .  .  . 

Ale  vždy  a  bez  výhrady  ve  všech 
zápasech  a  vznětech  a  pochybnostech, 
v  zděšení  pro  minulost,  které  mě  mučily 
často,  stál  mi  nejblíže  Jan,  jemu  ode- 
vzdávám všecku  nejistotu  a  zmatek,  ne- 
boť jeho  láska  je  cosi  opravdu  výjimeč- 
ného, takového,  co  vzbuzuje  mimo  lásku 
i  úctu. 

Napsala  jsem  proto  vznikající  lásku, 
a  vím,  hluboce  cítím,  že  veliká,  oddaná 
Láska. 

Veliké  město,  které  nás  přijalo,  pů- 
sobilo nám  z  počátku  mnohé  nesnáze, 
ale  překonali  jsme  všecko. 

Máme  příjemný  domov.  Jan  pracuje 
a  jeho  práce  je  ceněna.  Dostal  se  na  pole 
uměleckého  průmyslu.  Je  zaměstnán  u  ve- 
liké firmy,  tvoří  návrhy  k  rozmanitým 
těm  drobnostem,  které  zdobí  stolky,  skřín- 
ky a  podstavce  nádherných  komnat,  kom- 
ponuje s  nevšedním  vkusem  a  vynalé- 
zavostí tvary  váz,  kalamářů,  rámků,  tě- 
žítek, vymýšlí  si  bibelotty  tak  podivné 
a  původní,  že  někdy  se  podivuj u,  tvoří 
i  návrhy  na  skvosty  a  různé  šperky. 

Působí  mu  velikou  radost,  snad  ze 
všeho  úspěchu  největší,  že  se  mu  přibližuji 
v  jeho  tvořeni,  že  ho  zcela  vystihuji. 
Sám  říká  o  sobě,  že  není  umělec,  že  není 
uměním,  co  pracuje,  že  je  to  pouze  drob- 
né hraní  si  s  myšlenkami,  které  nevolány 
přicházejí,  že  je  to  pouze  odlesk  štěstí, 
které  ho  potkalo  a  které  mu  pomáhá 
učiniti  šťastnou  mne. 
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Nejsou  prý_toJ[díla,  která  by  rozru- 
šovala, dávala  v  obět  krev,  a  již  proto 
nejsou  uménim;  ovšem  jsou  vážná  a 
vážně  myšlena,   ale  malá. 

„Ale  i  malých  lidí  je  třebal"  řekl 
Jan.  „Malých  a  šťastných  lidí." 

Jak  byl  zajímavý  v  tom  zpovídání 
se  ze  svých  důvěrností  duševních,  jak 
teple  svítily  jeho  očil 

Prožila  jsem  zde  však  i  mnoho  úzko- 
stí a  strázní,  vnitřních,  utajených;  hlavně 
na  počátku,  nežli  jsem  nabyla  odvahy 
otevírati  neomezeně  duši  svou  Janovi. 

Vracely  se  mi  silně  a  příliš  bolestně 
minulé  doby,  onen  domek  v  zahradě, 
temný  palác,  prožité  dny,  Evžen  z  Ungrů. 
A  tísnil  mě  strach,  že  Jan  Večerník,  můj 
muž,  přeceňuje  sám  svou  dobrotu  a  lásku, 
a  po  opojení  prvních  dnů  a  zvláště  po  na- 
rození cizího  dítěte  —  pozná  svůj  omyl .  .  . 

Marně  bude  se  překonávati,  utrpení 
nepřekoná;  a  bude  mu  utrpením  přecho- 
vávati cizího  člověka,  který  ho  stále  bude 
upomínati  na  můj  poměr  k  jehc  otci,  bude 
jej  mučiti  vědomí,  že  jsem  ho  kdysi  ne- 
příčetně zamítla,  že  jsem  žila  mimo  něho 
a  jeho  lásku,  což  já  si  věčně  budu  vy- 
čítati. S  úzkostí  stíhala  jsem  jeho  za- 
myšlení, zamlklost,  každý  truchlivější  vý- 
raz  jeho    tváře. 

Vzývala  jsem  záhaoné  síly,  působící 
na  vznik  toho  tvora,  aby  se  narodila 
dívka  mé  podoby;  bylo  by  pak  pro  Jana 
dojista  menšíir  sebezapřením  milovati  to 
děcko. 

Ale  marně.  Má  minulá  první  touha 
byla  splněna:  narodil  se  hoch  nápadné 
podoby  otcovy. 

Snad  toho  Jan  nevidí,  snad  jeho  oči 
mají  jiné  zorné  úhly,  snad  vidí  jiné  barvy. 

Jan  má  velmi  rád  přijatého  syna  a 
pojmenoval  ho  zcela  odvážně  Jan.  Tedy 
Jan  Večerník. 

Někdy  žasnu  nad  jeho  skutky.  Jan 
Večerník    je    ve    s\é    ohromné    dobrotě 


opravdu  velikým  člověkem.  V  něm  není 
zcela  ničeho  z  podloudného  s\atoušství, 
falešné  pózy,  akcentu,  které  nejsou  du- 
ševní harmonií  a  zrádně  zaskřípou,  když 
se  jim  nejvíce  věří,  často  v  nejkritičtější 
chvíli.  Tak  bývá  u  lidí,  kteří  se  dobrými 
pouze  tváří. 

Ani  ničeho  není  v  něm  poníženého, 
ustupujícího,  kičícího  se,  jako  u  lidí  sla- 
bošských 9  tím  pouze  zdánlivě  dobrých. 

Jan  Večerník  přijímá  onoho  malého 
člověka,  protože  chce,  s  vědomím  všech 
vin  a  krásy  bolestí,  které  ho  přivedly 
na  svět. 

Jeho  dobrota  je  hrdinná,  nevtíravá, 
vnitřní. 

A  ví,  Jan  ví,  jak  nesmírně  si  mne 
připoutav á,  jakou  podivuhodnou  silou  a 
krásou  se  stává  má  láska  k  němu. 

Blouznila  jsem  kdysi  v  závrati  po- 
msty, že  vychováme  syna  bprona  z  Ungrů 
v  podvratných  zásadách,  představovala 
jsem  si  svého  syna:  mladý,  krásný  hoch 
s  plamenným  zrakem  a  se  smrtící  zbraní 
v  ruce  a  s  činem  vůle  v  srdci .  .  Nechť 
ztrestá  pyšně  se  trůnící  nicotné  modly, 
nechť  vhodí  oheň  do  štítů  nespravedlností 
a  nechť  i  sám  vykrvácí,  vznešeně  se  obětuje 
za  všecky  trpící  a  ponížené. 

A  dnes,  dnes  hledím  dítěti  do  očí, 
na  jeho  prchavý  úsměv,  na  jeho  mávající 
dlaně,  a  toužím  po  tom,  aby  jeho  život 
byl  šťastný  a  souladný. 

Není  stopy  v  mé  duši  po  oné  dávné 
přísaze. 

Ale  není  jí  ani  v  Janovi. 

Jan  rád  a  nadšeně  pracuje  pro  nás, 
pro  záření  nového  domova,  zvelebuje  náš 
příbytek,  přináší  knihy  a  krásné  před- 
měty, vodí  mě  do  koncertů,  divadel  a  na 
přednášky,  do  museí,  parků  a  zahrad, 
kde  tiše  vychází  a  zapadá  slunce,  a  vy- 
pravuje mi  o  všem  a  sdílí  se  se  mnou 
o  všecko,  co  uchvacuje  jeho  duši.^jřr-.r^ 

(PokračováĎÍ.) 
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LITERATURA. 

Jos.    K.    Šlefhar:   „L  í  p  a."    Román.    (Salonní 
bibliotéky  svazek  XCVII.)  V  Praze    1909 
nákladem  J.  Ottovým,  stran  282  za  K  3-60. 
V  poslední  době  velmi  zhusta,  v  časopisech 
i  knihovnách,  objevuje  se  jméno  p.  Šlejharovo: 
důkaz,   že   se   jeho   štědrá   vloha   rozvíjí   stále 
utěšeněji  —  a  třeba  se  nemnožila  v  šíři,  pro- 
hlubuje se   dojista   způsobem   velmi   patrným. 


Jeho  názory  mění  pouze  svoji  tvářnost,  v  pod- 
statě je  v  nich  však  táž  analysujíci  skepse, 
stále  týž  tvrdý  vzdor  proti  zlu  života,  proti 
srdcím  nenávistným,  proti  rozumu  příliš  so- 
beckému. Pan  Šlejhar  miluje  přirovnání.  Srov- 
nává rád  lidský  život  opatřený  všemi  mohouc- 
nostmi  doby  a  pokroku  (jsa  sám  ve  svém  na- 
zírání podivuhodně  konservativníl)  se  světem 
krve,  pudu  a  mízy,  a  rozhoduje  se  obyčejně 
ve  prospěch  druhého,   aby  ponížil  zlo  ve  člo- 
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věku,  aby  ukázal  na  všecku  bídu,  nízkost  i  klam, 
které  člověk  stvořil  přes  to,  že  má  náležeti 
ze  všech  tvorů  k  nejschopnějším  k  tomu,  aby 
povýšil  lásku,  soucit  i  krásu  za  první  zákony 
života. 

Od  těchto  zásad  a  od  tohoto  ideového 
směru  neodchyluje  se  ani  ,,Lípa",  tištěná 
před  lety  ve  Zlaté  Praze.  Starý  věkovitý  strom, 
který  od  nepaměti  chránil  rod  i  štěstí  statkáře 
Kučery,  krásná,  ve  svojí  mohutné  rozklenu- 
tosti  přímo  nádherná  lípa,  něžná  přítelkyně 
dívčích  snů,  vytrvalá  bojovnice  proti  živlům 
ohrožujícím  statek  a  konečně  i  poslední  útěcha 
opuštěného  starce,  jsouc  nelidsky  znetvořena 
,, pokroku"  milovným  sousedem  Stuchlíkem 
drtí  smělcův  majetek  svým  smrtelným  pádem, 
tot  dějo^^'  střed  rozsáhlé,  a  ve  svém  symbo- 
lismu mohutně  působivé  Šlejharovy  novelly. 
Autor  vykřikl  v  ní  rázný  protest  proti  doktrí- 
nám, které  v  touze,  vyzískati  co  nejvíce,  ničí 
v  lidském  srdci  nejkrásnější  svazky,  jež  je  pou- 
taly s  duší  všehomíra.  Je  mnoho  tklivé,  opojné 
poesie  v  těch  stránkách,  které  líčí  život  starého 
stromu  způsobem  vroucím  a  uchvacujícím. 
Co  je  tu  úžasné  práce  detailové,  co  věrného 
studia  přírodního,  co  lásky  k  zemi  dobrodi- 
telce,  co  v  našem  umění  ojedinělých  postřehůl 

„Žíti  s  duší  země  družně,  vroucně,  prostě, 
bez  vynášení  se  nad  ni,  bez  honosivosti  a  pře- 
zírání sama  sebe,  to  značí  pravé  štéstí,"  do- 
znává autor  a  dodává:  „Miluj  onu  duši  všeho 
a  spoj  s  tím  duši  svou  a  tak  budeš  v  radosti 
a  potěše  živ!" 

A  tak  podobné  na  mnohých  místech  knihy 
p.  Šlejharovy  čteme  tyto  pantheisticky  zabar- 
vené hymny  k  oslavě  země  a  její  tvůrčí  moci, 
k  oslavě  vroucného,  intimního  splynutí  je- 
dince s  ovzduším,  do  kterého  jej  osud  vtělil. 
Něco  slovansky  citového,  pohansky  odevzda- 
ného vanoucím  větrům  a  zžíhajícímu  slunci 
šumění  loubí  a  vůni  zelených  ratolestí  k  nám 
vane  z  této  skladby,  eminentně  české,  která 
právě  proto  bude  blízka  a  drahá,  zejména  těm, 
kdož  si  váží  starých  tradic  a  kdož  mají  v  úctě 
zem,  která  je  odchovala.  Fr.  Sekanina. 

Helena  Malířova:  Ženy  a  děti.  Rozmarné 
příběhy  z  jejich  světa.  Nakladatel  F.  To- 
pič v  Praze.  1908. 

Již  v  románu  „Právo  na  štěstí",  o  němž 
bylo  na  tomto  místě  svého  času  referováno, 
bylo  patmo,  že  pí.  Helena  Malířova  je  pozo- 
rovatelkou  jemného  postřehu,  jež  figurky 
kolem  ní  jdoucí  šťastnou  rukou  několika  rysy 
v  jejich  rázovité  podstatě  vystihuje  a  takto 
před  zraky  čtenářovy  staví. 

Tento  význačný  rys  talentu  autorčina  je 
i  v  knize  „Ženy  a  děti"  patrný.  —  V  řadě 
črt,  pastelů  a  akvarellů,  zachycuje  pí.  Helena 
Malířova  s  jemným  humorem  děvčátka  v  suk- 


ních po  kolena  i  delších,  strašně  rozumná  i  straš- 
ně naivní,  zvědavě  nakukující  do  života  a  po- 
tají a  ponenáhlu  nasazující  si  na  růžové  tvá- 
řičky masky,  aby  snáze  prošla  komedií  života, 
děvčátka,  jež  v  jedenácti  letech  si  myslí,  že 
je  nejvyšší  čas,  aby  přišel  život  a  aby  jej  oku- 
sila. A  děvčátka  tato  vyrůstají  před  zraky 
pí.  Heleny  Malířové  v  dívky,  se  všemi  chybami 
dívek  pražských,  vdávají  se,  aniž  vědí  proč, 
a  žijí  dále,  aniž  by  chápaly  proč. 

,,Ženy  a  děti"  je  kniha  povídek  prostých, 
monotónních  i  roztomilých,  zajímavých  i  zby- 
tečných, jak  život  sám  je  denně  vypravuje. 

„Právem  na  štěstí"  však  chtěla  pí.  autorka 
zajisté  více  říci,  než  knihou  touto.       Tristan. 

—  Nakladatelství  V.  M.  Sablina  v  Moskvě 
vydalo  tyto  dny  výbor  prosy  Jaro- 
slava Vrchlického  v  znamenitém  pře- 
kladu Anny  Hřímalé  pod  nedosti  správným 
titulem  „R  aznocvětnyje  oskolky" 
(Barevné  střepy).  Knížka  obsahuje 
z  „Povídek  ironických  a  senti- 
mentálních": „Abisag",  „Duše",  „Sta- 
řena", „Poesie  a  prosa",  „Před  premiérou"  a 
„Rub  idylly",  z  knihy  „Rok  na  jih  u": 
„Flétna",  z  „Nových  barevných  stře- 
p  ů":  „Triumf  Aspasie"  a  povídku  „Barevné 
střepy".  —  Anna  Hřímala  známa  je  i  u  nás 
svou  dávnou  překladatelskou  činností,  kterou 
získala  si  velikých  zásluh  o  poznání  naší  lite- 
ratury v  Rusku.  V  různých  ruských  literár- 
ních listech  uveřejnila  poslední  dobou  —  po- 
kud známo  —  ukázky  z  prosy  Zeyerovy,  Če- 
chovy, Nerudovy,  Herrmannovy,  Němcové  a  j. 

Trisian. 

V  době  sotva  zažehnaného  srbsko-ra- 
kouského  konfliktu  zajímati  bude  právě  vy- 
daný román  bývalého  srbského  ministerského 
předsedy  Vládaná  Georgjeviče,  vy- 
daný známou  stuttgartskou  firmou  ,, Deutsche 
Verlagsanstalt"  pod  názvem  ,,Golgatha". 
Román  vzbudil  v  Německu  velikou  pozornost 
jednak  tím,  že  projednává  palčivou  otázku 
balkánskou,  jednak  zrovna  nedávnou  časo- 
vostí  látky.  Už  napřed  nutno  podotknouti, 
že  román  není  pouhou  nějakou  sensací,  nýbrž 
že  činí  nároky  na  vážné  dílo  umělecké,  neboť 
jeho  autor  patří  k  nejbystřejším  pozorovate- 
lům současného  života,  vysoce  působivým 
vypravovatelům  a  psychologům,  což  dokázal 
už  nejednou.  Bylo  to  zejména  v  pohnutých 
dobách,  když  zavražděním  krále  Alexandra 
zmizela  s  obzoru  dynastie  Obrenovičů  a  kdy 
Evropa  téměř  bezradně  a  uděšena  pohlížela 
k  nejbližší  budoucnosti,  kdy  Vladan  Georgje- 
vič  řešil  svým  působivým  pérem  nejednu 
z    těžkých    politických    a    sociálních    hádanek. 

Hrdinou  nového  ministrova  románu,  který 
kráčí    trpkou    cestou    ke    ,,  Golgatě",    je    král 
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Milan.  Rusko  pronásleduje  rod  Obrenovičů 
svým  xáStim.  Milan  se  obětuje,  odstoupí,  pro- 
hlásí králem  svého  mladého  syna  a  doufá 
takto  zajistiti  zemi  klid  a  svůj  rod  zachrániti 
pfed  zkázou. 

Román  začiná  dnem,  kdy  se  vrací  mladý 
korunní  princ  z  ciziny  do  Bélehradu.  Jak 
dosud  jest  asi  v  živé  paměti,  odpoutali  jej 
v  Nčmecku  z  bránícího  se  náruči  matčina. 
Všechen  *  světový  tisk  bére  v  těchto  dnech 
v  ochranu  milou  a  trpící  královnu  Natálii  a  od- 
suzuje hrdého  Milana.  A  v  Bělehradě  to  zuří 
už   vzpourou,   kterou   tu   zašil  ruský  vyslanec. 

Milan  je  tu  líčen  jakožto  fascinující  člověk. 
Je  trochu  proradný,  trochu  komediantský, 
trochu  despotický,  k  tomu  po  požitcích  dychtící 
intrikán.  Ale  v  jádře  svém  je  muž  citový, 
velkomyslný,  v  hloubi  duše  nešťastný,  přepa- 
dány mocnými  záchvaty  erotismu.  Bojuje 
s  tisícerou  lsti,  bojuje  s  mocnými  záludy  zahra- 
ničnými  i  s  oposičními  politiky  v  Srbsku, 
s  tajnou  propagandou  domácí,  která  mu  podrývá 
zejména  spolehlivost  v  armádě.  Je  mistrem 
v  buzení  nálady  veřejného  mínění,  které  se 
poddává  mnohdy  bez  výhrady  jeho  vůli  a  jeho 
politickým  manévrům. 

Milanova  abdikace  a  nastoleni  Alexan- 
drovo —  tof  počátek  konců  dynastie  Obreno- 
vičů. Autor  ukazuje,  jak  podryta  byla  půda, 
na  kterou  Alexander  vstoupil.  Ukazuje  současně, 
jak  podryta  byla  půda  celého  Srbska.  A  sdílí 
pessimistický  náhled,  že  stěží  se  kdy  podaří 
národní  některé  dynastii,  aby  se  pevně  v  ne- 
šťastné té  zemi  zakořenila.  — n — 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Dospělé  děti.  Veselohra 
o  3  dějstvích.  Napsala  Božena  Viková-Kuně- 
tická.  Režisér  Jakub  Seifert.  Na  Národním 
Divadle  po  prvé  18.  dubna. 

Paní  Marii  Hubnerové  poskytla  ve- 
selohra příležitost  k  obdivuhodnému  výkonu. 
Připadá  jí  tu  role  choti  slavného  femlnisty, 
profesora  a  jelimánka  Balcara,  který  podle 
vlastních  slov  pí.  profesorové  dá  ji  tolik  ošetřo- 
váni jako  malé  dítě.  Touto  chůvou-chotl  veli- 
kého dítěte  jednoho  z  „dospělých  děti"  hry 
přinesla  umělkyně  kus  skutečného  života  na 
jeviště,  odpozorovaného  v  životě  vezdejším 
s  frapantnl  trefnostl  a  jistě  také  věrností, 
kteráž  zavazuje  diváka  k  uznáni,  třeba  by  ne- 
znal originálů.  Na  první  pohled  mohlo  by  se 
zdáti,  že  profesorka  pí.  Hubnerové  jest  unáhleně 
karakterisována,  tedy  karikována,  ale  jeden 
moment  přesvědčí,  že  běží  o  skutečnou  psy- 
chologickou studii.  Manželé  Balcarovi  nachá- 
zej! se  totiž  na  návštěvě  v  salonu  pl.  Budí- 
no\'é,  spisovatelky  sociálně  revolučních  ro- 
mánu   a   essayí,   z   nichž   poslední    „O    volném 


manželství"  donesla  autorka  právě  do  redakce, 
takže  se  Balcarovi  s  ní  minuli.  Návštěva  má 
za  účel  přivoditi  rozhodnutí  v  poměru  mezi 
padesátiletým  Balcarein  a  Budínovou  tak,  aby 
oba  podle  zásad  volného  manželství  před  svě- 
tem opodstatnili  své  nauky,  životem  ve 
společné  domácnosti,  v  domácnosti 
vdovy  plné  života,  pí.  Budínové,  požehnaně 
dltkami  a  také  už  vnoučetem.  Situace  teto 
exposice,  především  pokusu  o  společnou  do- 
mácnost jest  sice  načisto  nemožná  i  v  če- 
ském životě,  i  ve  veselohře  i  ve  frašce,  ale  to 
je  věci  vedlejší.  Balcarová,  která  jde  hájit 
svá  práva  na  muže  naprosto  bezděkým  a  po- 
měru svého  k  Budínové  neuvědomělým  kniho- 
molem,  má  průběhem  čekání  v  salonu  výstup 
se  svým  mužem,  při  čemž  poněkud,  ale  jen 
dost  málo,  vybočí  z  míry.  Baleár  zakřikne  ji 
s  veškerým  aplombem  své  profesorské  boho- 
rovnosti. Způsob,  jakým  Balcarová  upo- 
slechne, jakým  se  utiší  a  zase  do  svých  umír- 
něných koleji  se  vpraví,  jest  klíčem  k  celé  by- 
tosti a  zjevu,  který  je  ovšem  spíše  majetkem 
herečky  než  autorky  kusu.  To  uleknutí,  zara- 
ženi dechu,  kaprovité  lapnutí  po  vzduchu,  vy- 
jeveni oči,  krátký  zápas  sama  se  sebou,  a  Balca- 
rová upadne  zas  ve  svou  ullbezněnou  melhodu 
superiority  nad  manželem,  který  je  ovšem  spíš 
idiotem  než  ,, dospělým  dítětem".  Tok  její  suffi- 
santnl  řeči  nemůže  nic  lépe  illustrovati  než 
posunek,  který  ji  přepadá  jako  tle  a  zachva- 
cuje lehkým  nadnesením  hlavu,  povýšením 
obočí  takřka  celou  postavu  a  jeví  se  zvláště 
karakteristickým  momentnlm  snížením  levého 
ramene  a  skončí  povytažením  hrdla.  Není  vý- 
mluvnějšlho  vyjádřeni  prohlouplé  samolibosti 
a  samostačnosti  pani  profesorové,  a  tu  po- 
skytla pí.  Hubnerová  skvostnou  folii  k  borno- 
vanému,  panem  Želenským  úspěšně  stylova- 
nému profesoru  feministovi.  Mžikem  se  po- 
chopi, že  předcházelo  mnoho  takových  výbuchů, 
než  pl.  profesorová  naučila  protestovati  jenom 
utajenými  posunky.  Pani  Hubnerová  uká- 
zala se  jako  pravidlem  karakternl  uměl- 
kyni téže  intuice,  jaká  jest  hlavni  stránkou 
hereckého  genia  Mošnova,  a  demonstrovala 
tvorbu  hercovu  po  její  samostatnosti  a  nevý- 
stižnosti  žádným  jiným  uměním.  Z  ostatních 
postav  hry  byl  této  výši  nejblíže  pan  Sedláček 
jako  děd,  pensista  domácnosti  a  jediný  rozumný 
její  člověk,  který  snaží  se  napraviti  výsledky 
zvrácené  výchovy  děti,  zejména  obou  děti  mlad- 
ších, patnáctiletého  bezpříkladného  nezdary  gy- 
mnasisty  Doďy,  pěstujícího  již  flirt  s  domácí 
služkou  a  spouštějícího  se  po  provaze  do  sklepa 
na  lov  krys,  a  malé  slečinky  Vily,  která  se  učí 
po  celé  tři  akty  baletnf  chůzi  po  špičkách, 
aby  se  mohla  dotýkati  zeměkoule  jenom  jed- 
ním bodem  nohou  .  .  . !  SI.  Sedláčkova  jest 
vždycky  snesitelnou  v  mužské  roli,  a  její  ulič- 
ník  byl  opravdu   hochem;   že   dovede  pl.   Čeř- 
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vená  hráli  dívenku  každého  věku  stejně  pře- 
svědčivě, jest  známo,  co  nebylo  přesvědčivého 
na  ní  tenkráte,  není  její  vinou.  Také  si.  Rydlova 
nemůže  snad  za  trapné  chvíle  své  produkce 
nekonečného  pláče,  trvajícího  půltřetího  aktu, 
plnou  silou  zdravých  plic,  na  usmířenou  že- 
nicha (výborně  hraného  p.  Hurtem).  který 
vida  skandální  domácnost  své  nastávající, 
vyvažuje  se  ze  svého  slova,  ale  zůstane,  když 
skandál  dostoupil  svrchované  výše.  To  se  stane, 
když  uličník  gymnasista  přinese  krysu,  profesor 
Baleár  vyleze  strachy  na  stůl  a  od  té  chvíle 
je  tak  nemožným,  že  opona  ovšem  musí  dolů 
definitivně.  Paní  Dostálová,  která  nesporně 
vládne  linií  velkého  stylu  tragického,  hrála  tu 
podřízenou  roli  vdané  dcery  pí.  Budínové, 
choti  redaktora  Šebesty,  jejž  představoval 
p.  Hašler  a  jistě  roli  své  nezůstal  dlužen,  čím 
jí  byl  povinen.  Pí.  Laudová  jako  reformátorka 
a  spisovatelka  Budínová  roli  svou  opatřila 
všemi  přednostmi  svého  uměni.  KMČ. 

Frank  Wedekind  napsal  novou  ak- 
tovku nazvanou  ,,K  amen  mudrc  ů",  jejíž 
děj  vzat  je  ze  středověké  doby  alchymistů 
a  duchových  kouzel  a  čárů.  Drama  líčí  smrt 
alchymisty  Blažeje  Valentina  a  projednává 
problém  středověké  mystiky.  — n — 


TÝDEN. 

Ve  středu  21.  t.  m.  dožil  se  požehnané 
svoji  šedesátky  známý  český  dramatický  spi- 
sovatel, divadelní  a  společenský  organisátor, 
JUDr.  Karel  Pippich,  rodák  zlonický, 
chrudimský  advokát  a  zemský  poslanec.  Za 
těch  třicet  a  několik  roků,  co  Pippich  v  Chru- 
dimi žije  a  působí,  povznesl  společenský  a 
kulturní  život  těchto  ,, východních  Athén" 
k  vrcholkům  opravdu  hodným  všeho  uznání. 
Nadšená  práce  v  Sokole,  jehož  je  starostou, 
usilovné  snažení  jeho  jakožto  člena  městské 
samosprávy,  neúnavná,  iniciativná  snaha  ve 
všech  oborech  kulturních,  zejména  na  poli  di- 
vadla a  hudby,  zjednala  mu  svrchované  úcty 
a  vážnosti  nejenom  všeho  občanstva  chrudim- 
ského kraje,  ale  i  nemalé,  uznalé  popularity 
v  celém  českém  národě.  Od  útlého  mládí  vě- 
noval Pippich  mnoho  nadšeného  úsilí  zejména 
divadlu,  a  tu  vykonal  nesmírně  mnoho  pro 
povzneseni  chrudimského  spolku  ochotnického, 
pro  uskutečněni  krásné  myšlenky  „Východo- 
české společnosti  di\^delní"  a  pro  zvýšení 
umělecké  úrovně  divadelnictví  svého  kraje 
vůbec.  I  jeho  literární  snažení  tíhlo  hlavně 
k  dramatu:  jeho  aktovky  ,,Z  české  domác- 
nosti',, „Ve  veřejném  životě",  „Slečna  nakla- 
datelka"  i  celovečerní  hry  „Slavomam"  a 
„Svět  zásad"  doznaly  úspěchu  nejenom  na 
scénách  ochotnických,    ale  i  na   pražském  di^ 


vadle  Národním  (kde  rovněž  bylo  sehráno 
Pipichovo  hudební  drama  „Vlasty  skon" 
s  hudbou  Ostrčilovou).  Přejeme  mu  hojně  let 
zdaru  a  radosti.  — n — 


^Z  literárních  začátků  A.  P. 
Č  e  c  h  o  v  a.  V  jednom  z  posledních  (4.)  svazků 
ruského  žurnálu  ,,S  ě  v  e  r  n  o  j  e  S  i  j  a  n  i  e" 
(Severní  zář)  otištěna  zajímavá  stať  o  literár- 
ních začátcích  Ant.  P.  Čechova,  o  prvních 
jeho  povídkách,  které  jsou  téměř  zapomenuty 
a  jež  příliš  kritický  autor  resolutně  odepřel 
zařaditi  do  souborného  vydání  svých  spisů,  když 
vycházely  jako  příloha  ,,Nivy"  (ve  , .Sborníku 
Nivy"  r.  1903).  Vzpomenutá  stať  doplněna  jest 
i  řadou  ukázek  z  prvních  povídek  Čechovových, 
rázu  vesměs  humoristického  anebo  aspoň  směš- 
ného, anekdotického.  Byla  to  pro  Čechova  oči- 
vidně doba  hledání,  a  také  doba  —  peněžní 
nouze,  kdy  nutil  se  psáti  stůj  co  stůj.  Proto 
u  mnohých  lze  mluviti  pouze  o  skrovné  ceně  lite- 
rární. Čechov  již  tehdy  dobře  odhadoval  resul- 
táty  takové  chvatné  literární  výroby,  a  charak- 
teristické jsou  po  té  stránce  jeho  věty  napsané 
v  ,.Kalejdoskopu  Budilnika"  (,, Budíček",  rozší- 
řený humoristický  týdenník  petrohradský),  v  čís. 
13.  z  r.  1884,  psané  zřejmě  s  pohrdáním  a  uta- 
jeným smutkem:  ,,My  všichni,  co  nás  je  na 
Rusi,  kteří  píšeme  tady  všeliké  směšnosti,  jsme 
zrovna  takoví  lidé,  jako  vy,  milí  čtenáři,  jako 
vaši  bratři,  sestry,  ženy  i  švakrové.  Máme 
zrovna  takovou  krev  i  taková  játra.  Zlobí 
nás  totéž,  co  vás.  Představte  si  jenom,  Že  my 
všichni,  kteří  pro  vás  píšeme  zde  ty  žertíky, 
stejně  hluboký  zármutek  cítíme  s  vámi,  na 
příklad  nad  zrušením  dětské  nemocnice  v  Mo- 
skvě. Ale  kdybychom  se  poddali  tomu  zármutku, 
a  přestaneme-li  psát,  vyčkávajíce,  až  bude  nová 
nemocnice  otevřena,  tu  bude  po  vší  humoristice 
na  Rusi.  Na  bitevním  poli  nás  vystřídají  ša- 
škové v  clownovských  čepicích,  se  šaškovskými 
rolničkami,  a  mladí  důstojníčkové,  popisující 
svoje  zamilované  historky.  Ba,  milý  čtenáři, 
já  musím  psát,  nedbaje  toho,  podvádí-li  mě 
žena,  nebo  sužuje-li  mě  zimnice.  Nás,  stálých 
spolupracovníků  humoristických  žurnálů  (sku- 
tečných ,, řádných  členů  ve  službě  oboru  humo- 
ristického") je  tak  málo,  že  bys  nás  spočetl 
i  na  prstech  pštrosích,  kterýžto  pták,  jak 
známo,  má  na  každé  noze  pouze  po  dvou 
prstech." 


„Spolek  chorvatských  spisovatelů"  počal 
vydávat  knihovnu  pod  názvem  ,, Současní  chor- 
vatští spisovatelé".  V  prvém  svazku,  který 
právě  vyšel,  otištěn  je  soubor  drobných  prací 
mladého  talentovaného  spisovatele  dalmat- 
ského  Dinka  Šimunoviča:  ..Mrkodol". 
Pro   další   svazky   knihovny  přichystány  jsou 
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..Básně"  I).  Domjaniča,  román  ,,Bieg"  od  M. 
Nehajeva,  aktovky  od  VI.  L  u  n  a  č  e  k  a 
a  novelly  J.  Kozarca.  Q 


Stařičký  literární  kritik  ruský  A.  M.  S  k  a- 
b  i  č  e  v  s  k  i  j  slaviti  bude  letos  501etí  své  lite- 
rární činnosti.  Žije  nyní  v  nouzi,  nemá  urči- 
tého příjmu  mimo  nepatrnou  pensi,  která  mu 
teprve  v  téchto  dnech  zvýšena  byla  na  50  rublů 
měsíčně.  D 


Francouzští  statistikové  konali  zvláštní 
šetření  o  literární  plodnosti  v  růz- 
ných zemích,  a  tu  došli  k  zajímavým  výsled- 
kům. Nejplodnějším  v  ohledu  literárním  je 
Švýcarsko,  kde  připadá  jeden  spisovatel  na 
448  obyvatelů  (dlužno  zde  ovšem  míti  v  úvahu 
emigranty).  V  Nizozemí  připadá  jeden  spiso- 
vatel na  1600  obyvatel,  v  Dánsku  na  1618, 
v  Německu  na  2085,  v  Belgii  na  2700,  v  Norsku 
na  3146,  ve  Francii  na  3180,  v  Anglii  na  4642, 
v  Itálii  na  5320,  ve  Spojených  státech  na  10.171, 
a  v  Rakousko- Uhersku  na  20.454,  Není  v  této 
statistice  vzpomenuto  Ruska,  je  však  nepo- 
chybno,  že  Rusko  bude  státi  na  posledním 
místě.  D 


V  Paříži  zemřel  tyto  dny  poslanec  Pascal 
Grousset,  který  znám  byl  jakožto  autor  něko- 
lika velmi  rozšířených  a  oblíbených  lidových 
románů,  napsaných  pod  pseudonymem  A  n- 
dré  Laurie.  Lauriemu  říkali  také  ,,Dumas 
menší",  poněvadž  jeho  romány  upomínaly  na 
geniální  práce  Dumasovy,  nedostihujíce  jich 
ovšem  po  stránce  velkolepé  fantasie.  Cenná 
jest  z  jeho  péra  i  obsáhlá  sbírka  cestopisů. 

— n — 


Zajímavé,  trošku  ovšem  pitoreskní  my- 
šlenky dotknul  se  onehdy  (podle  Figara)  slavný 
Anatole  France  v  kterési  literární  francouzské 
společnosti.  Mluvilo  se  o  slávě,  o  jejích  for- 
mách kdysi  a  dnes,  a  mezi  jiným  mínil  zmíněný 
akademik:  ,, Kdyby  dnes  vstal  z  hrobu  některý 
z  fleků,  řekněme  na  příklad  Aischylos,  jistě  by 
se  mu  pojem  dnešní  slávy  nezalíbil.  Jak  bych 
je  slyšel,  ty  naše  nadšené  obdivovatele,  kteří  by 
k  němu  promlouvali:  ,Ó,  Aischyle,  jak  jsi  dnes 
mezi  básníky  slavnými  Nakladatelství  Ollen- 
dorfovo  připravuje  vydání  tvých  sebraných 
spisůl    Starý    filosof    z    Bordeaux    se    zlatými 


brejlemi  vydá  v  těchto  dnech  veliké  dílo  o  aorl- 
stech  tvých  chorů  .  .  .  Tvé  jméno  zlatými 
plsmenami  skvěje  se  na  štítě  našich  universit.' 
,,Zdá  se  mi,"  mínil  France,  ,,že  vznešený  ÍAek 
by  byl  těmito  formami  slávy  nesmírně  málo 
nadšen  a  že  by  se  snažil  co  nejdříve  opět  za- 
padnouti u  věčný  pokoj  svého  tichého  hrobu." 

— n — 


Dne  9.  dubna  zemřel  ve  svojí  nádherné 
ville  v  Sorrentu  slavný  americký  romancler 
Marion  Crawford,  narozený  2.  dubna 
1854  v  Itálii  jakožto  syn  amerického  sochaře, 
ale  proživší  celé  své  mládí  v  Americe.  Jako 
velice  mladý  jinoch  stal  se  chefredaktorem 
časopisu  ,, Indián  Herald"  v  indickém  AUaha- 
badu,  ale  brzy  se  věnoval  výhradně  novelli- 
stice  a  od  mnoha  let  náležel  k  nejčtenějším 
autorům  severní  Ameriky.  Jeho  první  romány: 
,,Mrs.  Isaacs",  ,, Román  cigaretářův"  a  ,, Pavel 
Patof"  poukazují  opravdu  na  velmi  nevšední 
nadání,  zejména  pokud  se  týče  umění  karakte- 
risačního  a  potom  podivuhodně  vypiaté  rea- 
lističnosti,  u  amerického  spisovatele  tím  vzác- 
nější. Rostoucí  obliba  romancierova  působila 
však  neblaze  na  jeho  tvorbu,  nesmírně  pře- 
kotnou (od  r.  1882  až  do  smrti  napsal  Crawford 
na  50  románů  a  divadelní  kus  ,,Francesca  da 
Rimini",  který  sehrála  Sarah  Bernhardtová 
v  Paříži  r.  1902)  a  stále  plošší.  Literárním 
dějinám  zůstanou  práce  prvnější,  ty  ostatní 
vynesly  mu  za  to  několik  millionů  jmění. 
Crawford   pracoval    až    do   posledních    měsíců. 

— n — 


Lidská  kůže  vydělaná.  Neračte  se 
domnívati,  že  pod  tím  titulem  budou  se  tu  díti 
špičaté  poznámky  o  jedné  nebo  vice  lidských 
kožich  tvrdých  a  dobře  vydělaných,  které  mezi 
námi  sebevědomě  chodí  a  které  každý  zná.  To 
ne.  Věc  dnešní  jest  nevinnější  a  zajímavější.  Pan 
správce  rakovnického  Musea  Renner  Tzaslal 
Zvonu  zprávu,  že  rakovnický  koželuh  mimo 
kůže  hovězí  a  krom  jiných  srstnatých  zvířecích 
vydělával  též  kůže  lidské.  Meltě  r.  1558  uzdař 
Mates  ve  svém  krámě  „lidských  koži  vydělaných 
pět". 

Oprava.  Na  str.  461.  ve  zprávě  o  Co- 
médie  Frangaise  (řádek  9.  ve  druhém  sloupci) 
bylo  omylem  vysazeno  „Marsovo"  místo 
„M  ar  sin  o",  což  si  čtenář  jistě  sám  opravil. 

V  PRAZE,  dne  23.  dubna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  -  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáfiek.  -  Nakladatel  F.  Si  máček. 


Tiskem  „Unie"  v^Praze. 


J  A   Í>5VÍ5" 


SVATOPLUK  ČECH: 


z  pozůstalých  básní. 
POHADKO ! 


Pohádko,  přijď!  Na  cestu  svízelnou 
nám  chodcům  soumraku  sviť  lampou  kouzel- 

nru! 

Na  prahu  života 

kdys  naši  dětskou  dlaň 

jsi  měkce  chopila 

a  v  šeré  světnici 

usedla  mezi  nás  za  starou  přeslici- 

Hned  prchla  temnotf* 

a  pavoukova  tkáň 

se  v  brokát  změnila; 

a  nechťsi  také  žas 

se  družil  s  úzkostí 

a  mrazem  na  nás  dych', 

když  děsné  vidiny 

jsi  časem  volala  z  tuch  mračných  hlubiny — 

vždy  vzácný  byl  to  kvas 

pro  snivé  b}i;osti, 

af  z  kostí  trouchnivých 

neb  z  duhy  pjala's  most 

od  břehů  skutečna  v  báječnou  nemožnost. 


Pohádko,  přijd!  ISÍa  cestu  svízelnou 
nám  chodcům  znaveným  sviť  lampou  kouzel- 
nou ! 

Z  útulné  světnice 

jsme  vyšli  v  širý  svět 

a  v  boji,  lopotě 

po  drsné  cestě  jdem' 

za  pravdy  svítáním  neb  lichým  přeludem ; 

však  leckdy  zřenice 

tam  otáčí  se  zpět, 

kde  v  modré  výsotě 

jak  vidma  oblačná 

nám  kynou  z  daleka  tvá  sídla  zázračná. 

Tou  cestou  života 

kde  v  znoji  pílíme 

neb  tápem'  pochyb  tmou, 

po  tobě  tesknota 

nás  jímá,  chýlíme 

v  klín  báje  hlavu  mdlou, 

by  aspoň  na  krátko 

tvůj  vonný,  svěží  dech  nás  ovál,  pohádko! 


Pohádko,  přijď!  Na  cestu  s\ázelnou 
nám  rozlij  na  chvíli  svou  záři  kouzelnou! 

it     it     fr     -Cr     -a      ťrť^ťrů* 
Dr.  ALOIS  HNILIČKA: 

BEDŘICH  SMETANA  VE  ŠVÉDSKU  A  jEHO  NÁVRAT  DO  ČECH. 

K  251eté  paměti  skonu  Smetanova. 


Dedřich  Smetana  strávil  ve  Švédsku  bez- 
^  mála  pět  roků.  Tato  léta  tvoří  zvláštní 
formálně  ohraničenou  periodu  vývoje  síly 
tvůrčí   a   působnosti    jeho,    nevelký,    ale 


ZVON.  RoC.  IX. 


významný  úryvek  celkového  žití  jeho. 
Naprostý  nedostatek  styků  mezi  Če- 
chami a  Švédskem,  vzdálenost  doby,  obtíže 
Si.  nesnáze  při  shledáváni  původního  ma- 
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teriálu  zajisté  způsobily,  že  švédský  oddíl 
Smetanova  životopisu  i  dnes  ještě  je  dosti 
nevyjasněný  a  kusý. 

Ještě  před  nemnohými  lety  byl  vůbec 
oddíl  ten  jakoby  skandinávskými  mlhami 
zastřen,  a  teprve  nedávno  byl  život  B. 
Smetany  ve  Švédsku  zevrubněji  vypsán, 
a  bylo  prostředí,  v  němž  mistr  ve  Švédsku 
žil,  z  některých  stránek  osvětleno.  Stalo  se 
tak  uveřejněním  publikace  J.  S.  Debrnova: 
,,Z  denníku  Bedřicha  Smetany",  vyd. 
r.  1902.  Zvláště  pak  pátráním  po  pobytu 
a  po  životním  ovzduší  Smetany  na  půdě 
Švédské,  jehož  výsledky  uloženy  jsou 
v  stati:  „im  kalten  Norden"  ve  fcuille- 
tonu  „Politik"  dne  25.  března  1903  č.  83, 
pak  ve  statích  prof.  Dra.  Krause  ve  „Věst- 
níku Ces.  Akademie"  roč.  1906  ě.  1.— 5., 
dále:  „Smetana  v  Goteborgu"  ve  „Kvě- 
tech" 1906  str.  131—138,   197—208. 

Tím  způsobem  obohaceny  byly  české 
vědomosti  o  řečeném  oddílu  Smetanova 
žití  vzácnými  novinkami  a  podrobnostmi 
v  oboru  memoirových  a  pokud  se  týče 
dopisových  objevů. 

Pracemi  těmi  však  nebyl  podán  tako- 
vý vnitřní  rozbor  Smetanovy  působnosti 
ve  Švédsku,  by  z  něho  vysvitl  a  pronikl 
zřetelný  obraz  individuahty  Smetanovy, 
zejména  však  umělecké  postavy  jeho 
v   oné   době.*) 

Tento  oddíl  bohatého  života  Smeta- 
nova vyžaduje  tudíž  ještě  studií  specielních 
a  mnohého  podrobného  hledání,  badání  a 
zjišťování  skutečností  zevrubnějších  už 
proto,  poněvadž  přes  obsažnost  všech  do- 
savadních zpráv  o  švédském  pobytu  Smeta- 
nově jest  tato  část  jeho  biografie  stále  ještě 
mlhavým    obdobím  jeho  životní  dráhy. 

Naskýtá  se  tu  toťž  celý  řetěz  otázek, 
ne  zplna  vyjasněných,  otázek,  jichž  zodpo- 
vědění má  vysvětliti  motivaci  a  řešení 
životních  změn  v  tomto  oddílu  Smetanova 
života  se  udavších. 

Právě  v  této  části  života  jeho  je  totiž 
sloučeno  tolik  příhod,  důležitých  pro 
psychologické  vystiženi  Smetanova  smýš- 
lení a  cítění  jakož  i  jednání  Smetanova 
v  dalších  stadiích  jeho  života,  že  všecky 
ve  směru  tom  významné  a  namnoze 
v  pletivu  a  šeru  časovém  se  ztrácející 
částice  celé  kontinuity  stěží  lze  postřeh- 
nouti a  uvésti  v  náležitou  soustavu. 

Není  tudíž  divu,  že  mínění  v  mnohých 
věcech,  do  tohoto  mezičasí  zasahujících, 
dosud  jsou  neustálena,  a  to  tím  vlče,  že 

*)  Poznamenáváme,  že  prof.  Dr.  Kraus  třchto 
věcí  se  nedotýká,  dodávaje :  Co  Goteborg  znamená 
pro  vývin  umčlce  Smetany,  to  vyložiti  není  mým 
úkolem.  „Kvéty"  1906,  str.  207. 


ani  vrstevníci  Smetanovi  nejblíže  stojící 
nedovedli  drobné  ony  částice  Smetanova 
jednání  zraky  svými  proniknouti  a  úsud- 
kem svým  vysvětliti. 

Toho  želeti  jest  tím  více,  poněvadž 
z  celku  Smetanovy  působnosti  je  palrno, 
že  právě  tato  část  životopisu  Smetanova 
poskytuje  výhled  na  památné  a  pro  vývoj 
české  hudby  zvláště  důležité  rozcestí, 
u  klerého  v  letech,  spadajících  do  této 
periody  časové,  Smetana  stanul  a  kde 
vzniklo  východisko  ku  příštím  novým 
etapám  umělecké  činnosti  jeho. 

Přehlédncme-li  léta  exodu  Smetanova 
do  Švédska,  shledáme,  že  zahrnují  v  sobě 
mnoho  vážných  vztahů,  které  tu  společně 
s  důsledností  osudnou  pro  další  běh  života 
Smetanova  a  jeho  životni  dílo  zasáhly, 
které  však  co  do  pravé  podstaty  své  jsou 
dosud  jakoby  nezvěstný:  pořád  ještě 
zůstávají  aspoň  na  pólo  skryty  mnohé 
věci,  které  by  zasluhovaly  úplného  od- 
halení. Že  tomu  tak,  vidno  zejména  již 
z  toho,  že  posavadní  tradice  biografické 
nepodávají  jasný  obraz  ani  o  těch  fásích 
života  Smetanova,  jež  tvoří  koncové  body 
jeho  životního  období  ve  Švédsku  pro- 
žitého, totiž  o  odchodu  jeho  z  Prahy 
a  o  opětném  návratu  jeho  do  vlasti; 
zejména  nevysvětlují  je  uspokojivě  co  do 
příčinné  souvislosti  s  ostatním  životem 
jeho. 

Sběh  událostí  vnějších  a  proces  vnitř- 
ního rozhodnutí  Smetanova  při  těchto 
fásích  se  odehravší  probíhal  složitěji,  než 
jak  by  se  dle  dosavadních  zpráv  a  zá- 
znamů zdáti  mohlo. 

lldaj  životopisný,  že  Smetana  z  Prahy 
odešel,  aby  si  v  cizině  materielně  pomohl, 
jeví  se  ovšem  věcí  zřejmou.  Nebylo  by 
o  sobě  ovšem  také  nic  divného,  že  vrátil  se 
zase  do  vlasti,  když  z  finančních  kalamit 
vybředl  a  ve  Švédsku  urovnal  své  hmotné 
poměry. 

Záhadným  však  při  tf)m  zůstává 
faktum,  že  nové  poměry  a  vlivy  v  cizině 
nezavedly  Smetanu  na  dráhy  jiné,  od- 
chylné od  pozdějších  jeho  směrů,  že 
Smetanova  ducha  neaklimatisovaly  v  ci- 
zím, na  úspěchy  štědrém  ústředí,  a  že 
mu  nevtÍFkly  kosmopolitické  nazírání 
umělecké,  kteréí^ťo  nebezpečí  přece  bylo 
na  snadě  a  velmi  pravděpodobno,  naopak 
že  pobyt  Smetanův  ve  Švédsku  —  dle 
toho  jak  se  nyní  před  námi  jeví  —  ve 
skutečnosti  znamená  počátek  období,  jež 
u  Smetany  přímo  vzbudilo  určité  nové 
a  mocné  úsilí,  kterým  vlastně  zrodilo 
a  podnítilo  se  jeho  poslání  směřující  ku 
založení  hudebního  umění  na  idei  samo- 
statně jím  koncipované  —   na  podkladě 
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domorodné  svéráznosti,  dále  že  lato  nová 
formace  jeho  životní  a  umělecké  dráhy, 
vzniklá  v  letech  jeho  švédského  pobytu, 
vyhranila  se  na  cizí  půd?  a  v  živlech  čiře 
cizorodých  tak,  že  utvořila  pravou  zá- 
kladnu k  takovému  zmohutnění  a  vypěti 
individuality  Snietanovy,  že  později 
splněny  býti  mohly  snahy  jeho,  nesoucí  se 
ku  provedení  naznačeného  kulturního  po- 
slání ve  vlasti,  jemuž  Smetana  pak  všecek 
další  život  zasvětil. 

Každým  způsobem  shledáváme,  že 
Smetana,  přesídliv  do  Švédska  a  vymaniv 
se  tak  z  neutěšených  poměrů  pražských, 
jak  životních  tak  uměleckých,  v  jak^xh 
se  ocitl  na  podzim  r.  1856,  a  odloučiv  se 
na  několik  let  od  vlasti,  dojista  oddálil 
vývin  své  umělecké  individuality  na  do- 
mácím, tudíž  vlastním  a  přirozeném 
k  tomu  podkladě. 

Zároveň  cítíme,  že  v  tomto  oddílu 
života  Smetanova  stal  se  duch  jeho  dle 
vší  pravděpodobnosti  sídlem  neobvyklého 
vniterného  dění,  a  tedy  právě  v  této  době 
hledati  dlužno  roztavení  a  pak  přerod 
celého  uměleckého  nitra  jeho,  kterým 
zmohutněla  a  utužila  se  umělecká  jeho 
individualita,  rázem  zřejmá  po  návratu 
jeho  ze  Švédska. 

Tak-li  se  děl  Smetanův  vývoj  na 
evropském  severu,  pak  je  jisto,  že  celým 
nitrem  jeho  pronikl  žár  srdce  a  ducha 
vzníceného  novými  dojmy  a  poměry  cizího 
ústředí  a  že  tedy  vlastně  na  půdě  cizí 
zaseto  bylo  do  Smetanovy  vnímavé  tvůrčí 
duše  ono  sémě,  z  něhož  pak  doma  vypučely 
a  vyrostly  velké  jeho  činy. 

Takovým  způsobem  všecko,  co  spadá 
do  období,  které  Smetana  v  dálném 
Švédsku  prožil,  co  v  době  té  cítil  a  jak 
tehdy  jednal,  poskytuje  nejzřetelnější  ob- 
rysy ke  svérázu  pozdější  jeho  umělecké 
individuahty.  Proto  období  toto  je  tak 
důležitým  oddílem  života  Smeianova.  Zá- 
važnou tuto  složku  v  rámci  celkového  žití 
Smetanova  blíže  stopovati,  jest  účelem 
této  stati. 

Na  jiném  místě*)  bylo  již  vypsáno,  že 
B,  Smetana  dnem  11.  října  1856  přesídlil 
do  Goteborgu,  jako  dc  místa  nového  svého 
pobytu  a  působení;  rovněž  bylo  již  vy- 
líčeno, jak  r,  1856  celou  tíhou  dolehly 
naň  přetěžké,  neutěšené  poměry  životní 
a  co  bylo  bezprostřední  příčinou,  že 
odhodlal  se  Prahu  opustiti. 

*)  Ve  stati  naší  „Bedřich  Smetana  v  letech 
1848—1856"  ve  „Zvonu"  1907,  ř.  43—44.  Jen  dodati 
dlužno,  že  Smetana  kromě  dítek  tam  jmenovaných 
ztratil  v  letech  těch  ještě  další  dítko  Bettynu,  o  němž 
dosavadní  životopisy  B.  Smetany  se  vůbec  nezmiňují. 


Do  nedávná  před  svým  odjezdem 
na  sever  spolupůsobil  Smetana  ještě  při 
rozkvětu  hudebního  života  pražského  usi- 
lovně a  věru  záslužně;  odchod  jeho  z  do- 
moviny vyvolává  tudíž  v  mysli  hudebního 
historika  nyní  neodbytně  dojem,  že  Smeta- 
novo rozhodnutí  pro  švédské  místo  zna- 
mená opětně  náhlý  a  neočekávaný  obrat 
od   tehdejšího  směru  jeho  životní   cesty. 

Zase  objevuje  se  nit  jasnému  dohledu 
pozorovatelovu  unikající,  nit,  jež  se  táhne 
celým  životem  Smetanovým  a  kterou 
nelze  na  všech  místech  jeho  žití  přesně 
vystopovati,  ač  ovšem  je  možno  všude 
ji  z  povahy  jeho  vytušiti,  třeba  nikoli 
vždy  zcela  určitě  a  přesně. 

Uváží-li  se,  co  vše  Smetana  pro  hu- 
dební ruch  a  život  pražský  v  čase  před 
sv5'm  odchodem  do  šX^édska  vj^konal,  pak 
nelze  plně  pochopiti,  jak  se  stalo,  že  Sme- 
tana po  mnohostranném  a  věru  osvědče- 
ném bezmála  osmiletém  působení  se  roz- 
hodl dosavadní  pole  své  činnosti  rychle 
opustiti.  Vždyť  dle  všeho,  co  Smetana 
do  té  doby  vykonal,  bylo  by  snáze  čehokoli 
jiného  se  nadíti,  než  toho,  že  ocitne  se 
před  nutností,  by  v  cizině  hledal  lepší 
porozumění  pro  své  snahy  a  bezpečnější 
obživy  pro  sebe  a  svou  rodinu. 

Jestliže  se  tak  přece  stalo,  dlužnc 
z  toho  usuzovati,  že  prostředí,  v  němž 
té  doby  Smetana  v  Praze  žil,  bylo  tehdej- 
ším časovým  prouděním  nápadně  ztísněno 
na  ujmu  a  škodu  jeho.  Tak  lze  si  \-y- 
světliti,  že  pro  Smetanu,  v  jedné  osobě 
virtuosa,  skladatele  a  paedagoga  kvalit  již 
známých  a  dříve  uznávaných,  pojednou 
nebylo  v  Praze  místa. 

Že  tomu  tak  bylo,  vidno  z  toho,  že 
Smetana  opustil  své  tehdejší  životní  po- 
měry v  Praze  právě  proto,  poněvadž 
v  nich  nenalézal  nadále  postavení  umění 
jeho  odpovídající. 

Pátráme-li  po  tom,  proč  tehdy  je^^l 
se  Smetanovi  další  jeho  pobyt  v  Praze 
neudržitelným,  lze  dnes  důvod  ten  pře- 
nesnadno  zodpověditi  zplna,  přesně  a 
výstižně. 

Smetana  sám  nikdy  se  o  věci  té  — 
aspoň  pokud  dosud  povědomo  —  podrobné 
a  jasně  nevy'slovil  a  v  dopisu  po  svém 
odchodu  z  Cech  rodičům  svým  zaslaném 
z  Goteborgu  dne  23.  prosince  1856  shrnul 
x-ysvětlení  o  trvalém  odjezdu  z  Cech  ve 
sdělení  břitké  bohužel  stručnosti:  „Praha 
mne  nechtěla  uznat,  opustil  jsem  ji,"  a 
v  po^■šechný  výrok:  „Nemo  in  patria 
propheta."*) 

*)  Viz  citovanou  stať  „Zvon"  1907,  č.  43, 
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Nezbývá  tudíž  nežli  hledati  odpovéď 
na  otázku  tu  v  povaze  pcvšechných 
tehdejších  pomčrů  pražského  života  hu- 
debního a  v  tehdejším  nyní  již  zapadlém 
prostředí  jeho. 

Když  Smetana  r.  1856  opouštěl  Prahu, 
stál  její  život  hudební  již  na  úrovni 
takové,  že  naše  metropole  slynula  pověstí 
města  v  oboru  hudebního  umění  velice 
pokročilého,  ba  byla  namnoze  pokládána  za 
jakés  oraculura  u  věcech  hudby. 

Sdělili  jsme  již,*)  že  Smetana  záhy 
pronikl  se  svými  názory  a  snahami  směru 
moderního  a  že  brzy  měl  úspěch  ve  své 
činnosti  umělecké,  a  to  již  v  prvých  letech, 
kdy  v  Praze  na  veřejnost  vystoupil  jako 
odchovanec  a  vyslovený  stoupenec  Prok- 
šův,  hlasatele  to  moderních  tehdy  ideí 
v  hudbě,  ,; 

Dlužno  arciť  připustiti,  že  v  čase  tom 
žilo. v  Praze  mnoho  pěstitelů  hudby,  kteří 
ještě  příliš  houževnatě  lpěli  na  dřívějších 
konservativních  tradicích,  jimž  slulo  vý- 
středním vše,  co  se  vymykalo  z  rámce 
vzorů  předních  klassiků,  pak  tak  zv. 
pseudoklassiků,  a  kteří  dopouštěli  snad 
nanejvýše  některé  licence  škole  starších 
německých  romantiků. 

Tím  lze  vysvětliti,  že  tehdy  nenadešla 
ještě  pro  Smetanu  v  Praze  chvíle,  aby  zde 
mohl  nalézti  ono  volné  pole  skladatelské 
činnosti  své,  na  jaké  reflektoval. 

Ale  v  době,  o  kterou  jde,  byly  tu 
přece  již  také  přečetné  kruhy  hudební, 
které  obracely  zraky  své  k  Lisztovi, 
Wagnerovi  a  Berliozovi  jako  k  příštím 
messiášům  hudby.  Proto  nezdá  se,  že  by 
se  byly  poměry  proti  Smetanovi  za  oné 
doby  v  Praze  nějak  zvláště  přiostřily 
z  toho  důvodu,  že  horoval  pro  nové 
směry  v  hudbě,  jež  tehdy  jmény  Liszto- 
vým,  Wagnerovým  a  Berliozovým  byly 
zastoupeny. 

Neúspěchy  Smetanovy  před  odcho- 
dem jeho  do  Goteborgu  nelze  tedy  spatřo- 
vati v  podstatě  moderních  snah  a  zásad 
jeho  v  oboru  hudby,  aspoň  nikoli  výhradně. 
Dle  současných  hudebních  poměrů  praž- 
ských v  letech  padesátých,  jsouce  opráv- 
něni souditi,  že  ke  konci  r.  1856  nemohlo 
Smetanu  již  v  Praze  znemožňovati  jeho 
vyznání  umělecké,  jsme  přímo  nuceni 
jinde  hledati  původ  tehdejší  pro  Smetanu 
nepříznivé  konstelace,  jež  ho  pudila  pryč 
z  vlasti. 

Již  často  jsme  poukázah**)  k  tomu, 
že  osobní  nazírání  a  vystupování  B.  Sme- 
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*)  Loco  cit. 
**)  Tak  na  př.  ve  „Zvonu"  r.  1906  na  str.  152, 


taný   již    od    jeho   mladosti    osvědčovalo 
silné  cítění  národnostní. 

Probudilosl  a  hrdost  národní  byla 
vždy  význačným  rysem  v  jeho   povaze. 

Víme  dále,  že  tuto  vlastnost  svou  ne- 
zapíral Smetana  ani  tehdy,  kdy  vystu- 
poval na  veřejnost,  a  že  mu  na  osudech 
jeho  vlasti  a  jeho  národa  především  zá- 
leželo. Byloť  jeho  největší  snahou  praco- 
vati pro  národ  a  hudební  umění  jeho. 

Všecky  úvahy  a  snahy  Smetanovy, 
pokud  netýkaly  se  stránky  jen  čistě 
umělecké,  tíhly  již  v  těchto  dobách 
k  uvědomělému  českému  vlastenectví: 

Kruhy  české  však  při  tehdejší  své 
netečnosti  nijak  zjevně  ke  Smetanovi 
v  době  té  nelnuly  a  ani  nijak  účinně  se  ho 
neujímal;y, 

V  Praze  nebylo  pohříchu  za  oněch 
časů  ve  straně  české  ani  dostatečného 
pochopení  ani  smyslu  pro  původnost 
Smetanovy  individuality,  a  tím  méně 
dobré  vůle,  aby  jej  vydatně  a  vytrvale 
podporovala  a  tím  k  sobě  upoutala. 

Jak  míněné  kruhy  tehdáž  smýšlely 
o  souboru  otázek  národního  umění,  lze 
velmi  dobře  poznati  na  osudu  řranl. 
Skroupa,  dojista  v  starší  době  nejpopulár- 
nějšího a  vedle  Smetany  nejzasloužilejšího 
představitele  tehdejšího  hudebního  života 
pražského  ve  straně  české. 

Zpřítomníme-li  si,  jak  se  Praha  za- 
chovala téměř  současně  vůči  Frant.  Škrou- 
povi,  skladateli  tehdy  již  znárodnělé  písně 
,,Kde  domov  můj",  na  samém  sklonku 
jeho  života  —  Škroup  byl,  jak  známo, 
r.  1857  náhle  dán  na  odpočinek  a  protože 
se  jako  učitel  hudby  nemohl  v  Praze  uži- 
viti, musil  Prahu  opustiti  a  zemřel  v  cizině 
hořem  a  touhou  po  vlasti  —  pak  netřeba 
ovšem  blíže  dokládati,  že  české  hudební 
poměry  pražské  byly  zajisté  nikoli  bez 
viny  směrodatných  činitelů  bezútěšny, 
a  že  ani  Smetanovi  nebylo  možno  v  nich 
se  udržeti. 

Německé  kruhy  pražské,  v  čase  tom 
v  oboru  hudby  převládající,  vykládaly 
zase  Smetanovi  ve  zlé,  že  se  nepřidržel 
jejich  strany.  Nejvlivnějším  a  nejčelnějším 
předákem  kruhů  těch  byl  známý  hudební 
historik  a  kritik  A.  W.  Áinbros;  je  známo, 
že  Smetanovi  nebyl  nakloněn,  že  mu 
nepřál.*) 

*)  Nevraživost  Amijrosovu  vyčisti  lze  ze  zprávy 
v  „Bohemii"  r.  1849  č.  69.  o  drulié  zábavě  v  ústavu 
Snietiniové  dne  9.  března  1849  konané,  puk  do  jisté 
mirv  i  z  jelio  recense  v  „Prager  Zeitg."  r.  1855,  č. 
2ii&. 
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Není  pochyby,  že  tím  byl  Smetana 
poškozen  jak  umělecky,  tak  hmotně. 

Na  počátku  své  činnosti  umělecké 
míval  Smetana  v  německých  hudebních 
kruzích  pražských  dosti  přátel,  ale  časem 
mu  jich  tam  stále  ubývalo  a  spíše  mu 
v  nich  přibývalo  nepřátel. 

Žurnalistika  pražská,  tehda  pod  vlaj- 
kou kruhů  těch  píšící,  hleděla  již  v  období 


posledního  Smetanova  působení  v  Praze  vý- 
znam jeho  snižovati  a  jméno  jeho  umlčo- 
vati jak  jen  mohla. 

Toho  si  byl  Smetana  vědom,  a  proto 
odcházel  z  Prahy  s  přesvědčením,  že  ve 
své  vlasti  se  svými  osobitými  uměleckými 
názory  do  té  doby  nepronikne,  dokud 
hudební  mínění  pražské  budou  ovládati 
kruhy    právě    naznačené,    jeho    nazírání 

a  intencím  odporující.  (Pokračováni.) 


ir     ^ 


iř      iř     * 
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Předměstí  průmyslového  města  Výžova 
dotýkalo  se  tamního  velkého  nádraží, 
v  němž  čilý  ruch  zahřměl,  sotva  počína- 
jícím jitrem  šikmý  paprsek  východu  srá- 
žel mlhy  k  zemi  a  na  zeleni,  rašící  tu  i  tam, 
objevovaly  se  rosné  krůpěje  jako  slzy  ta- 
jených smutků.  Kotouče  dýmu  z  kotelen, 
dílen  a  z  topírny  prostíraly  se  nad  celým 
nádražím  jako  vzorkovaný  mušelín,  kte- 
rým posléze  pronikla  modravá  obloha 
letního  dne. 

V  zášeří  okna  dvoupatrové  admini- 
strační  budo\y  dílen  a  topírny,  podobna 
očím  slepců  od  narození,  náhle  se  zablýskla, 
a  špinavě  žlutý  nátěr  průčelí  zaplál  barvou 
růžovou.  Před  budovou  nedaleko  to- 
pírny, v  ohradě,  která  tvořila  jakýsi  sad, 
byly  vrcholky  stromů  a  křovin  posy- 
pány jako  zlatými  okujemi,  než  síla  po- 
kračujícího dne  smazala  veškerý  klam  a 
obnažila  prach  a  saze  .  .  . 

V  adn  inistrační  budově  kromě  úřa- 
doven bylo  několik  „naturálních  bytů". 
Ve  druhém  patře  bydlil  ženatý  dozorce 
strojů  z  topírny,  Rudolf  Kristián,  jenž  měl 
u  sebe  své  rodiče,  kteří  obývali  jednu 
světnici.  Rodina  nebyla  četná,  měh  pouze 
čtyřletého  hošíka,  a  byt  byl  prostorný. 
Starý  Kristián  žil  se  ženou  ze  svého  dů- 
chodu jako  strojvedoucí  ve  výslužbě  a  oba 
zdáli  se  býti  smírní  a  tiší.  Vedle  Kri- 
stiána bydlil  v  menším  příbytku  starý 
Mařík  se  ženou,  skladník  z  topírny,  še- 
desátník. Ti  měh  jen  syna  Roberta, 
jenž  byl  pýchou  rodičů.  Byl  třicátník, 
nedávno  pojal  za  ženu  dceru  továrníka 
Tegra  ve  zněmčeném  území  a  stal  se  tam 
společníkem  firmy.  Na  druhé  straně  téže 
chodby  bydlil  Helmar,  čtyřicátník,  sklad- 
ník  z  dílen.    Býval   kupeckým  příručlm. 


než  učinil  zadost  vojenské  povinnosti, 
oženil  se  a  stal  se  skladníkem  v  menší 
stanici,  odkud  byl  přeložen  do  Výžova. 
Děti  mu  dorostly  a  bylo  třeba  pro  ně 
škol.  Nejstarší  jeho  syn  navštěvoval  reálku 
a  byl  asi  šestnáctiletý.  Helmar  s  Maříkem 
se  stýkali,  jen  když  nebylo  vyhnutí,  a  rodi- 
ny jejich  taktéž,  ale  hádek  ani  svárů 
nebylo  mezi  nimi. 

Podkroví  obývali  oba  dílenští  slu- 
hové Šafařík  a  Vaňásek,  kteří  vždy  se 
dobře  snášívali. 

Než  dílenská  hlásnice  odhoukala  prvou 
výzvu  k  nástupu  do  práce,  Šafařík  zotví- 
ral  okna  kancelářů  a  poklízel.  Byl  za- 
městnán v  prvé  světnici  účtárny,  když 
Vaňásek,  vrátivší  se  ze  stanice,  stanul 
ve  dveřích  a  drže  přinesenou  „poštu" 
pronesl: 

,,Dnes  se  exibit  zaraduje,  jako  sena 
je  toho,  sedumdesál  kusů.  A  vrchní  tu 
má  od  ředitelství  ,,ad  manum".  Snad 
už  to  je  zde." 

Šafařík  zanechal  práce  a  prohlížel 
poaávanou  obálku.  Rozhovořili  se  o  vrch- 
ním inženýru  Grausovi,  jenž  zastupoval 
churavého  inspektora  Braindla,  předsta- 
veného dílen,  o  němž  se  tvrdilo,  že  půjde 
do  výslužby.  Graus  byl  českého  původu 
a  jako  vrchní  inženýr  předtím  dávno 
vlídností  získal  si  všeobecnou  přízeň  v  díl- 
nách a  spolu  tím,  jak  se  pronášelo,  „že 
nejezdil  pedanticky  na  instrukcích".  Vět- 
šina dílenského  lidu  byla  by  si  přála, 
aby  stal  se  představeným,  ačkoli  se  vě- 
dělo, že  na  tento  úřad  jest  mnoho  čeka- 
telů s  nejvlivnější  protekcí.  Málo  bylo 
těch,  kteří  nedůvěřovali  Grausovi  a  ří- 
kali, ,,že  z  neometeného  koštěte  se  nej- 
snáze dělají  metly".  Mezi  těmi  byl  i  as- 
sistent  Párej,  ale  ob?  sluhové  o  něm  pro- 
i:áXeii,  že  co  má  \  komoře,  hned  s  tía 
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rád  vyběhne  na  dvůr  a  brojívá  proti 
každému.  Po  rozpravé  o  tomto  předmětu 
Šafařík,  ukazuje  na  hromádku  smeteného 
popela,  pravil: 

„To  vyklepe  vždy  ze  své  sádrovky 
pan  assistent  Spanta.  Kouří  čtyrkrej- 
carový,  šetří." 

,,Kdo  šetří,  má  za  tři,"  prohodil  Va- 
ňásek. 

„Na  jeho  místě  býti,  proě  bych  tak 
šetřil?"  pravil  Šafařík.  ,,Nemá  příbuzných, 
nemá  milenky,  bydlí  u  zámečníka  Med- 
vídka v  úzkém  kabinetku  a  tam  se  stra- 
vuje jako  dělník.  Co  utratí,  nestojí  za 
řeč,  za  šat  nevyhodí  nic  a  lakotí  a  ukládá 
peníze  .  .  ." 

„Nevíš,  co  o  něm  povídá  pan  Párej?" 
mínil  Vaňásek.  ,,Ten  viděl,  že  měsíčně 
posílá  peníze  poukázkou  do  Vídně  ban- 
kovnímu úředníku  Ordrovi.  Ten  prý  je 
buď  jeho  společník  nebo  prostředkovatel 
na  burse.  Pan  Spanta  byl  bankovním 
úředníkem,  než  se  dostal  k  nám,  rozumí 
burse,  spekuluje  prý.  Pan  Párej  mu  to 
řekl  do  očí,  že  je  spekulant." 

Vaňásek  odkvapil,  aby  položil  „poštu" 
na  stůl  představeného,  ale  na  chodbě 
střetl  se  s  Maříkem,  jdoucím  do  služby. 
Mařík  stanul  s  ním,  očividně  rád,  že  může 
s  ním  porozprávěti. 

,Syn  mi  psal,"  pravil,  „O  maso- 
pustě se  oženil,  ale  neslavili  ani  svateb- 
ního veselí,  v  zimě  měli  tuze  na  pilno 
v  továrně.  My  jsme  tam  nejeli,  protože 
psal,  že  se  omezí  jen  na  obřad.  Sva- 
tební cestu  odložili.    Teprve  teď  jeli .  .  ." 

„Aha,  poslal  vám  z  cesty  pohled- 
nice?" hádal  Vaňásek. 

„Psal  mi  před  odjezdem,  nač  by  po- 
hlednice .  .  ."  pronesl  Mařík.  ,, Vždyť  vy- 
užije i  svatební  cesty  k  obchodu  .  .  .  Hlavní 
u  něho,  vydělávat  peníze." 

Staiý  Mařík  s  potěšením  vyprávěl, 
jak  jeho  syn  je  chytrý  a  již  jako  student, 
když  si  zvolil  německé  školy  místo  če- 
ských, že  z  oněch  se  lépe  ,, propracuje 
k  zámožnosti",  říkával:  ,,Do  žádné  bídy 
nepolezu!" 

„Bystrá  hlava,"  pochvaloval  ho  Ma- 
řík, „věděl,  že  je  hezký  člověk,  a  to  že 
platí  mnoho  ve  světě.  A  udělal  partii, 
což!" 

„Povídá  se,  že  dělá  Němce,"  nad- 
hodil Vaňásek. 

„Inu,  mezi  Němci  žije,  tchán  je 
Němec,  žena  je  Němka,  a  čí  chleba  jíš,  toho 
píseň  zpívej,"  pronášel  Mařík.  V  tom  za- 
slechl kroky  a  uzřel  blížícího  se  Helmara. 
Pozdravil  a  odešel. 

Vaňásek,  vstupuje  do  úřadovny  před- 
staveného,  ponechal   oboje   dveře   poote- 


vřeny, do  chodby  i  z  úřadovny  do  před- 
síně. Položil  dopisy  na  stůl  a  jal  se  utí- 
rati prach.  V  olevi-ených  dveřích  objevil 
se  Helmar,  jako  obyčejně  poptal  se  po 
novinkách,  vyslechl  zprávu  o  dopise  od 
ředitelství,  pronesl  své  mínění  a  konečně 
tázal  se: 

„Co  vám  to  tak  živě  vykládal  Ma- 
řík?" 

„O    synovi,"    odvětil   Vaňásek. 

,, Vychloubá  se,  ale  nepoví,  že  syn 
se  už  stydí  za  otecké  jméno  a  přetvořením 
chce  zakrýti  český  původ,"  pravil  Hel- 
mar. ,, Viděl  jsem  fakturu  továrny  a 
podpis  společníka  firmy."  Helmar  od- 
děleně naznačoval,  že  Maříkův  syn  se  pod- 
pisuje ,,Marzcick". 

,,Váš  syn  se  taky  učil  německy,  mluví 
pěkně,  slyšel  jsem  ho,"  podotkl  Vaňásek. 

„Mluví,  vždyť  jest  to  druhý  zemský 
jazyk,"  přisvědčil  Helmar.  „Učí  se  teď 
také  francouzsky,  ale  tím  srdce  neza- 
tvrdne. Zatvrdne  však,  ukazuje-li  se 
dítěti,    že   jeho    mateřština    nic    neplatí." 

Na  to  Helmar  odbočil  od  této  roz- 
pravy a  pronesl  na  odchodu: 

,,Dole  přesazují  tu  starou  hrušni 
z    dílen    do    ohrady,    podívám    se    tam." 

,,Taky  se  podíváme  po  práci,"  při- 
kývl mu  Vaňásek.  ,,Jsem  žádostiv,  ne- 
zahyne-li.      Je    stará    na    přesazení .  .  .'* 

Po  odchodu  Helmara  Vaňásek  setí- 
ral  prach  dále  a  mezi  prací  přemítal: 

,,Ne  jen  Němci,  i  Češi  říkají  o  Hel- 
marovi,  že  je  národní  přemrštěnec.  No, 
někteří  to  povídají,  aby  se  zalichotili. 
Předloni  Kozel,  když  byl  provisorním 
dílovedoucím,  starému  inspektoru  nadho- 
dil, že  neschvaluje  horování  Helmarovo 
pro  národnost.  Inspektor  ho  pochválil: 
,,Což  vy  jste  umírněný  člověk."  A  kdož 
ví,  nezískal-li  Kozel  si  tím  přízně,  když 
pojednou    se   stal    definitivní .  .  ." 

Po  práci  oba  sluhové  pohlíželi  oknem 
do  ohrady,  kde  bylo  mnoho  diváků. 
Traťmistr  Krakovec  s  dělníky  usazovali 
okleštěný  starý  strom,  jenž  před  tím  dáv- 
ným dávno  stával  v  nádvoří  dílen,  na 
tomže  místě  rozldádal  větve  a  na  podzim 
poskytoval  ovoce,  kdy  ještě  o  dílnách 
nebylo  potuchy.  Protože  místo  potře- 
bovali k  položení  kolejí,  musil  býti  od- 
straněn. Přes  to,  že  léto  nebylo  vhodnou 
dobou  k  přesazení,  traťmistr  si  vymohl 
povolení. 

„Zajde-li,    vyvrátí   se,"    usoudilo   se. 

Helmar  mezi  diváky  pravil,  že  i  mladý 
strom  v  cizí  půdě  trpívá  a  starý  zahyne. 

„Co  má  zdravý  kořen,  nehyne,"  od- 
větil traťmistr. 
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Starý  Kristián  zavrtěl  hlavou,  po- 
dotkl, že  kořen  se  vysílí.  ,, Svoje  půda, 
zlatá  ruda,  cizí  půda,  na  žeň  chudá," 
doložil. 

Graus  přišel  se  také  podívati  na  pře- 
sazený  strom.  Kozel,  sotva  že  ho  spatřil, 
hned  se  vytratil,  jakoby  se  bál  výtky,  že 
lelkuje,  místo  dozoru  v  dílně,  ačkoli  si  Graus 
nikoho   nepovšiml. 

Dělníci  traťmistrovi  zadupávali  prsť 
kolem  kmene  usazeného  stromu,  zalili 
a  shrabali  hlínu  na  povrchu  .  .  . 


II. 


Před  osmou  hodinou  v  úřadovnách 
neutuchoval  rozhovor  o  přesazeném  stromu 
a  dopise  od  ředitelství.  Pouze  Kahle 
s  Hájkem  rokovali  o  úřední  věci,  jakmile 
vstoupili  do  úřadu.  Párej  nazval  je  „ti- 
chošlápky",  protože  nikdy  nepronášeli 
svého  mínění  a  skoro  poníženě  plnívali, 
cokoli  jim  bylo  nařízeno.  Spohra  s  Malíkem, 
kalkulanty,  nazval  ,,opatrníky",  kteří  do- 
vedli zatnouti  pěsť,  ale  jen  v  kapse. 

„Jsem  pravdivý  člověk,  svého  pře- 
svědčení neskrj^vám,  a  chci-li  něco  říci, 
řeknu  to  každému  do  očí,"  pronášel 
Párej . 

Assistent  Cebral  bydlil  v  podnájmu 
u  dílovedoucího  Kozla  a  prokazoval  Grau- 
sovi  úctu  jako  Kozel.  Párej  mu  kdysi 
řekl,  že  je  šplhaveček.  Cebral  se  neohra- 
žoval,  ale  podotkl: 

,,To   si   zapamatuji." 

Bendovi,  jenž  byl  tehdy  toho  svěd- 
kem, zazdál  se  tento  wrok  jako  výhrůžka. 

Oficiál  Benda  byl  starší  muž,  měl 
jemný  mrav  a  dovedl  delikátně  soudruhy 
upozorňovati  na  vady.  Pareje  měl  rád, 
ačkoli  ho  týž  také  neušetřil,  když  se  v  ná- 
zorech střetli. 

Cebral  právě  odhadoval,  zdali  dopis 
nepřinesl  jmenování  Grausovo  a  vyslovil 
se,  že  by  byla  škoda,  kdyby  jiný  se  stal 
představeným. 

,,Jaká  škoda,  čí?"  odvětil  Párej. 
„Což  je  vrchní  nějaký  sloup  dílen?  Bude-li, 
či  nebude-li  představeným,  je  v  podstatě 
jednostejno,  protože  v  tom  i  onom  případě 
dílny  poklapou." 

Cebral  neodvětil,  zamžoural  chytře  a 
mlčel.  Benda  ho  pozoroval  a  zazdálo  se 
mu,  že  Cebral  v  mysli  rozbírá  Parejův 
x^ýrok.  Předsevzal  si  Pareje  varovati, 
kmitlo  se  mu,  že  by  Cebral  ze  msty  mohl  se 
státi  donášečem,  a  Párej  měl  by  v  Grausovi 
nepřítele. 


„Nemůže-li  někdo  prospěti,  může  vždy 
škoditi,"  napadlo  ho. 

V  téže  světnici  úřadovali  čtyři,  Benda, 
Párej,  Cebral  a  Spanta.  Spanta  měl  před 
sebou  rozevřené  vídeňské  listy  a  byl  do 
nich  zabrán,  jakoby  cosi  určitého  hledal 
v  denních  zprávách.  Sotva  však  Párej  se 
přiblížil  k  jeho  stolu,  převrátil  listy  a 
zahloubal  se  do  kursovního  lístku. 

„Stouply  alpinky?"  pozlobil  ho  Pá- 
rej, nevyčkávaje  odpovědi.  „Neplatí  pro 
vás  desatero  v  deseti  písmenách:  ,Da 
pecuniam!',  jako  pro  Rothschilda?" 

„Ohromně  málo  lidí  na  světě  volá  po 
něčem  jiném,  než  po  penězích,"  pravil 
Spanta,  jenž  se  neohražoval  proti  tomu, 
že  ho  Párej  naz}^val  ,,bursiánem",  ba 
zdálo  se,  že  jest  tomu  rád.  „  ,Sem  s  penězi' 
je  část  stavu,  v  němž  se  ocitla  ta  celá 
naše  osvěta." 

„Výborně,"  pochválil  ho  Benda.  „Je 
to  pravdivé,   ale  hořké." 

„Jaká  výbornost?  Spanta  mluví  jako 
muž  bursy,  aby  omluvil  chtivost  po  pe- 
nězích," zvolal  Párej. 

Po  osmé  utichl  rozhovor.  Slyšelo  se 
skřípání  per,  šustění  papíru  a  tlumené 
bzučení  počtářů.  K  pokladníku  Pácalovi 
a  k  chefu  administrace,  k  účetnímu  Za- 
hrádkoví, přicházeli  dělníci  druhým  vcho- 
dem z  různých  příčin,  pro  mzdu,  pro  zá- 
lohu nebo  s  účtem.  Hned  z  rána  byl 
u  Zahrádky  zámečník  z  vozovky  Šťá- 
stek.  Byl  by  se  rád  oženil,  ale  rodičové 
dívky  žádali,  aby  si  opatřil  dříve  zabez- 
pečené místo  u  dráhy.  Prosbu  za  takové 
místo  měl  ležeti  u  Zahrádky.  Graus  mu 
slíbil  doporučení,  až  se  takové  místo 
uprázdní.  Jednou  bylo  již  uprázdněno, 
ale  Graus  mu  poradil  posečkati  na  vý- 
hodnější. Šťástek  se  dověděl,  že  úmrtím 
se  uprázdnilo  místo  revisního  zámečníka 
v  Holovicích,  a  přišel  poprosit  Zahrádku, 
aby  připomněl  Grausovi  jeho  slib.  Za- 
hrádka odvětil,  že  se  Grausovi  zmíní,  ale 
poradil  dělníkovi,  aby  sám  přednostova  zá- 
stupce poprosil. 

„Šafařík  vás  zpraví,  až  sem  pan 
vrchní  přijde,  odskočte  sem,"  doložil  Za- 
hrádka. 

K  desáté  hodině  přišel  Graus  k  Za- 
hrádkoví. Úředníci,  kteří  ho  spatřili  tam 
vstupovati,  šeptali  si,  že  snad  přichází 
oznámiti  rozhodnutí,  kdo  stal  se  před- 
staveným dílen.  Zahrádka  popatřil  naň, 
aby  z  obličeje  rozpoznal,  má-li  mu  blaho- 
přáti, avšak  Graus  jal  se  záhy  x-ysvět- 
lovati    obsah    záhadného    dopisu. 

(Pokračováni.) 
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Konečně  přihrčely  kočáry.  Ohnivé  slunce 
.  stálo     nad    fořtovnou    a    pražilo    do 
starých  začernalých  šindelů. 

Nevčsta  v  bílém  závoji  sestoupila 
z  kočáru  a  za  ní  svižně  seskočil  ženich. 

V  tom  okamžiku  vstoupilo  farské  sle- 
čince do  hlavy  bolestné  pomyšlení,  že  se 
snad  přece  jenom  ukvapila,  když  se  pro 
nový  život  rozhodla,  že  asi  nebude  všecko, 
jak  si  v  horoucích  touhách  v  letních  no- 
cích ve  farském  pokojíčku  vedle  čeledníku 
myslila,  že  vyměnila  jistotu  za  nejistotu. 

V  tom  okamžiku  litovala  jomnostpána  .  .  . 
Jak  se  stařec  ten  těžko  s  ní  loučil!  .  .  . 
Třebas  jí  nikdy  vlídného  slova  nedal, 
přece  jí  neubližoval,  v  závětří  tam  klidně 
a  bezstarostně  žila.  Teď  vstoupila  do  ne- 
jistého, ani  první  ženou  svému  muži  se 
nestala,  jako  druhá  přichází  paběrko- 
vat. Nebožčin  stín  stál  v  bílých  dveřích 
u  fořtovny,  do  kterých  právě  měla  vstou- 
piti. Mladé  paní  hořko  bylo  u  srdce,  k  za- 
lknutí! Sluncem  vyhřátý  písek  na  dvoře 
pod  nohama  ji  pálil.  Teď  kdyby  se  mohla 
obrátiti  a  utéci,  a  už  nebylo  lze  .  ..  . 

Z  fořtovny  \'yběhli  mladou  paní  při- 
vítat. První  Barča.  Rozehnala  se  nové 
velitelce  po  ruce,  zprudka  ji  stiskla  a  při- 
máčkla k  horkým  rtům.  Stará  paní  vyšla 
ze  dveří  za  Barčou.  Kráčela  nejistě  a  s  tlu- 
koucím srdcem.  Měla  se  poznovu  setkati 
se  snachou,  kterou  sotva  znala  a  kterou 
od  té  chvíle  měla  pokládati  za  dceru! 
Ač  jí  panímáma  Cavrnochová  smýšlení 
přeměnila,  přece  jen  tkvěl  jí  v  duši  osten 
nedůvěry.  Okamžik  tohoto  setkání  roz- 
hodoval o  všech  budoucích  stycích  mezi 
snachou  a  tchyní.  Ale  mladá  paní  v  tom 
okamžiku  zvítězila.  Objala  beze  slov  sta- 
řenu, dlouho  ji  líbala  a  horké  slzy  její 
skrápěly  stařenčin  obličej.  Nepustila  jí 
z  objetí,  dokud  neucítiln  na  hlavě  sta- 
řenčinu  drsnou  ruku. 

„Maminko,  jenom  nás  neopouštějí," 
zašeptala  staré  paní  do  ucha,  „já  jich  mám 
také  tak  ráda  jako  Toníček.  A  Pánbůh 
jim  odplať,  co  všechno  udělaly  pro  To- 
níčko\'y  sirotky!" 

,,.Isou  hodná,  Márinko,"  odpovídala 
stará  paní  tiše,  ,,to  jsem  sama  ráda,  že  si 
jich  Toníček  A^^bral." 

Mladá  paní  ptala  se  hned  po  dětech. 
Děti?  j'  očekávaly  v  pokoji  vedle  čeledníku, 
v  témž  pokoji,  v  němž  před  nedávném 
zemřela  jejich  matka.  Bába  ze  sušárny  je 


hlídala.  Mladá  paní  prošla  čclcdnikcm. 
Spěchala.  Stará  paní  za  ní. 

„Tak  mí  broučkové  zlalý,  lady  máte 
novou  maminku,"  oslovila  stará  paní  děti. 
Stály  nerozhodně  a  rozpačitě  dívaly  se 
na  příchozí. 

V  tom  se  k  nim  nová  maminka  schý- 
lila, jednoho  po  druhem  brala  do  náručí 
a  láskyplně  je  líbala. 

„Chudáčkové  ubohý,  však  už  se  na 
nich  natěšili,"  rozhovořila  se  stará  paní 
v  radostném  rozechvění,  „pořád  o  mamince 
povídali." 

Stará  paní  chtěla  pomoci  touto  ne- 
vinnou lží  sirotkům,  aby  jim  získala  srdce 
macechy.  Nedůvěřovala  nové  snaše. 
V  nitru  se  uděsila,  když  viděla,  že  se  děti 
nové  matky  bojí. 

—  Dítě  má  v  sobě  cit,  projelo  jí 
ustaranou  hlavou,  jich  lásku  si  musí  teprve 
získati. 

Staré  paní  hučela  v  duši  zlá  předtucha, 
že  se  to  snaše  nepodaří.  Už  v  duchu  viděla, 
že  k  těmto  dětem  nové  děti  přibudou  a 
tylo  že  budou  odstrčeny.  Strašlivá  lítost 
nad  osudem  těchto  dětí  jí  sevřela  srdce 
Zmatena  touto  lítostí  přistoupila  ke  snaše. 

„Márinko,  slibějí  mně,  že  ty  děti  ne- 
opustějí,"  pravila  pohnutě  a  rozplakala  se. 

,,Jak  bych  je  mohla  opustit,"  odpo- 
věděla mladá  paní  s  jemnou  výčitkou, 
„vždyť  jsem,  maminko,  jenom  pro  ty 
děti  ten  krok  udělala,  jenom  pro  ty  děti 
a  pro  nebožku,  že  to  bylo  jejím  přáním!" 

,,Jsou  hodná,  Márinko!"  pravila  stará 
paní  a  vděčně  jí  stiskla  ruce. 

Byla  s  námitkami  a  pochybnostmi 
odzbrojena.  Teď  už  jí  jedna  starost  v  duši 
zbývala,  aby  byli  svatebčané  spokojeni 
s  hostinou. 

„Dnes  už,  maminko,  musejí  míti 
trpělivost,"  konejšila  ji  snacha,  když  je 
z  pokoje  k  obědu  volali,  ,,svět  toho  žádá 
a  tomu  se  musíme  podvolit.  Ale  po  tom 
rumrajchu  sama  uvidějí,  že  se  ve  mně 
nezmýlily." 

Slavnostní  šum  nastal  v  domě!  Vrchol- 
né rozčilení  v  kuchyni!  Vládních  otěží 
uchopila  se  tam  rozehřátá  panímáma 
Cavrnochová,  neboť  stará  paní  musila 
usednouti  mezi  svatebčany.  V  Janovi 
procitl  bývalý  vrchnostenský  osobní  my- 
slivec. Vážně  navlíkl  na  ruce  bílé  rukavičky 
a  vstoupil  do  svatební  síně  s  prvými  mí- 
sami. Ve  s\ém  živlu  se  octl.  Kdyby  byl 
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nucen  seděti,  jako  ostatni,  na  jednom 
niístě  přikován,  nebyla  by  svatební  hostina 
hostinou,  ale  mučením.  Beztoho  se  slehla 
po  praktikantu  Krboví  země.  Dosud  spal 
ve  sklepě.  Svahl  se  do  mokrého  pisku 
na  láhve  s  vínem. 

1  Brodecký  byl  stísněn.  Vážně  seděl 
mezi  rozjařenými  svatebčany,  jichž  bujná 
nálada  byla  mu  v  tom  okamžiku  nepří- 
jemná. I  jemu  připadalo  na  mysl,  že  se 
příliš  rychle  a  bez  rozmyslu  pro  nový 
sňatek  rozhodl.  Ze  ani  nevěstiny  povahy 
nepoznal.  Vše,  co  o  ní  věděl,  věděl  jen 
z  doslechu.  Pouze  hádal,  že  přilne  k  jeho 
dětem,  k  jeho  hospodářství  a  k  jeho  my- 
šlenkám. Před  sňatkem  nemohh  se  na- 
vzájem poznati,  sotva  někohk  slov  že 
s  ní  promluvil,  aby  se  jemnostpán  ne- 
hněval. Za  rušného  svatebního  veselí 
zastesklo  se  Brodeckému  po  dětech.  Sem 
ovšem  do  svatební  síně  nemohli  je  při- 
vésti, to  sám  poručil,  ale  přes  to,  že  to  sám 
přikázal,  nepřítomnost  aětí  jej  rmoutila. 
V  duchu  zatoužil,  aby  už  vše  bylo  odbyto, 
aby  aspoň  týden  od  těchto  věcí  minul, 
aby  zase  sjel  život  do  všedních  kolejí. 
Také  Anin  stín  mu  vstupoval  do  myšlenek. 
Něco  mu  v  duši  vyčítalo,  že  neměl  tohk 
se  sňatkem  pospíchati,  že  se  tím  spěchem 
na  Anině  památce  a  na  svých  dětech  pro- 
hřešil. Matka  by  se  od  něho  nehnula,  však 
právě  před  sňatkem  řekla  několikráte, 
že  by  neodešla,  kdyby  se  neženil,  pro  ty 
děti  že  by  neodešla. 

I  to  Brodeckého  v  tu  chvíli  mrzelo, 
že  nepřijel  na  svatbu  kromě  Jana  nikdo 
z  jeho  sourozenců,  ač  to  bylo  před  svatbou 
ujednáno.  Arciť  ani  Jan  dle  tohoto  ujed- 
nání neměl  na  svatbu  přijíti,  ale  Jan  se 
neptal  a  přišel.  Brodecký  už  v  nedůtkli- 
\'5'ch  myšlenkách  sourozence  své  pode- 
zříval, že  mu  jeho  sňatku  neschvalují,  že 
by  jinak  přece  jenom  byli  přijeli. 

Když  zavoněla  na  stole  černá  káva 
a  Jan  svatebčany  s  doutníky  obcházel, 
jiný  nekUd  vtáhl  Brodeckému  do  duše. 
Ředitel  panství  slíbil,  že  odpoledne  taky 
přijede  a  nejel.  Kukačka  ve  vedlejším 
pokoji  odkukala  třetí  hodinu,  ředitel  nejel. 
Kdyby  byl  Brodecký  směl,  byl  by  už  ně- 
koUkrát  vyšel  na  silnici  do  lesa  se  podívat, 
zdali  ředitel  na  bělouši  nekluše.  Ale  od 
hostů  se  nesměl  hnouti.  Na  štěstí  seděla 
stará  paní  vedle  nevěsty  a  s  nevěstou  se 
živě  bavila. 

Konečně  přihrčel  na  dvůi  kočár, 
ředitel  přijel.  Jeho  příchod  Brodeckému 
z  hlavy  neklid  rozehnal.  Vyběhl  na  dvůr 
hosta  přivítat. 


„Tak  jim  gratuluj u,  Anton!"  volal 
ředitel  vesele,  když  Brodeckého  zahlídl 
ve  dveřích.  „Tak  je  zase  o  jednoho  vdovce 
míň  na  panství." 

Mlaaá  paní  s  matkou  a  ostatní  svateb- 
čané vyhrnuli  se  na  dvůr  přivítat  pána* 
Ředitel  se  vzpřímil    a    zálíDně  se  usmál. 

„Přeju  jim  mnoho  štěstí,  mladá  pani, 
a  srdečné  jich  vítám  do  cechu!"  pravil 
bodře  a  upřímně  stiskl  nevěstě  ruku. 
Dvorně  jí  nabídl  rámě  a  vedl  ji  špalírem 
uklánějícich  se  svatebčanů  do  svatební  síně. 

Vznešeně  usedl  v  čelo  stolu  vedle 
nevěsty  a  na  chvíli  nevázané  veselí  ve 
svatební  síni  umlčel,  leprve  když  pojedl 
a  vína  se  napil,  spadla  s  něho  úřední  po- 
výšenost a  sám  vlny  nového  veselí  vze- 
dmul. — 

,, Jemnostpán    dobře    udělal,     mladá 
paní,  že  nepřijel,  zbytečně  bychom  ho  tu 
pokazili!"  pravil  nevěstě. 
^^^  I  Brodeckého  rozveselil. 

„Tohle,  slečinko,  na  faře  neslyšely!" 
ustavičně  dokládal  zapomínaje,  že  už  je 
slečinka  mladou  paní. 

„Jinak  to  mezi  fořty  nechodí,"  omlou- 
val se  Brodecký  mladé  ženě  šeptem,  „to 
dělá  pán  schválně  ..." 

,,Jen  ať  je  hodné  veselý,"  odpověděla 
mu  tiše,  „aspoň  se  nám  hosté  nerozběhnou!" 
•  Už  se  s  novým  osudem  smiřovala. 
Připadalo  jí,  že  všichni  ti  lidé  okolo  ní, 
v  nichž  nevázané  veselí  vzkypělo,  neznají 
přetvářky  a  falše,  bylo  jí,  jakoby  se  octla 
na  novém  světě.  Ti  hdé  mluvili  otevřeně, 
ničeho  před  sebou  neskrývali,  ani  před 
ředitelem  se  nebáli  mluviti  od  plic.  A  stejně 
s  nimi  hovořil  i  ředitel.  Byli  všichni  jako 
jedna  rodina. 

Brodecký  připadal  jí  jemnějším,  než 
byli  ostatní  a  skoro  jej  podezřívala,  že  se 
přetvařuje,  že  se  jenom  dnes  před  ní 
ostýchá.  Mrzelo  ji,  proč  ona  má  býti 
překážkou  jeho  veselí.  Ale  hned  mu  zase 
odpouštěla,  když  rozvážila,  že  jím  dojista 
zmítá  táž  nejistota  jako  jí,  že  se  strachuje 
o  budoucnost  svých  dětí,  že  jí  nezná  .  .  . 
Vždyť  i  ze  staré  paní  táž  nejistota  čišela. 
Oba  na  ní  jencm  žádali,  aby  se  dětem  stala 
matkou.  Cítila,  že  si  jeho  lásku  teprve 
musí  získati,  zrovna  jako  lásku  jeho  děti 
a  že  teprve  až  si  tuto  lásku  získá,  i  jeho 
lásky  dobude. 

Radostné  rozechvění  jí  zaválo  ňadry, 
nelitovala  už  svého  odhodláni.  Radovala 
se,  že  unikla  dosavadnímu  neupřímnému 
životu,  že  octla  se  mezi  lidmi  z  masa  a  krve, 
kteří  ji  vlídně  do  své  společnosti  přijímají. 

(Pokračováůl.) 


>}■      ^      ^      ^      ^       ^      ^      ^      ^      J9- 
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ROZENA  JESENSKÁ: 


TANEČNICI:. 

(PokrnCovánL) 


Zmizel    v    Janovi    zcela    onen    bývalý 
duch  vzpoury.  Což  nebyla  krásná  ona 
vzpoura? 

Ci  nebylo  ji  ani?  . . . 

Vím  a  hluboce  souhlasím  se  vším, 
co  Jan  cítil  a  cítí,  jak  hledí  na  víření  ži- 
vota, jak  posuzuje  mnohé  křivdy  páchané 
a  všecky  smutné  nesrovnalosti  spole- 
čenské na  světe. 

A  veliké  jeho  nynější  štěstí  a  har- 
monie jeho  bytosti  jsou  však  také  daleky 
všedního  filistrovství.  V  něm  je  příliš 
mnoho  tlukotu  srdce  a  nadšení  a  stále  pro- 
měňující se  síly. 

Kdybych  se  nebyla  odhodlala  přijíti 
k  němu,  byl  by  se  snad  vřítil  do  jakési  tem- 
noty života,  která  hoří  krví,  byl  by  se  ode- 
vzdal onomu  krutému  zákonu  bytostí  ne- 
šťastných a  silných,  pro  které  se  stal  vlast- 
ní život  břemenem  příliš  těžkým. 

Má  přítomnost  však  zhasla  ony  černé 
pochodně,  které  rozsvěcovaK  se  mu  již 
na  cestu. 

Teď  soustřeďuje  se  v  nás,  ve  mně. 

Přemýšlívám,  jestli  jsem  ho  neurvala 
svrchovaně  užitečnému  dílu,  jestli  by 
byl  jeho  život  nezaplanul  významněji 
beze  mne. 

Doufám,  že  nikoli.  Je  ovšem  těžko 
usouditi,  který  skutek  je  pro  člověčenstvo 
a  jeho  pokrok  v  jeho  době  důležitým,  ale 
mám  pevně  za  to,  že  mnoho,  co  zdá  se 
býti  nesmírně  závažným,  často  nemá 
hlubšího  významu  obrodného  nebo  zjas- 
ňujícího,  jako  je  zajisté  lhostejno,  padne-li 
ta  neb  ona  vyčnívající  hlava,  padne-li 
ten  neb  onen  tupý,  ale  vysoký  bod  spo- 
lečenský. 

Žádný  člověk,  ani  dobrý,  ani  zlý,  není 
pro  celek  nenahraditelný.  Vzbudí  se  zdra- 
vá hrůza  rozdanou  ranou!  Ale  co  více? 
Hle,  mne  i  záliba  v  hrůze  opustila!  Změ- 
nili jsme  se  přece  oba.  Ci  pouze  jsme  se 
stali  harmoničtějšími  bytostmi  utrpením 
a  štěstím? 

Jan  stal  se  snad  tedy  společensky  ne- 
patrným člověkem,   ale  je  zachován  r  a- 
dosti   ze   života. 
A  snad  i  více  .  .  . 

Náš  syn  Jan  ...  a  dále  ...  i  jiní ...  já 
v    ně    věřím    a    očekávám   jich    příchod. 
Čím  oni  budou?  Co  ti  přinesou  nového 
do  světa  pro  svoje  cítění  a  život? 

Porovnávám  někdy  jako  v  pohádce 
barona   z    Ungrů   s   Večerníkem.     Evžen 


z  Ungrů  je  obyčejný  průměrný  člověk 
v  ctnosti  i  v  hříších,  pravím  to  beze  vší 
hořkosti,  neboť  není  stopy  po  ní  v  mojí 
duši.  Ale  Jan  je  člověk  neobyčejný,  vý- 
jimečný. 

Poznal  by  to  každý  psycholog,  kdyby 
ho  nahodile  potkal  někde  na  cestách, 
někde  třebas  v  nepředvídaném  styku, 
v  dílně,  v  rodině,  kdyby  se  s  ním  rozho- 
vořil, přátelsky  se  s  ním  stýkal. 

Jan  je  ve  všem  přirozený,  tak  na- 
prosto svůj,  není  ničeho  v  něm  stroje- 
ného, padělaného,  je  hluboce  ušlechtilý. 
Jeho  povrch  je  obyčejný  i  gesta  i  způsob 
mluvení,  ale  vniterná  jakási  nadvláda 
duše  je  proměňuje  a  odlišuje  ode  všeho 
známého  a  všedního. 

Miluju  ho  neobmezeně,  hluboce. 

Pro  všecko,  co  jsem  žila  a  co  žil  on,  pro 
všecko,  čím  jsme  trpěli,  nežli  jsme  se  na- 
lezli   a    spojili;    pro    jeho    a    svoji   lásku. 

VIII. 

Býti  daleko  domova  znamená  milo- 
vati všecko  stupňovaně,  viděti  dálkou  vše- 
cko zřetelněji.  Hovoříme  mnoho  o  Ce- 
chách, o  našich  lidech.  Dávno  všecko 
jsme  jim  odpustili,  vzdáleni  od  nich 
jsme  se  jim  přiblížili,  jako  bychom  ruce 
jejich  drželi  ve  svých. 

Maminka  je  spokojena  a  těší  se  na 
nás,  že  v  létě  přijedeme  do  Cech.  Tylda 
píše  často  o  módy  a  rozmanité  tretky, 
posíláme  jí  věci,  kterými  se  v  Praze  ho- 
nosí, že  mají  pečeť  Paříže.  A  Emil,  Emil, 
kterému  nebylo  čeho  odpouštěti,  který 
měl  vždycky  srdce  jakoby  ukryté  ve 
Večerníkově  srdci,  píše  nejčastěji. 

Radujeme  se  z  jeho  postupu  v  práci.  Je 
faktorem  v  tiskárně,  kam  jsem  mu  ně- 
kdy nosívala  oběd.  Sedí  teď  u  stolku  vedle 
telefonu.  Slyším  zazvonění  a  jeho  hlas: 
„Haló  .  .  .  Ano,  zde  .  .  .  tiskárna  .  .  ." 

Pamatuj u  se,  jak  jsem  kdysi  čekala, 
až  Emil  poobědvá. 

Stroje  vždy  zahučely,  vzduch  voněl 
tiskařskými  přípravami.    Knihami. 

Tenkrát  přišel  šef  Emilův,  poh'édl 
na  mne  černýma,  dobrotivýma  očima  a 
řekl,  jak  rád  zdrobňuje:  „Zlatičko,  vy 
jste  vyrostla,  co  jsem  vás  neviděl!" 

Emil  píše  často.  On  tak  miluje 
Jana!   Vyzpovídal  se  nám:  měl  rád  plavo- 
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vlasou  dívku,  která  seděla  u  stolu  vedle 
něho.    Pamatuji  se  i  na  ni. 

Tenkrát  byl  ještě  Emil  v  tiskárně 
a  ne  v  pisárně.  Mluvila  jsem  s  ní  chvíli. 
Chlubila  se  mi,  že  má  pět  blůz  a  vyšívaný 
pás  a  že  v  neděli  půjde  tančit. 

Emil  prožil  malý  román.  Zlatovlasá 
dívka  ho  zradila.  Emil  je  filosof.  Brzy 
se  utišil.  Ale  vím,  proč  se  utišil.  Protože 
není  v  jeho  srdci  větší  lásky  nad  onu 
k  Janovi. 

Posílá  nám  knihy,  a  každé  chvíle  něco 
přijde  od  něho  poštou. 

Myslí  stále  na  nás. 

Setkal  se  k  vůli  nám  i  s  Evženem 
z  Ungrů. 

Baron  totiž  poslal  k  matce  Minu  a 
chtěl  dosíci  styků  se  mnou  a  bližších 
zpráv  o  dítěti.  Emil  se  k  němu  vydal  do 
paláce. 

Je  stále  málomluvný,  ale  bojácný  a 
pokorný  není. 

Baron  uvedl  ho  do  šerého,  temně 
červeného  salonu,  z  něhož  je  vyhlídka  do 
zahrady,  na  věže  a  zámek,  na  kus  nej- 
krásnější oblohy. 

Baron  byl  zdvořilý,  tázal  se  na  po- 
drobnosti mého  sňatku,  pozastavoval  se 
nad  mým  jednáním  a  nazval  prý  je  ne- 
rozvážným a  zbytečně  hrdým.  Emil  mu 
vše  vypověděl,  i  o  narození  syna,  o  na- 
šem životě.  Ó,  vím,  že  mluvil  Emil 
krásně  a  přesvědčivě!  Baron  opět  nabízel 
onen  zanechaný  úpis. 

Emil  řekl  určitě  a  nezvratně,  že  nám 
ničeho  není  třeba  a  ničeho  nepřijmeme. 
A  řekl,  že  přišel  pouze  proto,  aby  si  za- 
jistil, že  budu  já,  jeho  sestra,  všeho  uchrá- 
něna, že  pro  mne  prosí  o  naprosté  upuštění 
ode  všech  zamýšlených  snad  styků  a  do- 
rozumívání, vylíčil  Evženovi  naše  štěstí. 

,, Podivní  lidé,  výstřední!"  řekl  baron 
patrně  rozmrzen. 

Jsem  spokojena,  jak  mi  vše  Ema  za- 
řídil, jsem  ráda,  že  ničeho  jsem  nepřijala 
od  barona.  Ale  nebála  bych  se  potkati 
Evžena,  nebála  bych  se  ani  mu  sama 
všecko  říci.  Není  již  nebezpečí  v  zjevu 
toho  muže  pro  mne,  jsem  mimo  něho,  jsem 
zcela  jinde,  dovedla  bych  býti  s  ním  sama 
tam  v  bílém  pavillonu  u  okna,  jež  vedlo 
k  zámku  a  mělo  žlutou  hedvábnou  zá- 
clonu, a  mé  srdce  bylo  by  klidné  jako 
srdce  zvonů  na  věžích,  když  je  hluboká 
noc  a  není  příčiny  k  písním  a  tlukotu  .  ,  . 

A  tak  jsme  zcela  bezpečni  před  mož- 
ným znepokojováním  od  barona  Evžena 
z  Ungrů. 

Přeji  si  však  z  celé  duše,  abych  zapo- 
mněla, nebo  alespoň  skoro  zapomněla  na  tu 
dobu  svého  života.  Vracívá  se  mi  strach,  aby 


přece  někdy  Jana  neznepokojila  má  minu- 
lost. Když  ho  někdy  spatřím  příliš  za- 
myšleného, skoro  zasmušilého,  lekám  se, 
že  já  jsem  příčinou  jeho  smutku,  vždyť 
jsem  tak  těžce  proti  němu  hřešila.  Někdy 
mnoho  o  tom  přemýšlím  a  lekám  se  mož- 
nosti, že  by  Jan  utkvěl  na  mé  vině,  že  by 
si  ji  teprve  v  uklidnění  mysli  uvědomil  a 
že  by  ho  z  onoho  šťastného  souladu  mysli 
vyděsila.  Kdykoli  se  však  dotknu  té 
věci,  říká  Jan: 

,, Neboj  se  vzpomínek,  nech  volně 
myšlenkám  přijíti  a  odejíti.  Mám  tebe 
tak  bezpečně,  že  již  není  žárlivosti  ani 
strachu." 

Mlčíme  o  minulosti,  a  přijde-li  ná- 
lada, mluvíme  o  minulosti,  a  máme  ruce 
pevně   spojeny   teplem   a   věrností    duší. 

Přinese-li  mi  Jan  růže  s  dlouhými 
stopkami,  rudé  a  bílé  a  žluté,  jaké  kvetly 
v  zahradě  pod  hradem,  a  jaké  zde  na  vo- 
zíkách prodávají,  vyvolávajíce  zpívavě 
jejich  barvu  a  vůni,  stavím  je  ve  váze 
pod  obraz  Boticelliho  „Prima  Věra". 

Ta  bílá  těla  se  splývajícími  závoji 
pod  oranžovníky  žijí  věčným  jarem  a  kou- 
zlem. 

Taky  dr.  Kučera  se  ohlásil  a  již  po 
druhé  odpověděl  k  našim  dopisům.  Ne- 
pomyslila jsem  si,  že  se  mu  zápisky  mé 
dostanou  přec  do  ruky.  Když  odjížděl 
z  Prahy,  bylo  mi,  jako  by  ze  světa  od- 
cházel, a  nebylo  již  možnosti  dorozumění 
a  styků.  A  snad  je  lépe,  že  jsem  tak  sou- 
dila, tím  upřímněji  jsem  psala,  že  pro  ni- 
koho jsem  nepsala.  Dr.  Kučera  vzpomněl 
mých  slibů,  že  napíši  vše  o  svých  osudech. 
Pošlu  mu,  co  jsem  napsala,  za  nedlouho. 

Jsou  ti  dva  taky  šťastni  kdesi  da- 
leko na  druhé  polokouli  u  moře  a  mi- 
lují teď  teprv  vlast  a  blouzní  oba  o  ná- 
vratu do  Prahy,  aby  tam  žili  třebas 
v  osamotnění,  snad  na  levém  břehu  v  někte- 
rém   intimním    domě    mezi    zahradami. 

I  my  se  tak  slzavě  roztoužíme  někdy, 
ale  ty  slzy  jsou  teplé  a  plny  krásy.  Sníti 
o  něčem  vzdáleném  a  drahém,  v  tom  je 
tolik  kouzla! 


IX. 


Jsme  již  teď  životem  opět  jinde,  neb 
máme  syna.  Soustřeďujeme  se  nejvíce 
k  domovu.  A  jistě  stále  jinak  se  bude 
utvářeti  dále  náš  život. 

Ale  v  začátcích  rádi  jsme  bloudí- 
vali po  Paříži.  I  teď  zajíždíme  do  parku 
Luxemburského,  když  se  stmívá,  a  když 
je  růžový  a  jako  zadýchaný  touhami  těch, 
kdo  jím  procházejí,  illusemi  a  smutky 
jejich. 
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Dříve  však  zapadli  jsme  někdy  i  do 
kabarettu,  poslechli  chanson,  neb  v  La- 
tinské čtvrti  usedli  v  kavárně,  která  má 
zelené  lucerny  u  vchodu.  Bývalo  mi  po- 
divně příjcmno  s  Janem,  hleděla  jsem  do 
ruchu  osvětlené  prostranné  místnosti  jako 
na  vehké  jeviště,  na  němž  se  odehrávají 
spletité  scény  života:  sta  žen  z  polosvěta 


a  jejich  přátelé  —  všecko  se  míhalo  přede, 
mnou  v  bzučivém  hovoru  a  v  temném 
mlčení,  v  pózách  thealrálních  i  prostých. 
A  pila  jsem  černou  kávu  neb  špatný  bock 
šťastna,  že  jsem  byla  vysvobozena  z  té 
arény  pachtících  se  po  zlatých  francích 
pomocí  své  krásy. 

(Pokračováni.) 
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LITERATURA. 

Josef     Šir:       Krkonošské       povídky. 

Ottovy  Laciné  knihovny  národní  řís.  226. 

Autor  „Krkonošských  povídek",  povoláním 
učitel  na  Jilemnicku,  miluje  lid,  uprostřed 
něhož  žije,  všímá  si  ho,  chápe  ho,  rozumí  mu. 
Váží  z  něho  materiál  látkový  i  slovní  —  více  však 
sotva:  nedovede  ho  zpracovati  ve  tvárné,  umě- 
lecké dílo.  Povídky,  většinou  všedních  námětů  a 
sentimentálního  založení,  protkány  jsou  široce 
založenými,  bezvýznamnými  dialogy  a  podrob- 
nostmi, jež  nejsou  v  příčinné  souvislosti  k  celku 
a  jež  svědčí  i  o  neveliké  stylistické  obratnosti 
autorově. 

Knížka  nemá  uměleckých  nároků  a  nelze 
o  literárním  jejím  významu  dobře  mluvit.  Jedině, 
co  dlužno  oceniti,  je  snaha  autorova  o  zachycení 
ponenáhlu  mizejícího  rázu  tamějšího  kraje.  Že 
nestalo  se  tak  ve  formě  výraznější  a  uměleč- 
tější,   sluší   jen   litovati.  Tristan. 

Poslední  číslo  berlínského  listu  ,,D  a  s 
literarische  Echo"  přináší  sympatickou 
studii  o  Otakaru  Březinovi  (ovšem 
Březina!).  Autor  této  stati,  Camill  Hoffmann, 
srovnávaje  ho  s  Whitmanem  a  Verhaerenem 
vymezuje,  čím  tito  básníci  se  navzájem  liší. 
O  Březinovi  píše,  že  „jde  jak  záhadný  cizinec 
vedle  nich",  nazývá  ho  kosmickým  snílkem, 
metafysickým  visionářem,  mystickým  eksta- 
tikem.  Historicky  vysvětluje,  proč  asi  prý  kra- 
jani  Březinovi  shledávají  jeho  mysticismus 
katolickým  a  posléze  pak  oceňuje  E.  Saudkův 
překlad  Březinových  „Rukou".  Ke  konci  praví: 
„Především  má  jednu  zásluhu  (tento  překlad): 
upozorňuje  po  prvé  cizinu  na  básníka,  který 
dávno  by  neměl  potřebí,  aby  byl  objevován, 
kdyby  se  byl  uprostřed  velikého  národa  zrodil." 
Ke  stati  je  připojen  portrét  Březinův,  kreslený 
Frant.  Bílkem,  o  němž  C.  Hoffmann  praví,  že 
je  parallelním  zjevem,  jen  že  o  mnoho  naivní^jší, 
obzvláště  však  askctičtější,  než  Březina.'/*      §? 

Trisian.^ 

^  židovská  literatura  na  Rusi 
(žargon  rusko-polsko-německý)  zmáhá  se  v  po- 
sledních letech,  od  té  doby,  co  zavedením  konsti- 


tuce nastalo  aspoň  částečné  polevení  v  censuře, 
velmi  značně.  Nejvíce  kvete  ve  Varšavě, 
vl.odži,  Bělostoku  a  Vil  ně;  toto  poslední 
gubernské  město  pak,  zdá  se,  stává  se  čím  dál 
patrnějším  střediskem  literárního  trhu  židov- 
ského. Začátkem  letošního  roku  začato  zde 
s  vydáváním  spisů  Guy  de  Maupassanta  a 
Arthura  Schnitzlera  v  žargone,  a 
obě  vydání  mají  silný  úspěch  i  odbyt. 


DIVADLO. 

Činohra.  Tkalci.  Hra  o  5  jednáních 
z  let  čtyřicátých.  Napsal  Gerhard  Hauptmann. 
Přeložil  Josef  Krušina  ze  Švaniberka.  Režisér: 
Jaroslav  Kampcr.  Po  prvé  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  v  neděli, 
dne  25.   dubna  1909. 

Nedělní  odpolední  představení  Hauptman- 
nových  „Tkalců"  na  Městském  divadle  vino- 
hradském není  vlastně  premiérou  tohoto  dra- 
matu na  české  scéně  v  Praze,  neboť  již  na 
sklonku  r.  1904,  deset  let  po  premiéře  berhnské, 
provedeno  bylo  na  divadle  smíchovském. 
„Tkalci"  jsou  dramatem  sociálním  v  nejkrás- 
nějším slova  smyslu,  uměleckým  činem,  básní 
opravdové  lidskosti,  ryzího  soucitu  s  nejubož- 
šími  z  ubohých.  V  pěti  obrazech  líčí  básník 
utrpení,  bídu  a  hlad  tkalcovského  lidu  ve  Slez- 
sku, vyssávaného  nesvědomitými  fabrikanty, 
lak  zvyklému  svému  zoufalému  žití,  že  ani  již 
téměř  neví,  že  by  mohlo  být  lépe.  Za  několik 
tolarů  ročně  pracují  až  18  hodin  denně,  živí  se 
chlebem,  otrubami  a,  mají-li  někdy  maso,  je 
to  jen  zabitý  pes,  nebo  ze  země  vyhrabaná 
koňská  zdechlina.  Až  tkadlec  Backer  a  zejména 
z  vojny  vrátivší  se  Moric  Jager  řeknou  jim,  že 
ve  světě  jinak  se  žije  a  že  mohli  by  se  dosyta 
najíst  —  kdyby  chtěli.  Jiskra  je  vržena,  oheň 
ponenáhlu  vzplane  a  za  chvíli  je  v  celém 
kraji  požár.  Tkalci  hnáni  hladem  drancují, 
strhávají  domy  fabrikantů  a  vrhají  se  konečně 
s  holýma  téměř  rukama  proti  vojenským 
bajonetům.  Jedině  starý,  zbožný  Hilse  nechce 
se  vzbouřenci  nic  mít,  za  rachotu  pušek  a  křiku 
zápasících  tká  klidně  ve  světnici  dále  a  náhodou 
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oknem   střelen  padá  mrtev   na   stav,  kde  vy- 
seděl svůj  celý  život.  — 

Ve  svých  „Tkalcích"  líčí  G.  Hauptmann 
s  podivuhodnou  životností,  krajně  sic  natu- 
ralisticky, s  uměleckou  však  umírněností  po- 
vstání tkalců  r.  1844,  čerpaje  látku  z  vypra- 
vování svého  otce,  z  tkalcovské  rodiny  pochá- 
zejícího, z  historie  tkalcovství  A.  Zimmermanna 
a  z  věrných  zpráv  listu  „Vossische  Zeitung" 
o  tehdejším  povstání.  Není  tu  nižádné  t.  zv. 
hlavní  role;  drama  neseno  je  massou,  duší  davu, 
všemi  těmi  mistrně  realisticky  kreslenými 
lidmi.  Tendence  dramatu  vyvěrá  z  díla  samého, 
aniž  je  autorem  akcentována,  a  všech  pět  scén, 
samostatných  to  výseků  ze  skutečného  života, 
nikoli  absolutně  organicky  skloubených,  spíná 
jediný  výkřik  utrpení,  bídy,  hladu.  Vystižením 
nálady,  realismem  scén  a  kresbou  figur  blíží  se 
„Tkalci"   nápadně  stilu   dramat  ruských. 

Úvodem    ke    „Tkalcům"    měl    dramaturg 
a  režisér  p.  Jar.  Kamper  v  předvečer  premiéry 
na    vinohradské  scéně  informativní  přednášku 
o   tomto   dramatě,   která   zprvu   budila   dojem 
jako  —  captatio    benevolentiae.    Milerád    však 
doznávám,  že  dojem  ten  při  představení  na- 
prosto zmizel.  Neboť  „Tkalci"  vypraveni  byli 
s    uznáníhodnou    pílí,    svědomitostí,    snahou    a 
uměleckým  pochopením. Představení  to  bylo  režii 
i   hrou  z   nejlépe  dosud  vypravených  na    j  e- 
višti     Městského     divadla      vino- 
hradského.   V  každém  směru  bylo  viděti 
patrný  pokrok;  také  hercům  lépe  svědčilo  toto 
ovzduší,  než  salony.  Při  vší  dobré  snaze  a  píli 
neuvarovala  se  však  režie  přece  tu  a  tam  chyb, 
V  jednání  druhém  na  př.,  u  Baurňerta,  mluví  se 
o    star>'ch    kamnech    na    spadnutí,    jež    kouří: 
vidíme  však  kachlová  kamna  lesknoucí  se  no- 
votou.   Ve    světnici     vysokého     stropu    je 
zřejmě    nový  nábytek,  že  nelze  dobře  věřit 
bídě,  o  níž  se  stále  mluví,  a  lidé  jsou  sic  ově- 
šeni hadry,  jak  sklo  však  čistými.  Ensemblové 
scény  mají  býti  ukázněnější  a  pevněji  ovládané; 
lid  hlásí  se  pravidelně  již  z  dálky  a  ne  teprve, 
když  je  přede  dveřmi.  Také  v  posledním  jed- 
nání zajisté  nestříleli  vojáci   bezprostřed- 
n  ě    před   okny  starého  Hilsea,  nýbrž  z  větší 
dálky  do  lidu,  jenž  stál  před  domkem.  Vždyť 
jedna  kulka    náhodou    proletěla  oknem!  — 
Tato  nedopatření,  jež  v  dobrém  úmyslu  pozna- 
menávám,   při  dobré  vůli    mohou  býti  odstra- 
něna a  ještě  hlubší  a  umělečtější  procítění  dodá 
některým    scénám    více    náladovosti    a    celku 
stylovější  linie. 

Hráno  bylo  pěkně  a  s  vervou.  Krásnými 
postavami  hrou  i  maskou  vynikli  zejména 
pp.  Otto  Boleška,  J.  Zelenka,  B. 
Zakopal,  AI.  Charvát,  jenž  hrál, 
tuším,  Baumerta  již  na  smíchovském  divadle; 
pí.  Zelenková  založila  roli  pravdivě  a 
výrazně,  si.    B.    Š  í  b  1  o  v  á    a  si.    H.    Š  t  ě  p- 


n  i  č  k  o  v  á    byly  jako  ze  starého  žurnálu  vy- 
střiženy. — 

Ještě  poznámku.  Píši  o  první  rcprise 
„Tkalců",  jelikož  ředitelství  divadla,  prodavši 
celé  hlediště  organisaci  sociálně-demokratické, 
ve  vrozeném  taktu  opomnělo  poukázati  refe- 
rentu   t.    1.    vstupenku.  Trisicai. 


HUDBA. 

Národní  divadlo  vypravilo  (před  Fibicho- 
vou    „Messinskou     nevěstou",    jež     bude     od 
„Kunálových    očí"    druhou   událostí    divadelní 
saisony)  znova  nastudovaného  „Šelmu  sedláka" 
od    Dvořáka.    Jest    rozkoší,    poslouchati    tuto 
hudbu  jako  hudbu,  t.  j.  bez  ohledu  na  drama- 
tickou situaci,  které  příliš  nešetří.  Nově  obsazeny 
byly  dobře  tři  úlohy;  jen  p.   Pollert  v  úloze 
Martina  zdál  se  mi  poněkud  přeháněti  komiku. 
Také    líbivá    „Mignon"    znova    nastudována. 
Česká  Filharmonie  zakončila  letošní  svoji 
saisonu      provedením      Smetanovy      „Vlasti". 
Orchestr,   sesílený   smyčci   Národního   divadla, 
hrál  pečlivě.    Sdružení   stojí   teď  před   velikou 
nejen  finanční  ale  i  morální  krisí;  bylo  by  si 
jen  přáti,  aby  vyhoštěním  dirigenta  p.  Zemánka, 
jehož  germanisující  činnost  několikráte  měl  jsem 
příležitost  vytknouti,  orchestr,  zbavený    všech 
živlů   jemu   podobných,   české   hudební   veřej- 
nosti byl  zachován.  Což  není  zde  na  př.  talento- 
vaného dirigenta  p.  Zuny,  jehož  divadelní  prakse 
zajišťovala     by     zdárný     prospěch     umělecký, 
jemuž  by  zajisté  i  finanční  šel  v  zápětí?  Není 
divu,   že  české   obecenstvo   chce   slyšeti   a  má 
právo  žádati  především  české  autory.  —  „Sme- 
tanův koncert"  podnikla  v  „Plodinové  burse" 
pěvecká  župa  Podvítkovská.  Slyšeli  jsme  i  málo 
zpívaný  sbor  „Tři  jezdci".   Ovšem,  provedení 
i  při  nejlepší  vůli,  nebylo,  až  na  „Věno",  doko- 
nalé, pořad  pak  hyzdila  některá  čísla  zbytečná 
(úvodní  sbor  z  „Prodané")  a  odsouzení  hodné 
úpravy  („Věnec"  z  melodií  Smetanových,  úprava 
Smetanovy    písně  —  pro    sbor!).    Takové    věci 
v  nynější  době  a  na  vážném,  jubilejním  koncertu 
Smetanově  neměly  by  se  objevovati.  Vůbec  celé 
jubileum  Smetanovo  nevyznělo  tak,  jak  mělo. 
Po  pětadvacítiletí  úmrtí  Smetanova  lze  přece 
žádati,   aby   provedeny   byly    všecky    jeho 
skladby.  O  klavírních  mluvil  jsem  nedávno  na 
tomto     místě.     Sborové     zůstal     nám     dlužen 
,, Pražský  Hlahol",  jenž  jediný  jest  s  to,  postaviti 
sbor  postačitelné  velikosti;  komorní  (i  s  houslo- 
vými duy,  po  případě  s  písněmi)  zase  „Český 
komorní  spolek".  Ani  orchestrální  věci  nebyly 
Filharmonií  —  právě  letos  —  všecky  provedeny! 
Čtvrtý    řádný    koncert   komorního    spolku 
přinesl    jako    novinku    Saint-Saensův    klavírní 
quintett  z  a-moU  (České  quartetto  a  A.  Schnabel), 
dílo  ušlechtilé,  ále  bez  vnitřní  hloubky.  Za  to 
Lisztova     klavírní    sonáta     h-moU    ve    skvělé 
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reprodukci  solistovč  odhalila  jasnč  přod  námi 
genialilu  svého  tvůrce,  nezapomenulfliK-ho  pří- 
znivce a  přítele  Smetanova.     Dr.  Olulcur  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

^'.   \'.  U.  Mancs.   XX  1\.   výstava  (Členská). 
Duben — Květen. 

I. 
Letošní  členská  výstava  Mánesova.  l'ž  dávno 
nebyl  sensačnčjší  a  názornější    doklad  o  tom, 
kterak    se    v   paviilonu    pod    Kmskou    domácí 
umění  uvádí  pomaloučku  ad  absurdum,  aspoň 
v  některých  jeho  koutech.  Ovšem  nutno  po  spra- 
vedlnosti uznati,  že  se  vyskytují  ve  výstavě  i  zá- 
koutí, ve  kterýchž  to  s  uměním  jde    doopravdy 
a  radostně  excelsior,  jako  na  př.  v  kabinetu  Po- 
dobizen Vratislava  N  e  c  h  1  e  b  y,  ale  výsky tují-li 
se  letos  v  manesovské  výstavě  oba  póly,  utěšený 
a  neutěšený,  už  povrchní  první  pohled  přesvědčí, 
že  neutěšenost  hluboko  ponižuje  těžiště.  Starý 
úkaz,  že   stěna  dobrých  ano  nejlepších  obrazů 
nevyváží  a  neodškodní  za  scrii  špatných  ano 
nejšpatnějších,  absolutně  nejšpatnějších.   Čtyři 
díla  stačila  zkazit  celou  exposici;  buďtež  pomi- 
nuta mlčením.  Toto  šíleni  při  zdravých  smys- 
lech   už  je   tak   daleko,   že   i  absolutní    nejdr- 
zejší snobismus  nevydrží  v  ohni  takové  cymaisy. 
Ale  „impresse"    tentokráte  impregnuje  všechny 
interiéry,  celý  pavillon,  dojem  stává  se  fixním,  a 
téměř  zdá  se,  že  obraz  může  uhranouti;  zády  je 
vidíte,   tyto    mistrovské    kusy,    které  popírají 
všechno  umění  vůbec,  přírodu   zvlášť,   techniku 
především  a  smrtelnými  svými  hříchy  na  barvě 
trýzní  sítnici.    Esthetika  šeredná,   to  okřídlené 
slovo,  zjednalo  si  v  hantýrce  kritiky  občanské 
právo,  a  co  nevidět  bude  příležitý  poklad  slovní 
rozmnožen  o   estetiku   hnusná,   nárok  jeho   na 
rovnoprávnost     v     dojmech    estetických,     byl 
právě  uplatněn  .  .  . 

Přišli  jsme  však  na  výstavu  vidět 
krásné  věci  a  proto  se  nejdříve  podíváme  na 
Xechlebovy  olejové  a  temperové  Portréty 
(11 — 46).  Blahodějný  jest  účinek  těchto  šesti 
velikých  seriosních  pláten,  a  utěšení,  jež  z  nich 
vyzírá  duší  zobrazených  lidí,  vypravuje,  že 
rodí  se  stále  ještě  umělci,  jimž  umění  býti  může 
i  jest  náboženstvím,  a  kteří  jsou  vzdáleni  toho, 
chtít,  anebo  dát  si  nejmodernější  methodou 
srazit  vaz.  Ovšem,  že  nejsou  prostředky  Ne- 
chlebovy  bez  rafinovanosti,  on  ví,  co  dodá 
distinkce  podobizně  ton  dvě  stě  let  staré  galerie 
on  při  svém  mládí  viděl  již  mnoho  z  moderních 
triumfů  podobiznářských,  ale  Nechleba  má 
oko  i  srdce  na  pravém  místě  a  proto  jsou  jeho 
portréty  z  nejintelektuálnějších,  co  jich  v  po- 
sledních desítiletích  v  Praze  vystaveno,  flekne-li 
se  zvláště  o  dvou  portrétech  —  jeden  z  nich 
představuje  staršího  hubeného  muže.  u  něhož 
téměř  jen  bledá  hlava  a  ruce  z  černého  pozadí 


vyvstávají,  a  druhá  mladou  dívku  sedící,  se 
svítivou  pletí  a  rozzářenou  tváří  —  že  jsou 
mistrovský  m  i  kusy,  pak  to  slovo  není 
zl)ůhdarnia  vyhozeno.  Roucho  jest  Nechle- 
l)ovi  právem  věcí  vedlejší,  ale  taková  malba 
hlav  a  rukou  sama  pro  sebe  je  třídou.  Životnost 
portrétu  pod  jeho  štětcem  zase  jednou  slaví 
triumfy. 

Druhým  znamenitým  momentem  výstavy 
jsou  věci  A.    Nejedlého.    Ovšem  že  vysta- 
vuje také  dvě  poblouzení  velkého  formátu,  obě 
jsou  v  katalogu  zanesena  jako  „Olej",  a  to  je 
také    všecko,    co    upřínmě    a    věrojatně    může 
o  těchto  malbách  pověděti.  Tajemný  ostatek  je 
zůstaven   vlídnému    dohadu   p.    t.    obecenstva. 
Jeden   z   těchto    ,, Olejů"    může   býti   návrhem 
na     tapetu,    předsádkový      papír,      březovým 
hájem,   anebo   také   růžovým  keřem,  jímž  za- 
rostl   hrad    ,, šípkové    Růženky",    zvláště    dvě 
plamenné    růže    kdesi    uprostřed    oko    poutají, 
nejsou-li    to    dvě    dámy    v    křiklavých    jarních 
kostýmech,  kteréž  si  daly  dostaveníčko  v  hlu- 
bokém háji  —  kdyby  mu   nescházela  hloubka. 
Všechny    předměty,    anebo    hmoty    na    obraze 
nacházejí  se  totiž  v  jedné  jediné  rovině  a  jsou-li 
tu  opravdu  břízy,  stojí  u  sebe  tak  těsně  jako 
pišťaly    na    varhanách.   Venkoncem    uznati    se 
musí,    že    nejtemněji    zelených    elementů    na- 
shromážděno jest  tam,  kde  v  háji  roste  tráva, 
ncjbělavějších    tam,    kde    se   pnou   pně   a  nej- 
světlezelenějších  tam,  kde  košatí   něžné  větve 
bříz  .  .  .  Jiný  „Olej"  Nejedlého  může  předsta- 
vovati   v    nejhorším    případě    pohled    z    Mont- 
blancu  při  špatné  vyhlídce,  ale  ve  schumlaných 
tlumech  mlhy  a  oblaků  v  pravém  rohu  hořejším 
pluje  něco,  co  s  přibhžnou  určitostí,  ano  docela 
jistě   poznáváme  jako  bárku  plachetnici.  Poně- 
vadž však  je  známo,  že  v  atmosféře  plují  nej- 
výše   aeroplany,   vidíme,   že    olej    asi  je   spíše 
marina.    Kdyby  bylo  v  katalogu  připojeno,  že 
nejšťastnější  tři  luštitelé  těchto  „Olejů"  mohou 
si  vybrat  po  některé    ze    s  k  i  z  z    Nejedlého 
(52 — 69)  anebo    Citrónovou    zahradu 
(51),  s  větší  chutí  by  se  luštilo,  nebo  skizzy  ty 
jsou  skutečnými  klenoty,  i  nejskromnější  z  nich 
vyváží  každý  z  obou  velikých  „Olejů".  Najmě 
Citrónová    zahrada    jest    kabinctním    kouskem 
pravé    t.    j.    umělecké    impresse.    prosté    všech 
krémů  a  past.   Obrázky  z  moře,  především  pak 
skizza  (66)  s  loďkou  v  siném  moři  pod  mračnou 
oblohou  přeskvotné.    Bílé  zátiší  (48)  téhož 
umělce  jest  dokladem  veliké  potence  v  nejskvě- 
lejších   tónech    běli,    zmocněné     zrcadlem,    jež 
z  obrazu  zrovna  svítí.  KMC 
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TÝDEN. 

Dojemný  I  a  psu  s  čteme  ve  II.  díle 
Holasovy  sbírky  „České  národní  písně  a  tance", 
na   str.    27.,    kde   sběratel    zaznamenává    také 
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i,národiií"  píseň,  kterou  prý  mu  zpívala  mladá 
žena,  dcera  rázovitého  sedláka  a  zpěváka  z  lidu 
ve  Skalách  u  Protivína.  Píseň  ta  zni: 

Rozvážu  uzlíček 

v  bílém  šátku, 

dám  ti  ten  prstýnek 

na  památku: 

až  se  ti  zaleskne, 

srdce  ti  zastekne 

po  děvčátku.  atd. 

čtyři  nechutně  zkažené  sloky  všem  českým 
vrabcům  známé  písně  z  Čechova  ,,Lešetínského 
kováře",  a  sběratel  doznává  v  poznámce:  ,,Čí 
tato  jemná  dívčí  píseň  jest,  nevím."  Domní- 
váme se,  sběratelé  národních  písní  měli  by 
především  znáti  veškerý  písňový  poklad  poesie 
umělé,  není  ho  tak  mnoho,  a  tolik  by  měli 
míli  smyslu  pro  vnější  formu  tvorby  lidové, 
aby  na  prvý  ráz  poznali,  že  rýmy  pátého  a 
šestého  verše  jsou  v  lidové  poesii  těžko  mysli- 
telný prozrazujíce  svého  mistra.  Ale  zajíma- 
vější než  toto  ,, rychlé  znárodnění"  písně  umělé 
je  okolnost,  že  ani  graduovaný  referent  o  této 
písňové  sbírce  v  č.  41.  Pelclova  „Vzdělávacího 
týdenníku"  nezná  autora  lešetínské  písně  o  prs- 
týnku a  přidává  k  poznámce  sběratelově  ducha- 
plný výrok,  že  „dívčí  tato  píseň  svědčí  jistě 
o  hlubokém  citu  naší  české  venkovské  ženy". 
Zdá  se,  že  svědčí  v  tomto  případě  ještě  o  ně- 
čem jiném.  — pa — 


Interessantní  sbírku  s  vehké  části  doposud 
neuveřejněných  dopisů  Chopinových  má 
berlínský  antikvář  J.  A.  Stargardt.  Je  to 
patnáct  značně  obsáhlých  listů,  které  psal 
Chopin  svému  příteli,  komponistovi  Juliu 
Fontanovi  v  letech  1838—1848  z  La 
Chatre,  Palmy  a  Marseillu.  Jsou  psány  polsky 
a  zabývají  se  částečně  obydlím,  které  chtěl 
slavný  virtuos  a  skladatel  najmouti  v  Paříží 
společně  s  George  Sandovou,  částečně  kompo- 
sicemi, nakladateli  a  prodejem  Chopinov>'ch 
děl.  V  prvním  z  těchto  dopisů  —  je  psán  na 
papíře  s  initialami  G(eorge)  S(and)  a  datován 
v  La  Chatre  dne  4.  října  1838  —  mluví  Chopin 
o  najímaném  bytu  a  prosí  přítele:  „  .  .  .  Považ, 
že  v  její  (Sandové)  záležitosti  nesmí  býti  jed- 
náno povrchně  —  dbej  toho,  prosíml  ..."  A  ne- 
dlouho potom  žádá  Fontána  o  různé  službičky. 
„  ...  za  to  Ti  budu  potom  (píše)  hrávati  druhou 
část  Polonaísy  —  až  do  smrti  .  .  .  Mám  všecky 
své  rukopisy  v  pořádku,  dobře  poznačeny  — 
je  jích  s  Tvjmí  polonaisami  celkem  šest  —  v  to 
nepočítám  sedmé  Impromptu,  které  snad  není 
dobré  —  nevím  sám,  jaké  je  to  z\iřátko  .  .  . 
Snad  to  také  tak  zařídíš,  můj  nejmilejší,  aby 
mne  v  novém  bytě  neznepokojovaly  žádné 
černé  myšlenky  a  aby  mne  netrápil 
dusivý  kašel  —  vynasnaž  se,  aby  mi  v  něm  bylo 


dobře  a  abych  v  něm  zapomněl  na  tak  mnohou 
episodu  svého  života  ..."  V  jiném  listě  z  Palmy 
ze  14.  proisnce  1838  naříká  Chopin,  že  ho  dosud 
nedošlo  piano,  které  si  byl  objednal.  „  .  ,  .A  za- 
tím moje  manuskripty  odpočívají  —  ale  já  si 
odpočinout  a  usnouti  nemohu  —  jen  kašlu  a 
kašlu  .  .  .  Čekám  na  jaro  —  nebo  na 
něco  jiného.  Zítra  pojedu  do  překrásného 
kláštera  Baldomosa,  abych  si  tam  něco  napsal 
v  celle  starého  mnicha.  On  měl  jistě  v  své  duši 
více  ohně  než  já  —  a  dusil  jej  a  hasil  — 
nač  mu  byl  tedy  dán?"  .  .  .  Ostatní  Chopinovy' 
dopisy  vypravuji  nejvíce  o  mistrově  tvoření, 
„  .  .  .  Píšu  zde"  .  .  .  povídá  skladatel  v  jednom 
z  nich  z  10.  října  1839,  „  .  .  .  sonátu,  ve  které 
bude  obsažen  můj  pochod,  který  znáš  .  . .  Věz, 
že  mám  čtyři  nové  mazurky,  které  se  mi  zdají 
být  hezké  —  jako  obyčejně  všecky  nejmladší 
děti.  Xedělám-li  nic,  opravuji  Bacha." 
Jinde  rozčiluje  se  Chopin  na  svoje  nakladatele 
Pleyela,  Probsta,  Schlesingera  .  .  .  Nazývá  je 
„lumpy,  lumpy  1"  — n — 


V  poslední  době  velmi  mnoho  se  píše  ve 
světě  o  Edmondu  Rostandovi,  šťast- 
ném autoru  populárního  „slepičího  dramatu" 
Chantecler,  jemuž  bylo  několik  zvláštních 
náhodných  okolností  tak  příznivo,  že  je  vy- 
neslo na  vrchol  evropských  divadelních  zájmů. 
Anglické  „Times"  daly  si  při  této  příležitosti 
napsati  od  svého  pařížského  zpravodaje  básní- 
kovu biografii,  z  níž  vysvítá,  že  Rostand 
byl  vlastně  od  jakživa  závíděníhodným  dítětem 
štěstěny,  a  že  jak  v  životě  soukromém,  tak 
i  v  umění  se  za  touto  sladkou  Paní  nemusil 
teprve  honiti.  Rostand  pochází  z  rodiny  velice 
bohaté  a  byl  původně  určen  pro  diplomatickou 
kariéru.  Když  však  mladý  jinoch  poznal, 
že  u  jeho  kolébky  stály  Musy,  a  když  se  rozhodl 
pro  kariéru  umělce,  tu  se  nedožil  ani  trapných 
rodinných  konfliktů  ani  obvyklých  vydědění, 
nýbrž  jen  všestranné  podpory  se  strany  s\'ých 
něžných  rodičů,  kteří  mu  poskytli  dosti  pro- 
středků, aby  mohl  své  prvotiny  vydati  vlastním 
nákladem.  V  zámožném  domově,  podporován 
se  všech  stran,  ve  šťastné  posici,  která  mu 
umožnila  dopřáti  si  každého  požitku  a  použiti 
všeho  ke  svému  vzdělání,  rozvíjel  se  Rostand 
utěšeně,  a  docílil  již  svými  prvními  básněmi, 
jako  „Samaritánkou",  „Vzdálenou  princeznou"  a 
„Romaneskními  motivy",  zvučného  jména  v  lite- 
rárních kruzích.  A  potom  přišel  jeho  „Cyrano", 
jedno  z  nejhranějších  dramat  na  světě,  které  bylo 
přeloženo  do  všech  snad  živých  řečí.  Úspěchu 
uměleckému  přidružily  se  neméně  krásné  úspěchy 
materielní:  účetní  záznam  francouzské  „autor- 
ské společnosti"  vykazuje  pro  Rostanda  pouze 
na  tomto  dramatě  tantiémový-  příjem  přes 
osm  milionů  franků.  Za  ,, Cyranem" 
poklusává  hned  „L'A!glon"  (Orlík),  kter>^  umě- 
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lecky  sice  neznamená  pro  autora  lolik,  co  drama 
první,  ale  peněžně  stojí  na  stejné  výSi.  Oba 
kusy  vynesly  šťastnému  autorovi,  počítáme-li 
i  výnos  knili  a  překladatelských  práv,  daleko 
přes  25  milionů  frank  ů.  Přirozené, 
že  Štěstěna  ncskrblila  i)ři  Kostandovi  ani 
poctami  a  všemi  ostatními  vnějšími  okolnostmi, 
které  s  úspěchem  dramat  nebo  ronuinů  i)ři- 
cházejí  samy  sebou:  autor  stal  se  důstojníkem 
francouzské  čestné  legie,  obdržel  za  báseň, 
která  opěvovala  pařížskou  návštěvu  carovu, 
vysoký  ruský  řád,  a  brzy  potom  stal  se  i  členem 
l''rancouzské  Akademie.  V  té  době  poněkud 
ochuravěl,  opustil  Paříž  a  odejel  do  Pyrenejí, 
kde  si  dal  vystavěti  nádherný  zámek  zařízený 
podle  vlastních  svých  plánů.  Před  pěti  roky 
počal  pracovati  na  svém  „slepičím  dramatu" 
Chantecleru,  které  má  býti  co  nejdříve  pro- 
vedeno v  divadle  Saint-Martin.  Ozývají  se 
však  dnes  už  i  skeptické  hlasy,  které  pochybují 
o  brzkém  provedení  kusu,  a  všechny  zprávy, 
které  jsou  o  něm  do  světa  rozšiřovány,  pokládají 
za  účinnou  reklamu.  — n — 


Byl  jsem  tenkrát  mladý  člověk,  živý  a  splašený, 
a  nemohl  jsem  se  tak  zrychla  vpravit  do  své 
mladé  slávy.  Proto  mě  skoro  porazilo,  když  mi 
sdělili,  že  si  Alexandre  Dumas  (starší)  přeje, 
abych  mu  l)yl  představen.  Když  nu-  k  němu 
uvedli,  zadíval  jsem  se  pohnutě  na  tolio  dobro- 
myslného kolosa,  jejž  jsem  zbožňoval,  a  jehož 
veliký  obličej  pod  Šedivícími  vlasy  se  příjemně 
usmíval.  Vyřkl  jsem  slovo  —  v  tom  mě  pře- 
padly rozpaky,  zakoktal  jsem  se,  a  živou  mocí 
ne  a  ne  vyslovit  několik  vět  obdivu  a  úcty, 
které  jsem  si  před  tím  sestavil.  Ale  básník 
„Tří  mušketýrů"  mě  beze  všeho  chopil  za  ol)ě 
ruce,  objal  mě  a  políbil  na  obě  tváře.  Pak  řekl 
teplým,  srdečným  hlasem:  „Tykej  mi,  talento- 
vaný člověče!" Dumasovi  tykati!  Takovou 

důvěrnost  vůči  ,, starému  pánovi",  proslulénm 
spisovateli,  zbožňovanému  mistrovi!  Bylo  mi 
horko  i  zima  současně,  padl  jsem  mu  okolo 
krku,  vrátil  mu  jeho  polibky  a  odpověděl 
jsem:   ,, Nikdy  se   toho  neodvážím,  genie!" 

A  vskutku  jsme  si  potom  nikdy  netykali, 
ačkoli   jsme    jjyli    ve    stycích    nejpřátelštějších! 


^  O  T  o  1  s  t  é  m.  „Novyj  žurnál  dlja  vsěch" 
přináší  sérii  nových  vzpomínek  na  Tolstého,  na 
styky  s  ním  různých  mladých  spisovatelů 
ruských.  M.  G  o  r  k  i  j  tam  bez  okolků  přiznává, 
že  první  setkání  s  Tolstým  naň  neučinilo 
valného  dojmu.  Vyjádřil  jej  bezprostředně 
potom  vůči  svým  přátelům  asi  takto:  „Tolstoj  — 
to  je  jako  takové  Finsko.  Není  to  ani  rodná 
země,  ani  cizí,  a  jaksi  chladná."  — VI.  A  z  o  v 
vzpomíná  s  uspokojením,  jak  kdysi  v  literárním 
kroužku  Tolstého  někteří  nutili,  aby  se  šel 
,, ukázat  obecenstvu",  ale  básník  kategoricky 
odpíral,  a  když  naléhali,  že  stačí,  aby  se  jen 
ukázal  a  poklonil  lidem,  kteří  jej  zbožňují, 
odpověděl  vtipně:  ,,Čím  jsem  se  před  nimi  pro- 
vinil, abych  se  jim  klaněl?"  —  Týž  autor  cituje 
vlastní  výrok  Tolstého  při  příležitosti  debatty 
o  Maupassantovi.  Tolstoj  se  prý  za  řeči 
vyjádřil:  „Každý  skutečný  talent  má  dvě  ra- 
mena: to  jest  esthetika  a  elhika.  Když  jedno 
spustí  —  druhé  se  nadzvedne.  Třeba,  aby  se 
snažil  držet  obě  rovně." 


z:^  Coppé  a  Dumas  st.  ,,Annales"  otiskují 
vzpomínky  z  pozůstalosti  literární  l-rancois 
C  o  p  p  é  a,  mezi  nimi  nejzajímavější  z  dob 
začátků  spisovatelské  kariéry.  O  tom,  jak  Coppé- 
ovi  Alexandre  Dumas  nabízel,  aby  si  tykali,  vy- 
pravuje básník  s  humorem:  bylo  to  po  prvním 
představení  mojí  dramatické  práce  ,,Passant". 


V  ruské  dumě  projednáván  byl  minulého 
týdne  zákon  o  autorském  právu.  Mimo 
jiné  opravy  zkrácena  byla  k  návrhu  M  i  1  j  u- 
k  o  v  a  doba  trvání  autorského  práva  z  50  let 
na  'M).  Tím  pozbývají  ochrany  díla  D  o  s  t  o- 
j  e  v  s  k  é  h  o,  T  u  r  g  e  n  ě  v  a  a  Salty- 
k  o  v  a-S  č  e  d  r  i  n  a  a  rozlétnou  se  jistě  v  čet- 
ných vydáních  po  Rusku.  V  debatě  poukazováno 
bylo  na  to,  že  asi  není  daleká  doba,  kdy  bude 
Rusko  přinuceno  přistoupiti  k  bernské  lite- 
rární dohodě.  D 


H  o  r  á  c  i.  Horáci  byli  zajímaví  řezbáři 
či  soustružníci  v  XVI.  a  bezpochyby  už  v  XV. 
století,  žijící  ve  vsích  na  hořejší  Vltavě,  na 
Sázavě  a  na  Berounce,  odkudž  vozili  do  Prahy 
dřevěné  mísy,  talíře  ze  dřeva  vystrouhané, 
„tvořidla"  (futrály),  vřetena  a  jiné  kusy  do- 
máckého svého  díla.  Bylo  jich  dílo  „lidové", 
a  Pražané  si  je  tak  oblibovali,  že  pražským 
soustružníkům,  když  si  r.  1576  zřídili  orga- 
nisaci,  přímo  zakázáno  horákům  překážeti  při 
dovozu  a  prodeji  „horského  díla  dřevěného". 
Nepochybuji,  že  dnešní  občané,  kteří  z  těch 
končin  pocházejí  a  Horák  jméno  mají,  jsou 
potomci  bývalých  vesnických  těch  řezáčů  a 
původců   „horského   díla". 


V  PRAZE,  dne  30.  dubna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Si  máček.  —  Nakladatel  F.  Šimeček. 


Tiskem  „Unie"  v  Pr«ze. 


EMIL  PAUER: 


ZPÉV  BACCHANTKY. 
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„Krásná  jsem!  Nevidíš?  Popatři  jen! 
Noc  nosím  ve  vlasech,  tělo  mé  den. 
Jsem  klenot  Aurory,  mráček  jsem  růžový, 
rty  mé  jsou  motýlů  pohárek  medový, 
jsem  jitro  milostné,  vůní  tě  opijí, 
jsem  žhavé  poledne,  plam  v  číš  ti  naUji, 
jsem  vánek  májový,  v  haluzkách  tesknící, 
pospíchej  v  náruč  mou,  budu  zas  vichřicí. 
Syrinx  zní  ve  křoví,  nymfy  nám  zpívají, 
rty  se  již  neloučí  když  v  lásce  splývají, 
hebký  jak  obláček  mech  je  i  vřes. 

Tančím  a  laškuji, 

šepotám:  Miluji! 
Evoe!  Evoe!  To  můj  je  ples! 

Krásná  jsem!  Nevidíš?  Květná  jsem  říš, 

ruce  mé,  liUje,  pastýři,  slyš! 

Bloudit  nech  ovečky,  v  lásky  pojď  okruží, 

sevřou  tě  liUje,  zapadneš  do  růží. 

Kyne  ti  podletí  půvabná  pohádka, 

hle,  rty  mé,  rozpuklá  růžová  poupátka, 

růžemi  bílými  šíje  mi  prokmitá. 


hleď,  krásné  stolístky,  ňadra  má  rozvitá, 
bok  můj  je  peřejí  růžemi  kypící,'' 
nožky  mé  růžičky  vesele  tančící, 
kde  tančím  květinek  plný  je  mech! 

V  houštinu  volá  nás 

koberec  sedmikrás. 
Evoe!  Evoe!  Slyš  lásky  vzdech! 

Ó  můj  jsi,  konečně  líbám  tvou  skráň, 
slyš,  Eros  ve  křoví  tleská  již  v  dlaň! 
Hoj  tedy  do  plesu,  do  víru  rozkoše, 
rtem  duše  nalévej  med  lásky  do  duše, 
jen  bouřně,  hochu  můj,  až  láska  opojí, 
hold  vzdejme  nejvyšší  božskému  nápoji! 
Nedbej,  že  v  poháru  též  slza  oměje, 
ó  jsou  vždy  nejsladší  ty  jedu  krůpěje, 
neboj  se,  opoj  se,  spěš  v  moje  náručí, 
je  láska  rozkoší  i  když  tě  umučí, 
v  závrati  klesejme  v  kvetoucí  luh! 

Zahradou  celý  svět, 

motýl  ty's  a  já  květ. 
Evoe!  Evoe!  Láska  je  bůh!" 


vestAlka. 


,,0  bohyně!  Ó  vznešená  a  čistá! 
Tvá  kněžka  k  tobě  spěchá  v  zoufalosti, 
ó  zůstaň  dobrou,  čelo  mraku  zhosti, 
kdy  hněvu  biče  ruka  tvá  již  chystá! 

Je  strašnou  bouří  moje  nitro  zdráno, 
děs  před  tebou  mne  vrhá  na  kolena, 
jsem  kněžka  tvá  a  přece  zas  jen  žena, 
hleď,  v  očích  mých  to  slzami  je  psáno. 

ZVON.  Roč.  IX. 


V  mých  očích  slzou,  v  duši  lásky  hříchem 
Já  miluji!  ó  ustrň  se,  ó  paní! 
ret  muže  žhoucí  na  mé  hořel  skráni, 
na  ňadrech  ňadro  v  odevzdání  tichém. 

Ó  miluji  a  celou  duší  svojí, 

to  Licinia,  zápasníka,  reka, 

jak  duše  dítěte  je  duše  jeho  měkká, 

je  krásný,  silný,  nezdolný  je  v  boji. 


K.  V    HAVRÁNEK:  SiKMÉ  PAPRSKY. 


ó  bylo  štéstí,  však  již  blahé  není, 
ne  dél  než  růže  opojivá  kvetlo, 
zlo  rukou  drsnou  v  Hadu  noc  je  smetlo, 
dnes,  bohyně,  jsme  byli  prozrazeni. 

Ó  slyS  jen,  slyš,  jak  před  chrámem  to  hlučí, 
lid  rozhněvaný  padlou  knéžku  žádá, 
za  ranou  rána  v  dvéře  chrámu  padá, 
a  každá  dýkou  moje  srdce  mučí. 


A  s  biči  v  rukou  sta  se  paží  zvedá  — 

To  Licinia  strašnou  mukou  drtí! 

ó  miláčka  mi  zbičují  až  k  smrti! 

Ó,  že  mne  líbal!  —  Běda!  Běda!  Běda!" - 

Tak  vinu  svou,  své  lásky  los  i  hoře 
před  svatým  ohněm  knéžka  Lyké  sténá, 
na  foru  zvěstí  hříchu  rozlícena 
láj  římská  bouří,  hučí  jako  moře. 


A  velekněz  již  ku  chrámu  se  blíží, 
tvář  jeho  chmurná,  hněv  mu  plane  v  zraku, 
„Buď  potrestána!"  hřmí  to  v  lidí  mraku  ■ — 
ó  strašná  sudba!  živou  v  hrob  mne  hříží! 


Až  pontifex  v  ni  ticha  vnáší  chvíle  — 
„Mír  vašim  duším,  soud  je  vykonaný! 
Nechtěla  kráčet  na  smrt  plnou  hany, 
proklála  dýkou  svoje  ňadro  bílé!"  — 
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(Pokračováni.) 


Píše  mi  pan  centrální  inspektor,  že 
neprodleně  potřebuje  přehledu  výloh 
v  posledních  třech  letech  za  správu  vozů 
soukromých,  pokud  jsou  ve  vozním  parku 
dráhy,  jako  nádržkové  a  jiné  vozy.  Dotyčné 
firmy  jsou  vám  známy,"  pravil  Graus, 
usmívaje  se,  jakoby  pronášel  cosi  pěk- 
ného. „Ovšem,  že  bude  nutno  vyhoto- 
viti výkazy  k  večerní  poště." 

Zahrádka  ho  upozornil,  že  lhůta  je 
příliš  krátká  a  úředníci  že  budou  bručeti. 

„Chápu  to,  ale  nelze  přece  nevy- 
hověti panu  centrálnímu  inspektoru,"  pra- 
vil Graus.    „Vždyť  to  již  nějak  zařídíte." 

,, Denní  práce  se  tím  opozdí,  účet  se 
musí  odložiti,"  vysvětloval  Zahrádka. 

Po  krátké  rozmluvě  té  chtěl  se  Graus 
vzdáliti,  avšak  Zahrádka  si  vzpomněl  na 
Šťáska  a  zmínil  se  o  něm,  vyhledav  jeho 
žádost  za  propůjčení  zabezpečeného  místa. 

,,V  Holovicích  zemřel  re  višni  zámeč- 
ník," podotkl. 

„Vím  o  tom,  ale  nemáme  v  ruce 
úředního  hlášení,  že  se  místo  uprázd- 
nilo. Šťásek  spěchá  a  naléhá,  že  to  jest 
nepříjemné,"  zamračil  se  Graus.  „Uká- 
že-li  se  těm  lidem  prst,  požadují  ruky  .  .  ." 

V  tom  Šťásek,  zpraven  Šafaříkem, 
zaťukal  na  dvéře  a  na  vyzvání  vstoupil. 
Grausův  obličej  se  vyjasnil.  Obrátiv  se 
k  příchozímu,  pravil: 

„Přicházíte  .  .  .  Ano.  Až  nás  dojde 
úřední  hlášení,  uvidíme." 


„Mohl  bych  snad  dopsati  holovické 
stanici,  aby  nám  hlášení  poslala?"  navrho- 
val Zahrádka. 

,,To  mne  také  napadlo,  avšak  ne, 
nebudeme  a  nemůžeme  předbíhati  po- 
řádku," usmíval  se  Graus.  ,,To  by  vy- 
padalo   jako    nátlak.     Šťásek    posečká." 

Dělník  znova  uváděl,  že  se  chce 
oženit. 

„Ano,  ano,"  přisvědčoval  Graus  vlíd- 
ně. „To  je  malá  zkouška.  Má-li  vás 
vaše  dívka  ráda,  vytrvá  a  počká.  A  ro- 
dičové v  takových  případech  nic  nezmo- 
hou.  Můj  slib  máte,  ale  ukvapovati  se 
nelze.  Až  dostaneme  hlášení,  ano  .  .  . 
Jste  spokojen?" 

Šťásek  byl  obodřen  a  poděkovav,  ve- 
sele se  odebral  do  vozovky.  Graus  odešel 
za  ním. 

Když  Zahrádka  svěřil  úředníkům  ob- 
sah důvěrného  dopisu  a  rozvrhoval  práci, 
hlučeli  mnozí  a  Párej  nejvíce. 

„Prosím  vás,  pane  chefe,  viděl  jste 
ten  důvěrný  dopis?"  tázal  se  Párej. 

„Neviděl,"  odvětil  Zahrádka.  „Kdož 
ví,  co  ještě  obsahuje!   Proč  se  ptáte?" 

,, Protože  se  soukromě  požaduje  větší 
práce,  kdežto  se  má  požadovati  obvyklou 
cestou  úřední,  když  se  stanoví  tak  krátká 
lhůta,"  pravil  Párej. 

Po  odchodu  chefa  administrace  od- 
ložili úředníci  denní  práci  a  pracovali  na 
výkazech,  jež  centrální  ředitel  chtěl  míti 
příštího  dne.    Nikdo  nepronesl  již  slova, 
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každý  se  zabral  do  díla.  Benda,  jenž 
chtěl  Párej  e  varovati  před  Cebralem, 
šel  s  ním  v  poledne  z  úřadu. 

„Jste  temperamentní,"  pravil  rau. 
„Věřím,  že  chcete  býti  pravdivým  člo- 
věkem, ale  tuto  snahu  stavíte  příliš  na 
odiv,  jakobyste  se  zamýšlel  pyšniti,  že  jen 
vy  sám  dovedete  býti  pravdivým,  kdežto 
dopouštíte  se  neprozřetelnosti.  Jsou  lidé, 
kteří  nafukují  měchýřky,  aby  je  pustili 
do  výše." 

„Ponechte  mi  starost  o  důsledky 
z  mých  neprozřetelnosti,"  vyhrkl  Párej. 
„Jednám  po  svém  přesvědčení.  Spra- 
vuji se  tím,  co  vyřkl  jediný  náš  filosof, 
Augustin  Smetana:  Co  se  neděje  z  pře- 
svědčení, je  hřích." 

„Avšak  každý  nápad  nemůžete  po- 
kládati za  projev  přesvědčení!"  pronesl 
Benda.  ,, Podrobujete  se  svým  nápadům 
a  klamete  se.  Vybuchovati  zdá  se  býti 
vaším  koníčkem." 

„Možno,  ale  nemáte-li  i  vy  svého? 
Rozmlouváte  rád  o  holandských  malí- 
řích, a  čím  jsou  v  podstatě  pro  vás,  než 
koníčkem?"  nadhodil  Párej. 

,,Arci,  miluji  je,"  pravil  Benda  po 
krátké  pomlce,  ,, protože  jako  členové 
malého  národa  poměrně  podali  světu 
velkou  krásu  v  pravdě  a  velkou  pravdu 
v  kráse.  Jsem  přítel  závěru  z  obou 
vět,  jenž  nazývá  se  umění.  Ale  myslím, 
že  to  není  koníček,  ba  ani  přesvědčení, 
ale  krvavá  nutnost  pro  mne." 

,, Trochu  paradoxní,"  pohodil  hlavou 
Párej.  ,, Viděl  jsem,  že  slušně  malujete. 
Povězte,  proč  jste  se  nezasvětil  tomuto 
umění?    Dávno  jsem  se  vás  chtěl  ptáti." 

,, Povím,"  kývl  Benda  hlavou. 

,,Moji  rodičové  byli  zcela  chudí,  stu- 
doval jsem  z  cizích  podpor.  Otec  k  po- 
sledu  stal  se  neschopen  výživy.  Mohl 
zdravý  syn  pomýšleti  na  realisování  tužby 
a  rodiče  ponechati  tak  zvanému  obecnému 
milosrdenství?  Cítil  jsem  v  sobě  člo- 
věka, jenž  musil  opatřiti  chléb.  Zemřela 
matka.  Potom  jsem  se  oženil.  Zemřel 
otec.  Potom  přišla  rodina.  Mám,  jak 
víte,  dvě  děti.  A  tu  jest  ono  celé  „proč", 
prosté  a  všední." 

„K  čertu,  toť  tragické,  protože  je  to 
prosté  a  všední,"  vykřikl  Párej. 

,,Není!  Bylo  vše  přijato  téměř  s  mos- 
lemským  fatalismem,"  odvětil  Benda.  „Stal 
se  břidil  ze  mne,  jenž,  namaluj e-li  v  práz- 
dni cosi  k  světu,  je  syt.  Umělec  byl  by 
věčně  hladov.  Stačí-li  kapsa,  používám 
dovolené  k  návštěvě  galerií.  Tak  se  alespoň 
na  chvíli  dostává  do  vyprahlé  cisterny 
pramenité  vody.  A  stačí  k  životu,  pro- 
tože život  je  odvislý  od  názoru." 


Než  se   rozešli,   pravil   Benda: 

„Nechtěl  jsem  vám  nic  vytýkati, 
mluvilo  jen  přátelství.  Jinak  líbíte  se 
mi.     I  přes  zbrklosti .  .  ." 

Párej  mu  podal  ruku.  Benda  se  ubí- 
ral domů  k  rodině;  Párej,  mládenec,  do  ho- 
stince k  obědu. 

Benda  se  po  obědě  obyčejně  pro- 
cházíval. Tehdy  potkal  Drápka,  jdoucího 
z  hostince.  Assistent  Drápek  byl  zaměst- 
nán v  exhibitu,  zřídka  přicházíval  do 
úřadoven  mezi  soudruhy.  Měl  pověst  vý- 
žovského  dona  Juana  a  rád  se  vychlou- 
bal dobrodružstvími.  Kráčeje  s  Bendou, 
vyprávěl  mu  cosi  směšného,  co  se  mu 
přihodilo  při  dostaveníčku  předevčírem 
ve  městě. 

>■    „Byl  jste  v  drážďanské  obrazárně?" 
tázal  se  ho  Benda  náhle. 

„Byl,  ale  jako  tisíce  jiných,"  odpo- 
věděl tázaný. 

,,Tedy  jste  viděl  spoustu  obrazů, 
ale  žádného  obrazu,"  kývl  hlavou  Benda. 

„Škoda.  Je  tam  zajímavý  obraz,  zná- 
zorňující zubní  operaci.  Obraz  zajímavý 
jak  původcem,  tak  historkou,  která  se 
váže  k  námětu." 

„Zajímavost  tu  vyposlechnu,  chcete-li 
mi  ji  svěřiti,"  pravil  Drápek  vesele. 

„Původce  toho  obrazu,"  chopil  se 
slova  Benda,  „byl  Vlachy  nazván  ,,Ghe- 
rardo  dalle  notti".  Jest  to  Honthorst, 
malíř  našeho  Zimního  krále,  Holanďan, 
jenž  žil  v  Praze  a  po  bitvě  bělohorské 
uprchl  do  Anglie.  K  námětu  obrazu 
prý  přiléhá  událost.  Hendrik  Ter  Schui- 
ring,  holandský  šlechtic,  měl  sličnou  pro- 
vdanou sestru,  kterou  nabídkami  a  pros- 
bami za  dostaveníčko  pronásledoval  starý 
záletník  Claase  van  Slyker,  na  jmění  a 
důstojnost  hrdý  ,,stadthouder"  Amstero- 
damu. Hendrikem  k  dostaveníčku  na 
večer  vylákaný  mynheer  Claase  padl 
místo  do  náručí  sličné  paní  do  objetí  la- 
zebníkova pomocníka.  A  lazebník,  pod- 
placen mladým  Hendrikem,  vytrhl  zá- 
letníkovi  ,,zub  lásky",  aby  ho  již  nezne- 
pokojoval. Exekuce  ze  sedmnáctého  sto- 
letí by  vás  zaujala,  byť  nebyl  obětí  záletník 
mladý." 

„To  bylo  surové,"  pousmál  se  Drápek. 

„Každý  věk  má  ctnosti  i  nectnosti 
své  a  všecko  je  věc  názoru,"  pravil  Benda. 
,,Jen  popálení  křídel  motýla  se  v  podstatě 
nezměnilo." 

„Hm,  možno,  že  moje  dobrodruž- 
ství budou  skončena,"  pronesl  Drápek. 
,,Mám  dvě  železa  v  ohni.  Vím,  že  mohu 
voliti,  znám  svou  cenu  jako  muž,"  vy- 
pial  se.  ,,Ale  nemyslete,  že  nejsem  ide- 
ální.  Včera  obdržela  ode  mne  prvá  verše. 
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dnes  je  pošlu  druhé,  která  požadovala 
ode  mne  přísahu  věrnosti." 

„Ideální  jste  tedy?  Aj!"  zachtělo  se 
Bendovi  žertovati. 

„Zde  přečtěte  si  moji  odpověď,"  po- 
dával mu  Drápek  otevřený  list.  Benda 
četl:  ' 

,,Rci,  nač  nám  přísah?  Jsou  to  slova, 

zvuk  úvah,  vše,  co  v  chlad  se  noří, 

kdy  v  duši  jásá  píseň  znova, 

ret  po  polibku  touhou  hoří! 

Což  slovem  vyřkneš  srdce  muku 

jak  polibkem,  jenž  trýzeň  hojí? 

Zda  nepoznáš  po  srdce  tluku, 

co  nás  tak  úzce  k  sobě  pojí? 

Rozpiatá  duha  nad  oběma 

se  v  oslnivých  barvách  třpytí, 

v  polibku  přísaha  kdy  němá 

dí,  čím  jsi  pro  mne  v  tomto  žití. 

Jsi  blesk,  jenž  moje  jitro  tvoří, 

a  záře,  která  nebe  zlatí  — 

ret  po  polibku  touhou  hoří, 

ach,  děvče,  dej  se  zulíbati .  .  ." 

Benda  složil  papírek  a  podal  jej 
Drápkovi  beze  slova. 

„Není  to  ideální?"  tázal  se  Drápek. 

,, Ideální  jest  ovšem  široký  pojem,  ale 
řekněte  mi,"  pravil  Benda  na  to,  ,,když 
jste  včera  jiné  dívce  psal  a  dnes  té  píšete, 
cítíte  to,  co  svěřujete  papíru?" 

„Cítím-li?"  pohlédl  naň  Drápek  pře- 
kvapeně. ,,Toť  se  ví,  že  cítím,  jako  včera 
pro  onu,  dnes  pro  tu  a  zítra  pro  jinou. 
Pokaždé  cítím,  ale  —  jenom  co  to  píši. 
To    však    není    na    úkor    ideálnosti ..." 

„Docela  ne,  protože  i  to  je  věc  ná- 
zoru," přisvědčil  Benda. 

Drápek  se  od  Bendy  odloučil,  když 
spatřil  jakousi  mladou  dámu  vycházeti 
z  jistého  domu  .  .  . 


III. 

Uplynulo  několik  dní  od  odeslání  po- 
žadovaných dat  centrálnímu  inspektoru, 
když  Párej,  hledající  cosi  v  registratuře, 
odběhl  do  úřadovny  Grausovy.  Napadlo 
ho,  neleží-li  hledaná  věc  kdesi  u  Grause. 
Bylo  to  po  jedenácté  hodině,  úřadovna 
byla  prázdna,  jen  Vaňásek  seděl  v  před- 
síni a  hotovil  obálky  na  úřední  dopisy, 
obraceje  staré  z  úspory  kancelářského 
paušálu.  Graus  prodléval  v  rýsovně,  vra- 
cíval se  do  své  kanceláře  až  v  poledne. 


Párej  dotyčnou  věc  u  Grause  nalezl,  ale 
spolu  i  důvěrný  dopis  centrálního  in- 
spektora, v  němž  však  nebylo  vlastně 
žádných  důvěrností,  a  jak  to  před  tím 
Párej  uvedl,  mohl  býti  poslán  správě 
dílen,  místo  osobě,  zástupci  představe- 
ného. Přečetl  obsah  dopisu  a  pospíšil 
s  ním  k  soudruhům.  Ukazuje  všem  ono 
„ad  manum",  po  zvyku  počal  bručeti. 

„Zde  máte  vychvalovaného  vrchního, 
jenž  chtěl  býti  zelenější  než  brčál,  král 
zeleně,  aby  se  řeklo:  „Graus  dovede  vyho- 
věti, třeba  se  naň  jen  obrátit!"  Ctěte, 
pánové,"  vybízel  soudruhy,  kteří  shlukli 
se  kolem  něho.  Benda  mírnil  Parejův 
zápal,  ale  ten  zdůrazňoval  již  větu  do- 
\)isu: 

,, Dosti  času,  obdržím-li  ona  data  do 
týdne,  aby  se  uvarovalo  přetížení  per- 
sonálu!" 

Cebral  naslouchal  bedlivě  a  po  té 
usedl  a  zabral  se  do  práce. 

Párej  dopis  odnesl  a  položil  na  pře- 
dešlé místo,  právě  jako  věc,  kterou  hle- 
dal před  tím  v  registratuře,  tak  že  Graus 
nemohl  tušiti,  že  dopis  byl  veřejným 
tajemstvím. 

Nikdo  nevěděl,  že  Cebral  téhož  ve- 
čera svému  domácímu,  dílovedoucímu  Koz- 
lovi, nadhodil: 

,,Ten  Párej  mne  nazval  kdysi  šplhav- 
cem. Býti  jím,  zalichotil  bych  se  vrch- 
nímu vyprávěním,  že  zneužil  jeho  ne- 
přítomnosti, že  vzal  důvěrný  dopis  od  cen- 
trálního inspektora  a  ukazoval  jej  všem 
a  láteřil.  Pan  Graus  by  mu  posvítil  a  za- 
pamatoval si,  až  by  se  dělali  návrhy 
k  postupu,  že  jsem  ho  upozornil  na  úřed- 
níka, jenž  nezná  úcty  před  autoritou." 
Kozel  přisvědčil  Cebralovi .  .  . 
V  příštích  dnech  Vaňásek  si  stěžo- 
val Šafaříkovi,  že  pan  vrchní  stal  se  vůči 
němu  nějak  nedůvěřivým.  Každý  hadr 
že  uzamyká  do  zásuvky  tak,  že  na  stole 
zbývá  jen  podložka. 

„To  ani  za  starého  inspektora  se  ne- 
dělo," pozasteskl  si  Vaňásek. 

Kteréhosi  večera  Vaňásek  po  službě 
seděl  na  lavičce  v  ohradě  za  houštinou 
nedaleko  přesazené  hrušně  a  pokuřoval 
si.  Naproti  přes  dvě  skupiny  křovin  seděl 
se  ženou  starý  Kristián.  Stará  paní  měla 
vnuka  na  klíně  a  laskala  ho,  když  prosil, 
aby  „baička"  povídala  mu  nějakou  po- 
hádku. 

(Pokračováni.) 
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Jarní  den  dohasínal.  Modré  obláčky  dout- 
níkového dýmu  ploužily  se  okny  do 
vonícího  vzduchu.  Úslužný  Jan  když  do 
kuchyně  zašel,  už  se  tak  hbitě  jako  ze  za- 
čátku nevracel.  S  panímámou  Cavrnocho- 
vou  postál,  živě  s  ní  hovořil  a  div  jí  oči 
žhavými  pohledy  neroztavil.  Pranic  se 
čeledi,  jež  v  kuchyni  hodovala,  neostýchal, 
a  nedbal,  že  panímámě  vstupuje  strašlivé 
horko  do  hla\'y. 

Všichni  se  veselili,  jen  dětem  bylo 
smutno.  Bába  ze  sušárny  u  nich  v  bílé 
zástěře  seděla  a  divné  pohádky  jim  vy- 
právěla. O  zlých  macechách,  o  Popelkách, 
princích.  Ani  na  dvůr  děti  nesměly, 
aby  se  jim  právě  v  tento  den  nic  nestalo. 
Beztoho  tam  ředitelův  kočár  ustavičně 
přejížděl,  neboť  pán  poroučel,  aby  kočí 
neodpřáhal,  že  zase  brzy  pojedou.  Teprve 
když  se  stmívalo  a  když  kočí  poznal,  že  pán 
setrvá  až  do  konce,  koně  odpřáhl  a  za- 
vedl do  stáje. 

„Starého  dnes  odtud  nedostáném!" 
liboval  si  vysocký  fořt,  když  se  vyšli  s  novo- 
vesským  na  dvůr  vychladit. 

„Když  bude  nejhůř,  posedíme  až  do 
rána !"  odpovídal  novovesský.  „A  to  já 
už  věděl,  když  jsem  sem  jel,  že  kočí  bude 
vypřahat,  od  poběžovického  on  se  nedá 
odtrhnout!" 

,, Aspoň  člověk  vidí,  jak  by  to  vypa- 
dalo, kdyby  se  ještě  jednou  ženil!"  ukončil 
vysocký  tuto  rozmluvu. 

Úplňkový  měsíc  vystoupil  nad  lesy. 
Byla  teplá  noc.  Psi,  kteří  musili  zůstati 
na  řetězích,  žalostně  vyli  a  ch\ilemi 
zlostně  zaštěkli.  Šum  hovoru  a  vlny 
smíchu,  jež  k  nim  z  hodovní  síně  zalétaly, 
je  dráždily. 

Panímáma  Cavrnochová  vzkázala  k  tí- 
hovým do  baráku  pod  kvartýrem,  aby 
někdo  přišel  dobytku  posloužit,  neboť 
Barča  už  nemohla.  Zavřela  Barču  na  půdu 
do  komory  na  klíč  a  klíč  schovala  do  kapsy. 
Ale  pak  i  panímámu  hlava  tak  rozbolela, 
že  se  panímáma  vytratila  z  kvartýru  a 
proklouzla  po  zadním  dvoře  do  lesa 
trochu  se  projít. 

Jan  rychle  svlékl  bílé  rukavičky  a 
vyběhl  jako  jelen  do  teplé,  vonící  květ- 
nové noci.  Dlouhý  stín  z  jeho  postavy 
spěšně  zavadil  o  Lorda  sedícího  moudře 
před  boudou  a  poslouchajícího  šum  hovoru 
a  salvy  smíchu,  jež  z  hodovní  síně  ne- 
umdlévaly.    Skřehot    žab    vážně    se    nesl 


nočním  tichem.  Stará  třešeň  u  plného 
senníku  na  zadním  dvoře  obsypána  byla 
bílými  květy.  Netopýři  frčeli  vzduchem. 
Nové  vlny  smíchu  z  hodovní  síně 
vpadaly  až  sem  v  táhlé  bzučení  chroustů. 

xin. 

v  červnu  o  senách  jel  Brodecký 
s  mladou  ženou  do  Rábu  na  statek.  Byla 
to  jejich  prvá  společná  cesta,  na  kterou 
se  dlouho  těšili.  Brodecký  chtěl  se  svým 
statkem  pochlubiti.  Už  mezi  nimi  nebylo 
ani  stínu  nedůvěry.  Mladá  paní  šťastně 
překonala  začátky  manželství  a  když 
za  týden  po  svatbě  Antonínova  matka 
odjížděla  do  Rábu,  už  se  o  Aniny  sirotky 
nebála.  Ve  kvartýru  byl  pořádek  jako  na 
faře.  Bába  Janečková  obrátila  se  do  su- 
šárny a  pak  už  tam  na  ohništi  oheň  nikdy 
nevyhasl.  Mladá  paní  získala  si  nejen 
srdce  dětí  —  ale  i  mužovo.  Jak  bývá,  bez 
novot  se  to  neobešlo.  Brodecký,  o  jehož 
osobní  pohodlí  dosud  nikdo  nikdy  se  ne- 
staral, stal  se  předmětem  obzvláštní  péče. 
Byl  obsluhován  jako  modla,  neslýchané 
řeči  nyní  slýchal,  když  se  vrátil  upocený 
z  lesa. 

„Toníčku,  převlékni  se,  nastydneš 
se,  Toníčku!"  Ani  boty  si  nesměl  sám  zouti. 
Doma  na  něho  ustavičně  číhaly  starostlivé 
ruce  ženiny,  jež  nedovolovaly,  aby  se 
něčím  trmácel,  aby  se  nastydl,  abj''  si 
neodpočíval. 

Po  prvé  v  životě  byl  upozorněn,  že 
moc  běhá,  že  moc  kouří,  že  moc  pije  a  že 
to  není  zdrávo.  Po  prvé  v  životě  uslyšel, 
že  musí  především  pamatovati  na  sebe 
a  na  rodinu. 

Když  se  čtvrtý  den  po  svatbě  při- 
chystal na  noční  hlídku  do  lesa,  strhla  se 
proto  doma  malá  šarvátka.  Mladá  paní 
loveckou  brašnu  s  něho  strhla,  boty  mu 
zula,  kabát  schovala  a  na  hlídku  šel  za 
něho  adjunkt  Doleček. 

,,Ten  je  svobodný,  tomu  když  se  něco 
stane,  tak  tu  po  něm  nikdo  nezbude,  ale 
ty,  Toníčku,  máš  rodinu,"  prohlásila 
mladá  paní  rozhodně. 

„Beztoho  že  žádný  fořt  nechodí  v  noci 
na  hlídku,"  dodávala  a  Brodecký  jí  v  duchu 
posvědčoval.  A  na  noční  hlídku  už  nikdy 
nechodil. 

Jindy  si  ho  nikdo  nevšiml,  když  se 
do  lesa  chystal.  Nebožka  by  se  byla  ne- 
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opovážila  bránili  mu,  aby  konal  službu. 
Ale  i  to  se  změnilo. 

„Proč  nepošleš  některého  toho  mla- 
díka?" slýchával  nyní  vždy.  „Sám  bys 
běhal  a  oni  se  doma  povaluji !" 

Ze  začátku  vyhovoval,  neboť  ji  ne- 
chtěl odporovati.  Pak  se  snažil  přesvědčiti 
ji,  že  své  povinnosti  zanedbávati  nesmí. 

Nejvíce  překvapeni  byli  lidé,  když 
prvou  neděli  po  svatbě  zahrčel  kočár 
z  kvartýru  po  náměstí  v  městečku  před 
kostel  a  když  pán  s  paní  šU  do  kostela. 
Vešli  do  sakristie,  kam  směla  jen  honorace 
blízká  patronu  kostela.  A  ještě  více  byli 
lidé  překvapeni,  když  se  nedělní  jízdy 
z  kvartýru  do  kostela  pravidelně  opakovaly. 
Marek  na  píle,  za  těch  časů  tam  široko 
daleko  nejsvobodomyslnější  člověk,  zle  se 
o  Um\  vyjádřil,  a  i  to  se  Brodeckému 
doneslo. 

,, Převrátila  ho,  ta  farská!"  pravil  prý 
opovržlivě. 

Mladá  paní  upravila  si  bystře  i  svůj 
poměr  k  nebožce.  Nebožčiny  děti  byly  jí 
zlatým  mostem.  Aby  děti  nezapomněly 
—  a  děti  brzy  zapomínají  —  oživovala 
v  nich  denně  vzpomínku  na  matku.  Ne- 
božka maminka  byla  všecko.  Byla  ma- 
minka a  světice  zároveň.  Maminka  by  se 
zlobila,  kdyby  děti  neposlouchaly  tatínka. 
Tatínek  a  nebožka  maminka  musili  se 
státi  dětem  vrcholky  lidské  dobroty. 
Jenom  za  tu  se  musily  děti  modliti,  ale 
brzy  samy  dodávaly:  ,,a  za  tuhle  ma- 
minku". 

,, Tahle  maminka"  lišila  se  od  pře- 
dešlé jenom  tím,  že  se  jí  děti  neopovažovaly 
tykati,  jako  tykali  nebožce  a  otci,  ale  to 
bylo  jen  proto,  poněvadž  ,, tahle  maminka" 
teprve  sem  přišla  a  nebyla  tu  pořád,  až 
kam  dětská  pamět  sahala,  jako  maminka 
,,ta  mrtvá". 

Do  Rábu  nejela  mladá  pani  už  tak 
bojácně  jako  po  svatbě  do  poběžovic- 
kého  kvartýru.  Ani  maminky  se  nebála, 
o  mamince  věděla,  že  si  její  lásku  zí- 
skala a  o  jiného  tu  nešlo.  Časně  z  rána 
vyjeH,  kdy  veverky  hospodaří  v  du- 
binách. Jeli  lesem,  kola  u  kočái-u  hrko- 
tala  po  vyštěrkované  silnici. 

Tentokráte  Brodecký  nesměl  se  mlčky 
dívati  do  hustých  porostů  a  je  vystří- 
dávajících  pasek.  Jel  tu  s  druhou  ženou 
poprvé,  bylo  potřebí  všecko,  co  se  jeho 
rodiny  týkalo,  jí  vysvětliti  a  ji  do  všeho 
zasvětiti,  aby  o  všech  věcech  věděla  dřív, 
než  dojedou  do  Rábského  statku. 

Znova  se  rozhovořil  o  otcově  zamilo- 
vané   myšlence,    aby    pro    svou     rodinu 


koupil  statek  a  tak  svůj  rod  bezzemků 
na  věky  s  vlastní  hroudou  spial.  Usmí- 
vala se  tiše  jeho  podivnému  nadšení,  ne- 
chápajíc ho.  Podivila  se  jeho  klamavým 
výpočtům,  že  lacino  statek  převzal  a  jeho 
domněnce,  že  mu  ho  jeho  sourozenci  ne- 
přáli. 

„Nedej  pánbůh,  aby  umřel  dřív,  nežli 
maminka,"  pomyslila  si,  ,, ještě  štěstí,  že 
na  to  nedojde.  Já  vím,  jak  se  na  to 
nebožky  našetřily,  obě  krejcar  po  krej- 
caru střádaly  a  on  všecko  do  toho  strčil 
A  kdyby  mu  někdo  řekl,  aby  šel  sedlačit, 
nešel  by!  K  lesům  přirostl  a  jednou  z  lesů 
ho  vynesou." 

To  vše  si  jen  v  hloubi  duše  myslila. 
Však  jí  panímáma  Cavrnochová,  která 
od  svatby  ještě  více  ke  kvartýru  přilnula, 
než  kdykoli  před  tím,  mnoho  o  Toníč- 
kově sedlačině  vyprávěla,  jak  se  nebožka 
stará  paní  těmto  věcem  zuby  nehty  brá- 
nila a  jak  se  nebožka  prvá  Toníčkova 
žena  pro  rábský  statek  naplakala. 

,,Milostpaničko,  tohle  musejí  pánovi 
z  hlavy  vyhnat!"  radila  jí  upřímně.  „Pán 
je  takový  dobrák,  že  by  ho  ta  jeho  do- 
brota tak  daleko  zavedla,  že  by  i  na  svou 
rodinu  nepamatoval!  Takového  syna  aby 
matka  a  otec  pohledali,  jako  je  pán!" 
Bylo  pozdě,  něco  mu  nyní  z  hlavy  vyhá- 
něti, když  už  se  stalo  a  už  nebylo  lze  nic 
na  těchto  událostech  měniti. 

Nebožka  se  naplakala  a  nedočkala  se, 
aby  šla  do  svého  jako  vdova,  pomyslila 
si,  snad  se  taky  nedočkám.  Toníček  se 
musí  šetřiti,  aby  byl  hodně  dlouho  živ, 
a  když  maminku  rábskou  přežije,  všecko 
se  na  dobré  obrátí.  Však  mu  statek  ne- 
uteče, jakoby  mu  peníze  utekly.  Na 
statku  vždy  jen  přibýs'^á. 

Nemusila  si  Márinka  farská  poznovu 
umiňovati,  že  bude  o  Toníčkovo  zdraví 
velice  pečhva.  I  dnes,  ač  už  sena  sklízeli 
a  ženské  z  kartounových  jupek  svlečené, 
jen  v  režných  košilích  na  lukách  s  hrá- 
běmi se  otáčely,  zabalen  byl  vousatý  fořt 
s  modrýma  jiskřivýma  očima  do  těžkých 
plédů  z  fary  a  potil  se  všecek  jako  v  parní 
lázni.  Když  je  ostýchavě  s  nohou  sešinul: 
'  ,, Toníčku,  nastydneš  se,"  hned  se  sta- 
rostlivě>  ozvalo,  ,, koukej  se,  je  časně 
ráno,  a  tohle  pro  tebe,  Toníčku,  není." 
Sama  mu  zase  tlusté  plédy  na  nohách 
upravila.  Nesměl  se  jí  brániti,  když  ji 
to  těšilo.  Byl  by  mlčel  i  kdyby  ho  do 
kožichu  a  do  nánožníku  na  tu  cestu  opa- 
třila, protože  vše  konala  láskyplně  a 
určitě  s  myšlenkou,  aby  to  bylo  pro  jeho 

dobro.  (Pokraeováni.) 


♦    *^*v;ř^j>^^ 
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Smetana  odcházel  roku  1856  z  Prahy 
s  důvěrou  v  sebe  a  s  myšlenkou,  že  své 
ideje  umělecké  spíše  v  cizině  uplatní  a  že 
tím  zároveň  lepší  postavení  zjedná  sobě 
i  své  rodině. 

Věděl  dále,  že  by  v  Praze  zbytečně 
utrácel  své  síly  jak  ideové,  tak  finanční 
dotud,  dokud  by  se  dané  v  Praze  poměry 
ve  prospěch  jeho  nezměnily. 

Smetana  nečekal  také,  že  poměry 
pražské  —  přirozeně  mohl  tehda  jedině 
s  nimi  počítati  pro  své  záměry  —  utváří 
se  v  dohledné  době  pro  něho  příznivěji. 
Není  tedy  divu,  j,estliže  Smetana  posu- 
zoval svoje  postavení  v  Praze  před  svým 
odjezdem  do  Švédska  pro  zvláštní  teh- 
dejší útvar  poměrů  národnostních  za  ne- 
udržitelné a  jestliže  proto  další  činnost 
svou  pro  své  krajany  v  Praze  na  nějaký 
čas  zastavil. 

To  vše  stane  se  tím  zřejmějším,  uvá- 
ží-li  se,  co  vlastní  učitel  Smetanův  Jos. 
Prokš  předpověděl  o  jeho  působení 
v  Praze. ^) 

Prokš  znal  zajisté  jak  osobní  povahu 
Smetanovu,  tak  zápal  jeho  pro  českou 
věc  národní,  tak  i  všecky  poměry  sou- 
časného hudebního  života  pražského  v  pra- 
vě jejich  podstatě  a  na  základě  velkých 
zkušeností  svých  pronesl  onu  předpověď 
tak  případně,  jakoby  byl  tušil  celý  příští 
spád  duše  a  osud  Smetanův,  soudě,  že  Sme- 
tana vznětlivostí  svou  u  věcech  česko- 
národních  bude  si  v  praktickém  životě  po- 
stavení své  v  Praze  otřásati  a  podkopá- 
vati. Historie  tedy  dala  za  pravdu  před- 
povědi Prokšem  vyslovené  v  ten  smysl, 
že  Smetana  budoucnost  svoji  více  sta- 
věti bude  na  svůj  orgán,  t.  j.  mohoucnost 
překladu  soustavy  jeho  (t.  j.  Prokšovy) 
do  češtiny,  ale  méně  na  zásadu  samu  a  tím 
sezná  záhy  trhliny  vlastního  budování 
svého. 

Máme  proto  za  to,  že  Smetana,  před- 
stihnuv ve  svém  zanícení  českonárodním 
dobu  současnou,  shledal  vskutku  záhy 
hrozivé  trhliny  v  základech,  na  kterých 
existenci  svou  v  Praze  budoval.^) 


^)  Viz  „Zvon"  1907,  č.  44. 

')  Že  těžisko  hmotné  tísně  Smetanovy  tkvélo  poslední 
dobou  v  celkovém  finančním  nezdaru  učiliště  jeho,  to- 
mu nasvědčuje  také  Smetanův  dopis  tchyni  pL  Anně  Ko- 
lářové psaný,  jejž  dále  uvedeme  a  z  kterého  je  patmo, 
že  Smetana,  by  v  zkušenostmi  ve  směru  tom  nabytými  — 
proti  učilišti  jeho  bylo  nejspíše  intrikami  brojeno  — roz- 
trpčen zrušil  své  učiliště  r.  1856  a  zařekl  se  založiti  nové. 


Ze  všeho  toho  plyne,  že  odchod  Sme- 
tanův z  vlasti  nebyl  ani  tak  výsledkem 
pouhé  snad  náklonnosti  nebo  touhy  jeho, 
dostati  se  do  prostředí  cizího,^)  nýbrž  že 
byl  spíše  následek  toho,  že  neodčinitelná 
a  neodvratná  potřeba  kázala  mu  odejíti 
z  vlasti. 

Jak  nerad  šel  z  Prahy,  lze  vycítiti 
ze  slov,  jež  tehda  rodičům  svým  napsal: 
„Jest  to  každodenní  písnička,  že  vlast 
své  krajany  nechce  uznati,  a  že  v  cizině 
musí  umělec  jméno  a  lepší  živobytí  hle- 
dat. Také  mne  ten  osud  trefil."*)  Slova 
tato  obsahují  tresť  životní  trpkosti  tehdy 
jím  procítěné,  a  zároveň  doklad  pro  názor, 
že  Smetana  hledal  a  potřeboval  dle  svých 
disposic  a  intencí  i  pro  další  rozvoj  čin- 
nosti své  netoliko  půdu  pro  umění  pokro- 
kové, nýbrž  i  ústředí  s  podmínkami  pří- 
znivými též  jeho  snahám  po  stránce  vě- 
domí národního,  aby  mohl  pracovati  pro 
své  krajany  a  pro  umění  své  vlasti  tak, 
jak  si  toho  v  srdci  svém  přál. 

Smetana  vystihl  teprve  v  čase,  kdy 
se  odhodlal  Prahu  opustiti,  že  těmito 
svými  zámysly  předstihuje  dobu  a  že 
bylo  by  předčasno  a  proto  bezvýsledno, 
chtíti  pracovati  v  poměrech,  jak  se 
zatím  v  Praze  pro  něho  utvářily. 

Proto  volil  dobrovolně  cestu  do  ci- 
ziny, aby  tam  vyčkával,  jak  se  věci 
v  oboru  národnostním  budou  v  rodné 
zemi  jeho  vyvíjeti;  podrobil  se  tedy  dik- 
tátu doby  a  poměrů.  Naproti  tomu  myslilo 
se  však  v  hudebních  kruzích  pražských 
všeobecně  —  i  ve  straně  české  —  že  Sme- 
tana odchází  do  ciziny,  aby  tam  trvale 
zůstal,  a  proto  po  jeho  odchodu  z  Prahy 
nepočítalo  se  s  ním  již  ani  v  českých 
kruzích  hudebních. 

Tak  měly  se  celkem  as  věci,  když  Sme- 
tana vkročil  dne  17.  října  1856  na  půdu 
švédskou. 

Přes  to,  že  nebyl  mocen  valně  ani 
jazyka  této  země,^)  spoléhal  na  sílu  a 
moc  svého  umění,  a  nikoli^  bezvýsledně. 

3)  Dotyčný  údaj  Elišky  Krásnohorské  v  životopisu 
B.  Smetany  (r.;1885,  str.  16),  nezdá  se  býti  správným 
již  proto,  že  Smetanovy  tehdejší  poměry  hmotné  ne- 
byly dle  toho,  aby  byl  se  mohl  pustiti  do  dálné  ciziny 
jen  z  náklonnosti  a  touhy  po  záměně  ovzduší,  zvláStě 
uváží-li  se,  že  Smetanu  dokonce  nevábila  nijak  na- 
děje na  zvláštní   úspěchy  v  cizině. 

*)  „Zvon"  1907,  str.  682,  pozn.  35. 

6)  Srov.  „Květy"  1906,  str.  138. 
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Hned  po  svém  vystoupení  ve  dvou 
koncertech,  jež  se  v  Goteborgu  dne  6.  a 
12.  listopadu  1856  konaly,')  získal  tolik 
úspéchu,  že  byl  v  nedlouhé  dobé  přijat 
za  dirigenta  a  ředitele  nově  tam  zřizo- 
vané Společnosti  pro  klassickou  hudbu 
zpěvní  —  později  zvané  ,,Harmoniska 
sállskapet". 

Tento  Smetanův  úspěch  není  ne- 
snadno vysvětlitelný,  neboť  jeho  osob- 
nost a  umění  výkonné  byly  spůsobilé, 
kby  na  půdě  národnostně  nedotčené  a 
a  kruzích  nestranných  rázem  dospěly 
v  výsledku  příznivému. 

Smetana  jen  ve  věcech  uměleckého 
a  národnostního  vyznání  svého  neznal  při- 
způsobení a  ústupků,  jinak  však  byl  muž 
povahy  konciliantní,  zjevu  hned  při  prvém 
styku  sympathického  a  chování  velice  uhla- 
zeného a  se  zamlouvajícího.  Proto  Sme- 
tana již  v  prvním  čase  svého  pobytu  v  Go- 
teborgu nalezl  tam  hojně  dobrých  a  pra- 
vých přátel,  kteří  jeho  snahy  reformní 
a  skladatelské  plně  uznávali,  i  mnoho  cti- 
telů, kteří  jej  též  jako  výkonného  umělce 
přízní  a  poctami  zahrnovali. 

Smetana  byl  novými  poměiy,  které 
ve  Švédsku  nalezl,  a  oborem  nového  pů- 
sobení svého  záhy  cele  zaujat. 

Již  počátkem  r.  1857  sdružil  se  Sme- 
tana v  Goteborgu  s  krajanem  svým  Jos. 
Čapkem,  který  tam  od  r.  1847  působil 
jako  kapelník  a  houslista,')  pak  s  tam- 
ním virtuosem  Aug.  Meissnerem  (violon- 
cellistou) k  pořádání  produkcí  klassické 
hudby  komorní.  Koncerty  ty  došly  srdeč- 
ného uznání  obecenstva.  Vůbec  vřele  a 
všady  vděčně  přijata  byla  snaha  Smeta- 
nova, povznésti  goteborské  poměry  hu- 
dební na  stupeň  vyšší  než  byly  do  té  doby. 

Na  začátku  září  1857  byl  Smetana 
v  Praze,  aby  si  odtud  přivezl  rodinu  svou 
do  Švédska.  Na  této  cestě  zastavil  se  ve 
Výmaru  navštívit  tam  Liszta,  u  něhož 
cítil  se  tak  šťastným,  že  tam  jako  host  jeho 
pobyl  několik  dnů. 8) 

Z  dojmů  a  z  myšlenek,  které  si  tehdy 
z  návštěvy  své  u  Liszta  odnesl,  vznikly 
pak  postupně  první  Smetanovy  symfo- 
nické   básně    „Richard    III.",    „Valdštý- 

•)  Dodáváme,  že  účelem  Smetanova  vystoupení 
v  těchto  koncertech  bylo,  by  se  u  tamních  kruhů  hu- 
debních a  společenských  uvedl,  a  že  v  týž  čas  se  tam 
zakládala  společnost  íilharmonická,  která  potřebovala 
dirigenta  a  ředitele  (Wurzbach,  díl  35,  str.  175.  Sme- 
tana psal  o  tom  Lisztovi  (Teige  II.,  str.  14.)  „  .  .  .  vý- 
sledkem dvou  koncertů  byla  opětovaná  výzva  hudeb- 
ního dílu,  t.  j.  účastněných  kruhů  v  Goteborgu  (pozn. 
pis.),  abych  se  zde  trvale  usadil .  .  ." 

')  Žijícím  dosud  v  Goteborgu. 

•)  Od  3.  do  7.  záři  1857.  (Teige  II.,  str.  9.  v  pozn. 
podčárové  1.) 


nův  tábor".  Orchestrální  skladby  tyto 
nesou  také  v  sobě  všecky  znaky  směru 
a  vlivu  Lisztových  básní,  jichž  vůdčí 
idea  Smetanu  ke  koncepci  podobné  tvorby 
orchestrální  inspirovala.*) 

Velký  vliv  Lisztův  v  této  době  na 
Smetanovu  tvorbu  jeví  se  zcela  patrně 
i  v  některých  Smetanových  soudobých 
skladbách  klavírních. i°)  Máme  tu  ze- 
jména na  mysli  Smetanovu  transkripci 
na  známou  Schubertovu  píseň  „Zvěda- 
vý",") která  pohybuje  se  úplně  v  kole- 
jích brillantních  transkripčních  výtvorů 
Lisztových. 

Smetana  po  příjezdu  svém  s  rodi- 
nou do  Švédska  zařídil  v  Goteborgu 
svůj  život  na  delší  čas.  Je  to  pochopitel- 
no  tím  spíše,  uváží-li  se,  že  \  Praze  šlo 
po  jeho  odchodu  do  Švédska  vše  ve  sta- 
rých kolejích  dále  a  nic  neukazovalo 
na  změnu. 

,  -  Stále  tu  ještě  rozhodovaly  tytéž  kruhy 
a  poměry  jako  dříve.  Smetana  shledal, 
že  hmotné  zájmy  jeho  v  Goteborgu  jsou 
zabezpečeny,  a  že  svými  příjmy  mohl 
i  dřívější  ztráty  finanční  rychle  nahraditi. 
Nic  nebylo  proň  krutější  nežli  dluhy. 
Poměry  v  Goteborgu  jej  zplna  uspoko- 
jovaly. Proto  na  půdě  švédské  poměrně 
záhy  zdomácněl.  Leč  jinak  bylo  s  chotí 
jeho,  která  ve  Švédsku  nemohla  uvyk- 
nouti a  stále  toužila  po  návratu  do  vlasti. 
Rok  1858  jakž  takž  prožila  na  dálném 
severu,  ale  odloučení  od  vlasti  trápilo  ji, 
takže  stále  postonávala.  Ani  pobyt  v  láz- 
ních mořských  Soro  od  července  až  do  za- 
čátku září  1858  nepři  vodil  valného  zlep- 
šení zdravotního  jejího  stavu.  Také  po- 
nebí v  Goteborgu  jí  nesvědčilo. 

To  hnětlo  Smetanu;  jal  se  sobě  za  vinu 
přičítati,  že  do  Švédska  přesídlili.  V  lednu 
1859  přiznává  trpce  v  dopisu  své  tchyni  i^^) 
,, Chtěl  jsem  sobě  materielně  pomoci  a 
nyní  musím  vše  oželeti.    Moje  nezvratné 


*)  Zelený  ve  své  knize  „O  Bedřichu  Smetanovi" 
na  str.  23.  uvádí  následující  vlastní  výrok  Smetanův 
o  tom:  „To  jsou  arci  pravé  symfonické  básně.  Psal 
jsem  je  ve  Švédsku  zrovna  po  dojmu,  který  na  mne 
učinilyjjve  Výmaru  L  i  s  z  t  o  v  y  symfonické  básně.  Mají 
zcela  Lisztovu  formu  .  .  ."  Ve  příčině  dokončení  těchto 
skladeb  jest  charakteristickou  zpráva  uveřejněná 
v  „Daliboru"  ze  dne  5.  května  1859,  str.  118.  znějící 
takto:  ,,Pan  Bedř.  Smetana,  jenž  nj^ní  v  Praze  prodlívá, 
dokončil  dvě  symfonické  illustrace  k  Richardu  III.  od 
Shakespeara  a  k  Wallcnsteinovu  táboru  od  Schillera," 
to  proto,  že  znám  jest  nám  dopis,  v  němž  Smetana 
nazývá  sám  řečené  skladby  týmž  způsobem,  pozna- 
menávaje při  tom,  že  nejsou  ani  sj^mfonií  ani  ouverturou, 
nýbrž  něčím,  co  na  své  jméno  ještě  čeká. 

^°)  Skladby  z  pobytu  Smetanova  ve  Švédsku  pochá- 
zející uvádí  Teige  I.  pod  č.  67 — 85. 

")  Skladba  ta  vydána  byla  „Uměleckou  besedou" 
v  pozůstalých  skladbách  B.  Smetany. 

")  Pí.  Anně  Kolářové  (Teige  II.,  str.  21.). 
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přání  tudíž  jest,  Goteborg  navždy  opu- 
stiti a  opět  do  Prahy  se  navrátiti  v  na- 
ději, že  to  blahodárně  na  Katuščin  stav 
zdravotní  bude  účinkovati  ..."  V  dopise 
tom  uvádí  ještě:  ,,Jak  Bůh  dá,  přijedeme 
záhy  na  jaře,  v  dubnu  nebo  začátkem 
května  do  Prahy.  O  budoucím  svém  za- 
městnání přemítati  budu  míti  času  dost, 
až  přijedu.  Přeutěšené  kondice,  moje 
blaho,  moje  nejsladší  přání  —  bude  mi 
arciť  znovu  zase  .načíti,  avšak  na  žádný 
způsob  nezařídím  si  již  ústav.  Snad 
půjdu  příští  zimu  do  světa  koncerto- 
vati .  .  ."13) 

V  dubnu  1859  odvezl  Smetana  cho- 
rou choť  svou  z  Goteborgu  do  Čech  — 
leč  cestou  již  v  náručí  jeho  skonala  v  Dráž- 
ďanech; převezl  pouze  její  mrtvolu  do  Pra- 
hy, aby  zde  v  rodnou  zemi  pohřbena 
byla. 

Spatřiv  tehda  opětně  po  delším  od- 
loučení od  vlasti  dřívější  svůj  domov  a 
prodlev  tam  zase  chvíli  mezi  svými  ro- 
dáky a  příbuzn^^mi,  osvěžil  se  novými 
dojmy  a  poněkud  zapomenul  na  zármu- 
tek a  strasti  nedávno  prožité. 

Mezi  tím  navštívil  opětně  Liszta  ve 
Výmaru,  u  něhož  pobyl  od  2.  až  do  7. 
června  1859.  V  této  době  odehrál  se 
v  domě  Lisztově  známý  výjev  s  Her- 
beckem,^*)  který  v  kruhu  hostí  —  umělců 
u  Liszta  shromážděných  —  pronesl  ke 
Smetanovi  příkrý  výrok,  že  Čechové  ne- 
mají vlastní  tvůrčí  produkce  hudební. ^5) 

^)  že  Smetana  zamýšlel  již  v  létě  r.  1858  —  tedy 
již  před  tím,  než  se  svou  chotí  uchýlil  se  do  mořských 
lázní  u  Soro  —  opustiti  Goteborg,  vidno  z  dopisu,  jejž 
mu  psal  Jos.  Prokš  z  Mariánských  Lázní  dne  23.  srpna 
1858  (německý  originál  dopisu  toho  otiskl  Debrnov 
v  „Oesterr.  Musik-  u.  Theaterzeitung",  vyd.  Břet. 
Lvovským  ve  Vídni  a  Lipsku  v  čísle  8.  ze  dne  1.  dubna 
1896,  str.  7.)  a  v  kterém  Prokš  mu  zámysl  takový  roz- 
mlouval; pravit  se  v  dopisu  mimo  jiné  toto: 
,, .  .  .  Bylo  by  žádoucno,  by  Vaše  paní  nějaký  čas 
v  mírnějším  jižním  ponebí  mohla  pobývati,  aby  se 
zotavila.  Na  druhé  straně  však  nesmíte  tak  snadno 
opustiti  Své  njnější  postavení,  neboť  u  nás  nai^ří- 
klad  byste  nenalezl  žádný  takový  obor  působ- 
nosti, který  by  fskýtal  toUk  potravy  Vašemu  tvůr- 
čímu nadání  a  Vašemu  povolání.  V  F*raze  je  vše  při 
starém.  Několik  sobeckých  notabilit  má  vše  zpachto- 
váno  a  ostatním  nutno  se  plahočit,  by  si  jako  hladovící 
denního  chleba  vydobývali .  .  ." 

")  Byl  tehdejší  hudební  celebritou.  V  letech  I863  až 
1871  byl  kapelníkem  dvoř.  divadel  ve  Vídni.  Jan  H. 
pocházel  z  předků  českých  a  zemřel  r.  1877.  Viz  „Da- 
libor" 1879,  str.  215. 

15)  Obšírný  popis  výjevu  toho  podal  V.  J.  Novotný 
v  ,, Pokroku"  ze  dne  14.  května  1884,  č.  134.  Pozname- 
náváme, že  klademe  \'ýjev  tento  —  v  článku  řečeném 
není  nijak  udáno,  kdy  se  výjev  udal  —  do  doby  po- 
bytu Smetanova  u  Liszta  ve  Výmaru  mezi  2.  a  7.  červ- 
nem 1859,  proto,  že  Smetana  v  denníku  svém  z  r.  1859 
napsal  si  dne  7.  června  zápisek,  v  němž  mimo  jiné  píše, 
že  došla  zpráva  o  vítězství  z -Rakouska  (Smetana  tu 
nejspíše  mínil  bitvu  u  Magenty  dne  6.  června  1859 
svedenou  a  dále    proto,    že   dle  téhož   zápisku  tehdy 


V 'duši  jeho  pojednou  vzbudilo  se  silou 
elementární  vědomí,  že  přírodou  samou 
takřka  do  kolébky  národa  našeho  daný 
poklad  lásky  a  nadání  k  hudbě  zůstává 
pokladem  nezdviženým,  že  v  oboru  hu- 
debního umění  národ  jeho  dalek  ještě 
stupně  vývojového,  na  jaký  dle  jeho 
přání  měl  se  již  povznésti. 

Na  tomto  místě  a  v  tomto  památném 
okamžení  postihl  Smetana  bystrým  svým 
rozhledem  úkol,  jaký  mu  v  oboru  hudby 
do  budoucna  připadá  a  jaká  práce  mu 
pro  příští  dobu  nastává.  Výrokem  Her- 
beckovým  až  do  hloubi  svého  nitra  dotčen 
učinil  u  sebe  ve  chvíli  té  rozhodnutí,  že 
bnde  komponovati  v  duchu  domácí  hudby 
české.  Tehdy  umínil  si,  nezvratně  úkol 
ten  pro  povznesení  umění  národa  svého 
provésti  za  každou  cenu  a  za  každých 
podmínek,  stůj  co  stůj. 

Vytrysknutí  myšlenky  věnovati  síly 
své  domácímu  umění  vlasti  mělo  v  zápětí 
u  něho  nové  ještě  poznatky.  Další  rozpětí 
myšlenky  té  vzbudilo  totiž  u  něho  poznání, 
že  jest  mu  střásti  pouta  cizích  vlivů,  jimž 
do  té  doby  v  hudbě  podléhal,  a  pevný 
úmysl  postaviti  se  na  vlastní  síly  svo- 
bodně a  neodvisle.  Tím  propukla  nyní 
prasíla  jeho  individuality  mocně  na  po- 
vrch. 1^) 

K  rychlému  uzrání  energického  a  za 
daných  poměrů  dojista  obrovského  zá- 
měru toho  přispěly  vedle  vrozené  již  prae- 
disposice  jeho  duše  ještě  také  as  dojmy 
v  drahé  mu  otčině  právě  tou  dobou  jím 
prožívané.  Dech  otčiny,  v  které  Sme- 
tana všemi  vlákny  své  bytosti  a  vším 
cítěním  a  myšlením  svým  kořenil,  pak 
čerstvé  a  mocné  dojmy,  jimiž  byla  sou- 

Liszt  hrál  Smetanovu  skladbu  Op.  L  (Teige  11.  17.  5.) 
a  že  právě  tehdejší  přehrání  skladby  té  Lisztem 
doznává  ve  vylíčeném  výjevu  tak  významného  místa. 
Z  těchto  zápisků  Smetanových  dlužno  usuzovati,  že 
výjev  dotyčný  nespadá  nijak  do  doby  pobytu  Smeta- 
nova u  Liszta  ve  Výmaru  mezi  3.  až  7.  září  1857. 
Úsudku  našemu  nasvědčuje  ostatně  i  poněkud 
údaj  Weissenheimrův  o  pobytu  Smetany  u  Liszta 
v  krize  „Erlebnisse  mit  Rich.  Wagner,  Liszt  u.  viele 
anderen  Zeitgenossen"  str.  41.  Sluší  též  poukázati 
k  tomu,  že  výrok  při  zmíněném  výjevu  Herbeckem 
pronesený  celkem  kryje  se  s  tím,  co  psal  u  nás  v  letech 
padesátých  německý  spisovatel  hudební  Fr.  Bendel: 
„  .  .  .  V  Čechách,  proslulých  smyslem  "pro  hudbu,  pa- 
nuje přece  jenom  více  smysl  pro  řemeslnickou  stránku 
umění  .  .  .  Možná,  že  by  za  změněných  okolností  tato 
vada  zmizela;  nyní  však  jsou  Čechové  skoro  jenom 
jako  praktičtí  hudebníci  pozoruhodní." 

^*)  K  tomuto  stadiu  odnáší  se  as  změna  v  dřívějším 
nazírání  Smetany  Čapkem  zapamatovaná:  „  . . .  Sme- 
tana byl  tehda  enthusiastem  pro  Wagnera.  Mozartem 
téměř  opovrhoval.  Když  pak  jednou  hrál  Mozartovo 
kvinteto  G-moll,  zvolal:  „Eine  Offenbarung!"  To  byl 
obrat  v  jeho  hudebním  životě.  Od  té  doby  byla  melodie 
pro  něho  věcí  důležitou.  Viz  cit.  článek  Dr.  A.  Krause 
ve  „Věstníku  čes.  akadem."  r.  1906,  str.  286. 
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časné  plna  jeho  hruď,  kmitly  se  před  duší 
joho,  kdy  žliavě  pronikk)  rozšířeným  ni- 
trem jeho  odhodlání  hrdé,  opravdové, 
nadšené  a  neochvéjné.  Abychom  dovedli 
pochopiti  úplně  tehdejší  zladění  celé  duše 
Smetanovy,  třeba  si  uvédomiti  ještě,  že 
touže  dobou  nesl  v  sobě  Smetana  mocné 
city  a  touhy,  pojící  k  rodné  zemi  a  zmíta- 
jící tehda  rozbouřeným  nitrem  jeho,  jimiž 
tehdejší  stav  duše  jeho  jest  nám  doceliti. 
Krátce  totiž  před  zmíněnou  tehdejší  ná- 
vštěvou u  Liszta  Smetana  navštívil 
svého  bratra  Karla,  který  právě  rok  před 
tím  se  byl  oženil  s  jednou  z  dcer  Frant. 
Ferdinandiho,    ředitele    panství    obřístev- 


ského,    sídlícího    v    Lamberku,    malé    to 
dédince   nedaleko    Obříství   u   Mělníka J') 

Tato  návštěva  na  Lamberku  byla  B. 
Smetanovi  zvláště  milou.  Ze  překypoval 
radostí  ze  vzpomínky  na  ni,  vidno  z  do- 
pisu jeho  o  tom  na  naše  dny  dochovaného, 
jejž  zaslal  dne  16.  července  1859  z  No- 
vého Města  nad  Metují  svým  švekruším, 
ohlašuje  jim   opětnou  svou  návštěvu  na 

Lamberku.  (Dokončeni.) 


")  Srov.  naši  stať:  „Bcdř.  Smetana  v  letech  šede- 
sátých" ve  „Světozoru"  r.  1898,  pak  „Smetanova  kra- 
jina" v  jeho  symfonické  básni:  „Z  českých  luhů  a  hájů" 
v  „Lumíru"  r.  1907. 
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ROZENA  JESENSKÁ: 


TANEČNICE. 

(Pokračováni.) 


Jan  mě  znenáhla  seznámil  s  Paříží.  Cho- 
dili jsme  po  nábřeží  Seiny  mezi  vý- 
klady knih,  loudali  jsme  se  po  boule- 
vardech,  někdy  vlakem  jeli  jsme  do  Vcr- 
sailles,  šli  na  některý  poetický  hřbitov 
neb  zůstali  jsme  v  Louvrů  do  večera  a 
vyjeli  do  Boulognského  lesíka  neb  do 
Bois  de  Vincennes. 

Všecky  takové  vycházky  byly  nám 
pravými  svátky,  neboť  Jan  má  mnoho 
práce  a  málokdy  může  se  vybaviti,  a  já 
již  tehdy  jsem  se  značně  zabývala  do- 
mácností. 

Ale  podnes  neopustila  jsem  čtení  a 
učení  se  jazykům. 

I  do  světa  mě  Jan  uvedl;  nejen 
do  toho  světa,  kterého  se  vniterně  nedo- 
týkáme, ale  jenž  je  nám  pouze  divadlem. 
Nevím,  proč  se  tak  «nažil  všecko  zde  mi 
ukázati  hodně  z  blízka.  Seznámil  mě:  chtěl, 
abych  si  zvolila  společnost,  abych  se 
s  lidmi  stýkala. 

Pozval  nás  na  čaj  sochař,  prý  krajan, 
ale  jak  jsem  záhy  poznala,  více  Rakušan 
nežli  Cech.  V  atelieru  nenalezla  jsem  ni- 
čeho, co  by  mi  bylo  vstoupilo  do  duše. 
Mnoho  úspěchů  a  mnoho  různých  vyzna- 
menáni dosáhl  onen  umělec,  ale  mne  pou- 
taly v  jeho  nádherném  saloně  nejvíce  umě- 
lecké předměty  mimo  jeho  tvorbu,  hlavně 
exotické.  Vystihla  jsem,  jak  celá  síť  ži- 
vota těch  lidí  jako  pavučina  je  upředena 
z  honby  po  úspěchu  a  prospěchu.  Je  to  za- 
jisté lidské,  člověk  musí  se  snažiti  čehosi 
dosáhnouti,   ale  viděla  jsem  zřetelně,   že 


to  zde  není  vzlet  práce,  rozmach  tvůrčí 
síly,  která  chce  dojíti  cíle,  ale  neviditelná 
ona  pavučina  je  síť  provazů,  po  nichž  se 
šplhá  a  přeskakuje  a  na  nichž  se  dělají 
uzle  a  zámotky  a  kličky  pro  pohodlné  do- 
stoupení jistých  společenských  výšek.  Do- 
jem z  této  návštěvy  měla  jsem  lhostejný. 
Ti   lidé  byli   by  mi  cizí  i  za  sto   let !  . .  . 

Pozvala  nás  k  diner  rodina,  která  se 
zajímá  o  Janovy  práce. 

Nevídaná  nádhera  nás  obklopila.  Pa- 
villon  Evženův  byl  malý,  starosvětský 
zázrak,  ale  hotel  onoho  pána  byl  zázrak 
nové  doby:  všude  teplo  a  elektrické  světlo 
a  zdviže  a  záření  novosti,  ave  všem  zařízení 
komnat  nejnovější  secesse. 

U  stolu,  který  byl  jako  věnci  ozdoben 
růžovými  begoniemi,  posluhovali  livre- 
jovaní sluhové,  pokrmy  podávány  rychle 
a  vkusně. 

Po  jídle  byli  jsme  uvedeni  do  salonu. 
V  jakémsi  kontrastu  k  celku  nálady  jal  se 
nám  pán  ukazovati  se  zálibou  vzácné 
prvotisky  francouzské,  staré  i  novější, 
mnohé  i  s  autografy.  Měl  i  báječně  lepty. 
Hleděla  jsem  na  vše  s  podivením,  zapo- 
mínala jsem  na  celé  okolí. 

Jan  mne  upozorňoval,  vysvětloval. 
Pán  těšil  se  z  našeho  zřejmého  interessu. 

Ta  skříň  podél  celé  stěny  mi  připadala 
jako  nejvzácnější  klenotnice. 

Paní  se  zatím  bavila  s  krásným  ma- 
lířem, jenž  nás  také  téhož  večera  k  sobě 
pozval.  Paní  byla  zlatovlasá  a  zaslechla 
jsem,   jak  blouzní  o  nějakém  parku   v  El- 
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sasku,  kde  s  malířem  chodívali  o  pole- 
dnách  na  procházky  a  hádali  si  myšlenky. 

„A  uhodli  jste*^  někdy?"  zeptala  jsem 
se  jí. 

„Pokaždé  jsme  uhodli!"  řekla  záhadně 
a   radostně. 

Malíř  byl  jaksi  středem  pozornosti 
všech  přítomných,  ukazovali  si  jeho  kresby 
v  albech  a  mluvili  o  nich  s  velikou  úctou. 
A  malíř  tvářil  se  trochu  jako  svrchovaný 
vládce  těch  nádherných  žen  a  trochu  jako 
světec. 

Bvlo  tam  pěkně,  ale  rádi  odcházeli 
jsme  domů. 

Jan  brzy  potom  vyzval  mě  k  nové  ná- 
vštěvě, k  malíři,  kterého  jsem  dosud  ne- 
znala. Jeli  jsme  omnibusem  do  jeho  ate- 
lieru daleko  za  město.  Věděla  jsem,  že 
malíř  onen  maloval  do  nedávná  vzdušné 
scenerie  galantního  života. 

Nalezli  jsme  ho  při  nové  práci. 

Byl  krásný  mladý  muž.  V  režné  plá- 
těné haleně  stál  v  zpustlém  atelieru  před 
plátnem.  Modelem  byl  mu  právě  starší 
divný  muž  s  vyA^alenýma  očima:  měl  na 
sobě  nějakou  plachtu,  patrně  měl  před- 
stavovati nějakou  zle  postiženou  bytost. 

Malíř  nás  uvítal  hodně  patheticky  a 
ihned  postavil  se  před  nás  a  začal  řečniti. 
I  model  se  posadil  do  pohodlné  posice  a 
zbožně  poslouchal.  I  my  stáli  jako  v  ko- 
stele nebo  u  soudu.  í\eč  malířova  trvala 
plné  dvě  hodiny,  nebylo  možno  se  vy- 
prostiti, nebylo  možno  ho  přerušiti. 

S  počátku  poslouchali  jsme  s  podi- 
vením, posléze  netrpělivě  a  oba  se  stej- 
nými myšlenkami. 

Mluvil  o  sobě  s  velikou  zálibou  a  nad- 
sazováním, jakou  prý  výminečnou  hrál 
úlohu  v  Paříži,  ministři  vyslovovali  jeho 
jméno  s  úctou,  v  nejvyšších  kruzích  byl 
vítanou  a  hledanou  osobou,  dámy  trhaly  se 
o  jeho  přízeň.  (Tomu  jsem  věřila,  byl 
krásný.) 

Maloval  prostitutky,  povrchní  život, 
bloudil  umělecky,  ale  přišel  k  poznání.  A 
žhavě  horlil  proti  umění  bez  určité  mravní 
tendence,  odsuzoval  prudce  známá  ve- 
liká jména  a  stavěl  se  na  výlučné  stano- 
visko umělce-proroka,  proplétal  v  řeči 
vyčtené  idee  z  budhismu,  citoval  Les 
grandes  initiés  od  pana  Schuré,  blouznil 
o  vzdálené  vlasti  naivnějšími  větami  nežli 
byla  má  nejženštější  slabá  chvíle. 

Cítila  jsem,  pohlížejíc  k  jeho  začaté 
skizze  na  plátně,  jak  se  snaží  namáhavě 
dosíci  nějakého  nového  dojmu,  nebývalého 
vítězství  ve  výlučném  stoupání  k  Nad*- 
smyslnému. 


Pohlédla  jsem  na  jeho  zdravím  a  silou 
kypící  zjev.  í^eč  jeho  proudila  dále 
v  chorobném  přívalu  slov  zdánlivě  po- 
korných, ale  v  jádru  sebevědomých  a 
pyšných. 

Bylo  mi  ho  líto  a  zároveň  měla  jsem 
touhu  vzdáliti  se  konečné  j.eho  nudného 
kazatelského  záchvatu. 

Zaslechla  jsem  již  několikrát  v  pozadí 
atelieru  vzdechy. 

Obrátila  jsem  se  konečně  a  odvážila 
jsem  se  nahlédnouti  za  satinovou  plentu: 
děcko  leželo  tam  v  kolébce.  Sténalo,  bylo 
rozpálené  a  vzdychalo. 

Přerušila  jsem  malíře  hlasitou,  na- 
léhavou otázkou:  „Stůně-li?"  Odpověděl 
chladně:  „Ano." 

„Ale  proč  se  nesnažíte  mu  pomoci?" 

„Nezáleží  mi  dnes  na^  tom,  zemře-lli 
Jindy  bylo   by   mě   to   trápilo,   ale   dnes^ 
jsem^  výše,  jsem  mimo  bídné  světské  ra- 
dosti a  žalosti.  Jsem  povznesen   nad    to. 
Co  záleží  na  roku  života  neb  nebytí?" 

Vešla  prosto vlasá,  nedbale  oblečená 
Pařížanka  —  matka  dítěte.  Usmála  se, 
podala  mi  ruku,  řekla  několik  frází. 

„Půjdeme  se  ženou  na  spiritistickou 
seanci,  žena  je  výborné  medium,"  řekť 
malíř. 

Pomyslila  jsem  si,  že  bude  asi  malíř 
mediem  mluvícím'. 

„A  holčička?"  zeptala  jsem  se. 

„Zůstane  tu  s  bratrem." 

„A  zemře-li?" 

„Tož  zemře." 

Je  možná  i  do  takového  klidu  se  ve- 
filosofovati,  nebo  zabristi  řekou  nějakého 
náboženství?  Mně  připadalo,  že  bych  ze 
všech  oblak  nejpodivuhodnějších  fikcí  sle- 
těla k  hroudě  zemské,  na  které  by  leželo 
mé  dítě,  vůbec  milovaná  bytost. 

Ale  snad  jsem  méně  posvěcena  neb 
zcela  nezasvěcena.  Zůstanu  již  nezasvě- 
cenou pro  tyto  vyšší  sférj". 

Soustředila  jsem  se  k  děcku.  Jak 
naříkalo,  jak  bylo  bezmocné,  v  potu  a^ 
špíně  a  hrozném,  marném  vzdychání. 

Byla  bycli  vykřikla  vstříc  těm^  lidem, 
že  neumějí  ani  vlastní  dítě  ošetřiti-  a  pro- 
nášejí fráse  k  pozlátkové  nemožné  modle 
svého  veUkášství;  ale  obrátili  jsme  se, 
poroučeli  se  a  odcházeli. 

U  dveří  byla  jsem  překvapena : 
zasta\'il  nás  onen  model  s  vyvalenýma 
očima,  s  plachtou  na  ramenou,  vsunul  mi- 
do  ruky  několik  brožur  od  pana  Leo  De- 
nise a  Alan  Cardeca  a  řekl  tajemně:  „Učte 
se,  já  již  s  každým  duchem  mohu  roz- 
mlouvati, s  každým,  s  kým  chci. .  Také 
dovedete." 
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Sestupovali  jsme  po  schodech  v  po- 
divné náladě.  Mně  bylo  do  pláče.  Jan 
se  útrpně  usmíval  a  vyprávěl  mi,  že  onen 
model  večer  tančí  a  všelijak  vypomáhá 
ve  F  o  1  i  e  s  B  e  r  g  ě  r  e  s. 

A  ještě  jsme  brzy  potom  navštívili 
onoho  slavného  malíře,  který  byl  s  námi 
na  diner  u  stolu  s  růžovými  begoniemi. 

Má  atelier  nevšedně  krásný,  samý 
vybraný  starý  nábytek  vzácného  slohu, 
látky  nejlepších  jakostí  a  vzorů,  umělecké 
draperie,  pravé  východní  koberce,  bá- 
ječné skupiny  květin  ve  vázách,  všecko 
nevídané,  jediné,  královské. 

Měl  na  sobě  atlasový  černý  oblek, 
usmíval  se,  zářil  a  chvílemi  hovořil  jako 
náměsíčný  větami  nesouvislými  a  plnými 
záhad. 


Maloval  bílou,  velmi  studenou  pannu 
v  liliích. 

Kdosi  v  pozadí  hrál  smutně  na  har- 
monium a  polohlasitě  zpíval. 

Každé  chvíle  však  bylo  zazvoněno, 
malíř  chvátal  otevřít,  opakoval  horoucně 
vítání,  a  přicházel  nový  host.  Dámy  use- 
daly na  malá  brokátová  kanapička  a 
zatoulané  taburetty  v  netušené  stíny,  že 
jich  nebylo  ani  viděti,  malíř  přijímal  vše- 
cky s  dojemným  pohnutím  a  stále  ještě 
kreslil,  jako  by  hrál  na  oblíbený  nástroj. 

Několik  lilií  přibylo  a  dívce  jeden 
usměvavý  rys  kolem  úst. 

Hleděla  jsem  na  jeho  virtuosni  linie 
s  obdivem. 

Konečně  položil  tužku,  otřel  prsty 
o  ručník  a  pohlédl  na  mne.   Jan  se  usmál.. 

(PokraftováiU.) 
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Božena  Benešová:  „Verše  věrné  i  pro- 
radné." (1903—1908.)  (Sl^unečnic, 
knihovny  Noviny,  svazek  III.) 
V  Praze  1909,  n  ák  I  a  d  e  m  G  r  o  s- 
manaaSvobody,  stranSOzal  K. 
„Verši  věrnými  i  proradnými"  paní  Bo- 
žena Benešová  debutuje  Trpký  smutek  života, 
zákeřná,  dravá,  však  resignující  a  tichá  bolest 
vyznačuje  ty  básně,  jež  vybavila  paní  autorka 
suggestivním  a  životným  fondem  citovým 
i  myšlenkovým,  především  však  hotovou,  při- 
léhavou a  výmluvnou  formou.  Je  přirozeno, 
že  nestojí  veškerá  čísla  knihy  na  výši  rovno- 
cenné, že  na  mnohých  je  dosud  znáti  i  úsilí, 
s  jakým  byla  koncipována,  zápas  o  formulaci 
myšlenky,  o  slovesné  vystižení  jádra.  Ale 
právě  tento  zápas  je  důkazem  zdravého  autor- 
čina založení,  a  mety,  jichž  bylo  v  několika 
pěkných  ukázkách  docíleno,  opravňují  k  na- 
dějím. Autorka  je  zajímavá  zejména  tím, 
jak  jemně  a  vlaze  podléhá  přírodním  nála- 
dám, jak  diskrétní  zeleň  dubnová  či  měkký 
a  bílý  rubáš  zimní  krajiny  dovedou  v  ní  evo- 
kovati silné  analogie  vznětů  výrazně  dife- 
rencovaných: snad  tím  si  také  vysvětliti  možno 
ve  knize  četné  motivy\krajinné,  snivá  notturna 
a  písně  zavěšované  na  náladově  odlišovanou 
dobu  dne.  Mně  osobně  se  zdály  býti  z  nej- 
krásnějších čísel  knihy  ,,Ballada  o  věrné  ženě" 
(str.  42),  „Vzpomínka"  (45),  „flíjen"  (60), 
„Refrain"  (61),  několik  motivů  krajinných 
a  večerních  písní. 

Sbírka    připsána    je   paní    Růženě    Svobo- 
dové předmluvou  mnohomluvnou  a  nejemnou. 


která  divně  kontrastuje  s  ukázněným  jemno- 
citem  sbírky.  Je  odkoukána  od  vzorů  nedáv- 
ných a  ruší  dojem.  Či  je  tu  vhodno  snad  vy- 
chvalovati do  nebes  přítele  dithyrambem 
a  panaegyrikou?  Neulamuje  zde  hrotů  přesvěd- 
čivosti už  onen  přátelský  poměr  sám,  a  potom: 
je  předmluva  knihy  pro  něco  podobného  místem 
vhodný  m?  A  je  možno  a  důstojno  snižovati 
sebe  navzájem  poukazováním  na  „rmut,  který 
neroztaven  a  nepřehodnocen  zatížil .  .  .  verše" 
jen  proto  snad,  aby  pyšněji  vystoupilo  umění 
přítelovo?  Nevím  si  rady,  ale  na  mne  věc 
působí  nesrdečně,  affektovaně,  tak  rušivě  nějak. 

Fr.  Sekanina. 

Leonid  Andrejev:  Povídka  o  sedmi  obě- 
šených. Z  ruštiny  přeložil  dr.  Bořivoj 
Prusík.  Překladové  knihovny  Máje  „Z  ci- 
zích Uteratur".  Roč.  VI,  čís.  1. 
Ve  své  „Povídce  o  sedmi  oběšených"  líčí 
Leonid  Andrejev,  \^'soce  zajímavý  mladý  ruský 
talent  (nar.  r.  1871),  s  podivuhodnou  barvitostí 
a  psychologickou  výrazností  dlouhé  dni  du- 
ševních processů  a  muk  odsouzenců  k  smrti. 
Sedm  jich  bylo  —  pět  terroristů,  vrah  a  loupež- 
ník —  kteří  každé  chvíle  čekají,  že  budou 
odvezeni  k  šibenici,  sedm  naprosto  různých 
povah,  tak  odlišně  snášejících  svůj  osud.  A  každá 
z  nich  kreslena  je  pevnou  rukou,  důsledně 
a  s  tragickou  pravdivostí.  Je  tu  na  př.  Sergej 
Golovin,  jenž  cvičí  až  do  posledního  okamžiku 
systém  Můllcrův,  poněvadž  „to  sílí",  pyšný 
a  životem  pohrdající  Verner,  hrající  stále  v  du- 
chu těžkou  partii  šachovou,  Vasilij  Karišin, 
umírající  zas  strachem  —  všechny  ty  postavy, 
do    posledního    nervu    analyso  váné    vystupují 
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nesmírně  plasticky  z  ponurého  pozadí.  Od- 
souzenci jsou  již  jen  několik  kroků  vzdáleni 
od  popraviště  a  jeden  má  ještě  starost,  že 
ztratil  v  blátě  galošil  Několika  charakteri- 
stickými rysy  povahy,  třebas  jen  slovem,  gestem, 
pohledem  jednotlivce  Andrej ev  vystihuje  celé 
duševní  založení  jeho,  prostým  způsobem  do- 
ciluje suggestivní  nálady  a  pravého  výrazu 
a  plastiky  kresleného  obrazu.  —  Druhá  po- 
vídka ,,Tma"  je  podobného  genru,  ne  však 
té  síly  a  hlubokého  procítění,  jako  „Povídka 
o  sedmi  oběšených". 

Dr,  Bořivoj  Prusík  je  známý  výborný 
překladatel  z  ruštiny.  Také  tyto  dvě  povídky 
jsou  přeloženy  pečlivě  a  plynně. 

Trisían. 


HUDBA. 

Byl  to  významný  pro  všechny  české  hu- 
debníky den,  1.  květen  t.  r.  Po  pětadvacíti 
letech,  po  dvacítileté  úplné  pause,  provedeno 
opětně  dílo,  jež  je  chloubou  operní  naší  litera- 
tury a  jež  by,  kdyby  bylo  mělo  štěstí  zroditi 
se  v  cizině,  bylo  již  dávno  majetkem  všeho 
hudebního  světa:  Fibichova  „N  evěstaMes- 
s  i  n  s  k  á".  Jak  neubrániti  se  i  při  radosti  nad 
poslechem  tak  mohutného  díla  neveselým  my- 
šlenkám? Tehdy,  roku  1884,  kdy  odumíral 
genius  Smetanův  světu  v  mrákotách  šílenství, 
mladý  Fibich  vstupoval  na  jeho  místo  jako 
hotový  již  umělec.  Co  nadějí  vkládal  on  i  li- 
brettista,  nad  jiné  do  díla  tak  velkého,  čistého 
stilu  povolaný.  Hostinský,  do  nové  prácel 
Měla  pokračovati  na  dráze,  již  Smetana  tak 
geniálně  vytýčil  s\n;mi  operami,  měla  pověděti 
to,  co  jemu  nedopráno  bylo  již  říci,  měla 
býti  vychovatelem  obecenstva  a  vzorem  další 
skladatelské  generaci.  Zatím  —  po  osmi 
představeních  dvacetiletá  pausa.  Pro  nás  mladší 
byla  to  premiéra;  dílo  znali  jsme  jen  z  klavír- 
ního výtahu.  Smutná  premieral  Skladatel  mrtev 
a  librettistovi  zbělel  vlas.  —  S  dramatem  mlu- 
veným má  opera  ten  nešťastný  osud  společný, 
že  žije  jen,  pokud  se  provádí.  Tím  hůře  pro  ni, 
že  vyžaduje  tak  velikého  apparátu,  který  může 
u  nás  poskytovati  scéna  jen  jediná  —  aspoň 
v  té  dokonalosti,  kterou  vyžaduje  velké  umění. 
Pro  obecenstvo  naše  byla  „Messinská  nevěsta" 
mrtva.  Jak  bude  teď? 

Nemohu  zapříti,  že  tato  otázka,  jež  při- 
rozeně nejvíce  na  mysh  tanula,  nikterak 
optimisticky  nev>'padala.  Zdá  se  mi,  že  v  dvo- 
jím směru  jest  to  s  nynějším  obecenstvem 
čím  dále  horší.  Předně  obecenstvo  stále  více 
akcentuje  —  návštěvou  i  potleskem  —  že 
chce  se  b  a  v  i  t  i  a  ne  vnímati  krásu.  Operetta 
na  jedné  (mluvím  jen  o  hudbě),  „pochodová" 
literatura  na  druhé  straně  jsou  tu  upíry,  vyssá- 
vajícími    jedva    vzniklý    prací    našich    umělců 


vkus.  Ať  nikdo  nemluví  o  „lidovosti"  a  „pří- 
stupnosti" těchto  věcí.  Právě  kruhy  intelli- 
gence  bez  zardění  dávají  jim  svou  sankci. 
Předměstská  divadla  i  nakladatelství  je  pro- 
pagují čím  dále  tím  nemírněji.  Plní  prý  domy, 
kupují  se.  Ovšem,  neboť  co  počítá  s  nižšími 
pudy  lidí,  nikdy  se  nezklame.  Ale  kdyby  se 
nedávaly  a  nevydávaly,  nebylo  by  tomu  tak. 
Jest  to  jako  s  pornografickou  nebo  detektivní 
literaturou.  Někdo  vždy  dá  iniciativu  —  to 
ostatní  se  pak  už  chvatem  vyvíjí.  Za  druhé: 
naše  obecenstvo  čím  dál  tím  více  dbá  osob 
místo  díla.  Běží  o  to,  zpívá-li  dnřs  pan  X. 
nebo  pan  Y.  Ale  ne,  zpívá-li  v  té  a  v  té  opeře 
(neboť  ovšem  to  není  jedno,  kdo  zpívá!); 
na  tom  nezáleží,  zpívá-li  v  „Tajemství"  či 
v  „Troubaduru".  Nezpívá-li  náhodou  v  „Ta- 
jemství", nač  na  ně  choditi?  A  zpívá-li,  je 
plný  dům.  Ale  ovšem,  pokud  se  hraje  při 
spuštěné  oponě,  na  př.  ouvertura,  je  společenská 
zábava  v  plném  proudu.  Poslouchati  tu  pou- 
hou hudbu  bylo  by  naivní,  svědčilo  by  to  o  ne- 
dostatku noblesní  kultury.  Teprve  když  se 
opona  zvedne,  část  obecenstva  umlkne;  neboť 
část  obecenstva  se  velmi  ráda  dívá.  Hrobové 
ticho  nastane  však,  když  vystoupí  —  On 
(někdy  též  Ona).  A  když  skončí,  následuje 
bouřlivý  potlesk,  při  kterém  ovšem  nejblíže 
následující  hudba  špatně  pochodí.  Stejně  zají- 
mavý důsledek  těchto  názorů  na  operu  nastává, 
končí-li  poslední  jednání.  Nešťastný  skladatel, 
kterému  napadne  končiti  v  pianissimul  Neboť 
obecenstvo,  které  od  okamžiku,  kdy  rozpozná 
„začátek  konce",  se  připravuje,  při  prvním 
pohybu  opony  chvatně,  s  beztaktní  nevšíma- 
vostí  vůči  druhým  opouští  hlediště. 

Než  —  to  není  referát  o  „Messinské  ne- 
věstě", ač  v  mnohém  s  ním  souvisí.  Co  psáti 
však  o  velikém  tomto  díle?  O  Fibichovi  tolik 
toho  již  napsáno,  aniž  by  se  změnily  valně 
smutné  osudy  jeho  skladeb.  Mám  psáti  o  dra- 
matické síle  autorově,  s  jakou  podán  na  př. 
konec  prvního  jednání,  nebo  první  polovice 
třetího?  Či  o  kouzelné  instrumentaci,  tak  ori- 
ginální a  odlišné  od  Smetany  a  Dvořáka?  Či 
o  českosti  a  výraznosti  jeho  zpěvné  melodie? 
Jednu  věc,  bezprostřední  dojem  pre- 
miéry, jen  vytknu:  jak  příbuzná  jest  jeho 
hudba  hudbě  Smetanově.  Fibich,  vy- 
sloveně a  naprosto  svůj,  jest  mu  zvláště  ve 
scénách  příbuzných  námětů  poetických  tak 
blízký.  A  přece  při  tom  není  „Smetanista", 
t.  j.  jeho  invence  neživí  se  hudbou  Smetano- 
vou (jako  leccos  z  oper  Dvořákových).  Nej- 
nápadnější jest  tento  zjev  v  proměně  druhého 
jednání.  Charakter  jeho  hudby  v  těchto  idy  111- 
ckých,  šťastných  situacích  jest  se  Smetanovou 
hudbou  tak  blízký,  že  přímo  vyvolává  vzpo- 
mínky na  př.  na  „Čertovu  stěnu"  (ač  kompo- 
nováno před  premiérou  této  opery).  Snad  již 
znenáhla  dojde    živého    uvědomění,    že    Fibich 
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tak  dobil'  jako  Smetana  jest  český  skladatel, 
jen  jiného  profilu.  ZvláštČ  kdyby  se  stal 
skladatelem  opravdu  reperloirnim. 
Naše  hudba  má  přece  právo  na  více  indivi- 
dualit, tak  jako  jest  tomu  v  literatuře,  zvláště 
je-li  to  individualita  tak  v  e  1  i  k  á  a  n  e  n  í-1  i 
možno  k  ni  v  c  i  z  i  n  ě  n  a  1  é  z  t  i  ana- 
1  o  g  o  n.  (Mbichovo  ,.Wagnerianstvi"  je  prázdná, 
bohužel  vytrvale  opakovaná  fráse.)  Kdo  ovšem 
míchá  ,,češství"  s  , .lidovosti",  nedá  si  to  vy- 
mluviti. Ale  ten  nesměl  by  se  pak  hroziti  nad 
Fibichem,  nýbrž  na  př.  nad  Novákem  a  Su- 
kem. 

Provedení  opery  bylo  velmi  dobré  jak  po 
stránce  scénování,  tak  orchestru.  Polosboi-y  byly 
poněkud  slabé,  což  zvláště  bylo  znáti  na  konci 
prvního  jednání,  jež  s  větším  sborem  bylo  by 
vyznělo  nepoměrně  skvěleji;  Také  nedostatek 
smyčců,  hlavně  primů,  seslaboval  někdy  in- 
strumentační  effekt.  Chef  opery  p.  Kovařovic 
podal  zde  výkon  obdivuhodný  vzhledem  k  ve- 
likým nárokům  díla.  Škoda  jen,  že  provedení 
hraničí  již  s  nastávajícím  cyklem  Smetanovým. 
„Messinská  nevěsta"  měla  si  vyměniti  místo 
s  ,, Tulákem".  Sólové  partie  na  naše  poměry 
byly  velmi  pěkně  provedeny.  Zvláště  zasluhuje 
uznání  kněžna  pí.  H  o  r  v  á  t  o  v  é,  po  stránce 
pěvecké  i  herecké  dokonalá,  jakož  i  „nevěsty" 
pí.  Slavíkové.  Pan  Benoni  (Manuel) 
mél  některá  velmi  šťastná  místa,  na  př.  vy- 
pravování o  lovu  v  I.  jednání.  V  proměně 
druhého  jednání  byl  poněkud  affektovaný 
(odchod!).  Také  p.  P  á  c  a  1  (Gesar)  dobře 
zmohl  sonomím  svým  hlasem  dramatické 
partie  své  úlohy.  Výborný  ve  hře  byl  pan 
K  1  i  m  e  n  t  (Kajetán)  i  p.  P  o  1 1  e  r  t  (Diego); 
za  to  p.  Pták  (Bohemund)  trochu  připomínal 
loutkové  rytíře. 

Obecenstvo  přijalo  operu  sympaticky.  Jak 
bude  dále?  Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  S;  V.  U.  M  a  ne  s  XXIX.  výstava 
(č  len  s  k  á)i 

Hofmannovu  hřivnu  pečlivě  ošetřuje  Jan 
P  r  e  i  s  1  e  r  i  maluje  hofmannovské  sujety  svým 
originálním  a  věru  brillantním  koloritem,  který 
není  z  tohoto  světa;  stejně  jako  postavy,  za- 
lldňující  háje  umělcovy  fantasie.  Některé  ze 
skizz,  proveden^xih  na  šeděčerveném  podkladu 
jakousi  zvláštní,  vločkovou  technikou,  barvami, 
na  nichž  není  hned  prvním  pohledem  patrno, 
zda  pastelovými  či  guachovými,  jsou  po  stránce 
koloristní  dojmem  zrovna  hudebným,  jako 
č.  82  pohádková  historka  víly  s  bílým  jelenem 
anebo^  č.   83    skizza  s  třemi  dívkami  ve  stínu 


lesa,  jejíž  reprisu  vidíme  jcšlť  na  velikčni 
olejovém  obraze.  Ale  jestliže  hudba,  tož  je 
nápadno,  že  Preisler  disponuje  lentokráte  jenom 
hořejší  polovinou  svého  disUnguovanélio  or- 
kcstru,  tóny  tak  říkajíc  jenom  houslového 
klíče.  Svítí,  září,  vibruje  to  na  bezejmenných 
jeho  Obrazech  a  skizzách  (75 — 89) 
v  piaini  i  fortissimu,  neboť  roucha  křiklavých 
vzorů,  jimiž  do  jisté  míry  odívá  obyvatele 
svých  obrazů,  v  přísvitu  měknou,  v  })lném 
světle  křičí.  Velké  olejové  obrazy  Preislerovy 
jsou  fantasiemi  svrchovaně  subjektivního  světa 
umělcova;  co  při  nich  nejvíce  těší,  jest  jejich 
vervný  pathos  barevný;  bohužel  jsou  někde 
,,přcpathctisovány".  Za  účelem  koloristního 
kontrapunktu  staví  Preisler  zhusta  vedle  dívčí- 
ho křídově  bílého  aktu  červený  mladičký, 
bezmála  tak  červený,  jakoby  ztažen  z  kůže 
(78  a  80).  Někde  vzneseno  těsně  drhne  kolem 
směšného;  kdo  odolá  Ledě  s  labutí  (č.  70), 
nemá  smyslu  pro  humor.  Preisler  maluje  se 
zálibou  dívky  neobyčejně  světlemodrých  očí, 
dokonce  i  s  řasami  velmi  tlustě  modrými,  se 
snivým,  až  zkamenělým  pohledem,  ven  z  obrazu 
do  nezměrné  dálky  zírajícím,  tak  dlouho,  až 
zmrtvěly  tímto  intensivně  zamyšleným  za- 
koukáním, až  staly  se  loutkami,  kterémužto 
dojmu  napomáhá  kulatá  pusinka  a  intensivní 
ruměnce  těchto  krasavic.  Je  v  tom  mnoho 
thematického  z  lyriky  Preislerovy,  ale  jak 
dlouho  mu  bude  zdrávo  v  hypnose  těchto 
ultramodrých  neživých  očí,  jest  otázka. 

Naprosto  zdravým,  bez  výhrady  sympa- 
tickým zjevem  v  tlumu  exaltovaných,  myo- 
pických'  a  daltonických  obrazů  výstavy  jest 
I>uxemburská  zahrada  v  Paříži 
(95)  od  T.  F.  Š  i  m  ona.  Na  tomto  poctivém, 
ryze  malířském  plátně  není  žádného  okultismu, 
žádného  křečovitého  „trance";  jeho  původce 
má  tolik  odvahy,  že  hoví  starým  tradicím 
o  barvě,  světle  i  vzduchu  a  třetím  rozměru, 
že  uznává  perspektivu,  že  ve  stínu  hustých 
stromů,  protkaném  slunečnými  tečkami,  umí- 
sťuje každý  zářný  dotek  jich  na  toaletách  dam 
a  v  celém  rušném  davu  včrojatně,  že  —  pro 
pána  boha!  —  maluje  ještě  barevnými  valeury 
a  že  uprostřed  divého  zápolení  výstředních 
subjektivit  vystupuje  s  takov\m  krásným 
podrobením  se  přírodě  a  že  tak  odhodlaně 
kráčí  cestou  návratu  k  ní  —  zatím  co  ohavnost 
krajního  spuštění  se  přírody  dodělává  jinde 
poslední  své  záchvaty!  Z  leptů  Mimoňových, 
známých  svými  kvalitami,  nejokázalejší  jest 
na  výstavě  Notre  dáme  v  zimě  (96)  a 
nejmilejší  Kovářská  dílna  (10).  Vedle 
Šimonovy  „zahrady"  zavěšen  obraz  Karla 
Němce  Ve  Stromovce  (70).  K  jeho 
veliké  chvále  možno  říci,  že  toto  sousedství  \'y- 
drží,  pastosní  technika  skresluje  stromoví 
Královské  obory  poněkud  až  k  exotičnosti, 
průhled  a  osvětlení  jest  výtečné. 
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Máme  tu  však  více  zahrad.  Jedna  z  nich, 
a  to  Zahrada  Otak.  Kubína  (34) 
způsobí  úžas  i  v  době  naprostého  vítězství 
zbožňované  manýry.  Obraz  vypadá  jako  vy- 
chladlé lávové  pole,  kdyby  sopky  místo  basaltu 
chrlily  olejové  barvj'.  Bez  přehánění,  pla- 
stická mapa  Švýcar  nemůže  vypadat  hrbolatěji 
než  tato  masivní  pasta,  žádající  co  nejvzdálenější 
odstup  oka,  aniž  by  dosáhlo  ze  kterékoli  dálky 
či  bhzkosti  nějakého  dojmu  z  umění:  velký 
rozmach,  malá  potence!  Celé  kouzlo  pasty, 
svit    vlastním    leskem    přichází    tu    na    zmar. 

Velmi  stHzlivým  dojmem  působí  Baletka 
Viktora  Strettiho  (92),  nikoli  však 
na  újmu  umění  svého  původce,  který  pojal 
svůj  sujet  beze  všeho  afektu,  vj  krásných 
úmyslů,  jako  pouhý  maUřský  problém,  jemuž 
hledí  býti  paletou  i  štětcem  práv.  Interiér, 
v  jakém  baletka  dokončuje  svou  toaletu, 
denní  osvětlení,  to  vše  liší  se  od  obvyklého 
milieu,  v  němž  se  představují  a  představovány 
bývají  kněžky  křepkonohého  umění.  Jisto  jest, 
že  ani  druhý  obraz  Strettiho  Interieur 
(93)  nemluví  k  pozorovateU  tím  plnozvukým 
čarovným,  druhdy  sladkým,  jindy  pochmurným, 
ale  vždy  pravdivým  účinem  barevných  leptů 
tohoto  mistra  jehly. 

Karel  Myslbek  působí  tentokráte 
víc  originálností  než  jakoukoli  jinou  kvalitou 
svého  rozměrného  Neštěstí  (40),  obraz, 
který  nenajde  záliby  mnohého  jiného  dřívěj- 
šího výkonu  mladého  maUře.  Výhost  lite- 
rarismu  z  díla  výtvarného  jest  vždy  vítána; 
obraz  působící  ryzím  malebném  vítězí  nad 
obrazem  pointovaným,  ale  když  toho  „neštěstí" 
přece  jen  tak  málo!  Neběží  o  krev,  ale 
vzhledem  k  apathii  všech  tří  stojících  figur 
k  nešťastníku  na  zemi  může  jíti  o  méně  než 
neštěstí.  Že  umělci  šlo  spíš  o  výhradně  malebné, 
hlavně  koloristní  dojmy,  jest  patrno  ze  stěny 
pokryté  velkými,  pestrými,  plnobarevnými  pla- 
káty a  neméně  pestrými,  ale  polotónovými  lát- 
kami dělnických  blůz  a  obleků  ženy.  Problém. 

Přes  příliš  literárním  jest  tentokráte  Hugo 
Bottinger  svou  Hernou  (14).  Illustrace 
v  oleji,  v  nejslavnostnějším  rouchu  malířském. 
Natlačená  skupina  kolem  stolu  v  herně  pří- 
mořských lázní,  pařížský  Guillaume,  malíř 
dobrých  lidiček  a  ještě  silně  překarikovaný. 
Při  tom  umělecký  aplomb,  okázale  virtuosní 
líčení  večerního  osvětlení  šatu  a  postav,  toť 
na  satiru  trochu  mnoho  tíže!  Téměř  na  čisto 
literátem  ukazuje  se  Miloš  J  i  r  á  n  e  k,  ač 
jeho  Sníh  (25)  na  literáta  je  až  příliš  dobrý. 
Ant.  Hudeček  namaloval  svůj  jarní  obraz 
(20)  se  všemi  vděky  své  vždy  delikátní,  prosto- 
jímavé  a  duchaplné  palety.  Z  toho,  kterak 
poledním  sluncem  osvětleno  stromoví  shora, 
takže  vnitřek  koruny  stává  se  transparentním, 
průzorným,     kterak     hrá     plná     zář     mladého 


slunce  v  lesklých  ploškách  svěžího  ještě  listí, 
mnoho  odpozorováno  radostně  i  k  radosti 
pověděno. 

Upozorněním  na  tklivé  a  rozkošné  A 1- 
š  o  v  y  olejové  malby  Poesie,  Malba, 
Muzika  (7,  8,  9),  plné  apartního  kouzla 
a  vzácnosti  osobní,  obrázky  perličky,  končíme 
přehled  obrazů,  jež  se  nám  zdály  na  vjstavě 
pozoruhodnými.  KMČ. 

TÝDEN. 

Vynikající  právník  český,  okresní  starosta 
karlínský,  dr.  Antonín  Pavlíček,  zemřel 
náhle  dne  2.  května  ve  věku  71  roků,  odkázav 
značné  obnosy  našim  kulturním  a  dobročinným 
korporacím.  Jméno  doktora  Pavlíčka,  který 
byl  od  r.  1871  usazen  v  Karlině  jako  advokát, 
proslulo  především  jeho  srovnávacími  pracemi 
a  studiemi  z  oboru  práva  směnečného  a  che- 
kového,  v  němž  byl  vysoce  uznávanou  auto- 
ritou doma  i  za  hranicemi.  Od  r.  1895  byl 
řádným  členem  České  Akademie  a  vydal 
jejím j/^ákladem  vynikající  spis  „Chek  ve 
vědě  a  zákonodárství";  řada  drob- 
nějších jeho  spisů  a  studií  právnických  je  ne- 
obyčejně obsáhlá.  Budiž  mu  zachována  čestná 
paměti  -  n — 


^  Malé  Finsko  v  ohledu  kulturním 
a  ethickém  už  často  dalo  příklad  i  velikým 
a  předním  státům.  Posledně  v  otázce  lite- 
rární kultury:  jak  oznamují  ruské  listy, 
usnesli  se  všichni  nakladatelé  a  knihkupci 
v  Helsingforsu  závazně,  že  nebudou 
ani  sami  vydávati,  ani  do  obchodu  přijímati 
literaturu  sensační,  hlavně  tak  zv. 
detektivní,  která  se  v  posledních  letech 
povážlivě  rozbujela  v  Rusku,  a  odtud  začala 
zaplavovati  i  finský  literární  trh. 


^Židovský  pendant  k  „R  o- 
m  e  u  a  Julii".  V  Petrohradě  pořádá  právě 
divadelní  družstvo  Kaminského  cyklus 
židovských  představení,  z  části  známých  již 
v  ruské  literatuře,  pokud  někteří  autoři  píšící 
žargonem  vycházejí  také  v  ruském  vydání 
(z  těch  nejznámější  jest  i  v  cizině  již  Š  1  o  m 
Aš),  z  části  evropskému  tisku  naprosto  noví. 
Ruská  kritika  pilně  referuje  o  těchto  před- 
staveních, jež  zajímavým  způsobem  otvírají 
výhledy  do  sfér  židovského  života,  originál- 
ního a  namnoze  dosud  zcela  nedotčeného 
vlivy  vnějšího  světa.  Mimo  jiné  družina  pro- 
vedla divadelní  kus  Jaková  Gordina 
nazvaný  „Bratří  L  u  r  j  e",  který  je  pře- 
kvapujícím pendantem  k  Shakespearově  tra- 
gedii lásky  z  boje  Monteku  a  Kapuletů.    V  ži- 
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(lovském  kuse  vystupují  v  pestré  scenerii 
četné  a  silně  rozvětvené  rodiny  dvou  bratří, 
jednolio  učenéiio  „talmudisty",  druiiélio  cliu- 
dóka  a  prosťíika.  mlynáře,  kteří  se  na  smrt 
nenávidéjí.  V  zuřivých  vzájemných  zápasech 
obou  rodin  pojednou  objeví  se  láska  dvou 
členň  jejich  —  syna  talmudistova  a  dcery 
mlynářovy,  a  dokonce  i  příběh  kusu  i  jeho  za- 
končení má  několik  frapantních  podobností. 
Nejzajímavější  při  tom  je,  že  o  nějakých  vlivech 
či  inspiraci  klasickou  tragedií  Shakespearovou 
nemůže  prý  býti  řeči,  poněvadž  židovský  autor 
dle  vlastního  doznání  znal  ze  Shakespeara 
pouze  „Kupce  benátského",  který  je  do 
žargonu  přeložen,  a  kromě  toho  děj  „Bratří 
Lurjeů"  je  čerpán  ze  skutečnosti  —  z  historie, 
která  se  odehrála  v  padesátých  letech  v  gu- 
bernii vilenské,  v  níž  vedle  jazyka  běloruského 
a  litevského  jest  nejrozšířenější  žargon  židovský. 


V  těchto  dnech  byly  v  Paříži  vydraženy 
velmi  zajímavé  a  pro  umělce  a  kulturní  historiky, 
hlavně  však  pro  divadelní  nadšence  nesmírně 
cenné  sbírky  slavného  dramatika  Victoriena 
S  a  r  d  o  u  a,  z  nichž  rodina  ponechala  si  z  piety 
k  zesnulému  spisovateli  pouze  památky  nejintim- 
nější. Památek  a  vzácných  uměleckých  pokladů 
měl  Sardou  za  těch  několik  decenií,  co  je  shro- 
mažďoval, celé  malé  museum,  a  už  před  dražbou 
vycenili  je  znalci  na  nějaký  ten  miliónek 
franků.  Pro  sběratele,  který  se  váže  na  určitá 
přesně  vymezená  období  a  pouze  v  takovýchto 
přesně  omezených  rámcích  svoje  starožitnosti 
a  poklady  vystavuje,  nebyla  Sardouova  po- 
zůstalost zrovna  nejlákavější,  neboť  nadšený 
umělec,  milovník  všeho  toho,  v  čem  se  zrcadlil 
rys  duchaplnosti,  v  čem  se  ozývala  vzpomínka, 
anekdota,  zažité  dobrodružství .  .  .  shromažďo- 
val ve  svých  salonech  všechno  možné  bez 
ladu  a  skladu.  A  tak  se  stalo,  že  mnohé,  co 
mu  bylo  milo  a  draho,  nerepresentuje  zvláštní 
uměleckou  cenu:  měl  rád  drobné  vzpomínky, 
titěrné  malichernůstky,  které  obdržel  kdysi 
z  něčích,  třebas  už  dnes  neznámých,  ale  tím 
dražších  rukou.  Mezi  jeho  bibeloty  spatřili 
návštěvníci  salonů  steré  takové  věcičky  na 
pohled  bezcenné:  ohmatanou  tabatěrku,  kterou 
kdysi  obdržel  Beaumarchais  od  své  milenky, 
peněženky,  držátka  k  pérům,  hodinky  a  potom 
řadu  zcela  titěrných  věcí  z  intimního  života 
slavných  Francouzů.  Nejvíce  —  a  snad  jedině 
soustavné  péče  věnoval  Sardou  shromažďování 
uměleckých  pokladů  z  doby  revoluce.  V  této 
snaze  podporoval  ho  zejména  tchán  jeho 
Eudore  Soulié,  který   byl  konservátorem  ver- 


sailleským.  Když  Victorien  Sardou  mohl  ko- 
nečně po  skvělých  svých  počátcích  a  úspěších 
pomýšleti  na  realisaci  této  libůstky,  počal 
v  Marly  snášeti  všecky  tyto  podrobnosti,  cenné 
i  bezcenné,  kterých  mohl  docíliti  ve  Versailles, 
Fontainebleau,  Saint-Germain,  Saint-Cloud  a 
jinde.  Sloupovím,  mramorovými  schodišti,  de- 
korativními zbytky  pavlánů  a  verand  vy- 
zdobil svůj  park.  A  tak  si  stvořil  podivuhodný, 
roztomilý  koutek,  na  jehož  originální  neuspo- 
řádanost byl  jak  náleží  hrd  a  v  níž  právě  si 
libovalo  jeho  umělecké,  trochu  romanticky 
vychované  oko. 

Značného  zájmu  zaslouží  ve  sbírkách  Sar- 
douových  také  památky  knižní,  časopisy  a 
brožury  z  posledních  desítiletí  osmnáctého 
věku.  K  tomu  se  druží  veliké  sbírky  zbraní, 
na  jejichž  opatření  obětoval  slavený  dramatik 
nesmírně  mnoho  peněz.  V  jeho  bibliotéce 
panoval  veliký  nepořádek,  který  básníkovi 
ovšem  nepřekážel  —  on  dovedl  letmo  nalézti 
poslední  brožurku  —  ale  který  pro  pozůstalé 
byl  tvrdým  oříškem  práce  a  trpělivosti.  Bylo 
tu  také  nahromaděno  množství  kartonů,  obrazů 
a  náčrtů  a  ski  z,  dřevorytů  i  ocelorytin,  auto- 
grafů,  jejichž  třídění  vyžádalo  si  nesmírně 
mnoho  času.  Mezi  většími  obrazy,  jichž  udává 
katalog  na  342,  zaujímají  přední  místa  některá 
plátna  Bembrandtova,  Isabeyova,  Meissoni- 
erova,  Moreauova,  Watteauova  a  Boucherova. 

— n — 


Poesie  sladovnická.  V  městském 
museum  mají  z  r.  1692  cechovní  sklenici  sladov- 
níků  pražských,  na  níž  vymalována  kytka,  štít 
s  dvěma  figurami  na  jedné  straně  a  nápis  poetic- 
ký psán  na  druhé  straně  tento: 

My  sládci  švarné  hrdiny, 

naše  řemeslo  nad  jiný, 

chudý,  bohatý  ho  užívají, 

až   časem  závrať  v  hlavě  mívají. 

Kdyby  však  některý  dobrák  z  velikosti  té 
sklenice  soudil,  že  sladovníci  v  cechu  pili  málo, 
toho  z  klamu  vyvedeme.  Sladovníci  pražští 
mimo  tu  hezkou  skrovnou  sklenici  měli  cínovou 
konev  cechovní  dobře  tak  vysokou  a  objemnou 
jako  zdravý  středoškolský  sekundán;  tu  konvici, 
slona  mezi  konvicemi,  nosívali  na  nosítkách 
o  slavnosti  čtyři  statní  sladovníci.  Nu  tak  tedy 
i  pražští  sládkové  mívali  časem  v  hlavě  závrat. 
Konvice  jest  dnes  tuším  ve  sbírkách  rytíře  Lanny. 

V  PRAZE,  dne  7.  května  1909. 
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Dr.  ALOIS  HNILICKA: 

BEDŘICH  SMETANA  VE  ŠVÉDSKU  A  JEHO  NÁVRAT  DO  ČECH. 


(Pokračováni.) 


Ježto  dochovaný  dopis  tento^^)  jest  ne- 
znám a  nebyl  dosud  otištěn,  pak  proto, 
že  obráží  se  v  něm  celý  Smetanovi 
vlastní  rozmar  a  způsob  význačného  vy- 
líčení jeho  tehdejších  zážitků  ve  vlasti, 
nebude  zajisté  nevhodno  na  tomto  místě 
uveřejniti  v  překladu  celé  jeho  znění  do- 
slovně. Smetana  psal  tehdáž  svým  šve- 
kruším: 

„Nejroztomilejší  ze  všech  na  světě 
švekruše! 

Dovolte  mně,  abych  Vám  všem  třem 
zároveň  poslal  tyto  řádky.  Děje  se  tak 
z  různých  příčin,  ještě  bez  ladu  a  skladu 
zapletenj^ch,  mně  samému  nejasných,  ze 
kterých  však  přece  udržuje  si  přednost 
'jedna  —  prospěchářství.  Neboť  tímto 
způsobem  jste  Vy  všecky ty  čtve- 
rácká Toničko,  ty  něžná  Marie,  i  Ty  — 
věru  jsem  na  rozpacích,  jaké  bych  Tobě, 
Babuško,  dal  význačné  epitheton;  nej- 
spíše bych  měl  pro  Tebe  slovo  ,,hrdá",  — 
zejména  když  bych  soudil  dle  toho,  jak 
jsi  mne  poprvé  přijala  —  než  to  slovo  se 
přece  jenom  dobře  nehodí  —  —  (? !) 
tímto  způsobem,  pravím  tedy,  budete 
všecky  tři  práv' ně  zavázány,  abyste  mně 
odpověděly. 

Z  tohoto  prospěchářství  píšu  Vám 
všem.    A  že  Vy  mně  odpovíte  všecky  tři, 


1*)  Sbírka  milostných  dopisů  Bedř.  Smetany  nyní 
Marií  Calmou  ve  „Svétozoru"  roč.  1909  počínající  se- 
šitem 23.,  uveřejilovaných  dojde  jím  významného  do- 
plnění, ježto  dopis  v  přítomné  stati,  zaradéný  právě 
předcházel  dopisu  Marii  Calmoii  chronologicky  na 
prvním  místě  uvedenému. 

ZVON.  Roč,  IX. 


rozumí  se  samo  sebou,  neboť  jinak:  „věč- 
né nepřátelství!" 

Ale  teď  je  také  potřebí  říci,  proč  vůbec 
píšu  a  proč  Vám  tak  nestoudně  loupím 
Váš  drahocenný  čas,  takže  nejenom  mu" 
sítě  čísti  tyto  nanejvýše  zajímavé  řádky, 
nýbrž  že  máte  býti  nuceny  dokonce  na 
nic  něco  odpověděti. 

Abych  vypověděl,  proč  píšu,  na  to 
by  stačila  sotva  vrstva  papíru.  I  chci  se 
omeziti  pouze  na  několik  málo  důvodů, 
z  lásky  k  Vám,  abyste  neumřely  z  dlouhé 
chvíle,  kterou  Vám  tento  obsažný  list 
způsobí,  dříve  než  bych  přišel  na  Lamberk. 

Především  musím  se  Vám  přiznati, 
že  po  Vás  —  vysmějte  se  mně  jen,  chcete-li 
—  opravdu  srdečně  toužím  a  že  tudíž 
k  Vám  přijdu,  jak  jen  bude  možno.  Nej- 
raději  šel  bych  už  zítra.  Nudím  se  zde 
z  nejhlubší  hloubi  svého  hlubokého  srdce 
a  vrátím  se  v  příštím  týdnu  22.  nebo  23. 
tohoto  měsíce  opětně  do  Prahy.  Dne  24., 
t.  j.  příští  neděli  přišel  bych,  ach,  tak  rád 
zase  k  Vám,  než,  upřímně  řečeno,  zplna  si 
netroufám  Vás  tak  brzy  opět  obtěžovati. 

Také  bych  nerad  i  jen  jedinou  z  Vás 
tří  pohřešil,  až  tam  budu. 

Proto  appelluju  na  Vaši  šlechetnou 
přímost,  abyste  mně  otevřeně  řekly,  mám-li 
j  i  ž  přijíti,  budete-li  doma,  anebo  mám-li 
přijíti  jindj^. 

Ale  probůh  jenom  ne  pozdě,  neboť 
jinak  přijedu  do  Obříství  —  bez  Vašeho 
dovolení  a  najmu  si  tam  někde  byt  a 
budu  Vás  navštěvovati  denně  od  rána  do 
večera!  —  Od  zítřka  čekám  od  Vás  denně 
na  odpověď,  která  mně  má  určiti  čas,  kdy 
smím  přijeti  na  Lamberk. 

čís.  33. 
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Každá  z  Vás  musí  mně  psáti,  každá 
pouze  tři  řádky,  abyste  se  k  vůli  mně  moc 
nenadřely  a  na  konec  abyste  se  na  mne 
ještě  nerozzlobily.  A  každá  se  podepíše 
pod  to,  co  napsala. 

Pište  sem  do  Nového  Města  na  pivo- 
var —  nota  bene  do  Nového  Města  nad 
Metují. 

Jak  jsem  řekl,  od  neděle  denně  až 
do  22.  července  očekávám  zde  trojlíst- 
kový  dopis. 

Od  té  doby,  co  jsem  zde,  pobavil  jsem 
se  dobře  jenom  jednou,  a  to  nyní,  co  Vám 
píšu.  Mohly  byste  mně  způsobiti  ještě 
vyšší  požitek,  svým  listem,  kdybyste 
chtěly. 

Babuško,  hrdá  Barbarino!  totiž  hrdá 
v  nejlepším  smyslu;  neboť  nejlépe  Ti  svědčí 
to,  jaká  právě  jsi,  dej  se  také  pohnouti 
milostivě,  abys  mne  oblažila  několika 
črtami  péra  svou  krásnou  rukou,  začež 
já  Ti  ji  pokryju  tisícem  políbení. 

Pozdravujte  mně  nejsrdečněji  Svého 
milého  otce.  Svou  matku,  která  asi  ještě  je 
na  Chlomku;  písemně  ji  vzkazuji  po- 
líbení ruky. 

A  Vám,  moje  zlaté.  Vám  líbám  již 
nyní,  děkuje  za  všecko,  co  se  mnou  za- 
mýšlíte, tisíckráte  Vaše  ručky  a  loupím 
si  s  Vašich  rtů,  co  byste  mně  dobrovolně 
nechtěly  uštědřiti.  —  Škoda,  že  nemohu 
psáti  dále  ještě  na  loket. 

Právě   je   zde   od   Karla  zpráva,   že 
od  své  Týny  dostal   děvčátko.  Na  zdar! 
Na  shledanou  mé  drahé! 

Váš  švakr." 

Při  čtení  dopisu  toho  nelze  ovšem  ne- 
znamenati, že  Smetanovo  srdce  tenkrát 
prahlo  po  nové  osnově  životní,  a  není 
těžko  uhodnouti,  že  to  byla  slč.  Bettyna 
Ferdinandiová,  která  z  milých  mu  šve- 
kruší  ho  tehdy  k  častým  zajížďkám  na 
Lamberk  vábila,  —  že  „hrdá  Barbarina" 
zaujala  jeho  mysl  i  srdce.  Když  se  Sme- 
tana vracel  do  Goteborgu  byl  s  ní  již 
zasnouben.^®) 

K  urychlení  tohoto  kroku  jeho  přispěla 
hlavně  ta  okolnost,  že  úmrtím  své  choti 
pozbyl  drahé  a  milované  duše,  která  s  ním 
dosaváde  vše  dobré  i  zlé  sdílela,  ztratil 
nutnou  oporu  svého  rodinného  života. 
Všecka  péče  o  vychování  dcerušky  Zofie 


")  v  naši  stati  „Bedř.  Smetana  v  letech  šedesátých" 
ve  „Světozoru"  r.  1898  na  str.  333.  zaznamenali  jsme, 
píšicc  o  setkáni  B.  Smetany  se  slečnami  Ferdinandio- 
vými,  že  spadá  do  r.  1860,  Dopis  právč  citovaný  ob- 
jeven byl  teprve  pozdéji;  plyne  z  něho,  že  Smetana 
seznámil  se  důvěrně  se  si.  Betty  Ferdinandiovou  již 
od  r.  1859.  V  tom  smyslu  dlužno  tedy  opraviti  zmíněný 
záznam  ve  stati  ve  „Světozoru"  1898. 


a   O  vedení  celé  domácnosti  padla  totiž 
nyní  na  jeho  bedra. 

Ovšem  mohlo  býti  na  snadě,  aby  Sme- 
tana si  záhy  novou  družku  života  svého 
nalezl  v  Goteborgu.^") 

Smetanovu  nitru  však  neodpovídalo, 
by  svému  dítku  dal  cizinku  za  novou 
matku^i)  a  tím  způsobem  se  těsně  při- 
poutal k  cizině. 

Všecky  tyto  poměry  nutily  Smetanu, 
by  opuštěný  život  rodinný  změnil  co 
nejrychleji. 

Poněvadž  s  rodinou  své  vyvolené 
byl  ode  dávna  dobře  znám  a  sňatkem 
svého  bratra  Karla  Smetany  spřízněn 
a  protože  Smetanovo  další  vdovectví 
znamenalo  těžký  osud  pro  osiřelou  dce- 
rušku Žofii,  oženil  se  dne  10.  července 
1860  se  slč.  Bettynou  Ferdinandiovou. 

Hned  po  svatbě  odjeli  do  Goteborgu. 
Odloučení  novomanželů  z  kruhu  rodinného 
a  odjezd  do  daleké  ciziny  byly  arciť  chvíle 
těžké. 

V  denníku  Smetano vě^^)  je  o  tom  za- 
psáno: „Kolikrát  ještě  budu  nucen  býti 
přítomen  podobným  výjevům?  Jest  smutné 
že  jsem  nucen  vzdálen  od  své  vlasti,  již 
tak  vroucně  miluji,  a  kde  bych  tak  rád 
žil,  vyhledávati  svoje  živobytí  v  cizině  — 
avšak  snad  to  nebude  na  dlouho!" 

Když  pak  přijížděli  k  hranicím  českým 
píše")  Smetana:  „Zdali  a  kdy  opět  spatřím 
tyto  milé  drahé  vrchy,  a  s  jakými  asi  po- 
city? Jest  mi  vždy  velmi  úzko,  když  s  tě- 
mito místy  se  loučím.  Žij  blaze  moje 
nadevše  milovaná  vlasti,  moje  krásná, 
velká,  jediná  vlasti!  Ve  tvém  lůně  rád 
bych  odpočíval,  tvoje  půda  jest  mi  po- 
svátna. Kolik  nejvznešenějších  bytostí 
dala  jsi  mi  věnem!  Káthi  a  Betty  jsou 
tvoje  děti!" 

Smetanovu  choť  doprovázeli  na  cestě 
do  Švédska  mimo  Smetanu  dávný  člen 
domácnosti  rodičů  mladé  choti  Máli, 
kterou  choť  Smetanova  z  domu  si  vzala 
s  sebou. 

Ze  svého  posledního  pobytu  r.  1859. 
v  Cechách  přivezl  si  Smetana  s  sebou  do 
Švédska  hošíka  poklasného  z  Vinaříc  v  ro- 
dině bratra  Smetanova  známého  —  hošíku 
říkalo  se  Honzík  — ,  aby  mu  nejnutnější 
potřeby  osiřelé  jeho  domácnosti  obsta- 
rával. Hošík  ten  ubíral  se  nyní  z  dočasného 

*")  Srovn.  ost.  článek  ve  „Květech"  str.  200. 

«i)  Viz  El.  Krásnohorské  „Bedřich  Smetana" 
Rozpravy  hudební  č.  7.  vyd.  r.  1885  u  Fr.  A.  Urbánka, 
strana  16. 

«*)  Viz  spis  J.  S.  Debrnova  „Z  denníku  Smetany" 
strana  31. 

W)  Tamže. 


ADOLF  ČERVINKA:  POZDNÍ  LÉTO. 


515 


pobytu   V  Cechách  zase    taktéž    ápolečně 
s  ostatními  zpét  do  Švédska. 

Malý  obrázek  o  tom,  jak  společná 
cesta  všech  z  Cech  do  Švédska  probíhala 
a  jak  vypadala  domácnost  Smetanova, 
když  druhá  choť  jeho  u  vládu  její  v  Go- 
teborgu se  uvázala,  nakreslen  je  dopisem, 
jejž  Smetana  dne  25.  listopadu  1860  zaslal 
matce  své  mladé  choti,  paní  Barboře 
Ferdinandiové  v  Lamberku,  a  který  v  pře- 
Ivladě  českém  zní: 

Předrahá  matko! 

Den  tvých  jmenin  dovoluje  mně,  abych 
také  tentokráte  psal  a  Tebe  prosil,  abys 
dobrotivě  přijala  moje  upřímná  vroucí 
přání  k  Svému  blahu. 

Zahrnují  vše,  co  jenom  je  na  tomto 
světě  dobrého  a  krásného. 

Nám  samým  zbývá  jen  přání,  by- 
chom vždy  Tobě  na  blízku  žíti  mohli, 
neb  aspoň  aby  prožluklé  moře  nás  od 
sebe  nedělilo. 

Na  cestách  shledávámeť,  že  vzdále- 
nost ode  všech,  kteří  nám  tak  milí  a  drazí 
jsou,  přece  jenom  jest  obrovská.  — 

Tím  více  toužíme  po  Vás,  po  zprá- 
vách od  Vás;  žel,  že  se  nám  jich  dostává 
tak  velice  po  skrovnu. 

Musíme  se  utěšovati  myšlenkou,  že 
patrně  to,  že  se  Vám  dobře  daří,  jak  dí 
staré  přísloví,  překáží  Vám,  byste  nás 
dopisy  potěših.  Ód  našeho  odjezdu  z  Lam- 
berka  dostali  jsme  teprv  jen  jediný. 
Než  nechci  žalovati,  nýbrž  doufati.  Ani 
nevíte,  jak  našince  blaží,  obdrží-li  z  do- 
moviny nějaké  zvěstil 

Co  se  tkne  mé  milé  Betty,  jest  její 
zdraví,  její  nálada  a  rozmar,  jak  náleží. 
Zpívá  často  celý  den  tak  krásně,  tak 
vysoko  —  až  dám  se  na  útěk. 

Obtížné  návštěvy  při  příchodu  a 
návštěvy  opětované  jsme  chvála  Bohu 
odbyli,  také  něco  večerních  společností 
šťastně  jsme  přestáli,  při  čemž  Betty 
nabyla  příležitosti,  poznati  podivuhod- 
nou škrobenost  a  nesmírnou  nudu  švéd- 
ských soirée. 


Zvláště  mne  těší,  že  je  stejnou  nepří- 
telkyní všech  podobných  zábav  jako  já, 
a  proto  většinou  trávíme  večery  v  kruhu 
domácím,  leda  jsme-li  nuceni  následkem 
zvláštního  pozvání  z  domu  se  vzdáliti. 

Přes  to,  že  máme  švédskou  kuchařku, 
vaří  nám  Mali  pilně  také  po  česku,  zvláště 
moučná jídla2*)k  mému  nejvyššímu  uznání. 

Nicméně  však  nepodceňujeme  ně- 
která švédská  jídla,  (jmenovitě  ryby). 

Nejlépe  chutnal  mým  lidičkám  moř- 
ský krab. 

Žofie  vzkazuje  všem  ruku  líbat.  Učí 
se  mimo  předměty  literní  také  na  klavír 
v  mé  škole  a  jeví  jakési  nadání  k  tomu. 

Neblahé  moje  soukromé  vyučování 
trvá  celý  den  a  překáží  mně  v  mých  vlast- 
ních pracích,  leč  na  ten  čas  není  jiné 
pomoci. 

Asi  v  polovině  listopadu  máme  pěkné 
počasí  za  mírné  zimy,  nejvýše  3  stupně 
mrazu,  sníh  žádný.  Z  „Bohemie"  dočítáme 
se  s  podivem  o  velkém  množství  sněhu, 
mimo  to  o  výnosu  císařském.^^) 

Honzík  se  má  dobře  a  pilně  rozbíjí 
hrnec  po  hrnci,  který  mu  příliš  dlouho  byl 
dobrý. 

Zbývá  mně  dodati  ještě  o  naší  cestě 
sem,  že  Betty  a  Mali  onemocněly  na  obou 
pomořských  plavbách  mořskou  nemocí 
přes  to,  že  plavba  první  byla  klidná;  při 
druhé  měli  jsme  bouři,  a  Betty  vedla  si 
dlouho  statečně  na  palubě;  tu  však,  když 
kymácení  bylo  vždy  prudší,  podlehla. 
ř/yž|Mně  a  Honzíkovi  nebylo  nic. 
^,iF Doufaje,  že  brzo  od  někoho  z  Lam- 
berku obdržíme  zprávy,  líbám  Tobě  i  otci 
ruce,  rovněž  tak  Marii  a  Tony  a  jsem 
vždy  Tvůj 

vděčností  povinný  Bedřich. 

Jak  z  tohoto  vlastního  Smetanova 
vylíčení  jeho  nového  způsobu  vnějšího 
života  ve  Švédsku  vidno,  nenasvědčovalo 
nic  k  náhlému  odchodu  jeho  odtud. 

(DokonCenL) 

**)  Zamilovaným  jeho  jídlem  byly  škubánky.  Viz 
Ad.  Čecha:  „Z  mých  divadelních  pamětí"  str.  25. 
«)  Diplomu  říjnovém  1860. 


it     -Ct     -ů      -Ct 
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Poslední  dny  léta  ku  lásce  zvou, 
slunce  se  počíná  nížit, 
šťasten,  kdo  s  kořistí  shledal  se  svou, 
mládí  se  musí  ted  vyžít .  .  . 


V  lásce  se  rýsuje  bčlavý  zjev, 
ve  stromech  ukrytý  zpola, 
do  ticha  vpíjí  se  vášnivý  zpěv 
Tak  jenom  k  lásce  se  volá! . . . 


VEČER. 


Byl  letní  večer ...  Z  lázeňského  domu 
se  tichem  vznášel  rytmus  valčíků, 
svítilny  plály  korunami  stromů, 
nad  jezem  hasnul  tlukot  slavíků  .  .  . 


Tu  soumrakem  se  vážná  píseň  lila 
jak  ze  smutku  a  touhy  utkána, 
tak  zádumčivě  do  duše  se  vpila 
ta  melodie  snivá  z  Schumanna. 


A  zmlklo  vše,  i  stromů  jemné  chvění, 
když  pianistka  bledá  dohrála, 
a  sladkou  píseň,  plnou  zapomnění, 
v  nejhlubší  kouty  duše  rozvála  ... 

MlRANONTl. 


Bílý  zámku  v  zeleném  sametu  lesů, 
pyšně  shlížíš  v  údolí  kvetoucích  sadů, 
k  rudým  střechám  hotelů  světových  lázní, 
—  pohádko  sněžná! 


Jdeme  v  tichém  vzrušení,  nevěsto  moje, 
žlutý  písek  sype  se  pod  kroky  stezkou, 
z  dálky  zní  sem  akkordy  cikánských  písní, 
tesknících  láskou. 


Která  bledá  princezna  bloudí  v  tvých  síních, 
zírá  z  oken  k  tišinám  lesnatých  strání, 
stíhá  zrakem  znaveným  bujný  ten  život, 
proudící  v  thermách? 


Na  verandě  cizinci  u  stolů  sedí, 
v  pestré  směsi  jazyků  hlučně  se  baví, 
dámy  v  plaidech  smějí  se,  srkají  kávu, 

hedvábí  šustí. 


Tak  dozrává  společnost  starého  řádu, 
zlaté  mušky  ve  vodách  hnijících  svítí, 
zatím  s  hor  co  s  kosami  blíží  se  ženci, 

hotovi  k  Dílu! 

*****     ***** 


ROZENA  JESENSKÁ: 


TANEČNICE. 

(Pokračováni.) 


Malíř  promluvil  zadýchaně,  upíraje  oči 
jakoby  na  mne  a  opět  do  neurčitá, 
tajemně,  připadal  mi  nějakou  vyšší,  ne- 
skutečnou bytostí. 

Jakási  velmi  mladá  dívka  s  dlouhými 
rozpuštěnými  vlasy  přišla  z  některé  vzdá- 
lenější komnaty  bytu  do  atelieru,  usedla 
na  zem  a  zasmála  se. 

Vůně  podivných  neviditelných  rost- 
lin  zadýchala   vzduchem,    jako    z    oblak 


plujících  nad  skleněným  stropem  mimo 
nás  a  přece  k  nám. 

Fialky  a  růže  na  vázách  uvadaly. 

Zvolna  odhalila  jsem  si  v  atelieru 
všecky  přítomné,  neboť  jeden  po  druhém 
konečně  se  uplatnil  nějakým  vznešeným 
a  sladkým  slovem. 

Připadala  jsem  si  vůči  všem  jako 
velmi  odměřená  a  střízlivá,  neboť  zdálo 
se,  že  všichni  ti  lidé  plují  po  oblacích  a 
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vznášejí  se  na  křídlech  velikých  jakýchsi 
snů,  nebo  na  ramenech  větrných  mlýnů. 

Ti  lidé  se  tváří,  jako  by  nikdy  nehře- 
šili, nikdy  ani  nepřemýšleli  o  chlebě  a 
vodě  .  .  .  ničem  přibližném  —  jen  o  \'yš- 
ších  sférách  .  .  . 

Zachytila  jsem  pathetická  slova:  ,, Do- 
spět i  vrcholů  vědění  a  ctnosti,  v  metem- 
psychose  přiblížiti  se  Bohu,  konečně  sply- 
nouti s  nim,  kdesi  v  absolutních  kruzích 
au  děla  utkvěti  jako  poslední  bytost 
velikého  přerodu  a  vývinu," 

Proslulý  zpěvák  krajan,  opěvaný  dlou- 
hými sloupci  no\in,  ve  vlasti  chválený, 
jako  rozšiřovatel  dobré  naší  pověsti,  zapěl 
několik  národních  písní.  Měl  elegantní 
šat,  galantní  způsoby,  sebevědomé  držení. 

Řekli  mi  o  něm,  že  má  veliké  jmění. 
Zpíval:  „Andulko,  mé  dítě",  ,,Zahučaly 
hor}'",  ,,Když  jsem  šel  přes  lávky",  „Když 
jsem  k  vám  chodíval  přes  ty  lesy". 

Bylo  mi  podivně.  Písně,  které  i  já 
zpívám  při  klaxiru!  Ó,  jistě  působí  podivně 
tyto  naše  písně.  Cosi  dotkne  se  krve, 
vstane  v  duši  vzpomínkou,  slzou,  zasmá- 
ním, melancholickým,  zamlženým  dnem, 
světlem  v  ponurých  údolích,  září  slunce 
na  lukách,  v  starých,  nebo  zakletých  mě- 
stech pohádek,  cosi  jen  a  pouze  našeho, 
nám  blízkého  .  .  . 

Zpěvák  se  šťastně  ukláněl  a  usmíval. 
Ale  zpěvák?  Není-li  on  mimo  tyto  do- 
jmy?   Učinil  on  tuto  náladu? 

Ano,  učinil.  Snad.  Nevím,  ale  mne  se 
dotkly  jeho  zpěv  a  jeho  poklony  vtíravě  a 
nepříjemně. 

Co  chce  zde  po  oněch  písních? 

Nechodí  s  chudou  harfou  se  děko- 
vati za  odměnu  a  potlesk,  ale  s  villami  a 
zámky. 

Tím  je  prý  zajímavější  a  žádoucnější. 
Nevím.  Mne  rušil  jeho  kulatý  pohled  a 
kulatý'  obličej  a  kulaté  kadeře. 

Sousedka  moje  vyprávěla  mi,  že  zpě- 
vák má  velikou  ctitelku  a  mecenášku,  ne- 
smírně bohatou  starou  dámu. 

Když  jsme  odcházeli  ze  společnosti, 
ukázal  mi  Jan  její  palác,  uzavřený  jalvo 
pevnost,  ponurý,  temný  a  mlčelivý. 

Jak  mně  byl  dvojnásob  drahý  náš  do- 
mov i  po  oné  návštěvě! 

Naposledy  mě  uvedl  Jan  k  malíři 
Minetoví  v  naší  čtvrti.  Je  velice  nadaný, 
tvoří  úžasně  snadno  a  leptá  znamenitě. 
Jeho  žena  je  srdečná,  a  rychle  jsme  se  se- 
známily a  důvěřujeme  si  úplně,  zvolila 
jsem  si  ji  za  přítelkyni. 

Tento  styk  mi  stačí.  Řekla  jsem 
Janovi,  že  na  další  návštěvy  již  nepůjdu, 
ani  minulé  opakovati  nebudu.  Viděla 
jsem,  že  byl  spokojen. 


Mám  vášnivě  ráda  náš  domov.  A  za- 
chce-li  se  mi  přece  společnosti,  Marie  Mi- 
netová bydlí  blízko  a  cítí  se  mnou  stejně. 


X. 


Milovala  jsem  vždy  vycházky  do  pří- 
rody, užili  jsme  jich  co  nejvíce,  dokud  bylo 
možno.  Věděli  jsme,  že  bude  nám  odříkali 
se  dočasně  těchto  svobod. 

Vzpomínám  na  jeden  výlet  do  Bou- 
logneského  lesíka.  Tenkrát  nedaleko  Vítěz- 
ného oblouku  hvězdného  před  vysok^^m 
domem  spatřili  jsme  na  dlažbě  ležícího 
mrtvého  muže,  patrně  sřítil  se  z  okna 
některého  vyššího  patra. 

Policie  se  asi  již  postarala,  kam  jej 
zanésti,  ale  nikdo  z  obecenstva  se  ne- 
zastavil u  něho,  nikdo  si  toho  neštěstí 
nepovšiml.  Jak  zevšedněly  zde  v  ohrom- 
ném městě  případy  této  prosté  tragiky 
smrti! 

S  pohnutím  odcházeli  jsme  do  hlubin 
stínu. 

Vyprávěla  jsem  Janovi  o  svých  sebe- 
vražedn5'Ch  dobách.  Je  v  tom  krása,  moci 
volně  vypověděti  své  vzpomínky,  své 
myšlenky  a  všecky  strázně. 

A  po  prvé  otázala  jsem  se  ho,  co  by 
byl  učinil,  kdybych  tehda  nebyla  přišla. 
Pohlédl  na  mne,   zavrtěl  hlavou  a  řekl: 

„Není  možná  předvídati." 

Poprvé  volně  jsem  se  rozhovořila 
o  tom,  jak  jsem  si  Jana  představovala 
rozplameněného  záštím  a  odporem  proti 
utlačovatelům  práv,  proti  chladným  pů- 
vodcům nesčetných  bolestí.  Připomněla 
jsem  mu  slova:  —  Vychováme  ho  v  straš- 
ného mstitele.  —  A  pak,  když  mluvil 
o  Evženovi  z  Ungrů:  —  Jeho  zabiju 
ještě  dnes.  — 

Vzal  mě  za  ruku. 

]Mluvil  tiše  a  vřele:  „Byla  to  šílená 
slova,  pronesená  v  hrozném  duševním 
stavu.  Dnes  cítím  jejich  stín  jen  jako  zlý 
sen."  A  za  chvíli:  „Kamilo,  nepřeceňuj 
mne.  Nebyl  bych  asi  schopen  nějakého 
takového   skutku,   jak  se   domníváš." 

Hleděla   jsem   na   něho    překvapena. 

Nebylo  tedy  černých  pochodní  na 
jeho  cestách?  A  moje  přítomnost  nezpů- 
sobila přetvoření  jeho  duše? 

Jako  by  četl  mé  myšlenky,  řekl: 
„Dala  jsi  mi  cíl  života  ...  Štěstí  ži- 
vota, je-li  možno  užiti  tak  pyšného 
slova  .  .  ." 

Seděli  jsme  dlouho  beze  slova  na 
lávce  u  jezírka.  Nastrojené  dámy  chodily 
kolem,  modrý  a  zazlacený  vzduch  dýchal 
kouzlem  tichých  letních  večerů. 
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Veliká  bezpečnost  a  krása  té  chvíle 
mne  oniamovaly  jako  veliké  smířeni  se 
vším. 

Jan  začal  mi  vyprávěti  o  svých  plá- 
nech, že  pomýšlí  za  nějaký  čas  zaříditi 
si  s  Emou  v  Praze  samostatný  ústav 
umělecký,  spojený  s  tiskárnou.  Oba  při- 
nesou tomu  podniku  vstříc  své  zkušenosti. 
Emil  pracuje  ve  svém  oboru,  a  Jan  se 
stále  zdokonaluje  v  kreslení  a  modello- 
vání  a  v  různých  oblastech  uměleckého 
průmyslu.  Rádi  hovoříváme  o  budoucích 
letech,  ke  kterým  spějeme  s  velikými 
nadějemi  a  smělou  odvahou. 

Toho  dne  však  často  vraceli  jsme  se 
k  tomu  mrtvému,  na  dlažbě  opuštěnému 
člověku.  Smutek  pro  něho  a  zděšení  z  jeho 
konce  námi  prochvívaly  a  ještě  úžeji  a 
vřeleji  nás  spojovaly.  Když  jsem  oči  při- 
vřela, viděla  jsem  ho  zřetelně  před  sebou 
s  praménky  krve,  proudícími  mu  po  čele. 
Jak  snadně  my,  kteří  se  dnes  těšíme 
ze  života,  mohli  jsme  takto  skončiti! 

„Nebyl  to  princ  Heinrich,"  řekla  jsem, 
,,a  tak  mi  připadá  jemu  podoben!" 

„Ne,   princ  Heinrich   dávno    tenkrát 
v  zimě  dožil  svou  půlnoc,"  odpověděl  Jan. 
„A   kdybych   ho   byla   tehda  vřeleji 
políbila,  nebyl  by  žil  dále?"  zeptala  jsem  se. 
„Nebyl  by  žil  dále,"  odpověděl  Jan. 
Mnoho  různých  obtíží  bylo  nám  pře- 
konati, nežli  jsme  došli  tam  k  rozkošnému 
jezírku  v  sváteční   odpůldne,   nežli   jsme 
dospěli  velikého  klidu  a  svaté  rovnováhy 
v  životě. 

Uvědomovala  jsem  si,  že  málo  lidem 
je  dopřáno  k  těm  metám  dospěti! 

Večer  byl  jemně  zmizený,  světla  v  něm 
rozplynulá,  oranžová,  jako  ztrácející  se 
a  tonoucí.  Jan  začal  hovořiti  o  dr.  Kuče- 
rovi a  o  mých  zápiskách.  Řekl:  „Malé 
rudé  srdce  se  v  nich  třpytí." 
Držel  ruku  mou  ve  své. 
Zdálo  se  mi,  že  jsem  toho  dne  opět 
více  porozuměla  Janovi  a  hlouběji  ho 
poznala. 

Žijeme  v  nejživějším  městě  Evropy, 
ve  středu  kultury  a  jejího  rozechvění, 
v  době  mnohých  nerozřešených  otázek  a 
tisíce  nových  hesel,  dobrých  i  pochyb- 
ných. Všímáme  si  všeho,  a  jsouce  živi 
v  ústraní  stopujeme  rozvoj  celého  složi- 
tého pohnutého  ovzduší  našeho  věku. 
Přimknuti  k  sobě  jsme  si  vědomi 
pomíjejícnosti  své  a  všeho  mimo  nás, 
pochopili  jsme  velikou  tragiku  života  a 
mnohé  jeho  strázně,  bezpodstatnost  věcí 
malých    a    těžký    smutek    věcí  velkých. 


Útěchou  je  nám  naše  vzájemné  soucítěni 
v  tom  bezradném  chvatu  všech  řítících  se 
událostí,  v  neblahém  vědomi  nicotné 
jsoucnosti  člověkovy. 

Nemýlíme  se,  protože  jsme  skromní 
a  nečekáme  zázraků  a  milujeme  se,  což 
nás  sílí  v  poznání,  že  jsme  pouhými  hosty 
na  světě. 

A  lneme  k  sobě  co  nejpevněji,  abychom 
ve  všem  byli  spolu  a  nikdy  jen  jeden  z  nás 
sám,  opuštěn. 

Chápu  již,  že  jednomu  člověku  může 
býti  láska  pouze  chvilkovou  rozkoší  a 
druhému   celým  obsahem  života. 

Jan  miluje  hluboce  duševně,  vni- 
terně, soustřeďuje  všecko  cítění  k  mé  osobě, 
žije  pro  mne.  Miluje  mě  rozkoší  svého  ži- 
vota, ale  i  vznešeností  a  mohutností 
svého  života,  podmaněním  si  celého  srdce, 
odevzdáním  celého  srdce.  Tím  zázračně 
velikým  citem  jedině  možno  odůvodniti 
jeho  podivuhodné  odpuštění  mé  minulosti, 
jeho  neobyčejné  pozvednutí  se  nad  všecky 
rozpory  rozumové  a  citové.  Věřím,  že  by 
Jan  mne  byl  miloval  a  přijal  vždycky 
i  z  nejhlubších  hlubin;  a  že  nikde  nehrozí 
nebezpečí  této  lásce,  neboť  Janovi  je 
svrchovaností. 

Nikdy  se  nad  nikoho  neyyvyšuje  a 
nikomu  se  nekoří,  jeho  život  je  prosté  a 
veliké  kouzlo  člověka,  který  dosáhl  nej- 
touženějšího  cíle. 

Ono  dosažení  ho  nikdy  neznudí.  Je 
bohat  duševně,  a  přece  není  ani  králem 
ani  geniem. 

Ale  je-li  genius  zdokonale- 
ný typ  lidstva,  pak  je  Jan  g  e- 
niem     milujícího     člověka. 

Zdá  se  to  snad  málo,  ale  je  to  v  pod- 
statě nesmírně  mnoho;  zdá  se  to  snad 
utopií,  ale  je  to  pravda. 


XI. 


Odešli  jsme  na  chvíli  z  domu. 

Seděli  jsme  v  parku  Luxemburském 
u  krásné  fontány  de  Médicis.  Vázy  všecky 
podél  rybníku  až  k  fontáně  svítily  bíle 
bez  květin.  Slunce  zapadalo  jantarově  a 
celý  park  zaplavovalo  žlutou  září;  do 
ostrůvků,  stromů,  keřů  a  cest  planulo 
celou  zanikající  nádherou  ukončení  dne. 
Jan  řekl:  „Již  by  ses  nevrátila,  vid?" 

Rozuměla  jsem  mu  a  podivila  jsem  se: 

„Ne.  Já?  Proč  se  tak  ptáš!  Ty!" 

(DokonCeni.) 


<r     -C: 
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AČ  se  jí  jeho  selské  myšlenky  a  jeho  plá- 
ny, o  nichž  se  domníval,  že  jsou  posvě- 
ceny otcovými  myšlenkami,  nikterak  ne- 
zamlouvaly, výslovně  mu  nikdy  neodpo- 
rovala. 

,,Jak  myslíš,  Toníčku,  však  ty  máš 
z  toho  rozum,"  jen  mu  řekla.  „Máš,  To- 
níčku, rodinu,  a  když  jsi  pamatoval  na 
maminku,  taky  na  děti  budeš  pamatovat! 
To  víš,  Toníčku,  já  od  tebe  ničeho  nežá- 
dám." 

Když  se  blížili  Chvoj  nu,  dřevěný  kříž 
na  rozcestí  Brodeckému  připamatoval 
Annin  pohřeb.  Dlouho-li,  jak  ji  tady  vezli 
a  jak  se  na  ten  kříž  zadíval!  A  už  ta  rána 
byla  zacelena,  nový  život  už  mu  v  nitru 
rašil.  Nic  po  Anně  v  duši  nezbylo,  než 
teskná  vzpomínka. 

,, Eduard  nám  jistě  přijede  se  svým 
Bugarem  naproti,"  pravil,  aby  vzpomínku 
z  hlavy  zapudil,  ,,bude  se  chtít  pochlubit!" 

I  na  Eduarda  byla  Márinka  farská  ne- 
smírně zvědava.  Nespatřila  ho  dosud 
nikdy,  věděla  jen,  co  jí  muž  a  lidé  o  něm 
vyprávěli.  Záchvěv  strachu  sevřel  jí  na 
okamžik  nitro.  Jen  aby  ji  všichni  dobře 
přijali,  aby  všem  \'yhověla!  Jen  aby  si 
nemyslili,  že  si  tam  jde  dělat  nějaká 
práva  větší,  než  je  má  Toníček.  Že  za- 
mýšlí usilovati,  aby  Toniček  všecko  změ- 
nil! 

—  Oni  zajisté  se  toho  budou  o  mně 
domýšleti!  —  řekla  si  v  duchu,  vzpomí- 
najíc na  Rábskou  maminku,  kterak  jí  ze 
začátku  nedůvěřovala. 

Nebylo  jí,  přes  to,  že  jí  Antonín  ně- 
kolikráte již  vysvětlil,  proč  statek  ukou- 
pil,  jasno,  co  s  ním  zamýšlí.  Aspoň  tolik 
si  umiňovala,  že  nedopustí,  aby  hoši  po 
nebožce  nestudovali.  Studovati  musí  a 
pak  si  do  statku  nikdo  z  nich  nesedne. 
A  také  si  nikdo  z  nich  nesmí  sednouti  do 
toho,  v  čem  jest  jejich  otec,  do  toho  ci- 
kánského života.  Aspoň  tomu  zabrání! 
To  je  jemnostpán  strejčinek  na  faře  živ 
jako  v  bavlnce,  jen  si  v  černém  šosatém 
kabátu  chodí  jako  opravdový  pán  a  všeho 
má  hojnost. 

„Úroda  tu  je  náramná,"  pochva- 
loval Antonín  dívaje  se  do  širých,  obilím 
zvlněných  lánů,  „a  na  našem  bude  ještě 
lip.  Nebožtík  tatínek  tomu  rozuměl,  ten 
než  koupil,  pětadvacet  roků  o  tom  pře- 
mýšlel. No,  uvidíme,  jak  se  Eduard  ukáže! 
Letos  všecko  sám  obstarával!" 


Jí  tanula  v  duši  otázka,  jak  je  možno, 
aby  Eduard,  ubohý  mrzák,  takové  hospo- 
dářství sám  obsloužil,  ale  nevyslovila  jí. 
Poznala  už,  jak  nemile  vždy  dotkla  se 
ho  zmínka,  že  jest  bratr  mrzál^em. 

„Pole  jsou  tu  všade  dobrá,"  odpo- 
věděla bez  rozmyslu,  aby  ho  neúčastí  na 
jeho   zamilovaných  věcech  nezarmoutila. 

„Kdyby  pánbůh,  Márinko,  dopustil 
a  maminka  umřela,"  pravil  vážně,  „tak 
bych  se  ze  služby  poděkoval  a  šli  bychom 
do  svého." 

„Nehřeš,  Toníčku,  ať  na  maminku 
nebo  na  sebe  smrt  nepřivoláš,"  odpo- 
věděla rozčileně,  „člověk  se  nemá  na  nic 
těšit  a  na  něčí  smrt  čekat,  to  vždy  smutně 
dopadne!  Ani  na  to  nemysli,  že  by  ma- 
minka mohla  umřít!  A  že  bych  tě  z  kvar- 
lýTu  do  sedlačiny  pustila!  To  bys  šel 
z  jedné  sloty  do  druhé  a  pěknou  starost 
bys  na  krk  si  uvázal.  Sedlačit  není  jen 
tak,  jak  si  představuješ!  Já  vím,  co  je 
sedlačina,  já  jí  na  faře  u  jemnostpána 
užila,  všecko  to  tam  na  mne  leželo!" 

Příliš  daleko  se  spustila.  Sama  to 
zpozorovala  a  proto  náhle  umlkla.  Roz- 
paky krev  jí  vehnaly  do  tváří. 

„No,  tak  zle  jsem  to  nemyslila,"  do- 
dala na  usmířenou,  ,,já  se  starám  jen 
o  tebe,  abys  na  zdraví  si  neuškodil  a  ne- 
hnal se  do  něčeho,  co  by  tvému  zdraví 
nesvědčilo.  Až  budou  hoši  študovat,  a 
budeš  musit  měsíc  za  měsícem  peníze  za 
nimi  posílat,  samo  se  ti  to  z  hlavy  vy- 
tratí. Já  neříkám  nic,  žes  to  kupoval, 
ale  děkuj  pánubohu,  že  je  maminka  živa 
a  že  ten  hoch  to  všecko  tak  dobře  vede. 
Jen  když  to  mamince  dělá  radost,  tak  jen 
ať  toho  hodně  dlouho  užije." 

„Jseš  zrovna  jako  nebožka,"  odpo- 
věděl rozmrzele,  „až  se  panského  chleba 
nasytíš,  budeš  mluvit  jinak.  Ostatně, 
nač  bychom  už  dnes  o  tom  hovořili,  když 
je  všecko  ještě  daleko  a  když  se  snadno 
může  státi,  že  nás  maminka  všecky  pře- 
čká. Já  vím,  jak  se  nebožtík  tatínek 
ve  službě  nalopotil  a  jak  ho  na  konec  pro 
nic  za  nic  ze  služby  vystrčili,  a  proto  jsem 
na  všecko  odhodlán  a  nikdy  se  ničeho 
neodříkám." 

Dojeli  do  městyse.  U  hřbitova  kočí 
zastavil.  Šli  spolu  volně  navátým  pískem 
po  svahu  stráně  na  hřbitov.  Mlčky  kráčeli 
po  cestě  mezi  hroby. 


5'JO 


KAREL  fKRVINKA:  ZESIÉ 


„Tady  je  náš  hrob,"  vysvětloval, 
„tady  leží  tatínek  a  vedle  švakr  Girgal, 
Karlin  první  muž." 

Poklekla  na  urostlý  drn  na  hrobech, 
tiše  zaplakala,  pokřižovala  se  a  pohrou- 
žila v  modlitbu.  K  mrtvým  dole  nic  ji  ne- 
poutalo,  ani  jich  neznala,  j)ro  ně  tedy  ne- 
zaplakala.  Ale  připadlo  jí  v  tom  okamžiku 
na  mysl,  že  ten  kousek  země  před  ní  při- 
jme někdy  i  jejího  muže  a  že  i  ona  tady 
bude  uložena.  To  jí  zachvělo.  To,  že  bude 
ležeti  někdy  mezi  zcela  neznámými  lidmi, 
v  cizině,  které  by  nezvykla,  ani  kdyby  tu 
žíti  musila. 

„Chudáci  ubozí  I"  pravila  vstávajíc 
a  ještě  jednou  se  zadívala  na  zelený  drn, 
na  keřík  břečtanu,  jenž  kámen  pomníku 
ovíjel,  jména  v  kameni  vytesaná  si  přečtla 
a  prázdných  tabulek,  očekávajících  jeho 
a  její  jméno,  si  povšimla. 

Opět  vsedli  do  kočáru  a  jeli  městy- 
sem  dále  do  Rábu.  Jak  by  se  octli  na  ji- 
ném světě!  Rušno  bylo  v  městysi  i  v  po- 
lích za  městysem.  Na  polích  vlnila  se  bujná 
úroda.    Přejeli  most.   Splav  hučel  v  dálce. 

„Tady  je  to  všecko  jinačí,  než  jako 
na  naší  straně,"  pravila  upřímně.  ,,To  je 
viděti  už  na  polích!  A  lid  je  tu  také  jinačí!" 

,, Tak  vidíš,"  odpověděl  potěšen,  ,,taky 
se  ti  tu  líbí,  jako  se  mně  tu  vždy  líbilo! 
Proto  jsem  se  tatínkovi  nedivil,  když  to 
tu  kupoval!  Tady  sedlák  je  něco  jiného, 
než  na  naší  straně,  tady  je  sedlák  pánem!" 

,,A  co  že  Eduard  s  Bugarem  ne- 
jede!" dodal  za  chvíli  dívaje  se  pátravě 
na  les. 

„Tam  ty  lesy,  co  k  nim  nyní  jedeme, 
v  těch  sloužil  nebožtík  tatínek!"  vysvětlo- 
val. „Za  starých  časů  moc  dobře  se  na 
této  straně  sloužilo,  dokud  to  bylo  všecko 
okolo  komorní  panství.  Vrchností  byl 
na  zámku  jen  vrchní,  a  ten  tatínkovi  moc 
přál.  Ten  má  na  svědomí,  že  se  tohle 
všecko  za  babku  prodalo  a  že  z  toho  ze 
všeho  nic  není." 

„Jen  aby  teď  Eduard  nepřijel!"  za- 
toužila v  duchu,  když  vjeli  z  polí  do  du- 
bového lesa.  Aspoň  kdyby  čekal  až  za 
lesem! 

„Co  dělají  doma  děti?"  zeptala  se 
nahlas,  aby  ho  potěšila  svou  starostli- 
vostí o  jeho  děti. 

,,Cavrnoška  dá  na  ně  pozor,  jen  se 
nestarej!"  pravil  a  stiskl  jí  ruku. 

,,Tady  na  kraji  mě  vždy  nebožtík 
tatínek  očekával,"  řekl  tiše.  „A  sem  až 
mě  vždy  doprovázel." 

„Tohle  všecko,  co  teď  vidíš,  obešel 
nebožtík  tatínek  za  měsíc  několikráte. 
Jinak  se  tu  nikdy  nesloužilo,  fořt  jen  po 


lese  chodil,  hubku  si  o  pazourek  zapa- 
loval a  z  fajfky  báňal.  Chodil  a  přemýšlel! 
Však  nebožtík  tatínek  o  jiných  věcech 
nepřemýšlel,  než  jen  jak  by  si  živnost 
koupil  a  jak  by  sedlačil.  A  taky  už  to  tu 
není,  jako  někdy  bývalo,  probrali  to  tu  po- 
řádně!" 

Skorém  už  se  v  tom  lese  nei)oznával. 
Paseky  se  na  něho  šklebily,  ze  starých 
lesů  zbývaly  u  lesní  cesty  jen  hromady 
narovnaného  dříví. 

„Už  budeme  brzy  u  fořtovny,"  pravil 
nedočkavě.  Bylo  už  slyšeti  psy  odtamtud 
štěkati. 

Jako  student  jí  v  tom  okamžiku  při- 
padal, jako  student,  když  domů  na  prázd- 
niny jede. 

„Toníčku,  tebe  to  tu  všecko  těší," 
řekla  a  zálibně  se  na  něho  usmála.  „Však 
se  ti  má  co  líbit,  opravdu,  je  to  tu  všecko 
mnohem  hezčí,  než  u  nás.  Veselejší  to 
tu  je,  u  nás  je  to  spíš  jako  po  horácku!" 

„Tak  tohle  je  fořtovna,"  už  jí  zase 
vysvětloval.  Honící  psí  vztekle  pobí- 
hali kolem  plotu  a  zlostně  štěkali.  Hajný 
s  jednuškou  na  rameni  stál  před  vraty 
a  poznav  poběžovického  pána,  uctivě 
jej  pozdravil. 

,,Jak  se  máte,  Bartáku?"  ptal  se 
fořt.     Kočí   zastavil. 

,,Když  chceš,  Márinko,  tak  se  tam  po- 
díváme, abys  věděla,  kde  byl  nebožtík 
tatínek,"  pravil  a  už  slézal,  jakoby  byla 
odpověděla. 

„Máme  tam,  jemnostpane,  nepořá- 
dek," omlouval  se  hajný,  ,, ženské  jsou 
na  lukách  a  já  tu  obcházím,  aby  mně 
někdo  nevlezl  do  stavení." 

Brodecký  už  byl  na  dvoře.  Psi  k  němu 
doběhli,  přičichli  k  němu  a  radostně  sku- 
číce  lísali  se  k  jeho  opáleným  rukoum. 
Vešel  do  stavení,  otevřel  dvéře  u  pokoje 
a  zarazil  se.  Nebyl  doma.  Zdi  to  byly 
sice  ty  staré,  i  malba  na  zdech  tu  ještě 
byla  jako  za  otce,  ale  něco  tu  nebylo, 
něco,  co  z  těch  místností  dělalo  jeho  do- 
mov. Starý  rodinný  nábytek,  jenž  tyto 
místnosti  činil  domovem,  tu  nebyl.  I  Má- 
rince   farské   to    tu   připadalo    smutným. 

,,Tady  v  tomhle  pokojíčku  umřel 
švakr  Girgal,"  vysvětloval  a  pospíchal 
zase  ven. 

„Už  je  to  tu,  jemnostpane,  jako 
u  hajnýho,"  pravil  Barták,  ,, nebožtík 
pán  by  se  tu  nepoznal.  Však  často  na 
pána  vzpomínáme,  i  pan  lesmistr  na 
něho  vzpomíná,  flíká,  že  takového  fořta 
na  celém  panství  už  míti  nebude,  a  přeci 
ho  odtud  \^strnadil.  A  já  říkám,  že  ho 
i  do  smrti  vehnal,  že  by  pán,  kdyby  byl 
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ještě  sloužil,  neumřel.  Ale  to  mu  život 
užralo." 

Brodecký  hajnému  neodpověděl,  ač 
mu  v  duchu  posvědčoval. 

„Kdo  ví,  co  by  ho  tu  čekalo,  kdyby 
tu  byl  zůstal,"  pravil  pak  přece,  uváživ, 
že  si  Barták  jeho  důvěry  zaslouží  a  že 
tím  lesmistra  nesnižuje. 

Rychle  vsedli  do  kočáru  a  jeli  dále. 

„Fořta  odtud  vystrnadil  a  nasadil 
sem  hajného,"  pravil  Brodecký  trpce,  „no, 
pánbůh  peče  oplatky.  Pořád  tatínka  ne 
a  ne  vynachválit,  a  když  se  mu  to  dalo 
dělat,  tak  ho  hned  ze  služby  připravil. 
A  jinak  to  v  panských  službách  nechodí! 
Snad    nebožtíkovi    tatínkovi    škodilo,    že 


ho  měl  předešlý  pán  tak  v  lásce  a  že  se 
ho  tolik  ujímal.  A  kdo  ví,  jak  to  ještě 
někdy  u  nás  dopadne,  až  náš  pán  zavře 
oči.  Třeba  přijde  jiný,  mladý  a  bude 
mě  tlačit,  abych  taky  šel,  jako  nebožtíka 
tatínka  tlačili." 

Teprve  když  se  jim  rábský  statek 
objevil  před  očima,  nálada,  s  kterou  se 
domovu  blížil,  se  mu  vrátila  do  duše. 
Z  otevřených  vrat  ze  statku  vyjížděl 
právě  Eduard  jim  naproti  a  jak  je  zahlédl, 
hned  s  fasuňkem  nazpátek  do  dvora 
couval. 

,,Márinko,  to  jsou  hodná,  že  přijeli!" 
vykřikla  stará  paní  radostně. 

(Pokračování.) 
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/^byvatelé  administrační  budovy  neměli 
^  dvorku  ani  zahrádky  a  ohrada  jim 
sloužila  za  místo,  kam  mohli  přijíti  a 
po  službě  si  oddechnouti  ve  volné  pří- 
rodě. Vailásek  již  před  tím  dávno  za- 
slechl, že  mladá  paní  Kristiánova  nesrov- 
nává se  s  matkou  mužovou,  ale  příčina 
byla  mu  temna  posud.  Za  houštinou  byl 
skryt,  a  staří  Kristiánovi  nevěděli,  že 
kdosi  chvílemi  se  k  nim  zadíval.  Vaňásek 
slyšel,  jak  babička  vnukovi  vymlouvala 
jeho  žádost. 

,, Vidíš,  sluníčko  zapadá  zvolna,"  pra- 
vila stará  paní.  „Sluníčko,  to  je  taky 
pohádka." 

,, Pohádka  ze  všech  nejlepší,"  přisvěd- 
čil starý  Kristián. 

Hošík  nebyl  však  spokojen  s  takovou 
pohádkou,  žebral  za  podobnou,  jaké  „baič- 
ka"  mu  vyprávěla  doma  ve  své  světnici, 
když  tam  přiběhl.  Snad  pod  naléhavým 
žebroněním  byla  by  ,,baička"  roztála  a 
spustila  nějakou  milou  pohádku,  která 
by  byla  zabavila  malý  mozek  i  srdce 
hochovo,  ale  v  tom  Vaňásek  uzřel,  že  při- 
kvapila  mladá  paní,  matka  hochova. 

„Už  ho  zase  hýčkáte,"  zvolala  mladá 
paní.  „Povídám  stále,  rozmazlíte  dítě, 
a  nic  naplat." 

„Vždyť  ho  musíme  trochu  pomilo- 
vati," odvětila  stará  paní,  „tím  se  ne- 
pokazí." 

Proneslo  se  ještě  několik  vět,  když 
matka  vyzvala  synka: 


,,Pojď  ke  mně!  Honem,  což  budeš 
ustavičně  na  klíně?" 

Hoch,  spatřivší  přísný  obličej  matčin, 
přivinul    se    k    babičce    a    rozplakal    se.. 
Babička  ho  konej  šila. 

,, Vidíte,"  pronášela  mladá  matka, 
,,tak  se  mi  dítě  odcizuje.  Už  ani  ke  mně 
nechce.  Půjdeš-li,  nebo  ne!"  vykřikla 
na  dítě. 

,,Když  dítě  zakřiknete,  bojí  se  vás," 
pravila  stará  paní  a  hochu  laskavě  do- 
mlouvala, aby  šel  k  mamince.  Avšak 
hoch  rozplakal  se  ještě  hůře. 

,,Až  muž  se  vrátí  ze  služby,  promluvím 
s  ním,  tak  to  dále  nejde,"  prohlašovala 
mladá  paní. 

,,Můj  syn  uzná,  kdo  má  pravdu," 
nadhodila  stará. 

,,Vím,  že  můj  muž  zapomíná,  že  je 
mým  mužem  a  ne  vaším  synem  už,"  od- 
větila mladá  paní. 

„Rodičů  se  nemůže  nikdy  odříci," 
řekla  stará  paní. 

„Jste  zlá!" 

,, Bodejť!  Když  mi  odcizujete  dítě," 
zamávala  rukou  mladá  paní  a  uchopila 
hocha.  „Teď  půjdeš  ke  mně!"  vykřilda 
naň.  A  plačícího  hocha  odváděla  přes 
jeho  vzpěčování. 

,, Pamatujte  si,  dítě  bude  míti  ba- 
bičku vždycky  rádo,"  volala  za  odchá- 
zející matkou  stará  paní  a  pronesla  k  muži, 
jenž  poodešel  a  nemisil  se  do  rozepře : 

„Slyšel  jsi,  je  to  zlá  ženská." 


&22 


K.  V.  HAVRÁNEK:  SiKMÉ  PAPRSK  ^ 


„Je  to  matka,"  odpovědél  starý  Kri- 
stián. ,,Vidim,  že  pro  to  díLé  nastanou 
větší  křiky  a  roztržka  .  .  ." 

„Zastávej  se  jí .  .  .  Rudolf  se  jí  taky 
zastane,  a  já  .  .  .  Jako  nejhorší,  musím  býti 
zticha  .  .  .  Proč  řve  na  loho  andílka,  jak  se 
jí  nemá  báti?  .  .  ."  znčl  nářek  staré  paní. 

Starý  Kristián  jí  domlouval,  ale  ne- 
mohl zabrániti  tomu,  aby  s  pláčem  ne- 
odešla. 

Stařec  osaměl  a  zahleděl  se  tiše  na 
přesazený,  okleštěný  starý  strom  .  .  . 

Vaňásek  se  na  to  za  chvíli  z  ohrady 
vytratil  druhou  cestou,  aby  starý  Kristián 
nevěděl,  že  byl  bezděčným  svědkem  vý- 
stupu. 

,,Ty  mrzutosti  jsou  teda  pro  to  dítě," 
přemítal,  když  odcházel. 

Potkal  dva  jinochy  vcházející  do 
ohrady,  kteří  ho  zdravili.  Byl  to  Hel- 
marův  syn  se  synem  jistého  staničního 
zřízence,  oba  studenti.  Rozmlouvali  o  fran- 
couzských básnících  cestou  a  když  usedli 
na  lavičku,  kterou  Vaňásek  opustil,  mladý 
Helmar  citoval  výňatek  ze  sbírky  „Les 
feuilles  ďautomme"  od  Viktora  Huga  a 
končil: 

„Mais  moi,  souš  chaque  jour  courbant  plus 

bas  ma  téte, 
je  passe,  et  refroidi  souš  ce  soleil  joyeux, 
je  m'en  irai  bientót,  au  milieu  de  la  féte 
sans  que  rien  manque  au  monde,  immensc 

et  radieux."*) 

Rozpravou  jinochů  a  hlasným  před- 
nesem vytržen  z  dumání,  starý  Kristián 
chvíli  naslouchal  zvukům  proň  cizím. 
Zazdálo  se  mu,  co  Helmarův  student  tak 
vřele  pronášel,  býti  tklivým,  aniž  tonm 
rozuměl.  Potom  povstal  a  zvolna  kráčel 
z  ohrady. 

Později  přišli  se  projít  do  ohrady 
skladník  Helmar  se  Šafaříkem.  Helmar 
vyprávěl  Šafaříkovi,  že  četl  v  novinách 
o  firmě  „Tegr  a  Mařík",  jak  společník  té 
firmy  „Marzcick"  počíná  utiskovati  děl- 
níky a  snaží  se  uzavříti  kartel  mezi  to- 
várnami, pokud  se  týče  ceny  výrobků, 
mzdy  a  dělníků.  „Noviny  mám  doma," 
doložil  Helmar. 

„I  to  mi  je  půjčte,  abych  si  to  pře- 
četl," pravil  Šafařík  dychtivě. 

„Půjčím,  dejte  je  po  přečtení  Va- 
ňáskovi,  ať  každý  ví,  co  to  je,  vychová-li 

*)  „Listi  podzimu". 
„Leč  já  pod  každým  dnem,  svou  hlavu  kloním  níž, 
a  chladen  pod  sluncem  tím  kráčím  radostným, 
vždyt  záhy  dojde  v  střed  se  slavnosti  té  již, 
svět  bez  niž  nesmírné  ni  zářné  nezve  svým. 

Pozn.  spis. 


se    člověk   se   zatvrzelým   srdčěŤrviŤro^ 
našel  Helmar. 


IV. 


Bylo  dávno  po  Novém  roce,  jenž  při- 
nesl některým  iiředníkům  zklamání.  Párej 
předpokládal,  že  po  tříletém  čekání  po- 
stoupí, ale  vyšel  na  prázdno  a  hněv  byl 
marný.  Avšak  nebyl  ani  tak  roztrpčen 
jako  Cebral,  ačkoli  se  nechápalo,  proč  se 
zlobí,  když  teprve  loni  se  mu  dostalo  pří- 
davku. 

,,Můj  domácí,  dílovedoucí  Kozel,  po- 
stupuje každým  rokem,"  horlil.  „Jaká 
v  tom  spravedlnost?  Je  to  Grausův  do- 
nášeč,  plazí  se  před  ním,  aby  ho  dal  k  No- 
vému roku  do  návrhu  a  přimluvil  se  zaň 
u  personálního  chefa!  Vystěhuji  se  od 
něho  .  .  .  Člověk  není  jist,  aby  jednoho 
dne  nebyl  pomluven  .  .  ." 

Bendovi  se  kmitlo,  že  donášeč  Kozel 
použil  as  donášení  Cebralova  pro  sebe. 
Zaradoval  se. 

,, Dobře  se  mu  stalo!"  ozvalo  se 
uvnitř  jakési  uspokojení,  a  Benda  se 
usmíval  .  .  . 

Jak  se  přeslechlo,  inspektor  Braindl 
prý  zažádal  již  za  výslužbu,  ale  prosil,  aby 
to  bylo  až  v  červnu.  Grausovi  se  prozatím 
dostalo  pochvalného  uznání  činnosti  od 
správní  rady,  tak  že  bylo  napolo  vyřknuto 
jeho  ,, jmenování"  v  červenci. 

Ačkoliv  jindy  v  masopustní  době 
Drápek  býval  nejveselejší,  tehdy  nápadně 
byl  rozmrzelý,  ano  zamlklý  jako  Spanta, 
o  jehož  zamlklosti  se  však  ani  nemluvilo, 
protože  tak  býval  zhusta. 

Ostatně,  Spantovu  zádumčivost  bylo 
těžko  sledovati.  Byl  úzkostlivý  a  úžasně 
obezřelý,  mžikem  vycítil,  že  jest  pozo- 
rován a  —  jak  Párej  se  kdysi  přesvědčil 
—  mdlé  oči  se  mu  hned  zaleskly,  vrásky 
jako  násilím  vyrovnaly  a  v  rysech  obli- 
čeje stuhl  druh  poloúsměvu,  jenž  spíše 
pokládá  se  za  odporný,  než  za  povzbuzu- 
jící k  důvěře.  Párej  si  tehdy  povšiml,  že 
Spanta  mezi  prací  často  smutně  zahledí 
se  před  sebe  tak,  jako  žíznivý  chodec, 
jenž  po  namáhavé  chůzi  znaven  dospěl 
ke  studánce  bez  vody.  Bylo  mu  líto  to- 
hoto soudruha,  cosi  ho  nutkalo:  „Řekni 
mu,  aby  zanechal  těch  bursovních  spe- 
kulací", ale  po  minutové  úvaze  rozhodl: 
,,Ne,  ať  trpí!  Je  to  z  touhy  po  penězích! 
Spekulant!" 

Spanta  zádumčivost  nestavil  na  odiv 
jako  Drápek,  jenž  rád  se  rozhovořil  o  pří- 
čině svého  zármutku. 

Benda  se  kdysi  Drápka  dotazoval  po 
příčině  změny. 
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„Je  mi  jako  generálovi,  jenž  prohrál 
rozhodnou  bitvu  a  zbývá  mu  buď  bam- 
bitka nebo  přijmouti  vysvědčení  blbosti," 
pravil  Drápek. 

,,To  zní  jako  zoufalství  z  nějakého 
nezdaru,"  mínil  Benda. 

„Býti  to  jen  nezdar!"  zasteskl  si  Drá- 
pek. „Obě  dívky,  které  jsem  miloval  a 
psal  jim  verše,  obě  se  provdaly!  To  má 
člověk  z  toho,  je-li  ideální.  A  ke  všemu  ne- 
stydatý posměch!  Obě  poslaly  mi  své 
snubní  lístky.  Jsem  zdrcen,  rozerván,  po- 
važte mou  situaci .  .  ." 

,,Jste  v  téže  situaci  as  jako  Heineho 
„Ubohý  Petr",  jenž  oknem  viděl,  jak 
jeho  milenka  o  svatbě  tančila  se  svým 
ženichem.  Znáte  to?"  tázal  se  ho  Benda. 

,,A  Petr  si  brouká  k  sobě  sám 
a  mračně  hledí  na  ně : 
Tak  rozumný  nebýti,  povídám, 
já  zoufal  bych  si  maně.*" 

,, Můžete  se  smáti,  pronesl  Drápek. 
,,Co  mám  učinit?  Zahaliti  se  do  pláště  re- 
signace,  lhostejnosti,   lítosti  nebo  zlosti?" 

„  Sokrates  řekl  kdysi  Antisthenovi:, Dě- 
rami tvého  pláště  prohledá  ješitnost.'  Ne- 
jsem Sokrates,"  pravil  Benda,  ,,ale  řeknu, 
že  to  jednostejno,  do  jakého  pláště  se  za- 
halíte, ten  i  onen  je  děravý.  Zahalte  se 
do  Drápka." 

„Zlatá  rada!  Jste  muž!"  zaradoval 
se  Drápek.  „Vzpomněl  jsem  si,  že  mám 
dívky  v  záloze,  a  je-li  záloha,  bitva  není 
prohrána  .  .  ." 

Benda  mu  neodvětil  na  to. 

Šafařík,  když  kdysi  ráno  zatápěl 
v  kancelářích,  vyprávěl  Vaňáskovi  ,,o  velké 
různici"  u  Kristiánů. 

,,Moje  stará  tam  vypomáhá  při 
prádle,"  pravil  Šafařík,  „něco  viděla  a 
slyšela,  a  ostatní  jí  pověděla  posluhovačka 
Bémka." 

,, Zítra,"  doložil  Šafařík,  „se  staří  vy- 
stěhují.   Půjdou  do  města." 

„A  co  tomu  říká  starý?"  otázal  se 
Vaňásck, 

„Odnesl  to,"  odvětil  Šafařík.  „Mladý 
mu  vyčetl,  že  ke  všemu  jen  mlčel  místo 
domluvy.  Starý  na  to  mladému  jen  k}^val 
hlavou  a  říkal:  ,Tak,  tak,  Rudolfe,  máš 
pravdu.'  A  to  mladého  popudilo  ještě 
více  .  . ." 

Rodičové  dozorce  strojů  opravdu  se 
vystěhovali.  Starý  Kristián  se  nedočkal 
toho  potvrzení,  kdo  bude  míti  pravdu 
se  starý^m  stromem,  zdali  traťmistr,  jenž 
důvěřoval  kořenům,  či  Helmar,  jenž  ne- 
důvěřoval cizí  půdě. 


Posluhovačka  vyprávěla  Šafaříkové, 
jak  se  staří  rozloučili  s  mladými.  Řekli 
prý  mladé:  ,, Buďte  zdráva!"  A  chlapce  jen 
lehce  políbili  a  povídali  mu:  „S  Bohem, 
Rudánku!"  Bémka  usoudila,  že  to  teď 
mladou  mrzí,  dozorce  mnoho  toho  nena- 
mluví s  ní.  Když  staří  odešli,  mladá  po- 
padla udiveného  hocha  do  náručí  a  líbala 
ho.  „Toť  se  ví,  že  z  radosti  to  nebylo, 
když  plakala,"  podotýkala  posluhovačka. 
Přiletělo  jaro  a  v  ohradě  objevila  se 
zeleň  všude,  jen  okleštěná  hrušeň  stála 
tam  jako  mračný  mrzák  uprostřed  buj- 
ného veselí.  Traťmistrovi  dělníci  tam 
upravovali  cestičky  a  drn. 

Mařík  obdržel  od  syna  dopis  právě, 
kdy  jeho  žena  byla  nemocná,  měla  oteklé 
nohy  a  ležela.  Syn  mu  psal,  že  má  jakési 
projednání  s  továrníky,  s  Laubem  v  Ou- 
měticích  u  Výžova,  odkud  pojede  prý  do 
Krenkova  k  Lóvovi  povozem  Laubovým 
a  z  Krenkova  se  vrátí  drahou  domů.  Určil 
den,  v  který  přibude  vlakem  do  Výžova, 
kde  doufá  rodiče  spatřiti. 

Mařík  nesmlčel  tuto  návštěvu  a  vy- 
právěl o  ní  Šafaříkovi,  Vaňáskovi,  i  lidem 
ve  skladišti. 

„Psal  jsem  už  synovi,  že  matka  leží. 
Jistě  přijde  sem  a  zdrží  se,"  dokládal. 
,, Matka  se  už  těší .  .  .  Tak  dlouho  jsme  ho 
neviděli.  Požádal  jsem  Šafaříkovou,  aby 
nám  to  v  bytu  trochu  spořádala,  když  žena 
nemůže  na  nohy  ..." 

Den  příjezdu  syna  Maříkova  byl  znám 
celé  stanici  a  již  sám  otec  se  staral  o  vzbu- 
zení zájmu  lidu  svým  vyprávěním. 

K  vlaku,  kterým  měl  přibýti,  k  ně- 
muž dostavil  se  starý  Mařík  ve  sváteč- 
ním oděvu,  vyžádav  si  na  tento  den  do- 
volenou, přišlo  více  než  tucet  zvědavců. 
V  tom  hloučku  nescházel  ani  Helmar,  a 
všickni  sledovali  shledání  otce  se  synem. 
Maříkův  syn  byl  skutečně  hezký 
muž  zdravých  tváří,  vysoké  postavy, 
vyšší  než  otec,  jak  se  vidělo. 

Syn  otci  podal  ruku,  objali  se  a  po 
krátké  otázce,  jak  se  otci  vede  a  po  jeho  od- 
povědi syn  podotkl,  že  před  staniční  bu- 
dovou naň  čeká  Laubův  povoz.  Ubírali 
se  ze  stanice  východem  a  rozmlouvali, 
sledováni  všemi  známými  Maříkovými. 
Syn  se  dotazoval  po  zdraví  matky,  vy- 
slovil se  soustrastně,  litoval,  ,,že  právě 
leží,  kdy  přijel,  že  by  ji  byl  rád  spatřil", 
a  doložil:  ,, Doufám,  že  choroba  není  ne- 
bezpečna? Lékaře  máte  přece?" 

Otec  odvětil,  že  není  nebezpečna  a 
lékař  že  k  matce  přichází.  Byl  by  rád  sy- 
novi řekl,  že  ho  matka  očekává  a  jest  jista, 
že  ji  navštíví,  ale  syn  předešel  tomu.  Vy- 
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slovil  j)oliLováiií,  že  se  nemůže  zdrželi 
déle,  protože  má  čas  skoro  na  vteřinu 
odměřený. 

,,Cas  jsou  peníze,"  podotkl.  ,, Závod 
je  teď  velký,  tchán  člověkem  staré  doby. 
Já  jsem  všecko  rozšířil  .  .  .  Myslím,  že  vás 
oba  uvítám  u  nás,  ale  až  později  budu 
míti  pokdy  více  než  nyní.  Pozdravujte  za- 
tím maminku,"  pravil  skoro  lak,  jako  ob- 
chodní cestující,  poroučející  se  zákazníkovi 
se  spěchem,  aby  mohl  ještě  jiného  na- 
vštíviti. Políbil  otce,  potřásl  mu  ruku  a 
dotazoval  se  po 'povozu. 

Laubův  vozka  se  přihlásil.  Mladý 
Mařík  vsedl,  podal  z  povozu  ještě  otci 
ruku,  pronesl  slovo  a  doložil: 

,,Chcete-li  se  projet  městem,  vsed- 
něte  si   na   chvíli.   Třeba   na   kozlík ..." 

Starý  zavrtěl  hlavou.  Povoz  se  hnul 
a  syn  naposledy  ho  zdravil.  Mařík  stál  jaksi 
zaražen  a  pohlížel  za  povozem.  Helmar, 
pozorující  vše  z  hloučku,  v  duchu  doha- 
doval, že  čeká,  vyhlédne-li  syn.  Avšak 
nikdo  nevybledl  a  povoz  zmizel  v  zatáčce 
ulice. 

Helmar  popatřil  na  Marika,  a  zraky 
obou  mužů  se  setkaly.  Byla  to  jen  vte- 
řina, ale  v  té  Helmar  cítil  soustrast  s  Ma- 
říkem.  Byl  by  mu  rád  podal  a  stiskl 
ruku  a  řekl  cosi  potěšitelného,  co  povzl)u- 
zuje  k  naději,  leč  Mařík  se  obrátil  a  jako 


zabrán  do  myšlenek  ul)íral  se  do  sUiniec  a 
odtud  domů. 

„Pařez!"  zamručel  Helmar  a  jal  se 
vykládati  známým  zřízencům,  že  Maří- 
kův  syn  jel  projednávat  kartel.  „K  vůli 
tatíkovi  nepřijel!  U  nich  doma  se  připra- 
vovali, že  navštíví  nemocnou  matku,  ale 
kartel  předchází  všecko!" 

Mařík  se  vrátil  domů.  Nemocná  žena 
usedla  na  loži. 

„Což  Robert  nepřijel?"  tázala  se. 

„Přijel,  pozdravuje  tě.  Neměl  času  se 
zdržeti,"  odvětil  Mařík.  „Celou  továrnu 
má  sám  na  starosti.  Tchán  ničemu  ne- 
rozumí.  On  je  všecko  .  .  ." 

„Myslela  jsem,  že  jistě  přijde!"  vzdych- 
la stařena,  klesla  do  peřin  a  zamyslila  se  .  .  . 

To  bylo  později,  kdy  za  nádražím 
třepotali  se  ve  vzduchu  s  písní  skřivani  a 
jako  střelou  zachváceni  klesávali  do  roz- 
vlněného moře  v^mietalých  klasů. 

V  ohradě  stál  hlouček  a  traťmistr  ra- 
dostně ukazuje  na  starou  hrušeň  Helma- 
rovi,  pronášel:  ,, Nepoví  dal  jsem,  že,  co 
má   dobrý  kořen,  nezhyne?!" 

,,To  je  div!"  pronesl  Helmar  patře 
na  hrušeň,  ale  tvářil  se  nevrle,  jakoby  ho 
mrzelo,  že  jeho  předpověď  o  zahynutí 
stromu  v  cizí  půdě  se  neuskutečnila. 

„V  koruně  budou  záhy  hnízdit  zpě- 
váci," usmíval  se  traťmistr.  ?P  (Dokončeni.) 
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Anežka  Čermáková- Sliiková:  Vzpomínky 
na  Karolinu  Světlou.  Naklada- 
telství J.  Otty  v  Praze.  1909. 
Paní  Čermáková  Sluková,  neť  nezapome- 
nutelné K.  Světlé,  poznala  spisovatelku,  když 
tato  s  manželem  jezdívala  na  Světlou  pod 
Ještědem  nebo  později  k  Sefce  do  Dolních  Pasek; 
poznala  ji  i  v  Praze,  kdež  po  léta  byla  její  scho- 
vanlíou  a  tajemnicí.  V  letech  po  smrti  paní 
Světlé  napsala  do  rozličných  listů  vzpomínky 
upřímné  i  srdečné,  a  je  k  osmdesátým  naroze- 
ninám zvěčnělé  paní  vydala  souborně,  připojivši 
k  nim  „Listy  dvou  sester",  úryvky  z  korespon- 
dence K.  Světlé  a  Sofie  Podlipské  z  roku  1853 
1858,  jež  zaujímají  více  než  polovinu  knihy. 
Ze  vzpomínek  je  patrno,  že  psalo  ji  nadšené, 
milující  srdce;  ze  soukromého  života  vzácné 
ženy  je  tu  mnoho,  víc  ovšem  ze  života  zevního 
než  vnitřního.  Práce  celková  byla  by  nám  ovšem 
milejší  než  pouhé  úryvky,  jež  se  sice  v  lecčem 
doplňují,  ale  plného  obrazu  přece  nepodávají. 
Paní  Čermáková  bráníc  slavné  tety  své  před 
výtkou,  že  příliš  idealisovala,  podává  též  mnoho 


pěkného  ze  života  podještědského  a  vzpomíná, 
jací  vynikající  jednotlivci  tam  v  lidu  žili  a 
v  paměti  jeho  se  zachovali. 

Bohaté  jsou  listy  obou  sester.  Kdež  bychom 
v  tehdejší  době  našli  podobných  dopisů,  jaké 
si  tu  psaly  dvě  pražské  mladé  dámy.  Světlá  a 
Podlipská,  o  tom,  jak  žily,  co  je  zajímalo,  o  čem 
přemýšlely,  tesknily,  co  četlyl 

Život,  který  žila  Johanka  Mužáková  pod 
Ještědem,  podrobně  tu  poznáváme  a  zároveň, 
jaká  byla  dobrá,  vzácně  dobrá  ta  pražská  mladá 
paní,  v  jiném  ovzduší  vyrostlá,  tam  v  horách 
přcskromně  mezi  lidem,  jejž  si  zamilovala, 
žijící.  Jak  se  k  nim  družila,  jak  se  snažila  jim 
rozuměti  a  jaké  měla  pro  denní  žití  jejich  po- 
chopení. Žádná  kniha  Světlé  neukázala  nám 
dobrotu  duše  její  krásněji  než  tyto  listy.  Také 
duševní  dílnu  spisovatelky,  tenkrát  začínající, 
osvětluje  tu  nejeden  paprsek.  Z. 

Adolf  Heijduk:  „B  o  h  a  t  ý  ř  i".     Zpěvy  histo- 
rické.   „Škůdci    a    dobro  druž  i". 
(Spisů    Adolfa    Heyduka    svazky    XLV.    a 
XLVI.)  V   Praze   1909   ní^kladem   J.  01  to- 

!F?    vým,  stranl40a200zalK10halK60h. 
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Nejvlastnějším  oborem  Heydukovým  je 
ovšem  lyrika,  jemná,  enthusiastní  a  sladko- 
dcchá,  karakterisovaná  vroucím  básníkovým 
nadšením  pro  něžnou  nebo  romantickou  krásu 
přírody  anebo  pro  analogické  prvky  citů  a  lid- 
ských povah.  Přes  to  vykazuje  básnický  in- 
ventář plodného  „pootavského  slavíka"  i  ne- 
malou řadu  poesie  výpravné,  jíž  vévodí  „Dřevo- 
rubec", „Sekerník"  a  „Běla"  —  abychom  uvedli 
alespoň  tyto  tři  vrcholky  jeho  epiky  —  a  v  níž 
opět  se  ke  slovu  hlásí  zvýšený  interes  básníkův 
pro  zjevy  rázovité,  odlišné  a  z  daleka  viditelné 
v  davu  prostřednosti  a  průměrné  společenské 
šedi.  Postavy  k  „Bohatýrům",  které  dnes  vy- 
dává Heyduk  v  rozšířeném  vydání  už  po  druhé, 
a  k  ideovému  jejich  pendantu  „Škůdci  a  dobro- 
druzi" jsou  opět  vybírány  tímto  duchem  ro- 
manticky dotčeným,  vášnivě  zaujatým  velkostí 
činů  nebo  šlechetným  citovým  zápalem,  a  na 
druhé  straně  živelně  tryskajícím  odporem 
k  mrzkosti,  zradě  a  vůbec  jakémukoli  mravnímu 
záškůdnictví.  Je  v  obou  knihách  veliká  řada 
čísel,  na  nichž  je  zcela  fysicky  zřetelná  vroucí 
láska  k  postavám  jimi  vyvolaným,  jakási  vděčná 
a  živelná  vášeň  náklonnosti  k  jejich  historickým 
stínům  (Král  Jiří,  Šlik,  Budovec,  Dva  mučed- 
níci) —  a  zase  jiné,  kde  vášeň  nenávisti  tryská 
plným  proudem  (Koniáš,  Skultetus,  Don  Martin 
Huerta,  Dominik  Scalzo  a  Jesu  Maria).  Je  vý- 
značno  pro  básníka,  že  historie  doby  pobělo- 
horské, a  vůbec  celé  to  trudné  období  třicetileté 
války  dovedlo  v  něm  vzbuditi  nejvíce  námětů 
jak  v  knize  „Bohatýrů",  tak  i  „Škůdců  a  dobro- 
druhů", a  že  pro  tuto  epochu  dovedl  vyvolati 
nejživotnější  city  a  nejprudší  slova  odporu. 
„Jsou  to  černé  stíny",  píše  v  předmluvě  k  této 
knížce  druhé,  „jež  veřejně  i  tajně  vrhal  čas  na 
naši  ubohou  vlast  ke  škodě  jejího  lidu,  jejích 
práv  a  síly.  Není  zajisté  po  vlastech  nikoho, 
kdo  by  černé  ty  zjevy  bílými  učiniti  chtěl 
neb  kdo  by  toho  dovedl:  čím  více  by  se  o  to 
snažil,  tím  černějšími  zůstanou.  Jako  stra- 
šidla vymrskal  jsem  je  z  hrobu 
důtka  misvýchhněvů.  Smí-li  a  může-li 
mi  kdos  soudný  hněvu  toho  zazlívati?"  Tato 
slova  odpovídají  plně  i  za  volbu  motivů  i  za 
citový  ráz  jejich  zpracování,  jehož  forma  je 
plynná,  místy  prudce  zvlněná  a  útočná,  nejpů- 
sobivější ponejvíce  tam,  kde  básník  sáhl 
ke  svému  vyzkoušenému  sdružené  rýmovanému 
dvojverší  šestistopého  trocheje. 

Fr.  Sekanina. 
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ČINOHRA.  Její  otec.  Veselohra  o  čty- 
řech dějstvích.  Napsali  Albert  Guinon  a  Alfred 
Bouchinet.  Přeložil  E.  Zbraslavský,  Režisér 
Jakub  Seifert,  Na  Národním  divadle  po  prvé 
dne  7.  května. 


Divortium,  rozvod,  je  pro  francouzské 
dramatiky  nevyčerpatelným  zdrojem;  také  „Její 
otec"  jest  výrobkem  dramaticko-uměleckého 
průmyslu,  z  téže  věčně  svěží  látky  vyrábějícím 
a  nejnověji  moralisujícím  proti  rczvodu.  „Její 
otec"  náleží  k  propagandě  smíru  rozvedených 
rodičů  v  zájmu  dítěte.  Tendence  tato  není 
vlastním  thematem  kusu,  neboC  rekem  jeho 
není  titulní  postava,  ani  matka,  zúčastněná 
jenom  v  prvním  a  posledním  aktu,  nýbrž  dcera 
obou,  slečna  Jana,  Historie  této  Pařížanky  je 
stručnou  novelou.  Osmnácte  let  žije  v  pařížských 
Batignolech  s  matinkou,  po  rozvodu  zchudlou, 
ve  skromných  poměrech  (5000  fr,  důchodu), 
truchlící  vdovou  po  živém.  Poměry  se  změní 
rázem.  Tatínek,  architekt  Karel  Orsier,  o  němž 
obě  dvě  dámy,  neznající  krom  vzájemné  lásky 
žádných  jiných  citů,  neměly  ani  potuchy,  vrátí 
se  z  Ruska  jako  milionář  do  Paříže  a  pocítí 
touhu  spatřiti  svou  dceru.  Podle  rozvodní 
smlouvy  patří  mu  každého  roku  na  měsíc 
červen. 

Na  vzpouzející  se  paní  Orsierové  vynutil 
své  právo  advokátem,  a  resignovaná,  nepozna- 
ného otce  v  hloubí  duše  nenávidějící  slečna 
Jana  odebere  se  do  stkvělého  hotelu  otcova 
s  úmyslem  chovati  se  tak,  aby  ji  nejdéle  v  týdnu 
propustil  zas  k  matince,  nade  vše  zbožňované 
a  mimo  to  do  náručí  ženicha,  s  nímž  je  zasnou- 
bena pro  lhůtu  dvou  let.  Neboť  p.  Liégeois, 
s  nímž  se  sj.  Jana  velmi  studenou  cestou  za- 
slíbí, musí  na  ta  dvě  léta  do  Afriky  organisovat 
filiálku  vývozní  firmy,  v  níž  je  zaměstnán.  Ale 
slečna  Jana  nevrátí  se  ani  za  týden,  ani  za  tři 
neděle,  a  vůbec  se  nevrátí,  ba  i  její  zbožňovaná 
maminka  přijde  za  ní  a  zůstane  také  v  paláci 
nově  nalezeného  papá.  Pan  Liégeois  vypadl 
z  kombinace  —  ten  může  jeti  tam,  kde  pepř 
roste,  Jestiť  postaráno  o  náhradu;  manželem 
Janičky  stane  se  nepochybně  p.  Jacques  Thou- 
zéry,  sekretář  státní  rady,  kumpán  papínkův 
a  člen  duchaplného  kroužku,  zvaného  „Co  dnes 
večer?"  Ve  svém  ledovém  vzdoru  vydržela  Jana 
šťastně  pět  dní  a  stala  se  k  tatínkovi  rozto- 
milou teprve,  když  jí  slíbil,  že  jí  k  mamince 
pustí,  bude-li  jeden  večer  k  jeho  hostem  pří- 
větivou hostitelkou.  Naprostý  obrat  provedla 
s  ní  první  báječná  roba,  do  které  jí  tatínek 
oblekl  k  soirée  se  slibem,  že  ji  druhého  dne 
pustí  domů,  bude-li  laskavou  hospodyňkou.  Tof 
vše .  ,  ,  A  není  nic  francouzštějšího  a  paříž- 
štějšího  nad  tuto  prostou  historii,  a  sotva  bude 
asi  jediné  plnokrevné  Pařížanky,  která  by  ne- 
dala Janě  za  pravdu,  když  s  lehkým  srdcem 
odhodlá  se  zapomenouti  na  svého  snoubence, 
dosti  dobrého  za  manžela  v  bývalých  těsných 
poměrech.  Ve  společnosti,  jejíž  svrchovanou 
morálkou  jest  elegance  a  majetek  jako  zřídlo 
požitku,  není  místa  na  takový  sentiment. 
Autoři    položili    na    tento    anethický    moment 
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naivní  důraz,  neboť  otec  nekladl  by  jejímu 
sňalku  se  chefeni  afrického  konloáru  překážek, 
ale  právě  že  není  snoubencem  Janina  srdce,  že 
se  hodil  pouze  za  manžela  z  nouze,  pro  zaopa- 
tření v  nejhorším  případe,  nepřipadá  Janě  roz- 
hodnutí těžkým.  Virtuoska  chicu  rozhodla  pro 
chic,  jehož  jest  veselohra  pp.  Guinona  a  Bou- 
chineta  apotheosou. 

Představitelce  Jany,  pí.  Červené,  dostalo 
se  hojně  potlesku,  zvláStě  za  první  akt  a  za 
iřelí  v  pravdě  zaslouženého;  přeměna  ze 
skromné  předměstské  pupy  v  nádherného  mo- 
týla milionářova  salonu  zdařila  se  brilantně, 
promenáda  s  vějířem  ke  konci  třetího  jednání 
byla  trochu  přehnána.  Jejího  otce  hrál  pan 
Seifert  neodolatelně,  matka  pí.  Danzerové  byla 
znamenitou  karakterní  studií,  pí.  I.audová 
podala  roli  maitressy  Orsierovy  s  dokonalým 
účinem,  nebylo  ani  jediného  falešného  slova 
ani  gesta.  Z  ostatních  sluší  jmenovati  p.  Wies- 
nera,  který  se  nikoli  bez  úspěchu  přičinil  o  svou 
aktovou  rolí.  KMČ. 

III.  cyklus  Spolku  českých  spi- 
sovatel ů-b  e  1 1  e  t  r  i  s  t  ů  ,,Máj"  v  Praze. 
—  Dni  našeho  života.  (Láska  stu- 
dentova.) Hra  o  4  dějstvích.  Napsal  Leonid 
Andrej ev.  Přeložil  Stan.  Minařík.  Režisér  A.  B. 
Dostal.  Poprvé  v  Intimním  divadle  na  Smí- 
chově v  sobotu  8.  května  1909. 

„Láska  studentova"  Leonida  Andrejeva, 
jež  po  vítězné  pouti  celou  Rusí  (jen  v  Petro- 
hradě byla  provozována  nedávno  po  sedm- 
desáté) stanula  na  rozkaz  pověstné  censury 
ruské  před  branami  Moskvy,  je  hrou  ruskou 
v  nejčistším  významu  slova:  kresbou  figur, 
jasností  ovzduší,  širokým  založením,  vnitřní 
tragikou,  měkkostí  čistě  slovanskou  a  přede- 
vším životní  opravdovostí  a  až  úzkostlivou 
nehledaností  celkového  projevu,  prostého  vší 
strojenosti  a  vyumělůstkovanosti.  Tím  řečeno 
je  též,  že  není  dramatem  v  našem  smyslu, 
pevné  struktury,  neúprosné  důslednosti  a  řešení 
namnoze  theoretického.  To,  co  nám  L.  An- 
drej cv  podává,  je  kus  života,  plný  krve  a  tepla, 
bez  ozdob  a  ornamentů,  šedý,  ponurý  obraz 
ve  Čtyři  akty  rozdělený.  Leonid  Andrej  ev  je 
vzácný  talent,  zvláště  jako  novelUsta,  od  ně- 
hož Rusko  mnoho  očekává,  v  dramatě  však 
nedosahuje  ještě  umělecké  výše  her  Čecho- 
vových. Nežijí  všechny  jeho  figury  svým 
životem,  svým  zákonem,  nemají  svého 
dramatu  v  duši,  jednání  jejich  není  osudově 
zaklíněno.  Nit  tragiky,  jež  v  dramatech  Če- 
chovových —  a  těm  se  Leonid  Andrej  ev  svojí 
„Láskou  studentovou"  nejvíce  blíží  —  pro- 
chází všemi  dušemi  postav,  je  ve  „Dnech 
našeho  života"  mnohde  povážlivě  potrhána. 
Hra  jde  v  úzkostlivé  snaze  po  pravdě  až  na 
krajní  meze  naturalismu.  — 


Za  vypravení  Andrejevových  „Dnů  našeho 
života"  nutno  vzdáti  „Máji"  upřímný  dík. 
Nejen  pro  nespornou  zajímavost  hry  samé,  ale 
i  že  byla  radostným  oddechem  po  famosním 
anonymním  večeru,  jenž  anonymním  zůstal  — 
ovšem  v  principu  neprávem  —  podnes. 

Na  hře  i  režii  bylo  patrno  oproti  dřívějším 
večerům  napětí  všech  sil,  jimiž  Intimní  divadlo 
ne  právě  v  nejhojnější  míře  disponuje.  Zvláště 
na  sebe  upozornili  pí.  F  o  c  h  t  o  v  á,  si.  M  a- 
rie  Lierová  (Olga  Nikolajevna),  p.  J  o- 
sef  Lukavský  (Onufrij)  a  p.  Alois 
B  í  n  o    (Eduard    von  Ranken).  Trisian. 

Umělecké  drobnosti.  Literární 
spolek  vratislavský  sehrál  před  několika  dny 
v  tamějším  divadle  veselohru  „fl  í  m  s  k  á 
k  o  m  e  d  i  e"  od  známého  pražského  spisovatele 
a  básníka  Hugona  Salusa,  o  níž  se  vy- 
slovila kritika  velmi  uznale.  Veselohrou  touto 
nepokouší  se  Salus  o  dramatickou  tvorbu  po- 
nejprv, nebot  už  před  několika  lety  vzbudila 
jeho  aktovka  „Zuzana  v  lázni"  živý  zájem. 
Tentokráte  však  byl  úspěch  kusu  větší  a  pro- 
nikavější; drama  zavádí  nás  do  papežského 
flíma  za  doby  XVIII.  století,  kdy  bylo  dovo- 
leno vystupovati  v  ženských  rolích  jen  mužům. 
Krásná  Vittoria  je  tudíž  nucena  oklamati 
všecko  okolí  a  převléci  se  za  muže,  aby  ukojila 
svoji  neskonalou  touhu  po  divadelním  úspěchu, 
následkem  čehož  vznikne  celá  řada  rozkošných 
zápletek  a  milých  nedorozumění,  hlavní  to  a 
mile  poetické  podstaty  kusu.  Veselohra  je 
psána  nerýmovaným  veršem  a  upomíná  for- 
mově i  svým  humorovým  zabarvením  na  staro- 
španělské   středověké   dramatické   skladby.   — 

Mnoho  se  píše  v  poslední  době  o  novém 
dramatě  stařičkého  BjornstjernaBjorn- 
s  o  n  a,  a  v  jednom  z  posledních  čísel  „Kodaň- 
ských Listů"  nadzvedá  Hermann  Bang  alespoň 
jeden  cípek  roušky,  která  až  dosud  halila 
v  temno  tajemný  kus.  Hermann  Bang  píše: 
„Není  možno  sice  ještě  prozrazovati,  ale  napo- 
věděti mohu:  kus  bude  veselohra  a  obsa- 
hovati bude  výstupy  plné  mocné  a  uchvacující 
komiky.  Budeme  ohromeni,  až  veselohru  usly- 
šíme. Budeme  státi  jako  před  zázrakem  před 
touto  podivuhodnou  životní  silou  kmeta,  který 
se  blíží  osmdesátce.  Kus  obsahuje  milostnou 
scénu  tak  mladistvě  a  zářivě  procítěnou,  jak 
Bjornson  dosud  žádné  jiné  jařeji  neviděl  a 
nepodal."  — 

Z  Paříže  dochází  zpráva  o  nové  Massene- 
tově  opeře  „B  a  c  c  h  u  s"  na  slova  Catulle 
Menděsova,  která  zažila  při  generální  zkoušce  ve 
Velké  Opeře  jeden  z  nejpronikavějších  úspěchů. 
Kus  je  pokračováním  a  epilogem  většího  oper- 
ního cyklu,  jehož  prvou  částí  jest  „Briadna" 
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právě  též  dávaná.  V  nové  opeře  střídá  se  de- 
klamace  se  zpěvem.  Celý  první  akt  je  pouze 
niluven.  Dílo  vyznačuje  se  dramatickou  účin- 
ností a  vzácnou,  jemnou  melodikou.  Také  vý- 
prava je  úchvatná.  — 

„Figaro"  sděluje  z  Paříže,  že  „božská" 
Sarah  Bernhardtová  představí  se  v  příští  zimní 
saisoně  Pařížanům  v  nové  kalhotkové  roli. 
Přijala  totiž  pro  své  divadlo  nové  5aktové  drama 
„Savonarola"  od  Gabriela  Trarieuxa,  ve 
kterém  sehraje  titulní  úlohu. 

Z  Bonnu  dochází  zpráva,  že  tam  byl  ob- 
jeven a  také  proveden  bude  dosud  neznámý 
Beethovenův  „Q  u  i  n  t  e  1 1"  pro  d  e- 
chovénástroje.  Dílo,  z  něhož  jsou  bohužel 
zachovány  pouze  dvě  první  věty,  psáno  jest  pro 
hoboe,  fagot  a  rohy  a  náleží  k  těm  několika 
málo  kusům,  jež  Beethoven  pro  tento  druh 
nástrojů  psal.  Povstalo  někdy  mezi  lety  1798  až 
1802.  Z  menuettu  je  zde  dochováno  jen  15  taktů 
a  finále  se  ztratilo  ještě  před  mistrovou  smrtí 
následkem  příslovečné  jeho  lhostejnosti  k  vlast- 
ním skladbám.  — 
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S.  v.  u.  Mane  s:  XXIX.  výstava 
členská  1909. 

III. 

Zbývá  několik  slov  o  plastice  ,  překoná- 
vající tentokráte  malířskou  část  výstavní 
o  značnou  metu. 

Kolosální  Hlava  z  pomníku  občanů 
calaitských,  zaslaná  dopisujícím  členem 
,, Mánesa,"  Aug.  Rodině  m,  stojí  ovšem 
hors  concours  jako  titanské  dílo  titána;  Bolest, 
mluvící  z  rysů  hlavy  Rodinova  Calaitčana,  ne- 
byla ve  sklizze  ani  tušitelna;  není  dojemnějšího 
pomníku  mužné  hořkosti  nad  tento  cent  sádry, 
v  atriu  pavilonu  umístěný. 

Pro  svůj  nový  zjev  a  veUký  efekt  svého 
prvního  vystoupení  v  Praze  řadí  se  za  magi- 
strálním  dílem  Rodinovým  Chorvat  Mestrovič 
zvláště  dvěma  ukázkami,  z  nichž  ženské,  řeklo 
by  se  právem:  „contorso,"  je  plodem  báječné 
technické  virtuosity  a  úžasného  studia  přírody, 
ve  smyslu  moderní  dekorace  poněkud  přestyll- 
sované.  Hlavy  dívek  Mestrovičových  mají  tak 
rozměrné  a  protáhlé  lebky,  že  si  nelze  předsta- 
viti, že  by  jich  kštice  nebyly  nějakýTn  paru- 
kářským  materiálem  podloženy.  Konečně  zdá 
se,  že  horký  pathos  Mestrovičův  kdyby  měl 
pokračovati  v  častějších  náruživých  reprisách, 
mnoho  by  ztratil  na  svém  nepopiratelném  účinu, 
jakým  uchvacuje. 

Pro  mne  jest  nejlepší  plastikou  výstavy 
bez  výjimky  ovšem  Kafkova  podobizna  slč. 
E.    Destinnovy     (28).     Poprsí    toto    jest 


ukázkou,  kterak  portrét  vzrůstá  osobností  por- 
trétovanou; jest  podobiznou  nikoli  jen  heroiny, 
ale  heroické  ženy,  Je-li  Bourdellova  Vůle, 
—  portrét  matrony  —  ve  svém  barokním  smyslu 
„vůlí"  s  jakýmsi  satirickým  přídechem,  jest 
Destinnová  od  Kafky  vůlí,  zosobněnou  v  kla- 
sické fysiognomii.  Krasavice  docela  zvláštního, 
výjimečného  rázu.  Svébytný  rys  této  tváře, 
neobyčejně  výmluvné,  zvlášť  ve  rtech,  vylí- 
čených sochařem  s  obdivuhodnou  lehkostí  a 
jistotou,  jest  nad  všechnu  šablonovitou  pravi- 
delnost canonue,  a  co  nejobdivuhodnějšího,  toť 
jednoduchá  trefnost,  s  jakou  autor  busty  podal 
v  ní  výraz  energie,  mluvící  z  tváře  výtečné 
umělkyně  a  české  ženy,  od  níž  by  se  mnohý  její 
kolega  mohl  přiučiti  karakteru.  Kararský  por- 
trét pí.  A.  K.  téhož  autora  jest  formálním  kon- 
trastem podobizny  E.  Destinové.  Honosně 
komponována  jest  veliká  plastika  téhož  umělce, 
snad  náhrobního  určení  nadezvaná:  Objetí 
lásky  a  smrti  (29);  Býk  (27)  v  bronzu 
jest  vynikající  speciální  studií. 

Jan  Štursa  jest  nejdokonajejším  proti- 
kladem proti  Mestrovičovi,  už  svou  zálibou 
ve  vulgárních  modelech  a  nevkusně  archaisující 
manýře.  Duchaplnosti  toho  druhu  jako  jeho 
Eva  (102)  už  pozbyly  půvabu  novosti.  Ztrnulý, 
tenejského^  ApoUona  připomínající  postoj,  bez- 
duchá nehybnost,  všemu  výrazu  života  zúmyslně 
se  vyhýbající  ztrnulé  projednání;  tvář,  téměř 
přesně  v  kruhu  oblá,  podobající  se  plochému 
kotouči,  a  nosem  konkavním,  s  rysy,  ani  rudi- 
mentárně nenaznačenými  až  na  vička  se  zvláštní 
katarrhální  opuchlostí  —  jaké  to  poblouzení 
afektu,  shánějícího  se  po  originálnosti  stůj  co 
stůjl  Ovšem  že  jsou  tu  mnohé  frapantnosti  při- 
pomínající Štursovu  známou  mohutnost  nejvyš- 
ších met,  ale  což  plátno,  když  je  tou  dobou 
hledá  v  předhistorii  plastiky  1  Jak  dlouho  hodlá 
vydržeti  v  opojení  této   grimasy,  je  záhadou. 

Výstrahou  mohl  by  mladému  umělci  býti 
zbloudilý  genius  českého  sochařství  F  r  a  n  t. 
B  í  1  e  k,  od  něhož  má  výstava  Model  sochy 
Pána  Krista  nad  hrobem  (12)  a  Model 
sochy  pro  hrobV.  B.  Třebízského 
(13).  Bílek  ví  dobře,  že  prázdný  pytel  nestojí, 
aby  užito  bylo  drastického,  ale  výmluvného 
obratu,  ale  přece  na  obou  sochách  dává  draperii 
takřka  prázdné  nést  ohromnou  hlavu.  Hydro- 
kephalové  jen  zřídka  kdy  dožívají  se  věku, 
v  jakém  vidíme  sochu  na  hrob  Třebízského. 
Také  jenom  tak  nevídaně  zrůdná  hlava  ve  spojeni 
s  předloktem  může  provést  posunek  této  sochy! 

I  Mařatkova  Symfonie  (37)  vy- 
niká nemožným  pohybem,  tím  nápadnějším, 
že  všechna  ostatní  jeho  drobná  sousoší  (Vlna 
36,  Polibek  31)  jsou  právě  v  pohybu  ne- 
obyčejně, s  rodinovskou  takřka  momentností 
věrna  přírodě. 

Krásně   podařené  portréty  vystavuje  Josef 
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Sej  nos  t.  Skizza  portrétu  dv.  rady  prof.  Ho- 
stinského (91)  úžasné  podobnosti  i  v  karak- 
teristice.  Lad.  Kofránek  má  tu  Podobiznu 
s  1  e  č  n  y  M.  N.  (31)  útlé  produševnčlosti. 

KMČ. 


TÝDEN, 

Dne   9.   odhalen   byl  v   Moskvě  za  velké 

účasti    slovanského    světa    pomník  Gogolovi. 

Za  Českou  Akademii  byl  přítomen  spisovatel 

Josef   Holeček,   za   universitu  rektor   J. 

Polívka.     Spolek    „Máj"    zaslal  nádherně 

provedenou  l)lahopřejnou  adressu.  — n — 


V  moravském  Fryštátu  zemřel  dne  6.  t.  m. 
ve  věku  33  roků  slibný,  nadaný  český  mahř, 
Schwaigrův  žák,  Jan  Pažout,  tichý  a 
skromný  pracovník,  celkem  málo  známý  šir- 
ším našim  kruhům.  Právem  bylo  poznamenáno: 
„Umělec  jeho  nadání  a  schopnosti  mohl  — 
kdyby  nebyl  přespříliš  skromným  —  požívati 
jména  daleko  zvučnějšího,  než  jakému  se  těšil. 
Byl  to  člověk  dobrý,  upřímně  pokrokový,  bez- 
náročný,  tichý  —  zkrátka  vzor  českého  moder- 
ního vzdělaného  muže."  — rt — 


V  těchto  dnech  (31.  května)  oslaveno  bude 
stoleté  úmrtní  jubileum  Josefa  Haydna, 
a  vedle  příprav  k  formální  oslavě  slavného 
komponisty  přetřásají  časopisy  i  přečetné  vzpo- 
mínky, zprávy  a  poznámky  k  jeho  životu  a  dílu. 


V  lipském  nakladatelství  Breitkopf  a  Hárt- 
lově  vyšla  v  těchto  dnech  vysoce  zajímavá 
kniha  „Josefa  Haydna  rukopisný 
denník  z  doby  jeho  druhého  lon- 
dýnského pobytu  v  letech  1794-95", 
jejímž  podkladem  jsou  skutečné  denníkové  zá- 
pisky Josefa  Haydna,  tehda  už  třiašedesáti- 
letého,  které  jsou  dnešního  dne  majetkem  solno- 
hradského  „Mozartea."  Je  to  dvaadvacet  se- 
žloutlých  lístků,  na  nichž  není  Haydnův  ru- 
kopis už  místy  zřetelný,  místy  čitelný.  Přece 
však  i  z  těch  vzácných  zbytků  velmi  dobře 
vyzařuje  reflexivní  povaha  tohoto  přirozeného 
genia,  zejména  však  rázovitý  kolorit  doby. 
Jsou  tu  poznámky  o  koncertech  a  různých 
osobnostech,  nálady  z  výletů,  opisy  básní,  anek- 
doty i  bonmoty,  které  sebe  stručněji  zazname- 
nány, přece  jen  podávají  ostrý  a  jasný  obrázek 
o  zvláštních  povahových  sklonech  slavného 
komponisty.  Z    vydané    zmíněné    knížky    do- 


vídáme   se    také    řady    interesantních  podrob- 
ností z  pozdních  dnů  Haydnova  života.' 

Svou  první  cestu  do  Anglie  podnikl  skla- 
datel v  červenci  r.  1792,  aniž  znal  jediného 
anglického  slůvka,  plně  přesvědčen,  že  „jeho 
mluva,  t.  j.  tóny,  jest  srozumitelná  celému 
světu".  Soudě  podle  citátů  a  dle  smyslu  po- 
známek, osvojil  si  Haydn  řeč  tuto  asi  poměrně 
dosti  dokonale.  Výsledky  jeho  koncertů  v  hrdém 
Albione  byly  opravdu  skvělé.  Sám  doznává, 
že  jeho  „sláva  přišla  do  Německa  teprve  z  An- 
glie". V  poznámkách  svých  dotýká  se  Haydn 
četných  umělců,  diplomatů  a  zhusta  i  tehdejšího 
anglického  krále  Jiřího  IV.  Waleský  princ 
dlužil  mu  ještě  od  prvního  pobytu  honorář  za 
26  koncertů,  kterého  mistr  neobdržel,  až  po 
dlouhých  průtazích  a  když  byl  svůj  účet  před- 
ložil parlamentu.  „Povídá  se,  že  jméno  nové 
maitressy  Waleského  prince  jest  Jersey,"  píše 
na  jednom  místě  a  dodává  bonmot:  „Trin  to 
Jersey,  or  divorce  a  la  mode"  (Výlet  na  Jersey 
anebo  rozluka  dle  mody). 

O  ministru  Pittovi  starším  má  Haydn  po- 
známku: „Milorda  dvorního  válečného  presi- 
sidenta  bratr  a  ministr  Pitt  byli  r.  1794  po 
tři  dni  tak  opilí,  že  nemohli  napsati  ani  svá 
jména,  následkem  čehož  způsobil,  že  Lord 
Howe  nemohl  z  Londýna  odjeti  a  s  ním  též 
celé  loďstvo. 

Na  krále  Jiřího  HL  byl  zosnován  attentát, 
o  jehož  odkrytí  Haydn  zaznamenává:  „7.  mě- 
síce září  1794  chtěli  krále  sprovoditi  se  světa 
attentátem.  Hlavní  strůjcové  byh  velmi  mladí. 
Jeden  byl  hodinář,  druhý  chemik.  Připravili 
si  jakousi  foukací  rouru,  z  níž  vyfouknutý 
jedovatý  šíp  měl  usmrtiti  krále.  Smluvili  se 
v  ten  smysl,  že  zrovna  pod  královskou  loží 
v  divadle  budou  předstírati  hádku,  při  čemž 
napřáhnou  jakoby  proti  sob|ě  hole  a  připravený 
ničema  nepozorovaně  vyfoukne  z  jedné  této 
hole,  t.  j.  duté  roury,  připravenou  šipku.  Z  ostat- 
ních spiklenců  vypátrali  ještě  dva,  jeden  z  nich 
je  knihkupec.  Onen  hodinář  se  nazývá  Le 
Maitre,  je  to  patrně  Francouz,  chemik  sluje 
Higgins,  knihkupec  jmenuje  se  John  Smith, 
čtvrtý  Upton.  Hodinář  sestrojil  smrtící  nástroj." 

Ze  všech  poznámek  denníku  vychází  na 
jevo,  že  Haydn  bral  nejživější  účast  na  všech 
denních  událostech.  Pro  interessenty  hudební 
je  ještě  zajímavá  poznámka,  že  v  době  obou 
pobytů  v  Anglii  napsal  Haydn  na  pohostinské 
půdě  277  hudebních  skladeb,  z  nichž  bylo  230 
skotských  písní.  Je  to  summa  přímo  podivu- 
hodná, pováží-li  se,  kolik  času  zabraly  kompo- 
nistovy vlastní  jeho  koncerty.  — n^ — 

V  PRAZE,  dne  14.  května  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Dr.  A'LOIS  HNILICKA: 

BEDŘICH  SMETANA  VE  ŠVÉDSKU  A  JEHO  NÁVRAT  DO  ČECH, 


(Dokončeni.) 


Kdybychom  z  jeho  denníkovýcli  zápisků 
nevěděli,  jak  toužil  po  brzkém  ná- 
vratu do  Cech,  mohla  naopak  právě  nyní 
býti  na  snadě  domněnka,  že  Smetana 
co  nejdéle  ve  zdech  hostinného  a  jemu 
nakloněného  Goteborgu  pobude.  •■:; 

.wí'^  Snad  byl  by  Smetana  dlouho  zůstal 
v  Goteborgu,  kde  žil  v  poměrech  přízni- 
vých, ba  skvělých,  a  po  druhé  ženitbě 
opět  také  ve  slastech  utěšeného  krbu  ro- 
dinného, kdyby  —  jak  v  životních  osu- 
dech jeho  vůbec  stále  jest  znáti  —  při 
nahodilém  sběhu  vnějších  vlivů  opětně 
on  sám  vlastním,  vnitřním,  činotvorným 
rozhodnutím  nebyl  se  neohroženě  a  směle 
odpoutal  od  poměrů,  vížících  a  tlačících 
jej  v  jinou  stranu,  než  kudy  se  právě  po- 
hyboval život  jeho. 

Z  celého  jednání  Smetanova  od  jeho 
posledního  odjezdu  z  Cech  do  Švédska 
lze  totiž  pozorovati,  že  právě  v  této  době 
x-yvíjel  se  v  jeho  duchu  myšlenkový  vý- 
voj směřující  k  provedení  rozhodnutí  věno- 
vati se  umělecké  práci  v  rodné  vlasti  a  že 
A^ývoj  ten  stále  více  nabýval  tvaru  velikého 
duchového  přerodu. 

Pouhá,  s  bytostí  a  myšlenkovou  tvor- 
bou Smetanovou  nesouvislá  jeho  srážka 
s  Hcrbeckem  před  tím  u  Liszta  ve  Výmaru 
i  kdyby  byla  sebe  ohnivěji  vyzněla,  zajisté 
nebyla  by  sama  o  sobě  měla  pro  nitro  Sme- 
tanovo takové  následky,  jaké  ve  skuteč- 
nosti v  životě  jeho  nastaly,  kdyby  v  moc- 
ném jeho  duchu  nebylo  bývalo  citlivě  \'y'- 
vinuté  a  převládající  sklonnosti  k  domácí 
půdě  a  ku  práci  na  ní,  té  sklonnosti  jem- 
ným cítěním  bystře  povzbuzované  a  smě- 

ZVON.  Roč.  IX. 


lými  záměry  podněcované,  již  vše  ostatní 
dovedl  podříditi. 

V  duši  Smetanově  nastal  v  této  době 
zásadný  obrat  v  pojímání  jeho  cíle  ži- 
votního i  poslání  skladatelského,  jemuž 
podřídil  jak  cesty  své  životní,  tak  názory 
své  umělecké.  Obrat  v  poslednějším  směru 
připisovati  dlužno  na  vrub  výroku  Her- 
ijeckovu  před  Lisztem.  Bezděčná  nahodi- 
lost byla  Smetanovi  tedy  časovým  a  zevním 
podnětem  ke  snaze  o  nový  způsob  hudeb- 
ního tvoření,  t.  j.  koncipování  v  duchu 
všeho  toho,  co  tvoří  pojem  české  hudby. 
Zároveň  uzrával  v  něm  úmysl,  pobýti  v  ci- 
zinějen  tak  dlouho,  dokud  mu  nebude 
možno  otčině  nabídnouti  své  síly. 

Smetana  litoval,  že  na  škodu  vlast- 
ního poslání  svého,  uvnitř  duše  jeho  nyní 
mohutně  se  k  slovu  hlásícího,  musí  dlíti 
mimo  vlast;  věděl  však  také,  že  na  půdě 
národnostně  proň  indifferentní  bude  ma- 
terielně  moci  na  chvíli  příhodnou  k  uplat- 
nění sil  svých  doma  čekati  déle,  než  by 
mohl  ve  své  vlastní  domovině. 

Po  svém  posledním  návratu  do  Gote- 
borgu obíral  se  Smetana,  duševně  obrozen, 
se  zdvojenou  silou  svými  novými  ideami, 
čekaje  toužebně  na  příhodný  čas,  aby 
jim  mohl  zjednati  průchod  mezi  krajany 
sx^ými  a  tak  prospěti  hudebnímu  umění 
své  vlasti.  K  tomu  směřovala  od  té  doby 
zvláště  všecka  podstata  jeho  cítění  a  sna- 
žení. Vrozená  v  duši  jeho  již  hned  z  mládí 
sklonnost  k  živlu  hudby  našeho  lidu 
vzrostla  v  této  době  k  vrcholu  jeho  ná- 
rodně hudebního  přesvědčení  a  zapouštěla 
nezmarné  kořeny  do  bohaté,  vzácné  půdy 
jeho  tvůrčího  genia. 

čís.  34. 
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Ovšem  byl  Smetana  v  Goteborgu 
zase  vázán  plniti  povinnosti  svého  posta- 
vení a  musil  se  jim  věnovati,  aby  uhájil 
existenci  svoji  a  své  lodiny.  V  životě 
jelio  ve  Švédsku  od  té  doby  jest  jasnč 
znáti  oba  póly,  mezi  kterými  Smetana 
tehdy  žil;  jeden  jej  odpuzoval  od  vlasti 
důvody  existenční  mi,  druhý  jej  k  ní  při- 
tahoval —  láskou  vlasteneckou  a  snahou, 
by  v  otčině  splnil  úkol,  který  si  za  cíl  dal- 
šího žití  svého  byl  vytkl. 

Tak  Smetana  nyní  na  jedné  straně 
tíhl  celou  svou  bytostí  k  návratu  do  vlasti, 
na  druhé  straně  však  zdržovala  ho  od 
návratu  starost  o  postaveni  hmotné,  bez 
něhož  i  život,  i  práce  jsou  nemyslitelný. 

Příhoda  výmarské  návštěvy  u  Liszta 
vypjala  Smetanovo  odhodlání  ku  práci 
v  rodné  zemi  na  nejvyšší  stupeň  a  tak 
posunula  návrat  jeho  do  vlasti  na  vrchol 
jeho  tužeb.  Avšak  zároveň  rozmnožila 
dosavadní   existenční   zřetele   Smetanovy. 

Vzdálenost  od  vlasti  a  touha  po  ni 
stupňovaly  jeho  pozornost  pro  zjevy  teh- 
dejší politiky  a  veřejnosti  v  Cechách. 

Zajisté  nikoli  nesprávně  uvažoval  Sme- 
tana, že  obrat  politických  poměrů  v  krá- 
lovství českém  —  jež  tehdy  dusilo  se 
tlakem  absolutismu  —  umožní  mu  tou- 
žený návrat  do  vlasti  a  trvalé  usídlení 
se  v  Praze.  Příhodnou  a  zajisté  stejně  ví- 
tanou chvílí  k  návratu  jevila  se  mu  změna, 
nastavší  ve  veřejných  poměrech  českých 
vydáním  císařského  diplomu  ze  dne  20. 
října  1860. 

Když  pak  ho  došla  zpráva  o  obmy- 
šleném otevřeni  samostatného  českého  di- 
vadla v  Praze,  tu  uzrálo  v  duši  Smeta- 
nově mocné  přesvědčení,  že  je  třeba, 
by  přiložil  své  ruky  k  dílu. 

Ze  tomu  tak,  doloženo  jest  denní- 
kovým  zápiskem  jeho  ze  dne  31.  března 
1861  po  ukončení  vyučování  v  hudební 
škole  í^oteborgské: 

„Álám  na  zřeteli  jiný  cíl;  zda  bude 
mne  štěstí  provázeti,  nevím,  ale  já  se  ne- 
mohu v  Goteborgu  zahrabat;  musím  se 
vynasnažit,  aby  moje  skladby  byly  uve- 
řejněny a  mně  dána  byla  příležitost  k  nové 
činnosti  a  pobídka  k  práci  rozsáhlejší. 
Protož  jen  do  šírého  světa  a  to  co  nej- 
dříve! Moje  Betty  se  raduje,  že  bude 
opět  ve  vlasti  žíti,  a  já  taktéž. "^s) 

Na  to  rozhodl  se  Smetana  hned  vy- 
dati se  na  cesty  po  Švédsku,  aby  si  jako 
koncertista  v  cizině  zjednal  jméno   a  tak 

*•)  Viz  J.  S.  Dcbmova  „Z  denníku  Bcdř.  Sme- 
tany" str.  37.  Že  Smetana  tehdy  byl  myšlenkami 
na  vlast  cele  zaujat,  lze  vyčísti  z  jeho  tehdy  kompo- 
novaných obrázků  hudebních:  „Souvenir  de  BohOme 
en  íorme  de  Polkas"  Op.  12  a  13, 


návrat  a  příchod  svůj  do  vlasti  si  co  nej- 
příznivěji připravil. 

Na  doklad  toho  vyjímáme  následu- 
jící místa  zfiopisu  jeho  choti  (hw  20.  dub- 
na 1861  ve  Štokholmu  zaslaného: ,,  —  Svo- 
ji uměleckou  čest  jsem  zachránil,  svému 
jménu  zjednal  jsem  větší  váhu  a  rozšíře- 
ní a  tím  založil  jsem  dobrý  j)očin  j)ro  nej- 
bližší podzimek.  Nyní  spěju  k  Vám,  k  Tobě, 
můj  milený  anděli,  a  pak  s  Tebou  — 
do  Cech.  —    —    —    —    —    —    —   — 

Některý  z  následujících  dnů,  29.  neb 
30.  dubna  nebo  nejdéle  1.,  2.  května,  ])řál 
bych  si  tam  (scil.  Norrkópinku)  odbýti 
jeden  koncert  a  ihned  zase  dále  do  Gote- 
borgu se  dostati,  abych  byl  pokud  možno 
nejdéle  do  5.  května  u  Vás.  Kdybychom 
pak  hned  návštěvy  na  rozloučenou,  pří- 
pravy na  cestu,  balení  atd.  provedli  a  nej- 
později 12.  května  z  Goteborgu  se  vy- 
dali na  cestu,  přijdeme  dost  v  čas  do 
naší  vlasti,  právě  ke  květnicím  .  .  ."2') 

Je  pravda,  že  Smetana  za  pobytu 
svého  ve  Švédsku  utužil  a  změřil  své  síly, 
avšak  nesprávný  jest  údaj  v  životopisech 
jeho  tu  a  tam  se  vyskytující,  že  se  u  něho 
vědomí  národní  probudilo  tepn^e  ve  Švéd- 
sku, jakož  je  mylný  i  názor  v  některých 
životopisech  B.  Smetany  vyslovený,  že 
stesk  jeho  druhé  choti  po  otčině  přiměl 
ho  k  návratu  do  domova. 

Že  druhé  choti  jeho  bylo  z  počátku 
ve  Švédsku  teskno,  jest  ovšem  pravda. 
Nesrovnává  se  však  s  pravdou,  že  se  jí  ta 
nelíbilo. 

Že  po  brzkém  návratu  do  Cech  tou- 
žila —  bylo  přirozeno,  nesprávno  však  je 
tvrzení,  že  na  Smetanu  naléhala,^^)  aby 
se  vrátili  domů.  Avšak  i  kdyby  byla  choť 
jeho  usilovně  si  přála,  by  se  vrátili  domů, 
při  situaci  Smetanově  sotva  by  přání  to 
asi  bylo  rozhodujícím  podnětem  k  činu 
samému;  nejvýše  bylo  by  jej  snad  urychlilo. 

Jediným  a  pravým  důvodem  ke  Sme- 
tanovu návratu  Cech  bylo  jeho  zrale  uvá- 
žené, rozhodné  a  neohrožené  odhodlání 
obětovati  vlastní  velké  myšlence  výnosné 
místo  v  cizině. 

Vznik  a  vývoj  vůdčí  této  myšlenky 
Smetanovy  jsme  právě  již  podali.  Sme- 
tana vrátil  se  domů,  by  ve  vlasti  usku- 
tečnil svoje  poslání  a  aby  tak  naplnil 
svůj  životní  úkol. 


")  Vyňato  z  dopisů  B.  Smetany,  psaných  jeho 
choti  o  zmínéných  koncertních  cestách.  Dopisy  ty 
uveřejnil  J.  S.  Debrnov  v  ,, Musik-  u.  Theaterzeitung" 
roku  1897  č.  12  a  17  a  v  r.  1898  č.  4. 

")  Jak  zaznamenává  Dr.  Kraus  v  cit.  stati  ve 
„Květech"  i  ve  „Věstníku"  1906  str.  267.  Byl  to  na- 
opak' Smetana  sám,  který  o  brzký  návrat  <io  Čech 
všemožně  usiloval. 
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Že  důvody  Smetanova  odchodu  ze 
Švédska  a  trvalého  návratu  do  vlasti 
skutečné  byly  takové,  vychází  z  těchto 
vlastních  jeho  slov:^^)  „.  .  .  .  to  (roz.  známý 
v^^rok  Ilerbeckův,  učiněný  před  Lisztem) 
byla  příčina,  že  jsem  opustil  místo  v  Go- 
teborgu, které  bylo  peněžitě  skvělé.  Vrátil 
jsem  se  do  Prahy  a  začal  jsem  psáti  jen 
pro  nás  a  tomu  jsem  věnoval  od  té  doby 
celý  život  a^ze^yiech  sil  ty  nejlepší." 

Ve  světle  názorů  a  činů  B.  Smetany 
právě  z  této  doby  poznati  lze  nejlépe 
jednak  duševní  jeho  velikost  a  rozhled, 
jednak  bezpříkladně  sebezapíravou,  při 
tom  však  činorodou  vůli  a  rozhodnost, 
jeho  povaze  vlastní. 


Dne  11.  května  1861  opustil  Smetana 
Švédsko.  Odcházel  z  Goteborgu  za  velkých 
ovací. 30)  V  denníku  svém  pak  zazname- 
nává:^^),,. .  .  .  episoda  mého  života  v  Go- 
teborgu od  měsíce  října  1856  do  měsíce 
května  1861  jest  dokončena,  náleží  minu- 
losti, a  mně  otvírá  se  doba  nová.  Vzpo- 
mínka na  dobu  příjemnou  zůstane  mi 
vždy  v  paměti  ..." 

Dne  19.  května  1861  usadil  se  opět 
v  Praze:  přišel  dobývati  Prahy  po  druhé. 


*•)  Viz    Zelený:    „Úvahy    a    články    o    Bedřichu 
Smetanovi"  1894  str.  16. 


*•)  Uznávalo  se  tu    —   jak    prof.   Dr.  Kraus  ve 

„Květech"    na    str.    137   dokládá že   jeho   pobyt 

znamenal  „hudební  probuzení",  které  by  však,  má-li 
se  vyvinouti  v  pravé  hudební,  ^'yžadovalo  ještě  delší 
pomoci   mistrovy. 

")  Dle  J.  S.  Debrnova  „Z  denníku  B.  Smetany" 
strana' 42. 
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TANEČNICE. 

(Dokonřenl.) 


Vzpomněla  jsem  si  na  jednu  ranní  pro- 
cházku v  pr\'ních  dnech  našeho  po- 
bytu v  Paříži.  Doprovodivši  Jana  do 
dílny,  zatoulala  jsem  se  k  Seině,  vešla  do 
chrámu  Notre  Dáme  a  pak  po  prvé  do 
malého  domečku  Morgue,  nad  nímž  vlaje 
červeno-modro-bílý  praporek  a  svítí  nad- 
pis: Egalité  —  fraternitě  — 
1  i  b  c  r  t  é. 

Leželo  tam  několik  mrtvých.  Bílí, 
ledoví,  v  šikmé  poloze  a  jakoby  čekající 
v  studeném   klidu. 

Dívka  s  rudými  růžemi  krve  na  rtech. 

Smrt!  Stála  jsem  nad  ní.  V  ní  nej- 
pravdivěji tkví  ono  heslo  tisíckráte  zfalšo- 
vané ve  světě  živých:  Egalité  — 
fraternité  —  liberté! 

Několik  žen  těkalo  kolem  mrtvých 
s  poděšeným  pohledem,  prohlížely  vy- 
stavené mrtvoly,  uchované  zbytky  obleků 
ve  vitrínách,  fotografie  pohřbených.  Když 
jsem  vyšla  z  domku,  ubíral  se  kolem  pohřeb 
jaksi  chvatně  a  bojácně.  Na  voze  visel 
korálkový  věnec.  Ženy  provázející  ne- 
božtíka vypadaly  jako  udýchané  spěchem; 
opustily  asi  na  dvě  hodiny  svou  zeleninu 
nebo  ovoce. 

Seina  byla  ponurá,  šedá,  jako   ocel. 

Vystoupila  jsem  toho  dne  ještě  po 
příkrých  schodech  až  nahoru  na  věž 
chrámu  Notre  Dáme,  až  nahoru,  kde  visely 
v    trámoví    zvony    veliké    a    nepohnuté. 


Hleděla  jsem  dlouho  na  Paříž,  na  ohromné 
zamračené  město  v  ranní  mlze  .  .  . 

Srdce  zvonů  nezabušila,  hluk  zdola 
sem  nedolehl. 

Stála  jsem  sama  v  podivném  tichu!  .  .  . 
a  přece  jsem  slyšela  cosi  jako  tlukot  srdcí!  . 
Dvou  srdcí:  Janova  a  mého.  Ve  svém 
těle  .  .  . 

Málo  kdo  z  lidí  tak  jako  Jan  srdcem 
obsáhl  věrně  a  nepřetvářlivě  vznešené 
ono  heslo:  Egalité  —  fraternité  — 
liberté. 

Ať  stokrát  se  všude  opakuje  jako 
věčná  ironie,  ať  jím  na  korouhvičkách 
vítr  zmítá,  ať  ztrnule  se  zlatí  nad  budo- 
vami republiky  a  nad  krby  volných  my- 
slitelů:  málo  kdo  plní  jeho  poslání. 

Velebná  je  Smrt.  A  život?  Je  zmatek. 
Cosi  podobného  tanci. 

,, Život  je  tanec,"  řekla  jsem  Janovi 
tehda  u  fontány  a  zastyděla  jsem  se  hned 
za  tu  větu. 

Jan  se  usmál  a  vyprávěl  mi  o  zběsilém 
tančení  lidí  ve  středověku.  Tisíce  a  tisíce 
se  sdružovaly  v  ohromné  zástupy  a  polo- 
nazí s  věnci  na  hlavách  \'3'soko  vyska- 
kujíce tančili,  až  upadali  do  křečí,  a  ně- 
kteří v  hrůze  tančení  umírali  jako  zachvá- 
cení  plameny  krve  rozvířené  a  zmatené. 

Bylo  to  záhy  po  strašné  pohromě  — 
po  Černé  smrti ...  A  jistě  nikoli  pouhou 
náhodou.  Kolikrát  v  trvání  svém,  pokud 
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existuje  na  zemi,  šílel  člověk  a  kolikrát 
vracel  se  opět  v  smírný  klid?  Zachvívala 
jsem  se  podivným  soucítěním  a  chápáním 
takového  šílenství  tance.  Ó,  jak  může 
bytost  člověka  s  nervy  a  krví  proměniti  se 
v  náruživě  pohybující  se  hmotu,  která 
cosi  cítí  a  pudově  po  něčem  touží  až  do 
zastření    mozku    rouškou    podvědomí  .  .  . 

Jan  studuje  ty  věci,  chce  pracovati 
cosi  ve  stříbře  podivného,  svrchovaně 
zajímavého. 

Nalýreslil  již  mistrně  závratný  tanec 
Šašků,  lyrický  tanec  O  prsten, 
vášnivý  tanec  Kolem  ohně  a  pitvor- 
ný  kolem  Zlatého  telete.  Jeho 
linie  se  zahořují  do  papíru,  jako  ryté 
pevně  a  odůvodněně,  dávajíce  dojem  vzru- 
šující  pravdy   svou    uclivacující    fantasií. 

Jan  snaží  se  teď  nově  rozluštiti 
tanec  S  m  r  t  i,  D  a  n  s  e  m  a  c  a  b  r  e 
—  látku  tolikrát  umělecky  využitou. 

Ale  Janova  komposice  klade  přízvuk 
na  postavu  podivného  dobrodruha,  vy- 
záblého  Roberta  Macabera,  asi  Angličana, 
jenž  na  hřbitově  v  Paříži  za  kostlivce 
přestrojen  vybízel  lid  k  šílenému  tanci, 
tvoře  tak  smělou  pantomimu,  přiléhající 
patrně  k  citové  vyčerpanosti  XV.  vělvu. 

Mne  zajímá  všecko  Janovo  snažení  a 
tvoření  a  cítím,  jak  nejčastěji  předmět 
jeho  práce  vzniká  ve  mně  a  mém  osudu. 

Ani  v  jeho  práci  nemizí  stálý  vztah 
k  tanci! 

Když  slunce  zapadlo  a  vzduch  velmi 
ztemněl  modravým  stínem,  ubírali  jsme 
se  cestou  z  parku  k  domovu  davem, 
který  mám  ráda  pro  nevypočítanost,  roz- 
manitost rytmu  a  pohledů  a  pro  veliký 
pohyb,  který  jím  zmítá. 

Jan  se  rozhovořil  o  Cechách,  o  naší 
rodině,  a  nejvíce  ovšem  o  Emilovi  a  bu- 
doucích společných  plánech,  které  stále 
určitěji  se  utvářejí  v  jeho  mysli. 

Když  Jan  mluví  o  Cechách,  připadá 
mi,  že  se  tam  vracím,  a  když  někdy  za- 
toužím po  nich,  vybízím  ho,  aby  vypra- 
voval. 

Jeho  hlas  je  tichý  a  nestrojený,  jeho 
slova  mají  tolik  živosti  a  ryzosti,  že  okou- 
zlují. 

Minulost  má  ztratila  úplně  přízrač- 
nost  viny,  nejen  že  bych  se  nebála  již 
setkati  se  s  panem  Evženem  z  Ungrů, 
neboť  jsem  se  mu  odcizila,  ale  nebojím  se 
již  ani  dotýkání  se  těch  dob  myšlenkami, 
neboť  jsou  zjasněny  pravdivostí  mé  od- 
danosti k  Janovi. 

A  věřím,  že  i  Janovi  se  všecky  stíny 
minulosti  rozptýlily. 

Očekáváme  opět  příchod  nového  člo- 
věka. 


Mluvili  jsme  o  tom  právě,  když  jsme 
došli  podivuhodného  Pláce  d  e  1  a 
Concorde. 

;£«    Zastavili    jsme    se     u     fontán     před 
růžovým  obeliskem. 

Hle,  jak  mění  se  život!  Dnes  veselý 
smích  zde  roztříštěný  od  Louvrů  a  Tui- 
lerií  k  Madeleine,  a  jaká  nádhera  hrne  se 
poli  Elysejskými,  důvěrně  zetmělými:  ko- 
čáry, automobily,  tisíce  lidí  hemží  se 
dálnou  perspektivou,  plnou  světel  a  zá- 
ření, až  k  L'arc  de  triomphe  de  TÉtoile. 

Zavírám  oči  a  zjevuje  se  mi  ono 
ohromné  prostranství,  naplněné  užaslými 
diváky. 

Uprostřed  zvedá  se  k  nebi  majestátně, 
velebně,  krutě  a  šklebivě   g  u  i  1 1  o  t  i  n  a. 

Jan  uhádl,  na  co  myslím. 

Stiskl  mi  ruku. 

Jakému  asi  třeštění  nebo  slavnému 
klidu  půjdou  vstříc  naše  děti? 

Nekonečnou  spletí  komedií  a  dramat 
je  život .  .  . 

Právě  mihl  se  kolem  nás  automobil 
s  nádherně  oblečenou  známou  francouz- 
skou   tanečnicí,     neobyčejnou    krasavicí. 

Viděla  jsem  ji  kdysi  tančiti  v  mnoha 
proměnách  ve  Folies-Bergére. 

Zářila  krásou  a   bohatstvím   roucha. 

V  automobilu  seděli  vedle  ní  dva 
elegantní  muži. 

Líbila  S8  mi,  dívala  jsem  se  zálibně 
za  ní.  A  bylo  mi  tak  neobyčejně  dobře. 

Vzpomněla  jsem  slov  barona  z  Ungrů 
v  poslední  večer  pronesených:  —  Ty  budeš 
první  tanečnicí,  k  tobě  bude  se  soustřeďo- 
vati láska,  budeš  oplývati  nádherou  v  roz- 
koši. Já  jsem  první,  nepatrný  tvůj  za- 
čátek, děťátko.  Princové  a  králové  budou 
žebrati  u  tvých  nohou.  Všichni  budeme 
blouzniti  o  tobě.  Jsem  šťasten,  že  ti  mohu 
raziti  cestu  ke  svrchované  slávě  a  k  ve- 
likému štěstí.  — 

Jak  od  jediného  kroku  závisí  změna 
celého  osudu! 

Zjevil  se  mi  v  dálce  bílý  domek 
uprostřed  zahrady,  ohraničené  paláci  a 
věžemi  a  nejkrásnějšími  důvěrnými  bu- 
dovami města!  Hle,  kouzlem  a  velikým 
pokušením  života  došla  jsem  ku  poznání 
a  ocenění  tohoto  výminečného  člověka. 
Jsou-li  výmineční  lidé?  A  není  to  moje 
sentimentální  pohádka? 

Zahleděla  jsem  se  na  svého  muže  s  ne- 
smírnou vděčností  a  podivením. 

,, Nelituješ  ničeho?"  otázal  se. 

Přivinula  jsem  se  k  němu  těsně. 

„Ani  ty?"  řekla  jsem  oddaně. 

,, Všecko  musilo  tak  býti,"  odpověděl, 
,, patřili  jsme  si  ode  vždy.  Co  bylo  mimo 
naši  lásku,  byly  přeludy." 
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Ale  přes  všecku  dobrou  pohodu  pří- 
tomnosti nemohla  jsem  se  zbaviti  po- 
nurého zjevu  guillotiny,  vztyčené  k  modré 
v\^ši,  a  dole  pod  stinadlem  l^-^děla  ke  mně 
s  obludného  límce  nestvůry  krásná  ženská 
hlava. 

Líbil  se  mi  však  ten  galantní  zjev  a 
bylo  mi  tak  dobře. 

Večer  byl  velmi  světlý.  Obloha  plna 
hvězd. 

Došli  "Jsrnedomů. 
^Seděli  jsme  dlouho  u  okna.  Hovořili 
jsme    o   budoucnosti,    ale   obsahem   jejím 
byla    pouze   přítomnost,    plná   souladu    a 
víry  v  jasné  pokračování. 

Tiše  přelétaly  oblaky  nad  naším  dvor- 
kem a  zase  mizely  jako  světelné  přeludy. 

.Jan    mě    objímal     tiše    a    pevně  .  .  . 

A  věděla  jsem,   že  je  tak  dobře  .  .  . 

Konečně  usnul  muž  i  dítě.  Spali. 
.Já  dlouho  ještě  bděla  v  hluboké  noci  nad 
jejich  sny.  Můj  život  celý  jim  patří.  Můj 
celý  život  jim  patří  se  všemi  pohřbenými 
sny  a  se  všemi  nově  zrozenými  sny. 

A  vím,  že  je  tak  dobře. 

Ulehla  jsem  taky.  Noc  byla  jasná  a 
tichá.  V  polovědomí  otevřela  se  mi  noc 
do  nesmírné  prostory  stříbrné,  rozsvícené 
a  naplněné  sotva  slyšitelnou  hudbou, 
která  byla  více  pouhým  lytmem  nežli 
melodií. 

Jakási  neznámá  bytost  zjevila  se 
přede  mnou,  vznášela  se  v  široširu  mezi 
modravým  chvěním  září  a  zlaceným  zně- 
ním tónů. 


Pátrala  jsem  a  konečně  jsem  poznala, 
že  onou  bytostí  v  svítícím,  prozlaceném 
rouchu  jsem    Já    sama. 

A  pozorovala  jsem  zvědavě  sebe  mimo 
sebe  —  v  prostoru  bez  konce  a  v  podivném, 
zmítaném,  šíleném  tanci .  .  . 

Ach,  jaký  to  byl  tanec! 

Nadpomyslné  kouzlo  tance,  vznášení 
se  v  prostoru  volném,  neobmezeném,  čis- 
tém, bylo  to  létání,  kroužení,  plování, 
vstávání  a  začínání  plné  půvabných,  čarov- 
ných linií  a  neznámých,  nevyzpytatelných 
křivek. 

Družila  jsem  se  k  oblakům  a  hvězdám 
a  výším  ... 

A  věděla  jsem,  že  je  tak  dobře. 

A  náhle  vidím  .  .  .  mění  se  mé  lidské 
tělo  v  cosi  podobného  ptáku,  jenž  rozpíná 
zlatá,  znavená  křídla,  a  jak  letí,  letí,  pře- 
tváří se  opět  v  květinu,  jež  se  rozvíjí 
v  zázrak  bílé,  sněhobílé  barvy,  zlatisté 
tyčinky  a  pestík  krvácejí  v  rozevřený 
kalich  cudný  a  žádostivý ...  A  kalich 
a  koruna  a  tyčinky  s  pestíkem  mizejí, 
jakési  červánky  jimi  přecházejí  a  zastírají 

je a  proměňují  se  mlčenlivě,  šetrně, 

opatrně  a  snad  i  laskavě  v  cblak,  pouze 
v  oblak,  jenž  odplývá  a  kdesi  úplně  se 
ztrácí. 

A  není  mne,  jaká  jsem  vyšla  do  světa. 
Není  tanečnice. 

A  věděla  jsem,  že  je  tak  dobře. 

Ztratila  se  tančící  bytost  v  ohromném 
prostoru,  který  svítil  dále  bez  konce  a 
hranic  v  zázračném  kouzle  barev  věčně 
vznikajících  a  věčně  zhasínajících ! 


ťrirůťrťr-íriírirť^ťr 
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DOBRÝ  LID. 


Dobrý  lid  doposud  v  kraji  mém  žije, 
vrchnosti  své  jenž  ctí  víc  než  je  třeba; 

s  roboty  útiskem  spojený  je, 
černého  sotva  ač  nají  se  chleba. 


Dobrý  lid  doposud  žije  v  mém  kraji: 
na  půlku  oves  ač  řídce  jen  zrá  mu, 

na  chléb  ač  sotva  mu  v  továrně  dají, 
nehodí  motyku  v  kopalny  jámu, 


Od  šera  do  šera  zápasí  s  hrudou, 
sotva  byť  za  pluhem  vlekl  už  nohu, 

po  žních,  ač  často  jen  dluhy  mu  zbudou, 
zn  bídu  svou  přec  vždy  děkuje  bohu. 


nezvedne   výhružně   mozolné   pěstě 
vůdcům  vstříc,  z  bláta  již  vodí  ho  v  louži .  . . 

Pokorně  klaní  se  despotům  v  městě, 

za  skoupou  mzdu  jimž  vždy  oddaně  slouží. 


NA  HORKÉ  PUDE. 

Srpnovým  večerem  zavoněl  V  sosnové  lesy  když  docházím, 

travin  a  květů  dech  svěží.  červánků  krví  jež  planou, 

Dohnou,   strání  a  úvozem  tryskem  vstříc  kočár  mi  přijíždí, 

v  rodnou  ves  cesta  má  běží.  Uhneš-h,    plebejče,    stranou? 


o3l 
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Továrník   vclmožný   z   Némecka, 
lesy  ty  vůkol  mu  patří. 

S  cizinci  v  mčstč  se  přátelí, 
z  krve  tvých  bohatne  bratří. 

Křemením  podkovy  zazvoní, 

do  polí  kočár  se  točí. 
Poznal  jsi  v  blesku  červánků 

nadutou  pýchu  těch  očí? 

Víš-li,  kdo  v  srdci  naší  vsi, 
cizí  dal  vystavět  školu? 

Vzpomeň  jen,  komu  otročí 
rabů  sta  v  hlubinách  dolů; 


vzpomeň  jen,  koně  kdož  cení  si 
víc  tam  než  lidského  tvora, 

rodnou  kdo  mluvu  ti  vraždit  smí 
|)od  pevnou  záštitou  shora! 

Továrník  bohatý  z  Německa, 
před  vlastním  rdousí  tě  prahem. 

Kdo  se,  můj  bože,  odváží 
účtovat  s  krve  své  vrahem, 

za  peníz  bídný  když  prodán  mu 

obecní  výbor  vsi  naší, 
nechť  si  huť  jeho,  nechť  dolů  hloub 

smrtí  sta  bratrů  tvých  straší. 


VSEDNI  MOTIV. 


Stříbrné  páry  kraj  objaly  v  náruč, 
do  ticha  půlnoci  šumí  jen  řeka. 

.Jediné  okna  jen  do  návsi  září. 
Nadarmo  Hourová  na  muže  čeká. 

Veselo  při  džbánku  v  temné  je  krčmě; 

v  oblacích  kouře  lamp  světla  už  blednou. 
Karbanu  vášeň  se  zmocňuje  Houry, 

veselí  druzi  když  ke  stolu  sednou. 

Na  hory  slunce  proud  zlata  zas  lije, 
linduška  zpívá  již  v  korunách  stromů, 

z  příkopů  omamně  heřmánek  voní .  . 
Silnicí  Hourá  se  potácí  domů. 

Nezavře  víčko  dnes  Hourová  žena. 

(Tvrdá  jak  kámen  pěst  mužova  bývá!) 
U  svadlých  prsou  jí  nemluvně  pláče, 

do  srdce  dýkou  bol  krutý  se  vrývá. 


Potulná  jeseň  zas  dolinou  bloudí, 
žloutne  list  v  ořeší  při  jejím    kroku. 


Naše  domky  ke  stráni  se  tisknou, 

sbity  z  dřev  a  prkny  kryty  pouze, 
jako  dlaňky  okna  našich  jizeb. 


Žita  klas  v  létě  kde  zavoněl  chlebem, 
zorané  brázdy  jen  tratí  se  oku. 

Teskno  a  smutno  je  Hourově  ženě. 

(Vlídné  jí  slovo  muž  celý  rok  nedí.) 
Na  půl  zas  letos  je  stodola  prázdná, 

Hourá  tak  nedbale  pluhu  když  hledí. 

Teskno  a  smutno  je  Hourově  ženě  .  .  . 

V  pivě  a  kartách  muž  probil  jí  věno, 
brzy  grunt  pro  dluh  mu  prodají  v  dražbě. 

(Žebráckou  staneš  se,  Hourová  ženo!) 

Října  noc  vlahá  kraj  v  temný  šat  halí, 

na  nebi  světlo  plá  měsíce  bledé. 
V  aleji  lipové  stíny  se  kříží . . . 
v  aleji  lipové,  k  řece  jež  vede. 

Zachvěly  nad  tůní  větvemi  olše. 

Těla  dvě  klesají  v  leknínu  sítě. 
Nebude  žebráckou  Hourová  žena, 

nepozná  táty,  dík,  Hourovo  dítě! 


ROBOTA. 


Naše  domky  ke  skále  se  tisknou. 

Kol  nich  v  dálku  panské  lesy  běží. 
Dole  zámek,  obtočený  parkem  — 


v  nichž  tak  často  zlým  nám  hostem  nouze.  pyšně  k  nebi  vypíná  se  věží. 


Pod  námi  se  rozevírá  údol, 

Radbuzy  kde  hbitý  tok  se  vlní; 

po  březích  se  těžká  pole  táhnou, 
rok  jež  každý  panský  špýchar  plní. 


Kam  až  okny  z  našich  domků  patříš, 

přes  ty  lesy,  aleje  a  pole, 
na  konec  až,  v  les  kde  obzor  splývá, 

—  všecko  patří  k  tomu  zámku  dole. 
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My  jen  půlko  na  tri  pídě  zšiří 
na  skalnaté  půdě  v  stráni  máme, 

to  jen  brambor  nebo  oves  plodí, 
—  po  panské  je  šichtě  zoráváme. 

Jako  hnízda  přilepená  k  římse 

naše  domky  ke  skále  se  tlačí. 
Nevěřil  bys,  pyšný  synku  z  města, 
člověku  jak  málo  k  žití  stačí. 

Panský  plod  jen  nad  hlavou  nám  zraje, 
den  co  den  se  s  hrudou  rveme  cizí. 

Víš,  co  útrap,  víš  co  ponížení 

chová  v  sobě  ten  náš  život  hmyzí? 


Vydáni  jsme  pyšné  zvůli  panské 
jako  venku  štvaná  zvěř  ta  němá. 

Zima  když  .  .  .  smíš  vzít  si  dřeva  v  lese? 
Dráb  a  hajný  srdce  míti  nemá! 

Naše  domky,  ze  dřeva  jen  sbité 
ku  stráni  se  tisknou  nachýleně. 

Dole  v  zámku  pavouk  v  síti  zlaté 
—  víš,  co  krve  žádá  od  nás  denně? 

Kdy  v  nás  vstane  ušlapané  Udství, 
kdy  nám  v  srdci  hněvu  vzhoří  plamen? 

Pod  šlehem  kdy  karabáčů  panských 
síla  vzplane  našich  sporých  ramen? 


K.  V.  HAVRÁNEK 
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ŠlKME  PAPRSKY. 


(Dokončení.) 


V  téže  době  jednoho  dne  kolem  desáté 
hodiny  ráno  přichvátal  do  kanceláře 
k  Zahrádkoví  zámečník  Medvídek  ze  stro- 
jovny, u  něhož  bydlil  Spanta  v  kabinetu. 

Spanta  se  nedostavil  do  úřadu  ráno, 
Zahrádka  předpokládal,  že  ochuravěl  a 
])ošle  mu  oznámení.  Nyní  ustrnul  nad 
tím,  co  Medvídek  obšírně  vyprávěl. 

Medvídek  z  jitra  odešel  do  práce  a  po 
jeho  odchodu  žena,  nesoucí  Spantovi  sní- 
dani, nemohla  se  ho  dovolati,  ač  blížila  se 
osmá.  Dvéře  kabinetu  ostávaly  zamčeny 
a  nikdo  se  neozýval.  Sousedkami,  jimž  to 
řekla,  postrašena,  doběhla  do  dílen  pro 
muže.  Vrátný  ho  zavolal,  a  Medvídek  po- 
spíšil domů.  V  přítomnosti  sousedů  drá- 
tem vystrčil  klíč  ze  zámku  a  paklíčem 
otevřel  dvéře.  Vstoupili  do  kabinetu  a 
zděšením  všickni  vykřikli. 

,,Pan  Spanta,"  líčil  Medvídek  událost, 
„visel  mrtev  na  rukojeti  okna,  otevřeného 
dovnitř.  A  byl  tak  hrozný!  Bledý,  oči  po- 
otevřeny ..." 

Rozpoznali,  že  je  bez  života.  Med- 
vídek poslal  ženu  pro  železničního  lékaře 
a  po  té  sám  doběhl  na  četnictvo.  Po  od- 
nesení nebožtíka  do  umrlčí  komory  okresní 
nemocnice  ve  městě  přiběhl  to  oznámit 
do  kanceláře  dílen. 

,,Co  se  mu  stalo,  proč  to  udělal?" 
pronášel  Medvídek  a  })řipojil: 

,,Terf  abych  byt  vypověděl.  Nedo- 
stanu nikoho  do  toho  kabinetu!  ..." 


„Nešťastné  bursovní  spekulace,"  pro- 
nesl Párej,  když  zprávu  zaslechl.  „Ne- 
šťastná chtivost  bohatství,  ta  je  příčinou 
jeho  smrti!" 

Protože  soudním  šetřením  nebylo  lze 
příčiny  se  dopátrati.  Párej  ův  úsudek  stal 
se  všeobecným  přesvědčením  přes  to,  že 
v  příbytku  Spantovu  nenalezlo  se  ani 
kouska  papíru,  který  by  tento  odhad 
podepřel.  Před  týdnem,  jak  listonoš  udal, 
doručil  Spantovi  nějaký  dopis  z  Vídně, 
ale  nebylo  po  něm  ani  památky.  Ani 
stvrzenek  poštovních  poukázek,  posílaných 
Ordrovi,  po  udání  Párej ovu,  nebylo  na- 
lezeno a  usoudilo  se,  že  Spanta  vše  před 
smrtí  odstranil. 

Nejbližší  stanice  byly  cirkulářem  zpra- 
veny, kdy  Spanta  bude  pohroben,  ale  než 
nastal  den  pohřbu,  pošta  přinesla  dopis 
z  Vídně  pod  jeho  adressou.  Protože  bylo 
známo,  že  neměl  příbuzných,  a  jak  sám 
říkával,  ,,ni  jediné  duše  své",  mělo  se  za 
to,  že  dopis  mohl  by  odkrýti  příčinu  sebe- 
vraždy, a  byl  dodán  vyšetřujícímu  soudci. 
V  přítomnosti  dvou  stanovených  svědků, 
Bendy  a  Pareje,  byl  u  soudu  otevŤen. 
Stálo  v  něm: 

,,Milý  bratře!  Předešle  jsem  Tě  pro- 
sila, abys  mi  něco  poslal,  že  mám  bídu  a 
Fronka  že  mi  nic  nedala,  ač  má  statkáře 
a  několik  pokojů.  Neodpověděl  jsi.  Teď 
Tě  prosím  zas.  Napiš  teda  Ordrovi,  svému 
příteli,  aby  jí  nic  nevyplácel  z  toho,  co 
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iKiin  posíláš,  aby  dal  všecko  mně,  když 
ona  ničeho  nepotřebuje.  Mné  se  vedlo 
drive  laky  jako  jí,  j)okiul  jsem  byla  mladší, 
však  jen  ona  mou  bídu  zavinila.  Tehdy, 
když  mčla  bankovního  ředitele,  doslala  Tč 
k  bance,  ale  já  jsem  Ti  pomohla  ke  dráze, 
když  mé  mčl  ten  správní  rada,  kterého 
mi  |)olom  ta  opice  přebrala.  Krásná  sestra, 
stydět  se  může!  Co  mi  z])ylo  než  kavárny, 
potom  Prater  a  konečně  ulice.  Teď  musím 
do  špitálu  .  .  ." 

Nebylo  třeba  dalšího,  soudce  pochopil, 
a  pochopil  Benda  s  Parejem.  Na  cestě  od 
soudu  rozmlouvali  o  tom. 

,, Mýlil  jsem  se,"  pravil  Párej.  ,,Ale 
proč  nahlížel  denně  do  bursovních  zpráv?" 

,, Možno,  že  nahlížel  předtím  do  den- 
ních zpráv  s  obavou,  nenajde-li  tam  jména 
sv5'ch  sester,"  pravil  Benda. 

„Tajemnůstkář,  a  venkoncem  vzato, 
člověk  lživý,  plný  přetvářky!"  zvolal  Párej. 
,, Připouštím,  že  trpěl,  ale  nesnesl  bych 
bolest  neobnažiti.   Tak  to  má  býti." 

,,Spaiita  byl  téhož  věku  jako  vy,"  od- 
větil Benda,  ,, osmadvacetiletý.  Ale  měl 
asi  trpčích  zkušeností  než  vy,  že  svět  si 
nepřeje  viděti  obnažené  rány,  odstra- 
ňuje mrzáky  s  cest  veřejnosti  z  té  příčiny, 
že  každ5''  chce  viděti  život  příjemný,  ne 
zkalený  vědomím,  že  jsou  lidé  velmi  ne- 
šťastní." 

,,Svět  chce  býti  klamán!  Připouštíte 
oprávněnost  tohoto  Caraffova  výroku?" 
tázal  se  Párej  Bendy. 

,,Nepřipouštěti  bylo  by  jeho  potvr- 
zením," pravil  Benda.  ,, Avšak  jedno  jest 
jisto: 

„Veliká  bolest  nekřičí 

své  hady  skrývá  v  taji, 

a  některý  když  zasyčí, 

rty  prosbu  šepotají, 

by  neprozradil  hlubin  stesk, 

paprsků  plošných  třpyt  ni  lesk  I" 

,,A  Spanta,  příteli,  byl  z  těch  lidí, 
kteří  dají  se  jen  vycítit  a  proto  těžko 
pochopit." 

,,Ale  já  ho  přes  to  pochopuji,"  řekl 
Párej.    ,,Byl  můj  protichudce!" 

Když  byl  Graus  o  tom  zpraven, 
l)ravil: 

,, Takovému  člověku  by  neměl  jíti 
nikdo  z  nás  na  pohřeb.    To  je  skandál!" 

Nešli    někteří,    protože    nešel    Graus. 

Jistého  dne  vyplácel  pokladník  Pácal 
mzdu  Šťástkovi.  Stal  se  z  něho  nepořádný 
dělník,  jenž  obdržel  výpověď.  Dívka  se 
mu  provdala,  jak  její  rodičové  tvrdili, 
protože  se  nestaral  o  zabezpečené  posta- 


vení, když  se  patřičně  neucházel  ani 
o  místo  revisního  zámečníka  v  Hotovících. 

V  červenci  Drápek  zapisoval  do  ex- 
hibitu, že  inspektor  Braindl  byl  dán  do  vý- 
služby a  Graus  jmenován  insj)ektorem 
a  představeným  dílen.  Sluhové  svolali 
zřízence  a  úředníky  k  představenému, 
jenž  přijal  blahopřání  a  oslovil  shromáž- 
děné: 

,,Byla  mi  svěřena  správa  dílen.  .Jako 
představený  žádám,  aby  mé  nařízení  bylo 
plněno  bez  odmluvy  a  každý  přesně 
jednal  podle  instrukcí  .  .  ." 

Téhož  dne  byl  Párej  o  ví  doručen  při- 
piš ředitelství.   Byl  přeložen. 

Párej  pravil  Bendovi: 

,, Ulomil  se  proutek  z  neometeného 
koštěte  ..." 

Cebral  tehdy  Párej ovi  přisvědčil.  Na 
podzim,  kdy  sluneční  paprsky  nehřejí, 
stál  zase  hlouček  v  ohradě.  Helmar  uka- 
zoval na  starý  strom  a  jeho  uschlé  výhonky 
a  pronášel: 

,,Co  se  zazelenalo,  bylo  ze  zbytku 
staré  mízy,  neboť  cizí  půda  strom  zabila  .  .  . 

Mařík  stál  němě  opodál.  Jeho  syn 
doposud  neměl  pokdy  rodiče  pozvati. 
Zřídka  otci  psával,  a  otec  ustal  o  něm 
mluviti.  Za  to  někdy  Helmar  s  ním  stanul 
a  cosi  veselého  propověděl,  o  jeho  synovi 
se  nezmiňuje.  Ale  Šafaříkovi  i  Vaňáskovi 
o  tom  řekl: 

,, Musím  o  něm  pomlčeti,  starého  Ma- 
rika by  bolelo,  že  vychoval  pravého  od- 
rodilce."  A  pronášel  to  s  jakýmsi  po- 
těšením .  .  . 

Zima  chvátala  vpřed.  Staří  Kristiá- 
novi, přesídlivší  do  města,  neobjevovali 
se  u  syna.  V  rodině  jen  hošík  s  počátku  na 
ně  vzpomínal,  potom  zapomněl.  Ochura- 
věl.  Ve  městě  vyskytlo  se  několik  vážných 
onemocnění  u  dětí  a  rodičové  byli  ustra- 
šeni. Lékař  rozptjdil  sice  jejich  obavy, 
ale  neustávali  věnovati  něžnou  pozornost 
dítěti,  upoutanému  na  lože.  Dozorce  za 
prázdně  sedával  u  jeho  posledky  vedle 
matky. 

Kdysi  hošík  jako  ze  snění  snažně 
prosil  maminku  za  vyprávění  ])ohádky 
„O  ptáčkovi  ohniváčkovi"  a  doložil,  že 
„baička"  mu  ji  nedopovídala  n  odešla  od 
nich. 

,, Myslí  na  ni  posud,"  kmitlo  se  oUi 
i  matce  hošíka.  Neřekli  však,  co  si  dále 
myslili. 

Matka  za  chvíli  se  oblékala.  „Počkej 
u  Rudolfka,  hned  tu  budu,  odskočím  ně- 
kam," pronesla  k  muži.  Odešla.  A  když 
se  vrátila,  přicházeli  za  ní  staří.  Dítě 
právě  spalo.  Všichni  šeptali  si  omluvy  .  .  . 
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Když  dítě  otevřelo  zase  oči,  uzřelo 
vedle  postýlky  sedící  babičku. 

„Baičko!"  zajásal  hošík  s  takovou 
upřímností,  že  v  záhlaví  stojící  jeho  matka 
se  zachvěla.  Nikdo  nezpozoroval,  že  na 
okamžik  wžehl  jí  z  oka  oheň  nenávisti. 
Nenáviděla  babičku  i  dítě,  ale  zase  sefupo- 
kojila. 


„Baička"  dopovídala  hošíkovi  po- 
hádku „O  ptáčkovi  ohniváčkovi".  ■  Styky 
mladých  se  starými  byly  obnoveny.  Byly, 
jako  když  šikmé  paprsky  taví  sníh  v  době, 
kdy  umounění  vrabci  posmívají  se  doko- 
návající zimě  a  kdy  ze  sněhu  se  tvo- 
řívají potůčky.  Zřídka  bývá  voda 
čistá ! 


*     *     «     <r 
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XIV. 

Farská  Márinka  pocítila  teprve,  když 
usedla  v  předním  pokoji  ve  statku  ke 
stolu  s  mužem  a  se  všemi  jeho  sourozenci, 
že  všecko  okolo  ní  jest  jejich,  že  jest  doma. 
Oběd  byl  nesmírně  slavnostní, jako  by  chtěla 
rábská  paní  Poběžovickj^m  dětem  novou 
svatbu  vystrojiti.  Švakříček  Sladký'  usta- 
vičně nepodajné  kníry  od  úst  rozháněl 
a  trápen  zlou  nudlí,  která  se  mu  do  drs- 
ných vousisek  zapletla,  rozpačitě  mrkal, 
až  se  mu  oči  slzami  zalévaly.  Přítomnost 
nové  paní  z  Poběžovic  stahovala  mu  hrdlo. 
Ostýchal  se  zavaditi  o  ni  pohledem,  aby 
jí   neurazil. 

Nejrychleji  se  vpravily  do  no\'ých 
poměrů  Karla  s  Johankou.  Hned  si  s  po- 
běžovickou  paní  tykání  smluvily  a  jenom 
okolo  ní  se  otáčely. 

Antonínovi  bylo  vyslechnouti  mnohé 
noviny.  Nejhlavnější,  že  arzt  Hromádko 
zemřel.  Našli  ho  u  stolu  v  lenošce  mrt- 
vého, ještě  nedopitý  džbán  měl  před  se- 
bou a  rozbitá  porcelánka  ležela  mu  u  no- 
hou. Dvojictihodný  pán  odstěhoval  se 
z  kraje  na  jinou  faru,  vdově  kdysi  po  For- 
mánkovi umřel  druhý  muž  a  vdova  se 
provdala  po  třetí.  Tentokráte  ani  ne  za 
sedláka,  s  čeledínem  se  spokojila. 

I  jemnostpán  farský  sestaral  a  zlid- 
štěl.  Odpustil  dokonce  i  arzto\'1  Hromád- 
kovi,  že  ho  v  čas  neupozornil,  aby  mu 
bylo  svátostmi  umírajících  poslouženo, 
že  arzt  umřel  tak,  jak  žil,  s  hořící  porce- 
lánkou  v  ruce  a  džbánem  piva  před  sebou. 
Nad  jeho  otevŤeným  hrobem  promluvil 
jemnostpán  řeč,  jaké  se  nikdo  nenadal. 
Obraz  lidumilného  lékaře  osadníkům  vy^- 
kreslil,  jeho  zdánlivě  drsnou  povahu  jim 
vysvětlil  a  přiblížil  ho  jich  srdcím  ještě 
více,      ncžU  se  arztovi  za  živa  podařilo. 


Ovšem  tyto  noviny  novou  paní  po- 
běžóvickou  nezajímaly,  neboť  nikoho  z  lidí, 
o  nichž  se  mluvilo,  neznala.  Její  zájem 
poutaly  jiné  věci.  Karla  s  Johankou  hned 
se  jí  zalíbily. 

„Chudák,  má  veliké  starosti,"  poli- 
tovala v  duchu  Johanku,  když  si  jí  Johanka 
do  svého  osudu  postěžovala.  „Musím 
sama  Toníčka  poprosit,  aby  jí  pomohl!" 

Karlin  muž,  pan  řídící,  a  Janova  žena 
nepřišli.  Pan  řídící  pro  školu  nemohl,  když 
jenom  na  jednotřídce  učil,  a  Janova  Amálka 
chystala   se   do   Poběžovic   na   návštěvu. 

,, Povinnost  jde  napřed",  odpovídala 
Karle,  když  jí  opětovně  omlouvala  zane- 
prázdnění pana  řídícího,  „však  se  k  nám, 
Karolínko,  o  prázdninách  podíváte,  a 
pobudete  si  u  nás.  Aspoň  nám  bude  ve 
kvartýru  veselo!" 

„Podíváme  se,  Márinko,  podíváme! 
A  o  žních  vám  třeba  vypomůžeme,  já 
vím,  jaký  to  je  ve  kvartýru  ruml,  když 
plné  vozy  s  ourodou  přihrknou!" 

„Kdybych  to  už  na  faře  nezakousla, 
skoro  bych  se  toho  bála",  řekla  Márinka, 
„však  pan  strýček  o  žních  vyváděl!  Jak 
se  mráček  na  nebi  ukázal,  fara  se  třásla 
;eho   starostmi!" 

„Kdepak,  v  takovém  domě,  na  faře, 
tam  je  všeho  dost,"  řekla  Žana,  „takové 
to  mít,  Márinko,  ve  kvartýru  nebudeš. 
Taky  se  musíš  ohánět,  kdepak  fara  a  kvar- 
týr,  to  je  veliký  rozdíl.  Já  vím,  jak  se  ne- 
božky naškvířely,  než  to  tak  daleko  při- 
vedly! A  přeci  se  tam  dá  něco  uschránět, 
když  je  z  čeho  brát,  ale  u  nás,  Márinko, 
nač  koukneš,  abys  zaplatila." 

Trochu  Žana  tou  řečí  Márinku  bodla. 
Jakoby  jí  chtěla  připomenouti,  že  má  še- 
třiti jako  nebožky,  že  se  musí  x-yrovnati 
nebožkám.  A  tomu  se  Márinka  v  duchu 
houževnatě  vzpírala.  Na  Toníčkovi  še- 
třiti nebude.    Toníček  vydělává,  po  lese 
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musí  pořád  běhati,  od  rána  do  noci  je  na 
nohou  a  ona  ho  jako  nebožky  homolkami 
nebude  odbývati.  Když  vydělává,  ať  je 
živ!    Z  vlastního  ať  užije! 

Eduard  nehybně  seděl  na  vysoké  sto- 
ličce jako  dítě  u  stolu.  Nemluvil,  tolik 
byl  stísněn.  Neměli  ho  sem  ke  slavnost- 
nímu obědu  nositi,  proč  ho  sem  nosili! 
V  kuchyni  bylo  jeho  místo,  sem  se  nehodil. 
Bál  se  nové  švakrové.  Připadalo  mu  usta- 
vičně na  mysl,  že  není  jako  nebožka.  Ne- 
božka přišla  za  ním  do  kuchyně,  sedla  si 
a  pohovořila,  s  Katlou  vlídně  promluvila, 
taková  byla,  milá  a  dobrosrdečná. 

Tahle!    Sotva  do  kuchyně  přišla. 

„Já  se  vám  divím,  Edáčku,  že  se  vám 
v  té  kuchyni  tolik  líbí,"  řekla  dokonce, 
,,já  kdybych  mohla,  ani  minutku  bych 
v  kuchyni  nebyla!" 

Jakoby  mohl  sedati  sám  a  sám  v  prázd- 
ném pokoji. 

,,Už  ji  asi  někdo  proti  mně  podpíchl," 
pravil  si  v  duchu,  ,, třeba  Žana  kdo  ví  co 
už  jí  nahučela!  Ta  jen  proti  mně  pořád 
žene !  Toníček  by  to  takhle  neměl  ne- 
chávat, někdy  jim  tady  ještě  budu  pře- 
kážet. Měl  by  se  už  odhodlat  a  udělat 
pro  mne  ve  sroubku  světnici,  abych  ne- 
překážel!" 

Mladá  paní  dotkla  se  ho  jenom  ne- 
vědomky. Když  ho  poprvé  zahlédla,  straš- 
livě se  ulelvla.  Připadal  jí  jako  tvor  z  ji- 
ného světa,  pitvorný  skřet  jakýsi  s  tru- 
pem dítěte  a  s  velikou  hlavou.  Ač  se 
v  duchu  kárala,  že  jest  přece  jenom  bratr 
jejího  muže,  odporu  v  sobě  nepřekonala. 
Skutečný  jeho  zjev  ji  ohromil.  Vše,  co 
o  něm  panímáma  Cavrnochová  vyprá- 
věla, bylo  pouhým  stínem  skutečnosti. 
Jaké  štěstí,   že  má  Toníček  zdravé    děti. 

,,Jak  ten  mrzáček  může  hospodář- 
ství říditi!"  pomyslila  si,  když  jej  spa- 
třila. A  ještě  více  se  podivila,  když  po 
svačině  vyšli  s  Antonínem  a  rábskou  ma- 
minkou podívat  se  na  pole.  Palčivé  slunce 
pražilo  jim  do  slunníků,  bohaté  lány  obilí 
vážně  se  vlnily. 

„Zaplať  pánbůh,  maminko,  mají  moc 
pěknou  úrodu!"  řekla  s  nelíčeným  údivem. 

„To  se  Eduard  moc  přičiňuje!"  do- 
dala v  zamyšlení.  .,Však  tomu  ani  věřit 
nemohu,  že  by  to  chudák  ubohý  všecko 
zastal,  to  oni,  maminko,  sama  se  taky  při 
tom  naběhají." 

„Naběhám,  moc  se  Márinko  nabě- 
hám, ani  vypovědět  jim  to  nemohu,  jaké 
to  u  nás  je,"  postýskala  si  stará  paní 
stařecky,  „Eda,  to  je  zas  pravda,  jede  na 
pole,  ale  jen  tu  chasu  kazí.  Já  bych  jim 
vždycky,  Márinko,  z  kůže  vyletěla,  když 
přijdu  za  nimi  na  pole.    Eda  nic  jiného 


nedělá,  jen  s  lidmi  šprýmuje,  zanadával 
jsem  ho  ještě  nikdy  neslyšela.  A  když 
lidem  řeknu:  ,, Lidičky,  koukejte,  abyste 
I)racovali  a  nezevl ovalí!"  div  se  na  mne 
neutrhne!  A  to  ne  aby  najal  na  práci 
několik  chlapů  pořádných,  to  si  vždy 
houf  ženských  naverbuje  a  pak  tomu 
houfu  předsedá!" 

,, Nemají  mu  to  teda  svěřovat!"  pravil 
Antonín.  „Jo,  jo,  maminko,  mají  si  sama 
lidi  najednat,  a  Edáček  ať  jen  hlídá, 
aby  jim  dělali,"  radila  snacha. 

,,Vám  se  to  řekne,  milé  děti,"  dále  si 
stará  paní  postýskávala,  ,, kdyby  tu  léta 
nebyla,  to  je  to!  Kdepak  já  letná  osoba 
abych  po  nádennících  běhala!  To  už  se 
mnou  nejde!  Já  jen  že  za  chasou  na  póle 
se  dobelhám." 

Antonín  se  usmál. 

„I  jdou,  maminko,  vždyť  běhají  jako 
čejka,"  pravil,  „oni  mladici  zadrhnou! 
Ostatně  dělají  dobře,  že  se  zbytečně 
netrmácejí,  když  mají  Edu!  Eda  ať  na 
všecko  dokoukne,  však  se  na  něho  mohou 
se  vším  docela  dobře  spolehnout.  Pole 
má,  jak  vidím,  v  pořádku,  musím  ho 
pochválit,  aby  měl  do  toho  ještě  větší 
chuť.  Jenom  hlavně  koukají,  aby  jich 
holky  a  zvlášť  Žana  pořád  s  koši  a  ranci 
neuháněly!" 

„A  ty  mě  pořád,  Toníčku,  uhánějí," 
zase  si  stará  paní  posteslda,  „dveře  se 
s  nimi  netrhnou!  Na  to  se  Eda  nejvíc 
durdí,  jinak  je  Eda  zase  při  mně.  On 
vždycky  říká,  že  mě  ty  holky  roznesou 
a  z  posledního  do  košile  svléknou,  ale 
když  já  zas  nemám  povahu,  abych  jim 
nedala.  A  nejvíc  je  mně  líto  Zanynky, 
jaké  má  trápení.  Uvidíš,  Toníčku,  že 
to  u  Sladkých  dobře  neskončí,  já  jen  se 
bojím,  aby  se  to  všecko  nedostalo  na 
buben." 

,,Kdo  jim  tohle  zase,  maminko,  na- 
mluvil?" ptal  se  Antonín. 

,,Žanka  mně  to  povídala,  a  Sladký 
taky!  Já  vím,  Toníčku,  ty  nevěříš,  lidé 
si  povídají  taky,  že  jim  tak  zle  není,  že  je 
Sladký  mamonář,  a  Žana  že  už  taky 
načichla  jeho  mamonářstvím,  ale  co  mám 
dělat,  když  oba  pořád  tvrdí,  že  jim  je 
zle!" 

Poběžovická  paní  udiveně  je  po- 
slouchala. Tyhle  věci  ji  překvapovaly, 
o  těchto  poměrech  se  Antonín  dosud 
nezmínil.  A  velice  zvláštním  jí  připadalo, 
že  statek  náleží  Antonínovi,  že  ho  maminka 
nejen  sama  užívá,  ale  že  z  něho  dokonce 
rozdává. 

Antonín  si  jejího  rozpačitého  pohledu 
povšiml.  ,,Márinka  to  ještě  všecko  neví," 
pravil,   ,,a  tak  si   o  nich,   maminko,   po- 
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myslí,  že  jsou  příliš  veliký  dobrák  a  že  na 
sebe  nepamatuj oul  Neříkám,  když  jim 
tu  a  tam  dají  nějakou  maličkost  a  že  je, 
když  přijdou,  nepustějí  s  prázdným,  ale 
výměnkáře  si  z  nich  nedělají,  já  už  jim 
jejich  podíly  xyplatil  a  na  víc  nemají 
práva!  Oni  by  skví  rely  a  jim  by  cpaly  ..." 

„Maminka  je  moc  veliký  dobráček," 
chlácholila  ho  nyní,  pozorujíc,  že  i  on  je 
matčinou  přílišnou  dobrotou  pohněván. 

„To  by  tak  bylo,"  pomyslila  si,  „aby 
teď,  když  si  mě  vzal,  maminku  pro  její 
dobrotu  uháněl.  Maminka  jim  to  beztoho 
nesmící  a  oni  na  mne  pak  psí  hlavu  budou 
strkat,  ještě  řeknou,  že  jsem  já  tím 
vinna!" 

Zalekla  se,  když  si  to  takto  rozmyslela. 
„Nesmějí,  maminko,  Toníčkovi  zazlívat," 
chlácholila  matku,  „Toníček  to  s  nimi 
dobře  smýšlí  a  Toníček  jen  mysH,  aby  se 
svou  dobrotou  nepřiváděly  do  úzkých 
Toť  se  ví,  že  každá  matka  kouká,  aby 
dítěti  pomohla,  však  se  proto  nezlobíme, 
když  dcerám  pomáhají." 


„Jsou  hodná,  Márinko,"  pravila  stará 
paní  radostně  a  vděčně  ji  stiskla  ruku. 
Mladá  si  však  už  tento  projev  tolik  necenila 
jako  tenkrát,  když  po  svatbě  s  mužem 
po  prvé  jako  paní  do  kvartýru  přijela 
a  kdy  jí  stará  paní  stejně  řekla  jako  dnes. 
Poznávala,  že  si  stará  paní  toto  úsloví 
vzala  jen  tak  do  zvyku. 

Tesknota  ji  chytila  u  srdce.  Domní- 
vala se,  když  odcházela  z  fary,  že  už  se 
nikdy  ve  světě  nesetká  s  falší,  přetvářkou 
a  politikou,  zvláště  o  svatbě,  když  se 
svatebčané  napili,  byla  v  této  domněnce 
posílena.  Domnívala  se  že  mimo  faru 
žijí  lidé  upřímně  a  otevřeně.  Nyní  však 
poznávala,  že  je  všade  něco.  Nedoroz- 
umění jakési,  trochu  lži,  trochu  přetvářky. 
Stejně  jako  na  faře  a  proto  jí  bylo  teskno 
u  srdce. 

Došli  poli  do  lesa. 

,,Iles  tu  máme,"  upozorňoval  Antonín 
,, koukej  se,  Márinko!" 

(Pokračováni.) 
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Josef  Uher:  „D  étstv  í  a  jiné  povídky", 
(Slunečnic,  knihovny  Noviny,  svazek  druhý.) 
V  Praze  1909,  nákladem  Grosmana  a  Svobody. 
Stran  158  za  2  K. 

Je  něco  zavěšeno  na  Uhrových  povídkách, 
co  tíží  a  zaplavuje  čtenáře  ponurým  steskem 
smrti.  Ne  pouze  na  těch,  jež  tvoři  druhý  oddíl 
knihy  a  jež  si  vybraly  náměty  z  dospělejšího 
autorova  života,  ale  i  na  těch,  které  nám  vy- 
ličují  spisovatelovo  dětství,  zatrpklé,  bolné, 
nadmíru  chudičce  vybavené,  prožívané  v  trudu 
a  strasti,  v  těžké  práci,  propotácené  v  polo- 
spánku,  dětství  beze  slunka  a  bez  mateřského 
úsměvu.  Z  nich  nejtypičtější  a  svrchovaně 
dojímavý  je  trilogický  obrázek  Stav,  jakýsi 
skizzovaný  pendant  k  sociální  fresce  Haupt- 
mannov>'^ch  „Tkalců"  —  ale  jak  vysoko 
stojící  nad  nimi  svou  bezeffektní,  živou 
tragikou,  prostotou  a  pravdivostí  —  a  při  tom 
v  neposlední  míře  i  svým  drasticky  suchým 
humorem,  tak  přirozeným  tvrdému  člověku 
ve  chvíhch  zápasení!  Na  těch  Uhrových  obráz- 
cích nalezne  vysoký  zájem  především  psycho- 
log a  znatel  lidové  filosofie.  Přisvědčí,  jak  rá- 
zovitě a  typicky  podařilo  se  Uhrovi  zachytit 
našeho  udřeného  horala  v  projevech  vzájem- 
ných rodinných  citů,  kterým  bída  a  těžká  bez- 
oddešná  práce  dovede  dodati  drsného  zákalu, 
ale  jimž  neubéř^p  na  vroucnosti  jádra;  podiví 
se  jemným   postřehům   básníkovým,   jeho   sy- 


tosti malby,  třebas  jen  skizzované,  napoví  dave 
a  naznačující;  zaujme  ho  kresba  prostředí,  tak 
lapidární  a  plastická,  tak  výmluvná  především! 
Uher  je  v  umění  stejný,  jaký  byl  asi  v  životě: 
neskonale  toužící  rozlétnouti  se  do  slunných 
lích,  proskočiti  se  po  lukách,  prováleti  se  v  hor- 
kých paprscích  zžehujícího  zdroje  života  —  ale 
nemohoucí  za  cenu  posledních  sil  vybřednouti 
z  těžkého  okruhu  bolesti  a  dusného  rmutu, 
který  jej  stlačoval  k  zemi.  „Slunných  dnů  jsem 
si  prával.  Za  dne  vyšel  jsem  ven  několikráte 
a  postál  chvíli  na  zápraží  s  obnaženou  hlavou  .  .  . 
Mnohdy  ozvala  se  ve  mně  touha  svléci  košili, 
usednouti  nahý  na  kameny  náspu,  dýchati 
chvějící  se  slunce  a  mlčky  naslouchati  všemu 
zvučícímu  a  všemu  žijícímu.  Schvátila  mne 
touha  hledět  na  výpar  tepla  na  protější  střeše, 
zatleskat,  sehnout  se  k  zemi  a  vymrštit  se, 
shlédnouti  řeku,  v  níž  jak  by  se  broušené  nože 
obracely,  zvednouti  kámen  a  vyhodit  jej,  aby 
zařinčel,  upadnuv  na  ty  nože.  A  v  posled 
plným  zrakem  vhlédnouti  v  omamný 
plamen,  pokorně  vložiti  hlavu 
v     onu     žlutou      lví      tlamu    —   — 

v    onu    žlutou    lví    tlamu — 1" 

Život  odvolával  vždycky  v  kritickém  okamžiku 
snílka  a  přišlápnul  jej,  illuse  zhořkly  a  změnily 
se  v  tvrdou,  skličující  skutečnost.  A  umění 
UTirovo  rovněž.  Co  tu  silných  rozmachů, 
co  šíleně  krásných  postřehů,  vroucně  viděných 
a  podněcujících  míst,  která  se  čtenáře  zmocní 
buď  silou  vlastní  zažité  vzpomínky,  buď  sytou 
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plastikou  scény,  obrazul  Ale  celek  vyznívá 
vždycky  jako  bolestný  fragment  něčeho,  co 
nemohlo  býti  dožito,  dosnéno,  co  zvadlo  ne- 
rozvivši  se  a  co  ve  svém  bolestném  uvadáni 
horoucné  voní  touhou  a  lítostivým  smutkem. 

F.  Sekanina. 

Ruské  nakladatelství  „Priboj"  připravuje 
k  tisku  Iřídílný  sborník  „O  Čechovovi". 
Uo  prvého  dílu  zařazeny  budou  všechny,  důle- 
žité kritické  články  o  Čechovovi,  ve  druhém 
otištěna  bude  důkladná  biografie  a  sebrány 
i  doplněny  vzpomínky  na  A.  P.  Čechova,  výbor 
dopisů,  portréty  a  j.;  třetí  díl  konečně  obsaho- 
vati bude  původní  práce  o  těch  stránkách 
tvorby  zesnulého  spisovatele,  jichž  v  literatuře 
nebylo  ještě  dotčeno.  D 

13.  května  oslavena  by;la  v  Rusku  četnými 
články  a  jubilejním  vydáním  spisů  SOletá  pa- 
mátka úmrtí  spisovatele  Sergeje  Timofejeviče 
Aksakova.  Narodil  se  r.  1792,  stýkal  se 
s  Gogolem  a  literární  jméno  jeho  založily  tyto 
práce:  „Zápisky  ob  užeňje  ryby"  (1847),  „Zá- 
pisky ružejnago  ochotníka  orenburgskoj  gu- 
bernii (1852)"  a  obzvláště  „Semejnaja  chronika" 
(1856).  Byl  to  spisovatel  prostý,  který  nade  vše 
miloval  přírodu.  Oba  jeho  synové  Konstantin 
Sergej evič  i  Ivan  Sergej evič  byli  horlivými 
slavjanofily.  D 

B.  N.  Bočkarev  sebral  v  jednu  knihu 
dopisy    A.    P.    Čechova.    Kniha  právě 
vyšla    nákladem    Sytina    a    otiskuje    dopisy, 
v  nichž  část  poprvé  se  objevuje  v  tisku.    Jsou 
tu  na  př.  dopisy  P.  A.  B  ě  1  o  u  s  o  v  u,  B.  A. 
Lazarevskému,     knížeti     Šachovskému, 
F.  O.  Šechtělovi,  V.  G.  Korolenkovi 
a  j.   Vydavatel  doufá,  že  se  mu  podaří  sebrati 
ještě  řadu  neznámých  dopisů  Čechovových  a 
hodlá  vydati  několik  sborníků,  z  jichž  výtěžku 
má  se  zaříditi  v  sanatoriu  pro  nemocné  plicními 
chorobami  na  Jaltě  pokoj   „jména  A.  P.   Če- 
chova".   Dopisy  jsou  tak  silné,  tak  svítí  ne- 
napodobitelným  „Čechovským"   humorem,   že 
obraz  spisovatelův  zjeví  se  v  paměti  jako  živý. 
Z  dopisů  jen  malou  ukázku.  Po  své  svatbě  psal 
V.   M.    Sobolevskému:   „No   tak,   náhle 
jsem  se  vzchopil  a  oženil  se.  Tomuto  svému 
novému  stavu,  t.  j.  zbavení  jakýchsi  práv  a 
předností,  jsem  si  přivykl,  nebo  téměř  přivykl 
a  cítím,  že  mi  je  dobře.  Žena  moje  je  velmi 
pořádný  a  ne  hloupý  člověk,  a  dobrá  duše.      □ 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Princ  Hejsasa.  (Pa- 
ta c  h  o  n).  Veselohra  o  čtyřech  jednáních. 
Napsali  Maurice  Hennequin  a  Felix  Duquesnel. 


Přeložil  Dr.  Jiří   Guth.  Režisér  A.  Jiřikovský. 
Poprvé  na  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů    v  pátek  dne  14.  května  1909. 
Ze  vzájemných   zaslán   v   denních   listech 
býv.  dramaturga  a  režiséra  vinohradské  scény 
p.  Jar.  Kampra  a  správy  divadla  —  kterýžto 
způsob  je  u  nás  již  obvyklým  a  ne  právě  vždy 
nejvkusnějším  doslovem  všech,  i  soukromých 
událostí  —  jsme  zvěděli  zajímavé  faktum,  že 
ve  vinohradském  archivu  divadelním  leží  125 
až  150    rukopisů     původních     čes- 
kých    her.     Neznám   jich    sice,    pochybuji 
však,  že  nenašla  by  se  mezi  nimi  hra,  jež  by 
nebyla  literárně  cennější  nebo  divadelně  účin- 
nější,  než  je  „Princ  Hejsasa".     Uvedení  této 
veselohry  na  scénu  nesvědčí  o  vybraném  vkusu 
a    uměleckém   rozhledu    toho,    kdo    rozhoduje 
o  přijetí  her  (ať  již  je  to  kdokoliv),  nebot  „Princi 
Hejsasa"    upírám    uměleckých    kvalit    vůbec, 
literární  ceny  a  divadelní  účinnosti  pak  zvláště. 
Děj  lze  říci  několika  slovy.   Manželé  du  Tilloy, 
povah  naprosto  divergentních,  žijí  po  tři  zdlou- 
havá jednání  v  odloučenosti:  hrabě  Max,  zvaný 
pro  svou  stálou  honbu  po  radovánkách  a  požit- 
kářství od  svých  přátel  „princ  Hejsasa",  v  Pa- 
říži, přepiatě  bigotní  hraběnka  na  venkovském 
zámku  v  Blois.    Obratná  dceruška  jejich,  Lu- 
cienna,  svede  je  konečně  ve  čtvrtém  aktu  do- 
hromady.    Tedy    fabrikát    nápadně    podobné 
ražby,  jako  na  Národním  divadle  právě  dávaný 
„Její   otec".    Veselohra   chudého   tohoto   děje 
zdlouhavých  a  fádních   dialogů  a  zbytečných 
episod  trvá  k  nemalé  mrzutosti  publika  i  refe- 
rentů do  10^/2  hod.I 

Ujišťuji,  že  není  mi  radostno  psáti  o  této 
hře,  neboť  smutno  jev  duši  každému  poctivému 
a  od  divadla,  jež  dává  si  přezdívati  „druhá 
česká  scén  a",  opravdové  umění 
žádajícímu  člověku,  uváží-li,  čím  toto  divadlo 
měloa  mohlo  být  a  čím  dnes  jest.  Ale 
to  je  smutná  kapitola  české  divadelní  historie, 
k  níž  se  jednou  vrátím,  a  o  „Princi  Hejsasa" 
dále   hovořiti   pokládám   za   zbytečno.  — 

P.  Ant.  Jiřikovský,  jenž  sehrál 
hraběte  Maxe  du  Tilloy,  jak  obvykle  hrává  své 
aristokraty,  není  rozeným  režisérem:  neovládá 
pevnou,  uměleckou  rukou  děje  ani  tempa  hry 
a  nedovede  jí  dáti  tvůrčím  dechem  života.  — 
Nejlepším  výkonem  byl  Leputois  Mérinville 
p.  A 1.  Charváta,  ač  upomínal  poněkud 
na  způsob  hry  p.  Sedláčka.  SI.  B.  Š  í  b  1  o  v  á 
byla  elegantní  a  roztomilá  Lucienna,  jež  měla 
s  p.  E  d.  Tesařem  (markýz  Robert  de 
Revray)  několik  šťastných  chvil.  Údělem  s  1. 
Hel.  Štěpničkové  jsou  poslední  dobou 
ženy  povrchní,  nezbedné  a  nevěrné,  ač  již 
jednou  jsem  upozornil,  že  naturelu  jejímu  by 
lépe  svědčily  hlouběji  založené  postavy  vážných 
her.  P.  J  o  s.  Bláha  svého  jelimánka  Eva- 
rista  zbytečně  zkarrikoval.  P.  J.  Fišer  (de 
Tergy)  byl  zajímavý  jen  provedením  důkazu. 


H  U  U  tí  A. 
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Že  může  pán  a  aristokrat  k  tomu  setkati  se 
s  dámou,  liraběnkou,  aniž  by  smekl,  a  hovořiti 
s  ní  s  kloboukem  v  týle. 

Celkem  hráno  bylo  bez  patrné  chuti  a  ke 
konci  se  zjevnou  únavou,  čemuž  se  ostatně 
pranic  nedivím.  Trisían, 


HUDBA. 

(Oslavy   Smetá  n^o  v  y.)   N  á  rodní 
divadlo     zahájilo   již    cyklus    oper    mistro- 
vých,  dosavade  s  rozhodným  úspěchem  umě- 
leckým.   Jedno  však  vzhledem  k  celému  cyklu 
jsem    postrádal:    měl    býti    daleko     více 
representační.   V  té  věci  opravdu  mohlo 
se  již  Národní  divadlo  přiučiti  od  zdejšího  di- 
vadla   n,ěmeckého,    které    na    „Maifestspiele" 
boJtí  každoročně  reklamou  Prahu.    Cyklus  měl 
býti  již  dříve  hlášen  a  měli  k  němu  býti  po- 
zváni   nejenom    oba    Burianové,    nýbrž    i   jiní 
vynikající   čeští   umělci   v   cizině   (Destinnová, 
Foerstrová,    Plaschke).     To   vše   mělo   se   čísti 
již  na  předběžném  návěstí  celého  cyklu;  zatím 
není  tam  ještě  ani  o  Burianech  zmínky.    Pak 
mohly  být  dobře  ceny  zvýšeny  a  ještě  byl  by 
finanční    úspěch    zaručen    tak,    že    by    nebylo 
třeba   hráti   některé   opery   —  v   předplacení. 
Braniboři    v  Čechách  hráni  v  úpravě 
Novotného.    Pokud  úprava  ta  odstraňuje  ohav- 
nosti dikce  Sabinovy,  zcela  se  s  ní  srovnávám. 
Úpravou  děje  (Novotného   „synek"   nahrazen, 
bohudíky,    zase    dcerou!)    sice    odstraní    aneb 
zmírní  se  některé  do  očí  bijící  násilnosti,  při- 
cházíme tím  však  o  mnoho  krásné  hudby.  A  při 
tom  při  všem  byl,  bohužel,   dojem  můj   stále 
ještě  ten,  že  nemožno  operu  tuto  učiniti  reper- 
toirní.    Z  toho  důvodu  bylo  by  mi  milejší  bý- 
valo, kdyby  za  takovýchto  slavnostních  příle- 
žitostí hrána  byla  tak,  jak  je,  beze  všech  škrtů 
překrásné  a  silné  své  hudby.    Považuji  vůbec 
všechny  úpravy,  pokud  škrtají   aneb   pře- 
hazují  hudbu   Smetanovu,   a   priori   za   nepří- 
pustné, zvláště  však  při  cyklu.    Z  nového  obsa- 
zení p.   Lebedovi  (Jíra)  nedařilo  se  s  po- 
čátku valně  v  úloze  „krále  tuláků";  ve  hře  ani 
zpěvu  nebylo  dosti  energie.    Ke  konci  však  se 
rozehřál.    Výborný  byl  braniborský  důstojník 
p.  Ptákův,  jenž  dodal  této  u  KTóssinga  čistě 
komické    úloze     ráz    středověké    vojenské    ne- 
omalenosti.    Kmet  p.  Pollertův  neměl  by 
býti  dle  mého  mínění  tak  sešlý.    Jak  pak  mohl 
konati  cestu  do  Prahy  a  zpět,  když  je  jako  pára 
nad  hrncem?  Představuji  si  spíše  mohutného 
starce,  jednoho  z  takových,  z  nichž  povstávali 
později   Táboritům  jich  světští  kněží.  Orchestr 
pod    taktovkou    p.    Kovařovicovou    byl   velmi 
dobrý.    Litoval  jsem  jen,  že  škrtnut  zcela  bez- 
důvodně  sbor  lidu   „Udeřila   naše  hodina"    a 
započato   až   s  jeho   opakováním,   takže   gra- 
dace této  scény  následkem  toho  se  ztratila. 


„Prodané      nevěstě'      dána     nová, 
skvělá  výprava.    Snad  až  příliš  skvělá,  neboť 
je-li   tolik    pastvy   pro    oči,   jako    ona   „pout" 
v  prvním  jednání,   odvádí   to   mimo  volně   po- 
zornost od  hudby.    Myšlenka  na  jevišti  vyhrá- 
vajících muzikantů  na  samém  začátku  prvního 
jednání  byla  by  dobrá,  kdyby  hudba  Smeta- 
nova byla  jiná.   Zajisté  by  byl  Smetana,  kdyby 
to  na  mysli  byl  měl,  napsal  něco  analogického 
k  „pochodu  komediantů".   Než  tyto  klarinetové 
úryvky,  na  jevišti  hrané,  působí  komicky;  to  je, 
jakoby  se  muzikanti  chystali  ke  hře  a  ne  „vy- 
hrávali".   Myslím,  že  daleko  lépe  bude,  pojí- 
mati  tuto    hudbu    orchestrální^j^ne   realisticky, 
t.  j.  přenésti  ji  na  jeviště  jako  s  k  u  t  e  č  n  o  u 
hru,    nýbrž    ideálně,    jako    poukaz    orchestru 
na  to,  že  m  u  z  i  k  a  n  t  i  j  d  o  u.   Výtečné  bylo 
za  to  scénování  třetího  jednání  s  komediant- 
skou  boudou  a  skutečně  komediantskou  garde- 
robou.   Pan  baletní  mistr  měl  by  se  však  trochu 
odborněji    seznámiti    s    podstatou    českých 
tanců.   Háta  si.  Valouškové   byla  trochu 
příliš  mladá.  Jeník  p.  Štorkův  bylby  pěvecky 
velmi    dobrý,    herecky    však    schází    mu   ještě 
mnoho  a  mnoho  temperamentu;  pokud  nezpívá, 
stojí  obyčejně  jako  zařezaný  (na  př.  prodlením 
Mařenčiny  árie  „Kdybych  se  co  takového  .  .  ."). 
Mařenka  pí.   Bobkové  a  Vašek  p.   K  r  ó  s- 
singův    jsou    ovšem    nepřekonatelní.     Také 
Kecal  p.  Pollertův  tentokráte  byl  výborný, 
klada  si  umělecké  meze  v  přehánění  komiky 
své   úlohy.     Z  výkonů   orchestru   pod   řízením 
chefovým  zvláátě  zaujalo  ohnivé  a  hned  na  po- 
čátku (v  unisonu  smyčců,  kde  akcenty  timpanů 
a  smyčců  se  mají  rozcházeti)  i  později  v  „prove- 
dení" správně  rythmisované  podání  ouvertury. 
V  závěru  ouvertury  však  právě  tento    motiv 
smyčců  bývá  kryt  akkordy  dechových  nástrojů. 
„Dalibor"  nabyl  tentokráte  mimořádné 
přitažlivosti    pohostinským    vystoupením     K. 
Buriana   v   titulní   úloze.     Jinak   proveden 
byl  v  úpravě  Novotného,  s  níž  zcela  se  nesrov- 
návám.    Což  jest  to   něco   tak  hrozného,   dvě 
proniěny  v  třetím  jednání,  že  nutno  jednu  vy- 
nechávati, hudbu  z  ní  částečně  škrtnouti,  čá- 
stečně vtlačiti  do  proměny  předešlé,   dokonce 
pak  —  árii  o  volnosti  —  do  milostného  duetta 
na  konci   druhého  jednání,   kde  se  hodí  jako 
pěst    na    oko,    způsobujíc    naprostou    stagnaci 
děje?    Není  divu,  že  takto  rozsekaným  scénám 
bylo   potřebí   tmelu   v   podobě   upravovatelem 
komponovaného  recitativu  —  Novotného  reci- 
tativ  ve  Smetanově  opeře  1    Pouze  se  škrtnutím 
králova  výkladu  o  obtížích  panovnické  vlády 
na  začátku  třetího  jednání  bych  se  jakž  takž 
smířil,  ač  v  cyklu  krásnou  tuto  hudbu  též  jsme 
měli  slyšeti.    Na  výkonu  Burianově  vedle  do- 
konalého ovládnutí  úlohy  se  stránky  hudební 
nejpozoruhodnější  jest  vzorná  česká  de- 
k  1  a  m  a  c  e,   pevnina   téměř   neznámá   většině 
našich    —    i    jinak    výborných     —    zpěváků. 


v  v  T  v  A  K  N  Ji     U  M  É  N 


Ne  tvoření  krásného  tónu,  ale  dcklamace 
zaručující,  že  každému  slovu  bude  rozuměti, 
musí  býti  prvním  principem  dramatic- 
kého zpčvu.  Sice  by  se  to  mohlo  hráti 
na  křjdlovku.  Herecky  podával  Burian  Dali- 
bora ne  lyricky,  jako  obyčejné  vídáme,  nýbrž 
mužně,  ba  s  velkým  zdůrazněním  nezkrotné 
síly  (dle  tradice  byl  Dalibor  loupežným  ry- 
tířem). V  árii  o  volnosti  dělo  se  to,  myslím,  až 
příliš  velikým,  Wagncrova  Siegírida  připomí- 
najícím způsobem.  Ostatní  úlohy  byly  velmi 
dobře  obsazeny,  orchestr  skvělý.  Jednu  ve- 
likou neslušnost  našeho  obecenstva  musím 
zde  znova  vytknouti:  tleskání  při  ote- 
vřené scéně.  Pouhý  příchod  Dalibora 
byl  již,  jak  se  říká,  „uvítán  bouřlivým  potles- 
kem". Že  „Dalibor"  dáván  v  paměť  úmrtí 
velikého  českého  genia,  že  k  této  oslavě 
přispěti  měl  světoznámý  český  umělec,  vše 
to  mizí  před  některými  vrstvami  našeho  obe- 
censtva proti  tomu,  když  přichází  na  jeviště 
tenorista  —  aniž  by  ještě  otevřel  úst 
svých.  Takovýto  potlesk,  umlčující  vzneše- 
nou hudbu  mistrovu,  v  tak  slavný  den  světlé 
jeho  památky,  nemožno  než  označiti  dle  dojmu, 
kterým  působí:  jest  prostě  surovostí.  Vím,  že 
to  ostré  slovo,  ale  naprosto  výstižné;  kéž  by  se 

jen    účinně   zařízlol 

* 

Haydnovu  památku  (stoleté  úmrtí) 
oslavila  pražská  konservatoř  provedením  jedné 
jeho  ouvertury,  jedné  symfonie  (z  tak  zv.  „lon- 
dýnských), zajímavé  kantáty  a  violoncellového 
koncertu,  z  něhož  Haydnovi  připočísti  jest  jen 
skizzu,  Popprem  nechutně  „virtuosně"  zpraco- 
vanou. Jest  to  sympatický  v  naivní  své  pro- 
stotě mistr,  v  mnohém  blízký  duchu  lidové 
naší  hudby,  již  za  pobytu  svého  v  Čechách 
dobře  mohl  seznati.  Provedení,  řízené  Jindřichem 
z  Káanů,  bylo  dosti  přesné.  Smutné  jest,  že 
pražská  konservatoř  nepokládala  za  potřebné 
vzpomenouti  tohoto  roku  zvláštním  koncertem 
také  Smetany.  Tím  smutnější,  když  v  čele 
jejím  stojí  „pilný  pěstitel  mistrova  díla  i  jeho 
oddaný  ctitel",  jak  z  „Hudební  Revue"  se  do- 
vídáme. Doufejme,  že  ani  do  konce  roku  jim 
to  nenapadne  —  vždyť  „konservatoř"  je  tak 
podezřele  etymologicky  příbuzné  s  „konserva- 
tivností"!  Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

—  Prof.  Fr.  Ženišek:  Prodaná  nevěsta. 
Cyklus  obrazů  k  národní  opeře  Bedřicha  Sme- 
tany. (Topičův  Salon.   Květen.) 

Topičův  Salon  společně  s  prof.  Ženíškem 
zachránil  čest  našeho  výtvarnictva  při  dvaceti- 
pětileté  paměti  na  Bedř.  Smetanu,  neboť  sedm 
akvarelů  Ženíškova  cyklu,  současně  s  cyklem 
Smetanových  oper  v  Nár.  divadle  vystavených. 


jest  vše,  čím  české  malířství  přispělo  k  označení 
Smetanovského  Čtvrtstoletí.  Bezmála  je  to 
také  všecko,  co  vzešlo  v  českém  výtvarném 
umění  pod  dojmem  hudebního  genia  Smeta- 
nova. Vedle  něho  ze  seriosních  malířů  českých 
ještě  jen  Ad.  Liebscher  svými  populáiními 
protějšky  "z  „Prodané  nevěsty",  ze  sochařů 
snad  jediný  Wůrzel  odnesl  si  reminiscencí  na 
Prodanou.  Veliký,  v  pravdě  nádherný  reliéf 
Suchardův  o  Vltavě  v  objetí  Prahy  může  také 
platiti  za  výtvarný  moment  musical  z  „Vltavy". 
Je  dost  podivné,  jak  chudá  jest  ozvěna, 
jakou  čeští  malíři  a  sochaři  odpověd,ěli  na  Sme- 
tanovu hudbu. 

Než  —  zdali  pak  jest  výtka  tato  vůbec 
oprávněna?  Což  může  býti  illustrace  k  librettu 
opernímu  pokládána  za  výtvarný  reflex  díla 
skladatelova  a  bývají  práce  toho  druhu  nej- 
šťastnějšími výkony  malířství?  Vzpomeňme 
jenom  na  hříchy  nevkusu,  jež  v  tom  smyslu 
napáchány  v  Německu  wagnerovskými  malo- 
vanými cyklyl  Výtvarný  problém  o  hudebním 
geniu  nastupuje  až  otázkou  pomníku,  a  z  toho 
vzhledem  k  Smetanovi  máme  jenom  Myslbekovo 
ovšem  velmi  synthetické  poprsí  ..." 

Kdyby  nebylo  než  selanky  o  Jeníkovi  a 
Mařence,  uložené  v  Sabinově  básni,  nikdy  by 
nebyl  vznikl  Ženíškův  cyklus,  inspirovaný 
jenom  velikým  národním  významem  opery. 
Jaký  jest  vztah  těchto  akvarelů  k  hudbě  samé? 
Leží  na  bíledni.  Pozorovateli  vytanou  na  mysli 
nikoU  slova  textu,  ale  skutečně  především  hu- 
dební motivy,  zobrazené  scény  provázející. 
Jinou  parafrási  nebude  rozumný  člověk  v  Že- 
níškově  cyklu  hledat.  A  také  by  se  s  ní  ne- 
shledal. Nejslavnějším  Číslem  opery  jest  pro- 
slulý sextet:  „Rozmysli  si,  Mařenko".  Živý  ryt- 
mus Ženíškova  obrazu  a  rytmus  zpívané  scény 
nesrovnávají  se  a  nemohou  se  srovnat,  poně- 
vadž partituru  nelze  obrazně  komponovat,  a 
realita  obrazu  jest  na  čisto  odlišná  od  reality 
operní  scény.  Kterak  se  liší  akce  operní  už  od 
dramatické,  bylo  patrno  na  provozování  opery 
ve  stylu  Šmahově.  Nebylo  křiklavějšího  kon- 
trastu, než  mezi  portamentem  pějících  a  mezi 
němým  mimo  všechen  rytmus  se  pohybujícím 
celým  posvícenským  ruchem  komparsů,  vy- 
padajících z  rámce  hudebního  obrazu  naprosto. 
Tím  větší  bude  rozpor  mezi  malebným  pojetím 
a  mezi  operním  provedením  téhož  výjevu, 
pokud  se  týče  jenom  optické  stránky.  Také 
kolorit  nemůže  býti  v  jiném  vztahu  k  opeře, 
než  nejvýše  v  takovém,  že  barevné  illustrace 
z  komické  opery  budou  drženy  v  tónině  veselé, 
a  toto  jednaké  posvícenské  milieu  dochováno 
na  všech  čtyřech  hlavních  obrazech,  zejména 
na  scénách,  odehrávajících  pod  širým  nebem, 
důslediiě. 

A  tak  dlužno  uznati,  že  akt  piety  malířovy 
jest  důstojným  velikého  díla  hudebníkova,  jak 
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jím  jenom  býti  mohl.  Kresebiicá  mistrnost  Žc- 
níškova  přišla  zase  ke  své  staré  slávě,  jeho 
dekorativní  linie  hýří  v  pohybu  někde  až  přes 
příliš  komponovaném  („Mařenka  odmítá  ná- 
vrhy Kecalovy").  Starým  věrným  ctitelům 
Ženíškovým  bylo  nade  vše  mílo  prodhti  před 
tímto  procítěným  a  idealistickým  činem  jeho, 
dokladem  jeho  vřelého  národního  nitra.  Mimo 
cyklus  vystaveny  studie  k  jednotlivým  posta- 
vám; jsou  to  skutečné  skvosty  kreslířského 
umění  Ženíškova.  KMČ. 


TÝDEN. 

*   Jubileum  padesátých  narozenin   oslavil 
dne  15.  t.  m.  význačný  český  básník  a  spisovatel 
A  u  g.  E  u  g.  Mužík,  rodák  z  Nového  Hradce 
Králové,  redaktor  Besed  lidu  (nyní  Světozora 
Ottova).     Již   jako    dvaadvacetiletý   posluchač 
pražské    filosofické    fakulty    vj^^dal    básnickou 
prvotinu  Jarní    bouře,    která  naráz  upou- 
tala kritiku   i   čtenářstvo   svým  hluboko   zalo- 
ženým   fondem    citovým    a    svými    výraznými 
sklony  k  byronovskému  světobolu,  jehož  pod- 
mínky zdály  se  prýštiti  z  bohatě  tryskajících 
zdrojů  osobních,  všelidských  i  národních,  jakož 
i  ze  zajímavého  básníkového  poměru  k  přírodě, 
který   se   projasnil    a    nadšeně   zvlnil   zejména 
sbírkami  K  v  ě  ťy    polní  a  některými  čísly 
Hlasů     člověka.     Už    tenkráte    probles- 
koval Aug.  Eug.  Mužíkovou  poesií  prvek  nábo- 
žensky podložené  mystičnosti  a  vroucího  křes- 
ťanského   soucítění,    jenž    dominuje    zejména 
v    Hymnách     a     vzdešícha    v    Pís- 
ních    života,    plných    jasu    a   klidu   víry, 
zdravé  oddanosti  a  lásky,  altruistního  zvrouc- 
nění  v   básníkově   poměru   k   lidem.     Jemnou 
elegií    zladěna    jest    sbírka     Černé    perly, 
meditativná,     sklonů     mírně     pessimistických, 
vynikající    obzvláštní    hloubkou    myšlenek    a 
znamenitá   hlavně   po   stránce  formálního   vy- 
spění, v  níž  jí  po  boku  stojí  zejména  cyklus 
Ballad    a    legend,  rázovitých  a  obsahově 
velmi   zajímavých.     Notou   sociální,    ale   přece 
jen  více  altruistně  filosofující  oddechuje  sbírka 
Chrám   bosýcha  potom  vroucí  E  p  i  š  t  o- 
štola  k  českému  dělnictvuzr.  1 897, 
jíž  vervně  a  jímavě  promluvil  k  našim  organi- 
sovaným   dělníkům,  vybídnuv  je  k   zachovám 
národního  cítění.    I  jeho  novellistika  sklání  se 
mísťy  k  těmto  notám,  hlavně  však  se  napájí 
ze  zdrojů  společenských  a  přírodních.  Je  karak- 
terisována  zejména  sbírkou  novel!  „Skvrny 
a   paprsky"    a    „Troskami    život  a", 
nechceme-li  k  ní  přiřaďovati  originálních,  filo- 
soficky zladěných  drobných  črt  „Mikrokosma" 
^Krůpěje  samovaru),  které  vším  právem  mohou 
být  nazvány  básněmi  v  prose.    I  jako  překla- 
datel projevil  se  Aug.  Eug.  Mužík  —  a  to  pře- 


kladatel poctivý  a  výstižný:  máme  z  jeho  péra 
především  řadu  básní  Mooreových,  popu- 
lární E.  A.  Poěovu  báseň  Havran  a  potom 
Ludwigův  román  Mezi  nebem  a  zemí 
(Ottova  Světová  knihovna).  — n — 


K  jubileu  N.  Gogola  nebude  ne- 
zajímavo  zvěděti,  že  pobyl  také  v  Rak.  Slezsku. 
Roku  1845  dlel  po  5  neděl  na  léčení  ve  Frýval- 
dově,  kdež  právě  proslulý  Priesznitz  provo- 
zoval vodoléčbu.  Gogol  bydlil  v  domě  Mater- 
nově.  Z  Frývaldova  odejel  do  Drážďan.  Nový 
německý  překlad  jeho  spisů  pořizuje  právě 
choť  slezského  rodáka,  státního  ruského  racfy 
Jos.  Koniga  v  Petrohradě,  pí,  Loly  Konigová. 


Zajímavou  drobnůstku  přinášejí  německé 
listy  o  básníkovi  Detlevu  von  Lilie  n- 
c  r  o  n.  Roku  1866  súčastnil  se  Liliencron  jako 
německý  důstojník  útoku  u  Skalice  a  byl  by 
býval  jistě  zabit  nějakým  rakouským  důstoj- 
níkem, kdyby  šikovatel  nepřítele  k  zemi  ne- 
srazil. Od  té  doby  vzpomíná  Liliencron  na 
svého  zachránce.  Když  tento  slavil  v  těchto 
dnech  stříbrnou  svatbu,  poslal  mu  básník  te- 
legramm: ,, Srdečné  blahopřání  k  stříbrné  svatbě. 
Vždy  pamětlivý  bitvy  u  Skalice  Váš  starý  ka- 
marád Liliencron".  q 
* 

*  Stále  stoupající  rozvoj  a  prohlubo- 
vání kinematografických  představení 
uvedl  zejména  ve  Francii  a  v  Německu  na  pře- 
třes otázku,  zda  by  nebylo  lze  pro  tyto  silně 
popularisující  účely  vy  užitkovati  vhodných  a 
k  tomu  cíli  upravených  zjevů  literárních.  Známý 
berlínský  importér  francouzských  dramat,  B  o  1- 
t  e  n-B  e  c  k  e  r,  postavil  se  nedávno  v  čelo 
společnosti,  která  zabývá  se  zkoumáním,  pokud 
bylo  by  lze  vhodně  užiti  literárních  ideí  ke  kine- 
matografickým  účelům,  a  pokud  by  se  dal 
tímto  způsobem  zajistiti  německým  autorům 
značný  zisk.  Průběhem  debaty  bylo  poukázáno 
k  tomu,  že  velmi  mnozí  spisovatelé  francouzští 
(bezmála  na  600  jich  bylo  napočítáno),  a  mezi 
nimi  i  dramatikové  nejslavnějších  jmen  (Sardou) 
už  delší  dobu  spolupůsobili  na  tomto  poli,  načež 
byla  ventilována  otázka,  jakým  nejvhodnějším 
způsobem  by  se  měli  i  němečtí  autoři  podnítiti 
k  součinnosti  na  této  otázce,  k  jejímuž  realiso- 
vání  je  po  ruce  kapitál  400.000  marku.  Na 
ukázku  bylo  provedeno  několik  kinematogra- 
fických scén  a  aktovek,  z  nichž  zejména 
Daudetova  ,,Arelatka"  docílila  velkého  dra- 
matického účinu.  Na  konec  bylo  usneseno, 
že  bude  pro  Berlín  angažována  stálá  40členná 
společnost  kinematografických  umělců,  kteří 
mají  býti  doplňováni  nejpřednějšími  silami. 
Nejživější  zájem  přítomných   umělců  vzbuzen 
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byl  na  konec,  kdy  svolavatel  a  podle  vší  pravdé- 
jiodobnosti  i  finanční  podnikatel  nové  společ- 
nosti promluvil  o  honorářovém  effektu,  který 
se  zavedením  kinematografických  představení 
zajistí:  za  1  /n  filmu  zaplatí  společnost  čtyři 
pfennigy.  Při  nejkratším  představení  spotře- 
buje se  nejméně  200  metrů  filmu,  což  činí  osm 
marku  honoráře  za  jedno  představení.  A  po- 
něvadž společnost  zaručuje  každé  přijaté  věci 
během  roku  nejmenší  počet  300  představení, 
obdrží  autor  sotva  čtvrthodinné  pantomimy 
minimální  honorář  2400  marku.  Přítomní 
Oskar  Blumental  a  Gustav  Kadelburg  při- 
slíbil! ihned  své  spolupracovnictví.        — n — 


*  O  známém  pařížském  milionáři  Henrl 
de  Rothschildovi,  který  je  stejně  proslulý  svým 
maecenstvím  jako  svou  nevysvětlitelnou  nála- 
dovostí,  kolují  v  těchto  dnech  po  francouzském 
tisku  zprávy  a  poznámky  poněkud  —  rozma- 
nité. Příčinou  jejich  je  okolnost,  že  zmíněný 
maecen  dopsal  před  dvěma  roky  Spolku  fran- 
couzských autorů,  že  vystaví  do  roka  v  blíz- 
kosti Bois  de  Boulogne  krásný  zámeček  s  par- 
kem, který  dá  členům  spolku  k  volné  disposici 
po  celý  rok  —  jedním  slovem,  že  založí  pro  ně 
jakéhosi  druhu  asyl.  Spolek  francouzských 
autorů  přijal  nabídku  s  nemalou  vděčností, 
kvitoval  ji  veřejně  a  čekal.  Do  roka  však  ne- 
objevilo se  v  okolí  BoIs  de  Boulogne  ani  nej- 
menších příprav  ke  stavbě  asylu,  a  když  ani 
do  letošního  jara  se  nic  neobjevilo,  co  by  po- 
ukazovalo na  brzké  započetí  stavebních  prací, 
dodal  si  kterýsi  z  členů  spolku  odvahy  a  ve 
formě  otázky  připomněl  panu  baronovi  slib. 
Otázka  vyvolala  na  chvíli  jakési  rozpaky,  ale 
hned  potom  octnul  se  v  rukou  spisovatelových 
zelený  chek  na  150.000  franků,  jejž  —  dle  slov 
„dárcových  —  má  míti  Spolek  francouzských 
loni  větší  část  svých  sbírek  německému  císaři, "^^it  autorů  k  plné  disposici  a  má  podniknouti  stavbu 


*  Právě  byl  vydán  nový,  veřejnosti  do- 
posud nepřístupný  skizzář  Mozartův 
v  lipském  nakladatelství  Breitkopf  a  Hártel. 
Dlouhá  léta  byl  denník  tento  —  ač  o  něm  za- 
svěcené kruhy  věděly  —  pohřešován,  a  teprve 
před  10  roky  se  náhle  objevil  mezi  Mozartovými 
rukopisy,  nalézajícími  se  v  majetku  berlínského 
Ernsta  v.  Mendelssohna.    Mendelssohn  daroval 


který  je  brzy  potom  věnoval  berlínské  královské 
Bibliotéce.  Tam  zrevidoval  Mozartovy  ruko- 
pisy dr.  Georg  Schíinemann  a  vydal  je.  Pochá- 
zejí téměř  vesměs  z  Mozartova  pobytu  londýn- 
ského (1765),  kdy  devítiletý  „zázračný  hoch" 
přerušil  pro  nemoc  otcovu  koncerty  a  s  celou 
vášní  sotva  rozkvetlé  duše  oddal  se  pokusům 
komposičním.  Skizzář  obsahuje  43  skladeb 
klavírních,  menuettů,  allegor,  prestos,  adagií, 
preludií  a  jednu  (nedokončenou)  fugu  —  tedy 
ještě  více,  než  co  by  nejpřísnější  učitel  mohl 
požadovati  od  hocha  sotva  devítiletého.  Nelze 
ovšem  dnes  všecko  pokládati  za  dokonalé,  co 
tenkráte  vyšlo  z  pokusů  zázračného  dítěte;  ale 
i  odpočtcme-li  velkou  umělecky -historickou 
cenu  nejstaršího  zachovaného  většího  Mozar- 
tova rukopisu,  doznati  musíme,  že  vzácnost 
tato  poskytne  i  praktické  výhody  mnohému 
žáku,  mnohému  učiteli  zejména  po  stránce 
methodické,  s  jakou  si  Mozart  vedl.  Málo- 
kterému modernímu  žáku  podaří  se  dnes  do- 
cíliti při  tak  skizzovitém  provedení  takových 
zajímavých  uměleckých  výsledků,  jak  se  to 
povedlo  (zejména  v  č.  21.  skizzáře)  mladému 
Mozartovi,  a  málokterý  dovede  dnes  rozvíjeti 
základní  thema  skladby  tak  jasně  a  na  prvni 
pohled  tak  lehce,  jak  spatřujeme  u  slavného 
solnohradského  rodáka.  ,,A  podaří-li  se  to 
i  některému  z  našich  mladých,"  praví  vyda- 
vatel v  předmluvě,  , .nesmí  zapomenouti  okol- 
nosti, jaké  vzory  měl  tehdejší  žáček  k  dis- 
posici, a  jaké  má  začátečník  dnešní."      — n — 


zámečku  na  vlastní  konto.  Zklamání  členů 
spolku  nelze  Vypsati,  neboť  150.000  franků  prý 
ani  nestačí  k  zakoupení  většího  místečka  v  blíz- 
kosti Bois  de  'Boulogne,  a  za  ten  obnos  nelze 
prý  tam  ani  zříditi  strážní  domek,  A  tak  dnes 
kolují  o  celé  záležitosti  zprávy  a*  zprávičky 
trošku^  nakyslé.  ,, Kdyby" byl  Rothschild"  — 
píše  kterýsi  francouzský  list  —  ..poslal  před 
dvěma  lety  150.000  franků  beze  zmínky  o  asylu 
a  snad  alespoň  bez  dodatku  o  Bois  de  Boulogne, 
byli  by  ho  slavili  jako  největšího  na  světě  me- 
cenáše; neprozřetelné  psaničko  zkazilo  všecko: 
nyní  přijímají  od  něho  150.000  franků  s  útrp- 
ným'''krČením  ramen  a  s  postranními  úsměvy, 
jakoby  jim  někdo  darem  podával  nepotřebný 
kus  lepenky."  '  — rr — 


Ševci  a  Němci.  Nějací  Němci  ra 
Starém  městě  opovážili  se  v  hospodě  tvrditi, 
že  všichni  Češi,  ,,nevymiňujíc  v  tom  králov- 
ství žádného",  jsou  šelmy  a  zrádcové.  Snesli-ll 
tuto  smělou  nadávku  jiní  hosté  klidně,  pří- 
tomní ševci  nesnesli  ji.  Vstali,  vytáhli  nože 
a  kordiska  a  zbodli  Němce  zle.  Stalo  se  léta 
Páně  1557.  Je  vidět,  že  už  tenkrát  byli  Němci 
utiskováni. 


Archiv  města  Prahy  č.  1233. 


V  PRAZE,  dne  21.  května  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  Si  máček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


VOLNÉ  VERŠE. 


Jsem  největším  boháčem 
dalekých,  tajemných  říší. 
V  nesmírných  květnicích 
u  stříbrných  jezer 
stojí  mé  nádherné  hrady, 
plny  soch  z  ryzího  zlata. 


Projíždím   se  na   bílých   koních 
s  velkými  křídly, 
procházím   se  v  lesích 
mohutných   lilií, 
jež   dýší  líbeznou  vůni; 
sním  nejluznější  pohádky. 


KAREL  ČERVINKA: 


Mimo^^n^ne  letí  dětský  drak, 

ohonem^^tepe  mne  v  líce; 

procitám. 

Stojím^,v  pískovém  moři  sám 

jak  jsem  chůd! 


ZEME. 

(PokraCoTánl.) 


Stará  paní  oživla.  Okamžitě  zapomněla  na 
Žanku,  na  Karlu  a  na  předešlou  řeč 
vůbec. 

„Však  jsem  se  s  nebožtíkem  tatínkem 
pro  ten  les  moc  natrápila,"  pravila  živě, 
,,do  lesa  on  si  nedal  ani  šlápnout!  Po- 
vádala  jsem:  koukej  se,  tatínku,  aspoň 
stlaní  bychom  tam  měli  x-yhrabat,  když 
to  neshnije,  tak  ti  to  lidé  ukradnou!  Ale 
tatínek  jako  bys  ho  podebral!  A  Eda  je 
zrovna  takový!  Na  les  nedá  dopustit!  Ani 
smítko  stlaní  mu  nesmíme  odnésti,  to  že 
by  se  tatínek  v  hrobě  musil  obrátit, 
kdyby  se  na  to  s  hůry  koukal." 

Jenom  na  půl  ucha  ji  poslouchal. 
Se  zájmem  prohlížel  sazenice  a  byl  spoko- 
jen. Všecko  se  skorém  ujalo,  jenom  ně- 
kolik břízek  zašlo.  Sám  sem  sazenice 
posílal  a  svými  lidmi  je  do  země  dával. 

ZVON.  RoC  IX. 


„Však  už  to  tu  jinak  vypadá  než 
tenkrát,  když  jsem  tu  byl  s  tatínkem 
poprvé!"  pravil. 

„Že  by  tě  to,  Toničku,  nemrzelo, 
tak  se  se  selským  lesem  piplat,"  odpo\idala 
stará  paní,  „to  není  jako  na  panském. 
A  Eda,  já  říkám,  kdyby  mohl  běhat, 
jen  by  tady  v  tomhle  roští  seděl,  a  o  pole 
by  se  nestaral!  Inu,  já  jim  něco  řeknu, 
milá  Márinko,  to  nejsou  sedláci,  smůla 
z  nich  smrdí,  lesáci  jsou  to,  a  všichni 
dohromady  sakumpak,  i  ta  pekařka!" 

Nitro  snaše  tou  řečí  ohřála. 

„A  přeci  jsou  to  jiní  lidé,  než  ti  tam 
na  faře,"  pomyslila  si  Márinka  farská  a 
vděčně  stiskla  staré  paní  žilnatou  ruku. 
„Jen  tak  navzájem  se  hašteří,  pomlou- 
vají se,  ale  potají  k  sobě  lnou.  Toníček 
jim  je  jako  Pánbůh,  Toniček  jest  jejich  nej- 

Čis.  35. 
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vyšší    viditelná    hlaval     Hlavné    jemu    a 
jenom  jemu  stesky  své  přednášejí." 

Byla  Márinka  tím  poznáním  nesmírně 
potéšena.  Náhle  si  zamilovala  pole  a  les, 
Toníčkova  pole  a  Toníčkův  les.  Toníčkovu 
zemi.  Toníčkovy  sourozence.  Byla  vděčná 
osudu,  že  ji  do  této  rodiny  zavál.  Připa- 
dalo jí  na  mysl,  že  už  není  cizí  živel  mezi 
nimi,  že  už  ji  mezi  sebe  slavně  přijali,  že 
už  jest  jejich,  jako  nebožka.  Rázem  ji 
tesknota  opustila.  Maminka  rábská  dobře 
to   tu   Toníčkovi   s   Eduardem    opatruje. 

Když  se  vrátili  do  statku,  seděl  Edu- 
ard na  lavici  v  kuchyni.  Dokuřoval  dout- 
ník přinesený  z  pokoje  a  mlčky  pozoro- 
val Kátlu  skloněnou  bez  jupky  nad  hro- 
madou talířů  nade  dřezem.  Horko  Kátlu 
polévalo.  Byla  tak  zabrána  do  práce,  že 
se  Eduard  neopovážil  z  práce  ji  otázkami 
vyrušovati.  Trpělivě  čekal,  až  nádobí  do- 
myje a  až  se  jí  z  upocených  tváří  ztratí 
zlověstný  mráček,  věštec  bouře  a  odporu. 
Kdyby  ji  z  práce  vytrhl,  zaplavila  by  jej 
svou  zlostí,  jakoby  on  zavinil,  že  se  jí 
s  hosty   tolik   nevídané  práce  přihrnulo. 

„Ještě  že  maminka  odešla,"  liboval 
si  v  duchu,  ,,a  Žanka  s  Karlou  že  se  sem 
teď  nepřihnaly.  Zbytečné  mrzutosti  by 
byly!    Kátla  by  jim  nesmlčela!" 

„Už  aby  to  měla  umyto,  aby  byl  po- 
koji" zatoužil. 

Chtěl  jí  vypravovati  o  poběžovické 
nové  paní.  Chtěl  jí  říci,  že  se  mu  nezdá. 
Ta  že  je  jinačí  než  nebožka  a  kdož  ví,  na 
jakou  stranu  se  všecko  teď  obrátí.  Ne- 
božka vždy  přiměla  Toníčka,  aby  ho  ne- 
opouštěl, beztoho  kdyby  nebožky  nebylo, 
všechno  by  jinak   vypadalo. 

Teď  ovšem,  dokud  Kálla  myla  a  do- 
kud se  jí  dřez  jen  pomalu  vyprazdňoval, 
nemohl  si  o  těchto  starostech  zahájiti 
rozprávku.  Aspoň  tím  se  potěšil,  že  unikl 
z  pokoje  hned  po  odchodu  maminky  s  po- 
běžovickými.  Však  už  se  tam  švakříček 
Sladký  zle  na  novou  paní  poběžovickou 
kasal. 

„Vypadá  jako  svatá,  ale  je  všemi 
mastmi  mazaná,"  shrnul  o  ní  příkrý  úsu- 
dek a  zlostně  prsty  na  dubový  stůl  za- 
bubnoval. 

„Jo,  hochu,  Aninka  to  nebude,  kde- 
pak, nebožka,"  posvědčovala  Žana,  „ne- 
božka se  nikay  nevynášela!  Nebožka  vě- 
děla z  čeho  je  a  vážila  si,  že  se  jako  fořt- 
vartova  dcera  za  fořta  dostala,  to  je  pravda, 
pejcho  v  ní  nebyla!  Kdepak  nebožka! 
Se  starou  se  suchými  bramboiy  odbyly, 
jim  stačilo,  jen  když  si  trochu  bryndy  na-/ 
vařily,  ale  tahle.  Ta  bude  myslit,  že  je  naí 
faře,  ta  bude  nějak  Toníčkovi  vyvářetl"iá 


„A  ncdopočítá  se!"  souhlasila^Karla. 
„Tys  jí,  Žanynko  dobře  odtrumfla,  že  tc 
v  kvartýru  jako  na  faře  mít  nebude!  Já 
takovou  povahu  nemám,  abych  jí  to  řekla 
rovnou  do  očí,  ale  laky  jsem  si  lo  pomy- 
slila.   Do  kvartýru  je  moc  velká   dáma!" 

„Ani  bych  neřek,"  zaštípl  se  Jan  do 
hovoru  jako  postřelený  kačer  na  dni  lyb- 
iiíka,  ,,to  se  mně,  Žanynko,  zdá,  že  ty  jsi 
nafoukanější." 

Švakříček  Sladký  zlostí  zrudl  v  obli- 
čeji. Zprudka  vyfoukl  z  úst  všechen  modrý 
dým  za  poslechnutí  v  ústech  nashromáž- 
děný a  pěstí  uhodil  do  stolu. 

„Neznabohul"  rozkřikl  se  a  umlkl. 
Jan  rychle  vstal  a  hvízdaje  si  polku  ja- 
kousi šumařskou,  v  těch  dnech  po  vesni- 
cích oblíbenou,  nečekal,  až  se  ostatní  do 
něho  pustí.  Vyběhl  na  dvůr,  po  záhrobci 
přešel  a  oknem  do  čeledníku  nakoukl. 
Zahlídl  Kátlu,  z  jupky  svlečenou,  skloně- 
nou nade  dřezem,  a  srdce  v  něm  divoce 
zatlouklo.  Viděl  Eduarda  na  lavici,  jak  se 
vytrvale  na  Kátlu  dívá. 

„Nebudu  mu  v  revíru  pytlačit,"  řekl 
si  nahlas,  otočil  se  od  okna  a  s  hvízdáním 
odcházel  po  dvoře  na  náves.  Slunce  pra- 
žilo do  šindelů  na  střechách.  Horko  vstou- 
plo Janovi  do  hlavy.  Náhle  se  rozponměl, 
že  se  Poběžovičtí  zmínili,  že  je  u  dětí  ve 
kvartýru  panímáma  Cavrnochová  a  že  se, 
aby  koní  neutrmáceli,  vydají  na  zpáteční 
cestu  až  zítra  časně  ráno.  Už  se  neroz- 
mýšlel, dychtivě  vykročil  do  horkého  od- 
poledne. S  nikým  se  nerozloučil.  Šel  po 
mezi  k  lesu,  lesem  rychle  prošel  a  když 
z  lesa  vyrazil,  odkud  už  se  tušená  poloha 
poběžovického  kvartýru  v  chumlu  mo- 
dravého proužku  lesů  očima  dala  vylilc- 
dati,  ohnivou  svítící  nití  si  místo,  na  němž 
na  okamžik  stanul,  s  vytušeným  místem 
poběžovického  kvartýru  spojil.  Ve  skuteč- 
nosti šel,  ale  v  myšlenkách  divoce    letěl. 

Poběžovická  paní  po  návratu  z  polí 
zašla  do  čeledníku.  Musila  Eduardovi 
říci,  že  dobře  hospodaří,  musila  ho  po- 
chváliti. Hlavně  pro  maminku,  aby  ji 
dále  podporoval.  Kátla  už  umyté  ná- 
dobí sklízela,  když  poběžovická  paní  vešla 
do  čeledníku  a  rovnou  k  Eduardovi  na 
lavici    usedla. 

„To  jsem  koukala,  človíčku,  to  jsem 
koukala  jako  vyjevená!"  začala  rozhovor. 
,,Moc  pěkně  to  vedete,  moc  pěkně!  Staré 
hospodáře  zadrhnete!  Jen  aby  vás  Pán- 
bůh neopouštěl,  abyste  to  té  staré  matce 
pořád  tak  vedl  jako  dosud!  Takový  sta- 
tek, tolik  polí,  a  vy  si  s  ním  jen  hrajete? 
Vy,  kdybyste  mohl  běhat,  vy  byste  na 
itua  těch  polích  krejcary  sázel  a  dukáty  by 
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vám  rosily!  Teď  už  nic  neříkám,  ale  tohle 
by    nikdo   jiný   nedokázal!" 

Eduard  radostí  zčervenal.  I  Kátla 
so  zarazila  a  radost  jí  zahrála  srdcem.  Něco 
jí  v  tom  okamžiku  tajně  do  uší  našeptá- 
valo, aby  skočila  k  paní  a  ruku  jí  políbila, 
ale    nemohla.     Jako    Lotova    žena    stála. 

„Myslejí,  paní  švakrová?"  pravil  Edu- 
ard ostýchavě. 

„Do  mne  jako  když  hrom  uhodí," 
iVkla  paní  dychtivě,  ,,to  je  úroda  jako  na 
panském!  .Jen,  človíčku,  koukejte,  abyste 
se  neuhnal,  abyste  nám  neumřel!  Dokud 
bude  Toníček  živ,  to  víte,  já  ho  do  pense 
nepustím,  když  může  běhat,  ať  běhá,  bu- 
dete nám  tu  hospodařit,  a  kdyby  se  stalo, 
a  nedej  Pánbůh,  a  Toníček  umřel,  tak  Vám 
sem  nejstaršího  hocha  pošlu  a  vy  si  ho 
vyučíte,  aby  už  ten  hoch  v  tomhle  zůstal!" 

„Myslejí,  paní  švakrová!"  pra\il  Edu- 
ard a  oči  mu  zajiskřily  radostí. 

„A  pak  vás  \ystěhujeme  tuhle  s  Ka- 
čenkou, když  vám  Kačenka  neuteče,  na- 
proti na  vejměnek,  tof  se  ví,  všecko  se  za- 
řídí!" živě  poběžovická  paní  vyprávěla. 
., Pěkně  se  vám  to  upraví,  pěkná  světnice, 
pokoj,  komora!  Však  my  sem  s  Toníčkem 
—    nikdy    nepřijdeml"  .  .  . 

XV. 

Kdyby  nebylo  Janova  náhlého  od- 
chodu, byla  by  radost  nové  paní  poběžo- 
vické  z  rábské  návštěvy  úplná.  Nevěřila 
AntonínoNi,  že  Jan  vždy  tak  odchází, 
že  přijde  jako  vítr  a  jako  \itr  zmizí. 
Všichni  ostatní  zacházeli  s  ní  až  do  roz- 
chodu, jakoby  mezi  nimi  vyrostla,  jenom 
Jan  utekl,  ač  mu  nijak  neublížila.  A  právě 
o  Jana  jí  šlo  více  než  o  ostatní.  Vycítila 
záhy,  že  Jan  přes  všecko,  přes  všecky 
kousky  —  už  o  nich  mnoho  věděla  — 
přes  lehkomyslnost  a  nepovážlivost,  Anto- 
nínovi nej\ic  k  srdci  přirostl.  I  panímáma 
Ca^Tnochová  jen  pochvalně  se  o  něm  vy- 
jadřovala. 

„Takový  jim  je  to  člověk,  milostsle- 


činko,  i  pro  Krista  Pána,  už  se  na  mne 
milostslečinko,  nezlobějí,  já  pořád  milost- 
slečinko  a  oni  už  milostpaninka,"  vyklá- 
dala panímáma  obšírně,  ,, takový  člověk, 
že  ho  člověk  musí  pohledat.  A  zlými 
jazyky  není  ušetřen!  Ale  já  bych  se  musila 
do  země  propadnout,  kdybych  ho  mohla 
něčím  špatném  znevážit.  Má  celou  povahu 
našeho  milostpána.  jen  že  náš  milostpán 
jen  chodí  a  on  by  nejradši  lítal." 

Panímáma  se  Jana  vřele  ujímala. 
A  nikdo  se  nedověděl,  zdali  Jan,  když 
z  Rábu  náhle  odešel,  v  Poběžickém  kvar- 
týru  se  zastavoval.  To  by  byl  musil  jen 
v  noci  přijíti  a  časně  ráno,  než  kohout  za- 
kokrhá a  Barča  vstává,  odejíti  ještě  za 
rosy! 

Pak  už  opravdu  léto  nastalo.  Žně! 
Kvapně  byla  úroda  do  kvartýru  svážena. 

Karla  psala,  že  se  jim  prázdniny  blíží, 
že  tedy  přijedou.  Švakříček  Sladký  po- 
ptával se  po  korábech,  že  by  přijel,  koupil 
a  na  fůře  si  je  odvezl.  Také  Janova 
Amálka  ohlásila  s  uctivou  skromností  po 
žních  návštěvu. 

Panímáma  Cavrnochová  v  době  žní 
se  do  kvartýru  nemohla  \^praviti.  Teprve 
když  se  chvat  utišil,  přišla  a  milostpaninku 
do  předního  pokojíčku,  v  němž  se  všechny 
děti  Antonínovi  narodily  (diskrétní  byl  to 
pokojíček,  nikdo  tam  nikoho  nerušil), 
zatáhla. 

,,Já  ne\im,  co  ten  můj  člověk  .  .  ." 
postěžovala  si  trpce  a  měkce  se  zadívala 
oknem  z  pokojíčku  do  protějšího  Říhova 
sadu. 

Farská    Márinka    tvrdě    se    zarděla. 
Panímámina    důvěrnost    chtěla    stejnou 
upřímnost.  Panímámě  by  se  bylo  ulehčilo, 
kdyby    se    mohla    poběžovická     m.ilost- 
paninka  stejně  ^'yzpo^ádati. 

A  milostpaninka  musila  mlčeti.  Obě 
ženy  důtklivě  se  zadívaly  sobě  do  očí. 

,,Tak  se  kouknou,"  řekla  panímáma 
strašlivě  pohněvána,  ,,já  nevím,  co  ten 
můj  člověk!  .  .  .  Kravičku  udělá  a  na  tra- 
vičku  nevzpomene!"  (PokračovánL) 
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p\ne  20.  dubna  1884  k  večeru  hlásil  mi 
*-^  sluha  z  přijímací  kanceláře  ,, nového 
domu"  v  Praze  přírůstek. 

Oblékl  jsem  lodenový  svůj  kabát, 
zapjal  na  všecky  knoflíky  a  zvolna  se- 
stupoval jsem  do  dvora.  Nad  střechami 


kol  rohů  pofukoval  vitr,  dubnovou  pře- 
prškou  ochladí  vzduch  a  prolínal  až 
k  tělu. 

V  kanceláři  týčila  se  v  soumraku 
známá  mi  postava  Debrnova.  Na  pohovce 
zmítal    sebou    žvatlající    stařík.     Dáma 
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neb  dv6  —  již  se  nepamatuji  —  udržovaly 
ho  pod  paždi  v  sedě. 

Tak  stanul  jsem  poprvé  tváří  v  tvář 
muži,  jehož  hudební  výtvory  miloval 
jsem  již   řadu   let,   Bedřichu   Smetanovi. 

Prohlédnuv  přinesené  dokumenty  — 
od  osobní  prohlídky  Smetanovy  jsem 
upustil,  bylať  duševní  choroba  jeho  no- 
torická —  napsal  jsem  na  lístek  přijímací: 
Hallucina torní  paranoia,  neb  něco  po- 
dobného a  odkázal  nemocného  na  od- 
dělení. 

Choroba  Smetanova  vlekla  se  dlouho 
a  byla  vlastně  již  ohluchnutím  jeho  in- 
augurována,  jak  my  lékaři  říkáme. 

Druhého  dne  při  ranní  visitě  „při- 
jímal" ředitel  doc.  dr.  J.  Fischl  Smetanu, 
totiž  vyšetřil  ho   a   diktoval   chorobopis. 

Jaký  to  drobný  mužík!  podivil  se 
ředitel  potřásaje  šedivou  hlavou.  A  takový 
slavný  muž,  dodal. 

Smetana  dostal  svůj  pokojík  a  svého 
opatrovníka.  A  dodávám,  zkušeného,  in- 
telligentního  a  šetrného  opatrovníka,  jenž 
chorého  mistra  svědomitě  a  trpělivě  oše- 
třoval až  do  smrti. 

Smetana  byl  vědomí  úplně  zakale- 
ného a  při  tom  velmi  neklidný.  Ač  sám 
se  již  na  nohou  neudržel,  nedopřál  ve 
stálých  expansivních  affektech  ani  sobě 
ani  okolí  svému  klidu  ni  na  chvíli.  Do- 
mlouvati mu  nebylo  lze.  Neslyšel.  Na 
štěstí  nebyl  sílen  a  snadno  byl  překonáván. 
Odmítal  potravu  a  bylo  potřebí  ho  krmiti. 

Návštěvy  nebyly  z  počátku  ke  Sme- 
tanovi připouštěny,  teprve  později  děly 
se  výjimky.  Ze  zájmu  vědeckého  navštívil 
Smetanu  kollega  Kuffner,  tehdy  externista  [ 
u  primáře  dra.  Kratochvíla  ve  Slupech. 
Později  doprovodil  jsem  k  Smetanovi  re- 


usmíval  se,  ale  duch  jeho  při  tom  nebyl. 
Neměl  jasných  intervallů.  Jen  mrákoty 
a  hallucinace.  Nebylo  naprosto  naděje  na 
remissi  nemoci,  nerci-li  na  vyhojení.  V  těle 
byl  mistr  kost  a  kůže,  vtělená  vetchost. 
Zvolna  zhasínal. 

Dva,  třikráte  usedl  jsem  si  u  jeho 
lože.  Smetana  dával  pravicí  takt,  hučel 
při  tom  (snaže  se  napodobiti  nástroje 
hudební)  a  v  disharmonických  sekvencích 
náhle  vyrazil  jeden  zvuk  s  neobyčejnou 
silou,  jako  prudký  úder  na  turecký  buben. 
Bum! 

Očekával  jsem  výbuch,  ale  vždy  jsem 
se  přece  ulekl. 

V  šeru  pokoje  kmitaly  se  stříbrné 
reflexe  ve  vytřeštěných  očích  mistrových, 
měnivé,  pohyblivé  svity  kontrastem  ku 
vpadlé,  nehybné  masce  ochrnutých  svalů 
lícních. 

Hlas  Smetanův,  hluboký  a  jako  se- 
žvýkaný,  zazníval  jako  z  podsvětí,  a  stereo- 
typní taktování  poškubávalo  i  za  dřímoty 
hubenýma  rukama. 

Někdy  se  chorý  smál  nalomeným, 
sténání    podobným    smíchem    paralytiků. 

Byl  jsem  tehdy  sám  konvalescentem 
po  chrlení  krve.  Ale  uzdravoval  jsem  se, 
něco  novorozeného  ve  mně  vyznávalo 
život  a  popíralo  smrt.  Šetřil  jsem  se  úzkost- 
livě, cvičil  v  Sokole,  prodléval  celé  hodiny 
v  zahradě  ústavu. 

^Nerad  jsem  se  díval  na  lidi  umírající. 
Ale'  tristis  mortis  imago  (smutný  obraz 
smrti)  neděsil  mne  u  Smetany  tak  jako 
jinde,  kde  hynulo  s  tělem  zároveň  vše. 
Smetana  hynul  vlastně  již  dlouho,  nostalgií 
po  lidech  kongeniálních,  po  duších  stejné 
nálady.  Teprve  šílenství  nahradilo  mu 
jeho  ztráty,   sluchové   přeludy   milosrdně 


daktora  J.  L.  Turnovského.  i^  překlenovaly  mu  propasti,  do  nichž  dávno 

í\eč  Smetanova,  hned  od  počátku  c  pohřbil  své  opojné  a  vítězné  percepce 
paralyticky  smazaná,  horšila  se  až  k  ne- .J;  sluchové. 

srozumitelnosti.  Za  jedné  návštěvy  chytil  1^  A  nebylo  mi  smutno  u  jeho  lože. 
mne  za  kabát  a  poškubávaje  jím  opa-^  Přede  mnou  chroptěl  bohem  posvěcený 
koval  několikrát  jakési  slovo.  Nerozuměl ý' poeta  tónů  a  mně  vybavovaly  se  čarovné 
jsem   a  sklonil  jsem   se  k  němu.  1-%  zvuky  jeho  milostné  lyriky: 

„Pozor  na  oči,  milostpane,'*  napomínal  '^_  Z  tvých  sladkých  ústlj 

opatrovník.  Mělť  chorý  zvyk  jako  děti,     '.^  jak  slyším  rád 

zajíždět  prstem  do  očí.  '^  Když  zveš  mne:  Přijď,  ^můj  Vítku  ...! 

Snažil  jsem  se  značkami  jakou  hlucho-|^  Láska  a  hudba  a  smrt  v  jediném 
němých  s  mistrem  se  dorozuměti.  Alep* mohutném  trojzvuku  zaplavovaly  nám 
nechápal,  neodezval  se.  Snad  už  i  v  očích|S^ oběma  nervy,  překonávaly  hranice  těl, 
měl  mlhy.  ^'(C^o^o^"    ^    přívaly    květnými    zasouvaly 

Sekundář  dr.  Viertel  marně  podávaly  propasti    smrti.     Jemu    v    předsmrtném 
Smetanovi  narkotika.  Neklidu  neubývalo.^ omnmu,  mně  v  blahém  okřívání. 
Konečně    nařídil    lékař    spustiti    záclonyJj         Dne    12.    května    1884    čekali    jsme 
v  okně.  Přítmí  zvláčnělo  poněkud  agitacíM  Smetanovu    smrt    už    od    rána.    Stříbrné 
chorého,  že  sem  a  tam  i  hodinku  si  zdřiml.S|  jiskry  z  očí  zmizely,  neklid  přešel  v  tuhost, 

Nikoho  z  navštěvujících  Smetana  jižS^ruce  jen  lehounce  se  zachvívaly.  V  hrdle 
nepoznával,  dával  sice  sem  tam  znamení,M  zvonila  jediná  bublina  při  vdechu  a  vý- 


TEREZA  TURNÉROVA:  PRÁVO  VLASTNICTVÍ. 


549 


dechu.  Zvonila  pronikavě,  kovově,  až 
daleko  do  chodby  zavřenými  dveřmi  bylo 
slyšeti  dva  stále  se  opakující  tóny.  Zněly 
tázavě,  zněly  nesmířeně. 

„Kdybych  se  cos  takového  o  tobě  do- 
věděla .  .  ."  znělo  miz  těchto  rytmických 
šelestů. 

Záclony  pokoje  byly  vytaženy.  Zlato 
májového  dne  s  vůněmi  květů  a  hvizdem 
kosa   hnalo   se   do   rozjasněné   jizby. 

Hlava  Smetanova  s  ostrými  rysy, 
prožloutlá,  odrážela  se  od  podhlavce  jako 
stará  řezba  hlavy  mučednické.  Čelist  spodní 
byla  pokleslá,  ústa  pootevřena.  Dech  se 
zvolna  krátil,  ale  velmi  zvolna.  Patrně 
usne,  dohoří  zcela  fysiologicky,  dnes,  snad 
až  v  noci. 

Šel  jsem  si  lehnout.  Byly  dvě  hodiny 
odpoledne.  Příjemná  slabost  sklížila  mi  oči. 
Věděl  jsem,  že  probudím  se  svěžejší, 
živější. 

Kol  páté  hodiny  klepal  opatrovník 
na  mé  dveře. 

Milostpane,  pan  Smetana  zrovna  sko- 
nal. 

Jak  umřel? 

Tiše  —  ani  o  tom  nevěděl.  —  Páni 
žurnalisté  jsou  už  u  portýra.  Chtějí  prý 
mrtvolu  vidět. 

To  je  věc  dra.  Viertla,  odtušil  jsem 
a  vyšel  do  zahrady. 

Tedy  smrt!  A  přece  ne!  Což  nežiji  já, 
nemohu    zazpívati    si    Smetanovu    píseň, 


zrovna  tak  krásnou,  jako  když  ještě  žil? 
A  tisícové  jiní  nemohou  činiti  totéž,  i  ti, 
kdož  ho  neznají,  i  ti,  kdo  zrodí  se  dlouho 
po  jeho  smrti?  V  kráse  hudební  žije  Sme- 
tana,  i  ve  mně  žije  a  v  tisících  jiných. 

Zemřelo-li  cos,  pak  zemřelo  to  tehdy 
již,  když  zatměl  se  jasný,  tvůrčí  duch. 
f  Vyšel  jsem  do  zahrady.  Příroda  mne 
objala.  A  náhle  umlkla  dosud  v  sluchu 
mi  znějící  kvinta  smrtelného  chrapotu 
a  výboj ná  kvarta  ovládla.  Kvarta  z  Li- 
buše. Kvarta  jásotu  ptačího,  vůně  šeříku, 
tepla  slunečního,  oběhu  mízy  a  všeho  živého 
ruchu  v  zeleni  vůkol. 

Klad  života!  Panegoismus! 

Pěšinou  ubíhala  slečna  Samcova.  Ani 
jsem  za  ní  nezavolal.  Poběhne  k  zam- 
čeným vratům  ve  východní  zdi  zahrady 
a  opatrovnice  přivede  ji  zase  zpět  do 
korridoru. 

A  tam  podle  zamčených  vrat  bylo 
pařeniště  parmských  fialek  a  pod  vý- 
stupkem zdi  hnízdo  pěnkavy  s  holátky. 
Chodíval  jsem  tam  v  březnu,  když  zá- 
pasil jsem  o  život.  Silná  vůně  fialek  zbyla 
mi  v  upomínce  sloučená  se  zasládlou 
chutí  krve  v  ústech. 

Po  schodech  sestupoval  ke  mně  cvi- 
čitel  Sokola  Kožíšek.  Zadíval  jsem  se  na 
štíhlého,     svalnatého    juna.     Cvičil    mne 
v  šermu. 
^      Život! 

Vykročil  jsem  mu  v  ústrety. 


TEREZA  TURNÉROVA 
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PRÁVO  vlastnictví. 


Při  kterési  umělecké  přednášce,  na  něž 
Jordán  rád  se  v  Praze  zdržel,  poznal 
Marii  Svátkovou.  Znal  ji  ostatně  už,  jen 
dosud  s  ní  nemluvil.  K 

Hned  při  prvním  setkání  zalíbilo  se 
mu  její  štíhlé,  delikátní  tělo,  vkusně 
oděné,  svědčící,  že  Marie  má  jemný  smysl 
a  dobré  pochopení  pro'  krásu  střihu. 
Graciosnost  její  postavy^  byla  zvýšena 
měkkým,  přiléhavým  šatem,  záhyby  její 
sukně  splývaly  v  hamionickém  vlnění  a 
dotýkaly   se   měkce   okrajem   země.         ^' 

Pěkně,  vkusně  se' česala.    Ne  vždy, 
jak  poslední  móda  kázala,   ale   tak,   jak 
slušelo    její    tváři.     Spoutávala'^ velikými 
jehlicemi  svůj  bohatý,  zlatý^vlas^v''tý]e,'^ 
dodávajíc    tak    své    hlavě  rázu  mladosti. 

Mezi  jejím  věkem  a  zevnějškem  byl 
opravdu  rozdíljasi  deseti  let, 


^^^"  Marie  měla  velikou  touhu  zachovat 
si  mládí;  nedovedla  si  představit,  že  až 
skončí  čtvrté  desetiletí,  jí  bude  také  pa- 
desát, také  snad  dokonce  šedesát  let. 
Pro  ni  nemělo  ceny  kouzlo  stáří,  nedo- 
vedla si  představiti  slastný  klid  toho 
věku,  kdy  už  krev  se  nepění  a  srdce  ne- 
kypí .  .  . 

Líbili  se  jí  sice  také  staří  lidé,  staré 
dámy,  pěkně  ustrojené,  učesané  a  čilé, 
neomrzelé,  ale  sebe  nedovedla  si  pomyslit 
s  šedivou  hlavou  a  s  vráskami  na  rukách 
a  v  tváři.  Uvědomovala  si  často  tuto 
obavu,  i  smávala  se  jí  někdy  jako  dětin- 
ství. Pak  vztahovala  náruživým  gestem 
obě  ruce  —  ach,  ne,  ne,  jen  nesestárnout, 
jen  setrvat  v  mladém  věku,  vidět  střídání 
jara'^ra  podzimu,  jen  na  sobě  nikdy 
neshledati  jeseň.     Raději    umřít   v   jaře 
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V  plném  kvčlu  než  třásli   se   zimou   v  li- 
stopadu! 

Připadalo  ji,  jakoby  slála  na  břehu 
lesního  potoka,  jejž  zlatí  nádherné,  červ- 
nové slunee  a  pozlacená,  svěže  zčeřená 
voda  protéká  jejíma  rukama.  Nikdy  ne- 
uhasne  její  zlato,  nikdy  nepadne  stín  ani 
drobný  jako  penízek  —  jen  neztratit  víru- 
v  jaro,   neztratit  víru  v  život  vůbec. 

Tak  žila  však  Marie  jako  ve  dvou 
svétech.  Tento  byl  ten  její,  milý,  drahý, 
výhradně  její  svět,  o  němž  s  nikým  ne- 
rozmlouvala,  a  druhý  byl  střízlivý,  všední 
svět,  jenž  ji  nijak  neutěšoval.  Ale  žila 
v  něm,  žila,  protože  jí  ani  na  mysl  ne- 
přišlo,  že  by  mohlo  býti  jinak. 

Když  s  ní  .Jordán  ponejpi^v  pro- 
mluvil, užasl  nad  jejím  způsobem.  Ovšem, 
tušil  ji  takovou  už  napřed.  Byla  veselá, 
velmi  společenská,  ale  přísně  korrektní. 
K  mužům  byla  lhostejná,  mluvila  s  nimi 
jako  s  bratry  a  žádný  nemohl  si  vůči  ní 
dovoliti  nejmenší  důvěrnosti.  Některým 
její  korrektnost  překážela,  někteří  jí  byli 
nadšeni.  Dovedla  býti  hodně  veselá  a 
hovořit  velmi  kamarádským  tónem,  ale 
nikdo  z  přátel  nemohl  si  odvážiti  vzíti  ji 
za  ruku  nebo  říci  jí  lichotivé  slovo.  Kaž- 
dého odzbrojil  tichý,  rozumný  pohled 
jejích  očí,  jejichž  modrá  barva  v  některých 
okamžicích  se  stávala  temnější. 

Rysy  její  tváře  byly  přísné,  krásně 
pravidelné,  a  bystřejší  pozorovatelé  tvr- 
dili, že  v  nich  převládá  výraz  smutku  a 
že  výraz  radosti  je  vždy  jen  násilně  vy- 
volán. 

Nejeden  člověk  se  divil,  kterak  se 
podařilo  jejímu  muži,  jenž  byl  o  celé 
čtvrtstoletí  starší  než  ona  a  nevynikal 
žádnou  předností,  že  si  jí  získal. 

Snad  pouhá  náhoda,  napadlo  jed- 
noho, snad  příroda  druhého,  snad 
s  její  strany  horror  vacui  usoudil 
třetí. 

Kdo  měl  pravdu?  Snad  každý  trochu, 
jen  těžko  bylo  by  říci,  kdo  nejvíce.x 

Manželé  Svátkovi  nechodívali  spolu 
pravidelně;  často  bylo  vidět  jednoho 
bez  druhého  a  když  šli  spolu,  měli  oby- 
čejně ještě  s  sebou  jinou  společnost.  Ně- 
jaký mladý  literát,  hudební .  skladatel, 
nějaký  malíř. 

Literáti,  kteří  rádi  vytahují  z  lidi 
duši,  byli  nejodvážnější. 

Někdy  se  stávalo,  že  muž  Mariin 
v  kroužku  své  obvyklé  společnosti  pouštěl 
uzdu  svému  podivínství,  jež  vždycky 
omlouval  svým  věkem.  A  jednou  při  ta- 
kové příležitosti  zeptal  se  Marie  mladý 
literát  bez  obalu: 


,,Proč  vlastně,  milostivá  i):iiií,  jslc 
si  svého  muže  vzala?" 

Marie  zpozorovala,  že  by  mohlo  býti 
prozrazeno  něco,  co  ráda  i)řed  světem 
ski-ývala,  i  snažila  se  zmařit  pokus  zvěda- 
vosti mladého  muže. 

,,Z  lásky,"  řekla  stručně,  „měla  jsem 
jej    prostě   ráda,    nic   víc." 

Mladý  muž  kroutil  si  v  tabákem  za- 
žloutlých prstech  cigaretu,  usmíval  se  a 
mlčel. 

Druhý,  snivý  lyrický  básník  s  jemnou 
duší  a  s  notnou  dávkou  skepse  v  názo- 
rech na  život,  poznamenával  si  něco  v  zá- 
pisníku. 

,, Starý  klacek  ideální,"  smál  se  mladý 
literát,  ,,dělá  poznámky."  Přezdívka  ta 
patřila  básníkovi.  ,,Ten  nepřestane  vše 
idealisovat." 

Mladý  skladatel  bubnoval  si  nervosně 
prsty  na  stole,  mluvil  velmi  málo,  i  nerad 
dokonce  odpovídal,  byl-li  na  něco  tázán. 

Malíři  byli  veselí  mladí  lidé  s  bez- 
starostnou myslí,  malovali,  milovali  — 
milovali,  malovali,  chápali  život  jako  je- 
dinou veselou  píseň,  již  možno  každému 
vyzpívat  svým  způsobem,  a  litovali  těch, 
kteří  s  povzdechem  tvrdili,  že  každý  do- 
stává partessy  své  písně  hned  do  kolébky. 

Někdy  také  zavítal  mezi  ně  žurna- 
lista —  literát  v  mužných  letech,  bystrý 
člověk  s  jemným  způsobem  chování, 
s  vnímavou  myslí,  ale  s  fixní  ideou,  že 
on  jediný  je  povolaným  kritikem  v  čes- 
kém národě  a  že  jeho  způsob  kritiky  musí 
docílit  v  literárním  světě  velikého  úspěchu. 
Napsal  sám  jeden  román,  jenž  se  svou 
sociální  tendencí  vyšel  právě  včas  a  pak 
tříštil  svou  práci  na  malé,  nepatrné  drobty 
v  kterémsi  krajinském  listě. 

Marie  vítala  ráda  všechny,  i  některé 
jednotlivě.  Jejich  společnost  stala  se  jí 
potřebou;  odvykla  chvílím  s  mužem 
svým  o  samotě. 

Její  muž  byl  nedůtklivý,  rozmrzelý 
člověk,  stálý  nespokojenec,  jenž  dovede 
otravovat  život  sobě  i  jiným.  Nebyl  by 
se  snesl  se  žádnou  jinou  ženou,  ač  nebyla 
vyloučena  možnost,  že  žena  jiného  druhu, 
než  byla  Marie,  třebas  trochu  výbojná, 
byla  by  měla  naň  vliv  lepší,  totiž  takový, 
že  by  nebyl  mohl  myslet  stále  na  sebe, 
na  svůj  věk,  na  deset  roků  práce  ve  svém 
životě  a  že  by  nebyl  si  mohl  počínat  jako 
tyranisující  děcko,  o  něž  je  nutno  pečovat 
a  jež  vyžaduje  tisíců  a  tisíců  ohledů. 

Jordán  neměl  určité  představy  o  ži- 
votě Mariině.  Nebyl  sám  zbožňovatelem 
stávající  manželské  instituce  vůbec,  ale 
proto  přece  věřil,  že  někoho  snad  uspoko- 
juje manželství  absolutně. 
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Udalo  se  samo,  bez  zvláštního  při- 
činění obou,  že  se  častěji  vídali  a  blíže  se 
poznávali.  Někdy,  když  Marii  viděl,  měl 
zdání,  jakoby  se  snažila,  zakrýti  nespoko- 
jenost, a  dotkl-li  se  někdo  jen  slovem  jejího 
muže,  vynasnažila  se  pokaždé  důsledně 
ulomiti  poznámce  šetrně  hrot. 

Avšak  přece  tu  a  tam  se  prozradila 
sama.  Když  viděla  mladé  manžele  nebo 
milence,  kteří  se  nemohou  dočkat  sňatku, 
nemohla  se  zdržet  poznámky:  kolik  roků 
jen  se  dívá  druh  na  druha,  tisknou  si  v  ti- 
chém  nadšení   ruce,    touží   neukojitelnou 

touhou  po  sblíženi kolik  roků  nesou 

pak  statečně  svůj  kříž,  kolik  roků  mlčky 

se  trápí,  pláčou,  mučí  sebe  \'ýčitkami 

a  kolik  roků  budou  se  nenáxidět? 

Konečně  i  Jordán  se  jí  prozradil,  a 
pak  už  nebylo  třeba  dohadování.  Byli 
oba  chápaví  dost,   aby  si  rozuměli. 


Marie  vyřizovala  sama  všecky  do- 
mácí korespondence.  Její  muž  nepsal  ni- 
komu, jen  s  jakousi  skorém  až  dětinskou 
radostí  listy  přijímal,  otevíral  a  četl. 
Všecky.  Svoje  i  Mariiny.  Mohlo  se  říci, 
že  on  si  vzal  na  starost  přijímání  a  Marii 
dal   expedo\'^ní. 

Jednou  uklouzla  Marii  poznámka,  že 
by  chtěla  své  list}^  čísti  dříve  sama.  K  vlast- 
nímu jejímu  podivu  dodala  si  odvahy,  na 
svém  přání  setr\'ala,  avšak  tu  se  manželé 
střetli. 

Ne,  nesměla.  On  byl  pánem,  hlavou 
dvoučlenné  rodiny  .  .  .  Jeho  názory 
na  lidská  práva  ženj-  někdy  pokulhávaly. 

Mladý  literát,  jenž  měl  nejvíc  od- 
vahy, zapředl  s  Marii  podivnj'^  rozhovor. 
Obyčejně  mluvilo  se  všeobecně,  různě. 
O  událostech,  o  umění,  o  velkých  otázkách 
a  problémech,  jež  nikdo  nerozluští,  o  slav- 
ných lidech. 

Specielně  o  jednom  oboru  se  mluvilo 
málo.  Literáti  věděli,  že  lidé  jejich  oboru 
se  rádi  navzájem  pojídají,  malíři  o  svém 
umění  nemluvili  vůbec  a  skladatel  byl 
jednoslabičný  vždycky. 

Mariin  muž  mluvil  rád  o  své  bý\'alé 
práci,  tak  rád  o  ní  nyní  mluvil,  jako  ji 
dříve  nerad  konal.  Byl  cukrovarnickým 
úředníkem  v  pensi,  sloužil  jen  dvacet  roků 
vůbec  a  pracoval  jen  deset,  jak  sám  do- 
znával, a  stále  toužil  po  odpočinku.  Když 
se  oženil,  sloužil  už  jen  pět  let.  Marie  mu 
nebránila.  Jejich  hmotné  poměry  jim 
odchod  na  odpočinek  dovolovaly,  tedy 
pak  příčina  k  odchodu  se  našla  a  prove- 
dení se  uskutečnilo. 

Marie  seděla  nějak  unaveně  s  rukama 
v  klíně  u  stolu,  nezúčastňujíc  se  hovoru. 


„Milostivá  paní,"  začal  mladý  literát, 
jenž  velmi  pomalu,  ale  výTazně  mluvil, 
ukazuje  při  tom  své  drobné  zoubky,  ,, mi- 
lostivá pani,  vy  zapíráte,  že  se  vám  stýská." 

Marie  se  násilně  rozesmála. 

„Tohle  byl  falešný  tón  — "  zabručel 
hudební  skladatel  nepozvedaje  očí.  Ještě 
cosi  bručel,  ale  už  ho  nikdo  neposlouchal. 
Jeho  suché,  dlouhé  prsty  se  širokými 
můstky   v   meziprstí   pořád   hrály. 

„Jsem  tak  vzdálena  stesku,"  řekla 
Marie.  „Nemám,  po  čem  by  se  mi  stý- 
skalo, nic  jsem  neztratila." 

„Tedy  je  to  touha,  neni-li  to  stesk," 
domlouval  se  mladý  muž.  „Konečně  jsou 
stesk  a  touha  dosti  příbuzné  pojmy  — " 

Marie  zabodla  se  pohledem  do  stropu. 
Zdůraznila  tak  svůj  krásný  profil.  Ne- 
mohla zapřít  aspoň  trochu  výraz  Dolorosy. 
Její  zlatý,  volně  načechraný  vlas  tvořil 
pěknou  gloriolu. 

„Dolorosy  mají  míti  vždycky  glo- 
riolu," zvolal  jeden  z  malířů. 

Marie  snažila  se  pak  setřít  dojem, 
jaký  bez  úmyslu  vyvolala. 

„Milostivá  paní  by  měla  míti  děti," 
^ypravil   ze   sebe   konečně   literát. 

„Malé,  slaďounké  dětičky,  broučky, 
koťátka,  nebo  jak  všelijak  se  říká  těm 
kouzelným   tvorečkům  — " 

Jeho  šedivé  oči  smály  se  vítěznou 
radostí,  že  řekl  Marii  něco,  co  jí  dosud 
nikdo   neřekl. 

■  Básník,  lyrik,  jemuž  pro  idealismus 
přezdívali,  tvářil  se  rozmrzele;  neměl  rád, 
když  byl  někdo  hovorem  dotčen. 

„Nepřeji  si,  aby  můj  život  neskončil 
výhradně  mnou,"  pravila  Marie  bez  roz- 
paků, ,, nechci  žíti  v  pokračováních  .  .  . 
A  nemám  touhy  po  tak  velké  zodpověd- 
nosti, jako  je  mateřství.  Myslím,  že  není 
vůbec  každá  žena  k  němu  způsobilá.  To 
ostatně  by  si  mělo  více  žen  uvědomiti.  Já 
nechci  se  přeceňovat. 

Je  tak  pěkné,  můžeme-li  opustiti 
dráhu  života  kdykoliv,  nemusíme-li  se 
těšit  zbytečným  altruismem,  že  je  nás 
zde  třeba  někomu,  že  musíme  zde  býti 
pro  někoho  .  .  . 

Západní  ,Zweikindersystem'  má  mnoho 
rozumného  do  sebe.  A  mohlo  by  se  for- 
movati ještě  dál  na  ,Einkindersystem' 
anebo  dokonce  na  ,Keinkindersystem'. 
Mám  za  to,  že  mateřst\i  není  úkolem 
snadn^Tn. 

Je  rozumné  učiniti  si  v  životě  co  nej- 
méně závazků,  vy\^ozovat  hned  z  každého 
závazku  plynoucí  důsledky  .  .  . 

Snadněji  je  nabrati  si  plno  povinností 
než  dostáti  jim." 
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Mladý  literát  chtěl  něco  namítat 
o  přirozeném  pudu  zachováni  organického 
života  u  každého  člověka,  ale  Marie  za- 
mávla  tak  odmítavě  rukou,  že  ustal  a  jen 
kroutil  cigaretu  za  cigaretou. 

Malíři  souhlasili  s  názorem  paní  Svát- 
kové,  básník  roztoužil  se  náhle  po  docílení 
vlastních  potomků. 

,,V  nich  spatřiti  zdokonalení  sebe," 
zvolal,  „vývoj  vlastních  snah,  stupňující 
se  kulturu!"  Pak  si  povzdychl,  že  by  se 
chtěl  oženit. 


„Tak  se  ožeň!"  odpověděl  mu  ostře 
literát. 

„Ale  s  kým!"  zasteskl  si  básník,  opí- 
raje si  hlavu  o  dlaně  a  hledě  kamsi  do 
daleka,  daleka,  jímž  prošel  v  mladších 
letech  a  z  něhož  uchoval  si  několik  dra- 
hých ženských  jmen  a  představ. 

Muž   Mariin   vše   poslouchal    a   řekl: 

„Děti  nejsou  pro  nás,  lidi  středního 
stavu.  Děti  jsou  buď  veliký  luxus  anebo 
veliké  břemeno.  Luxus  pro  boháče  a  bře- 
meno  pro   chudáky."  (Pokračováni.) 


FRANTA  ŽUPAN : 


ic-Cr-Ci^-^-is-ti-ei-Crii 


STUDIE  K  BACHORCE. 


I. 


ŠATNÍK  TENORISTA. 


Catník  se  zase  jednou  rozepěl.  ^| 

•^    Červená    karkulka    si  toho    přála,    a 
kdo  by  odolal  kde  přání  červené  karkulky? 

Umourané  prstíčky  vsunuly  se  do 
štěrbiny  polootevřeného  šatníku,  neboť 
nevysáhly  ještě  na  klíč,  a  otevřely  dveře. 
A  šatník  zapěl.  Byla  to  jeho  slabost  — 
každý  umělec  má  prý  nějakou  —  že  ne- 
zpíval, než  když  mu  někdo  otvíral  nebo 
zavíral  dveře,  a  to  červená  karkulka  záhy 
vypozorovala.  Červené  karkulky  vůbec 
dovedou  záhy  vystihnouti  slabůstky  kaž- 
dého a  užívají  jich  ke  svému  prospěchu. 
Všimněte  si  jen,  jak  si  dovede  nadcházeti 
i  ten  bručivý  zlatý  třapec  na  fezu  starého 
pána!  Hned  ho  rozveselí  a  rozesměje. 
Na  ráz! 

Červená  karkulka  myslí,  že  to  ona 
sama  na  šatník  „hraje".  Nu,  je  to  ještě  ne- 
zkušené mládě,  ale  co  je  hlavní:  červená 
karkulka  miluje  zpěv  šatníku,  karkulka 
chápe  našeho  umělce  a  povzbuzuje  jej 
zvolna  i  rychlejším  tempem,  aby  ukázal 
vše,  co  umí,  aby  se  vyzpíval. 

Při  tom  se  červená  karkulka  dívá 
kolem  sebe  s  nadšením,  ba  s  vytržením 
nejvyššího  uměleckého  požitku  —  dívá 
se  po  obecenstvu,  co  tomu  říká.  A  kar- 
kulka rozumí  svému  obecenstvu  úplně; 
ví  i,  co  si  kdo  myslí,  co  by  chtěl  říci  a  vy- 
konati v  kterém  případě.  Karkulka  ví 
zkrátka  všechno;  má  tu  vzácnou  schop- 
nost, která  se  později  již  ztrácí:  rozuměti 
zvířatům  i  věcem. 

Zlatý  třapec  spí.  Rozložil  se  široce 
po   květu   vybledlé   pivoňky,  vetkané   do 


povlaku  křesla.    Zlatý    třapec  je   někdy 
nevrlý  ke  zpěvu  šatníku. 

„Ach,  náš  tenorista  bére  zase  vysoké 
c"  —  bručívá  si,  ale  celkem  ^nebrání  kar- 
kulce  v  povzbuzování  zpěváka,  ba  často 
se  i  usmívá  tomu  požitku,  vždyť  tohle, 
docela  totéž  vídával  starý  pán  dělati  i  jiné 
karkulky  před  dávnými  lety,  a  žádná  z  nich 
nechápala,  jak  může  někdo  na  tomto 
zpěvu  nemíti  zalíbení.  Ale  jiného  náhledu 
byl  Mufek  nebo  Mufík  —  u  tety  také 
Mufi  —  plným  jménem  Mustafa  zvaný, 
cvalík  jako  soudek  s  přistřiženýma  ušima 
a  zkráceným  ohonem,  jenž  se  věčně  pova- 
loval na  divanu.  Nebylo  mu  protivnější 
věci  nad  tenhle  zpěv  starého  šatníku,  a 
zrovna  ta  jeho  pýcha,  vysoké  c,  jakoby 
ho  na  nůž  brala.  Mufi  nemá  sice  také  rád, 
když  mu  karkulka  fouká  do  uší  a  do  nosu, 
když  ho  zdvihne  za  zadní  tlapku  do  výše 
nebo  mu  dává  pod  nos  páchnoucí  dědovu 
dýmku,  vůbec  myslí  si  často  dřímající 
Mufi,  že  jsou  takové  karkulky  zbytečná 
věc  na  světě,  bez  které  by  docela  dobře 
bylo  všem  zlatým  třapcům,  Mufim,  botám, 
pohrabáčům  a  kde  komu  vůbec,  i  lomu 
protivnému  šatníku,  jehož  zpěv  měl  také 
j.a  nářek,  pocházející  z  týrání  karkulčina. 
Karkulka  dobře  si  všimla  nepřátelství 
mezi  Mufim  a  šatníkem  pěvcem,  ó,  toho 
si  všechny  karkulky  dobře  všimnou,  kdo  se 
a  čím  zlobí  a  konají  na  nich  své  nelítostné 
studie,  podobné  vivisekci.  Karkulka  viděla 
dobře,  jak  Mufi  sotva  jen  pohrdavě  okem 
zavadí  o  pěvce,  i  když  mlčí,  a  zády  se 
k  němu  otáčí,  jak  jen  možno,  viděla,  jak  se 
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celý  chvěje  a  vrtí  neklidem  při  jeho^zpěvu, 
až  konečně,  trval-li  dlouho,  začal  kňučeti, 
štěkati  a  posléze  výti  —  divoce,  plačtivě, 
zoufale,  až  se  kde  ^do  sběhl  a  dveře  mu 
otevřel  k  splašenému  útěku. 

„Karkulka  je  ukrutná,"  říkali,  „nemá 
ráda  Mufiho,  trápí  ho  schválně."  Ale 
karkulka  netrápila  Mufiho,  ne,  ona^má 
Mufiho  ráda,  dává  mu  cukr  ze  své  kávy 
a  čokoládu  —  ví,  že  Mufi  je  mlsoun  — 
ona  ho  netrápí.  Ji  jen  zajímá,  proč  se  ne- 
líbí Mufimu,  když  se  mu  fouká  do  nosu 
a  do  uší.  Kdyby  Mufi  mohl  karkulce  také 
fouknouti  do  nosu  a  do  uší,  poznala  by 
hned,  proč  se  mu  to  nelíbí,  a  přestala  by. 
Také  je  chyba,  že  nemůže  Mufi  karkuiku 
zdvihnouti  za  nožičku  vzhůru,  ač  možná, 
že  by  se  to  karkulce  zrovna  líbilo  a  že 
by  si  přála  opakovati  produkci,  čehož  si 
Mufi  nikdy  dosud  nepřál. 

A  že  dýmka  Mufimu  páchne,  nemůže 
již  karkulka  docela  pochopiti.  Když  zlatý 
třapec  odejde,  vždycky  se  zmocní  dědovy 
dýmky  s  Turkem  okouřeným,  sedícím 
na  zkřížených  nohou,  a  necítí  žádného 
zápachu.  Po  jejím  mínění  už  každý  Turek 
takhle  páchnouti  musí.  A  bylo-li  možno, 
také  si  karkulka  zadýmala,  nad  čímž  se 
zlatý  třapec  časem  velice  rozčiloval.  y^ 

Zkrátka,  karkulka  studovala  život, 
zkoumala  všechny  nápadné  zjevy  a  pátrala 
po  jejich  příčině,  jako  na  př.  proč  nemá 
Mufi  rád  foukání  do  uší  a  třepe  při  tom 
mrzutě  krátkýma  ušima,  proč  je  nerad 
zdvihán  za  nohu  a  nerad  cítí  dýmku,  a 
konečně  zvláště,  proč  nemiluje  zpěv  šat- 
níku, když  je  právě  tak  líbezný  a  dojímavý 
a  neobyčejný  s  tím  vysokým  c. 

Ano,  karkulky  pátrají  po  příčinách 
všech  dojmů,  které  jiné  jinak  naládují. 
Vždyť  rozbit  něco  na  př.  je  skutečně  ra- 
dost. Můžete  se  o  tom  přesvědčiti  snadno 
—  třeba  někde  se  starou  lahví  na  zadním 
dvoře  nebo  se  zaprášeným  oknem  u  sklepa, 
plným  pavučin,  a  netřeba  k  tomu  ani 
zvláštního  nástroje,  jako  špačka  nebo  míče, 
třeba  jen  kopnouti  botečkou,  a  toho  velcí, 
pohříchu,  ani  nezdají  se  chápati.  Proč  se 
vlastně  tak  zlobí?  Ach,  běda  nervosním 
u  karkulek,  neboť  jsou  jim  vždy  novým 
zajímavým  studiem,  a  běda  Mufimu,  který 
sice  olíže  láskou  karkulce  nos  i  oči,  ale 
přece  jen  na  prahu  svých  snů  na  divaně 
uvažuje,  proč  dalo  nebe  šatníkům  zpěv 
a  karkulkám  dar  studijní,  jejž  on  do  zcela 
jiné  třídí  přihrádky,  a  dochází  konečně 
k  závěru,  jak  blaze  by  bez  nich  bylo  na 
světě. 

Šatník  pěje.  Ach,  jak  pěje!  Karkulka 
přivírá  oči  a  kochá  se  v  jeho  tónech.  Jak 


se  jen  tohle  může  nelíbili  Mufimu?  Mufi 
je  předpojat,  toť  patrno.  Mufi  je  šatníku 
nepřítelem.  Proč?  Ublížil  mu  někdy  šatník? 
Je  snad  s  tím  ve  spojení  kusý  ohon  Mu- 
fiho? Nebo  šatníku  závidí  jeho  zpěv, 
jeho  vysoké  c?  Ano,  tak  tomu  bude.  Mufi 
je  sobec,  nepřeje  jiným  slávy.  Nepřející 
je.  Micku  tuhle  odehnal  od  kávy,  i  když 
už  sám  jísti  nemohl.  Ne,  Mufek  je  nehodný. 

Ach,  a  tohle  —  Šatník  přidal  nové 
tři  noty. 

Karkulka  se  rozhlédla  vítězně  po 
posluchačstvu  a  nic  jí  neušlo  z  napiaté 
pozornosti  a  úžasu  jeho. 

„Dvakrát  vysoké  c,"  řekl  nadšeně 
porculánový  žid  s  pytlem  na  stolku,  co  stál 
hned  za  zlatým  prasátkem  —  kasičkou 
karkulčinou.  Ano,  ten  měl  vždycky  pro 
hudbu  smysl  a  nikdy  neopomenul  uvésti 
první  přednost  její,  že  jejaciná,  bez  vstup- 
ného. 

Zlatý  třapec  si  ho  také  velmi  vážil. 
fUkával,  že  žid  s  pytlem  je  už  čím  dále 
větší  vzácností,  protože  všichni  musili 
již  na  bursu,  a  proto  že  by  škoda  bylo 
tohoto  rozbit.  Vůbec,  zlatý  třapec  u  všeho 
končil  touto  škodou  z  rozbití  a  důtklivou 
výstrahou. 

Žid  s  pytlem  se  díval  na  copatého 
Číňana,  co  ten  dnes  hudbě  říká,  a  Číňan 
kýval  pochvalně  hlavou.  Byl  to  kritik 
ještě  ze  staré  školy,  kdy  se  všechno  šmahem 
chválívalo  a  jen  v  tempu  a  způsobu  ký- 
vání hledán  býval  rozdíl  a  stupnice, 
kdy  kritik  byl  všem  umělcům  milý  jako 
hravé  kotě.  Také  karkulka  studuje  jeho 
výraz  tváře  a  pohyb  hlavy,  neboť  kar- 
kulka se  domnívá,  že  sama  také  ,, hraje", 
a  čeká  na  posudek.  A  zdá  se  jí,  že  je  kritik 
spokojen,  docela  spokojen  —  ba,  on  se 
i  usmál  pod  visutým  knírem,  docela  usmál, 
což  se  dosud  nepřihodilo.  Byl  to  tuze  vážný 
pán  tento  Číňan,  a  když  tu  bývala  karkulka 
sama,  mívala  časem  z  mlčelivého  kývala 
i  strach,  zvláště  když  něco  dělala  zakáza- 
ného. Tu  kýval  Číňan  hlavou  tak  káravě 
a  vyčítavě,  hrozebně  a  výstražně,  že  kar- 
kuiku př€Šel  až  mráz  a  honem  někdy  po- 
ložila věc  zakázanou  na  místo.  Přes  to, 
že  před  něj  postavila  časem  karton  s  ka- 
lendářem, tušila  i  za  lepenkou  každý  jeho 
varovný  kyv,  a  poťouchlý  Číňan  mstil 
se  pak  často  za  ztracený  rozhled  tím,  že 
přišel  v  noci  ke  karkulce  a  kýval  hlavou 
pořád  blíž  a  blíž,  až  strachem  vykřikla. 

„A  zase  vysoké  c,"  pohodil  žid 
pytlem  a  díval  se  na  Číňana,  který  blaho- 
sklonně pokývl  a  zase  a  zase  pokývl  a 
usmál  se. 
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„A zadarmo  zpívá,  vždycky  zadarmo,'' 
řekl  nadšeně  žid  s  pytlem,  „je  Lo  šlechetný, 
ideální_^pévec  a  zaslouží  si  za  svou  obětavost 
všeobecného  uznání  celé  společnosti."        g 

„É,  ty  vždycky  chválíš  a  doporučuješ 
to,  co  bys  sám  nedělal,"  bručel  lepenkový 
dřevoštěp,  jemuž  hodinové  kyvadlo  po- 
máhalo hýbati  pilou. 

„Pravda,"  řekla  plačtivě  baletka  na 
stínítku  lampy  s  načechranými  suknič- 
kami, pohupujíc  se  na  prohnuté  nožce. 
„Je  to  bídné  využitkování  talentu.  Co 
z  toho  máme  my  umělci,  tenorista  i  já, 
že  jsme  zapadli  do  tak  těsných  poměrů, 
v  nichž  se  nemůžeme  uvésti  k  platnosti? 
Nám  patří  svět,  širý,  volný  svět  s  po- 
tleskem a  pochvalami  v  novinách,  s  ob- 
divem a  daryl  Cím  jsme  se  mohli  oba  státi 
na  př.  u  divadla!  Ten  nadšený  potlesk, 
ta  sláva  —  ól" 

Všichni  posluchači  ztichli,  i  šatník  se 
zamyslil  hluboce  nad  kouzelným  ztrace- 
ným světem  tam  venku. 

„U  někoho  je  hřivna  zakopána," 
potřásl  žid  pytlem,  až  v  něm  zaharašilo. 
„Já  míti  takový  dar  zpěvu,  byl  bych  věděl, 
kam  s  ním,  plný  pytel  zlata  bych  si  nesl, 
takhle   bych    s    ním   potřásal    a   zvonil." 

„Můžeš  jíti  na  bursu,"  řekl  drvoštěp, 
„všichni  židé  jdou  na  bursu." 

„Tady  jsem  vzácnější, "j^odpověděl 
žid,  „našinců  s  pytlem  už  je  teď  málo,  aie 
až  mne  karkulka  rozbije,  půjdu  na  bursu 
taky,  což!  Neodříkám  se  jí." 

Karkulka  viděla  dobře,  jak  po  ní  za- 
mžoural jedním  okem  a  mrzela  se.  Jak 
může  věděti,  že  ho  ona  rozbije,  vždyť  ho 
může  rozbiti  také  Kačenka  při  oprašování, 
cožpak  ta  málo  ještě  rozbila?  Všechno  je 
na^karkulku.  Ostatně  karkulka  ví,  že  jsou 
všechny  tyhle  figurky  zaklety  a  ona  je 
jako  ten  princ  z  pohádky,  který  s  pláčem 
stínal  věrného  koníka  a  psa,  aby  je  vy- 
svobodil a  učinil  z  nich  zase  princezny  a 
prince  v  některém  království.  A  ony,  íy 
figurky,  jen  se  třesou,  aby  je  vysvobodila, 
lákají  ji,  přimlouvají  sladce:  pusť  mne, 
karkulko  zlatá,  jen  trošičku  mne  pusť  na 
dlažici.  A  samy  jí  klouznou  z  ruky.  Tuhle 


na  př.  černý  onen  kominíček,  kterého 
srazila  míčem  a  rozbila,*  přišel  jí  ve  spaní 
poděkovat.  Byl  na  koni^v  brnění  jako  lytíř 
a  v  náručí  měl  princeznu.  Karkulka  ji 
poznala,  byla^  to  ^^malá  bílá  pastýřka, 
co  stála  na  hodinádi  na  prádelníku  vy- 
kládaném ptáčky,  a  špatně  stála.  Kar- 
kulka ji  chtěla  lépe  postaviti  a  bylo  to. 
Dědeček  se  vždycky  tuze  hněvá,  ale  kar- 
kulka za  to  nemůže;  figurky  padají  samy, 
chtějí  býti  vysvobozeny.  ,, Ještě  že  máme 
tebe  —  a  Kačenku  — "  řekl  mu  jednou 
žid  s  pytlem  výsměšně,  tak  výsměšně,  že 
už  karkulka  napřáhla  ruku,  ale  ještě 
včas  se  ovládla. 

,,Je  to  tuze  hezké,  být  u  divadla  te- 
noristou  a  baletkou  taky,"  řekl  generál 
Bonapart  na  obraze  na  zdi.  „Ale  hlavní 
věc  je  vždycky  hrdinský  tenor,  tomu 
je  otevřen  svět,  ten  si  vše  podmaní.  A  pak 
musí  nejméně  dvakrát  do  roka  se  ztratit, 
aby  byl  hledán  a  vážen.  K  tomu  časem 
nějaký  souboj  a  únos.  U  čerta!  Takový 
je  hrdinský  tenor.  Ale  náš  šatník  se  k  di- 
vadlu nehodil.  Je  tuze  tichý,  nesmělý, 
dobrácký.  Na  nějaký  útěk  od  divadla 
nebo  na  únos  ani  pomyšlení,  nadtož  na 
souboj.  Ani  řeči!" 

„A  schází  mu  jedna  noha,"  dodala 
karkulka  soustrastně,  „ta  levá,  v  zadu 
u  okna,  má  ji  jen  tak  přiklíženu." 

Všichni  se  podívali  na  karkulku,  a 
generál  Bonapart  se  ušklíbl. 

„Pak  se  nehodí  ani  za  infanteristu." 

„Pst,"  kývl  žid  s  pytlem  na  kar- 
kulku —  ,,Kdo  pak  bude  prozrazovat 
něčí  chyby,  to  ztrácí  vše  na  ceně,  pamatuj 
si  to!" 

„A  já  půjdu  přece  k  divadlu,"  dupla 
baletka  štíhlou  nožkou.  „Jednou  mne  kar- 
kulka spálí  a  půjdu  k  divadlu.  Dostanu 
věnce,  potlesk,  skvostné  dary  a  pojedu 
v  kočáře.  Už  jednou  málem  mi  sukýnky 
sirkou  nezapálila." 

,, Poslyšte,"  řekl  prádelník  s  vyklá- 
danými ptáčky  a  s  lesklým  mosazným 
kováním  v  podobě  zakroucených  listů. 
„Náš  šatník  tenorista  také  jednou  pro- 
vedl  únos!"  (Pokračování.) 


'^'%^^'^'^'%,'^^^^^'^^^^^^^^^'^^^^^^^^^^'%,^'%, 
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šíkem. Duše  prostá,  schematická  s  nepocho- 
pitelným „podivným,  nezhojitelným  nepoko- 
jem" v  sobě,  duše  měkká.  Či  spíše  nezdravě 
změkčilá,  sdílná,  až  naivně  sdílná  a  sentimen- 
tální. Spatří  poprvé  dívku  a  ihned  o  ní  sní 
jako  o  jediné,  smrtelné,  poslední  své  lásce, 
„vrcholu  štěstí,  ideálu,  jehož  chce  stůj  co  stůj 
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dosáhnout."  Dostane  přirozeně  od  Zdeny  ko- 
šem, v  zoufalství  chce  s  nékolika  venkovskými 
tlachaly  vychovávat  lid  v  kraji,  zakoketuje 
si  s  Tolstým,  vypravuje  o  svém  neúspéchu 
v  lásce  kde  komu,  zejména  Pavle,  dívce,  jež 
á  tempo  vstupuje  na  scénu  —  a  „předešlá  hra 
se  opakuje",  jen  se  šťastnějším  koncem.  —  Duše 
prostá  a  naivní,  měkká  i  mělká,  sentimentální 
i   dětinská. 

^  Takový  je   fojt   Cyril  Rataj. 

Jest  chybou,  že  autor  vnucuje  čtenáři  jiný 
obraz  tohoto  hrdiny  povídky  „Jarní  přeháňky". 
Kreslí  ho  jako  bytost  hluboce  osudovou,  ba 
tragicky  založenou,  často  pathetického  cítění, 
ač  celý  prostičký  děj  lidové  té  povídky  brání 
se  zoufale  této  nepřirozené  pro  ni  linii. 

Obdobný  případ  je  v  povídce  druhé,  „Cesty 
v  mlze",  kde  líčí  p.  M.  Jahn,  jemuž  z  roman- 
tismu zbylo  v  duši  mnoho  sladkého  sentimentu, 
osudy  a  lásky  služky  Málky,  zdánlivě  hlu- 
boce založené,  romantického  dona  Juana  Karla, 
krejčovského  pomocníka,  v  pravdě  omezeného 
svůdce,  a  několika  ještě  figur,  jež  zasahují 
do  osudu  Mál  čina,  aniž  vědí  jak  a  proč.  Ovšem 
vše   opět  šťastně   skončí.   — 

Jediné  relativní  plus  této  knihy  je 
líčení  Brna,  jež  je  většinou  věrné  a  přiléhavé. 
Kresba  však  venkova  —  ač  snaží  se  být  plastic- 
kou a  výraznou,  nemá  vyvrcholení.  Maně 
připadá  mi  na  mysl  Tolstého  „Statkářovo 
jitro",  nebo  vroucí  a  rozechvělé  líčení  v  Šlej- 
harově  „Lípě"  —  maně,  však  marně. 

„Stopy  v  rosách"  vyšly  v  Ottově  „Laciné 
knihovně  národní".  Má  to  býti^'popularisací 
umění? 

„Stopy  v  rosách"^uměleckých  pretensí 
nemají   —   a   míti  ^n  e  m~o  h  o  u. 

Tristan. 
^  Leonida  Andrejeva  „Povídka  o  sedmi 
oběšených"  přeložena  byla  do  angličiny  Her- 
manem Bernsteinem.  Vydání  je  přepychové 
a  přiloženo  je  k  němu  facsimile  dopisu,  který 
autor  poslal  překladateli.  O  své  povídce  praví 
Andrejev  mezi  jiným:  „Mojí  úlohou  bylo  uká- 
zati na  hrůzu  a  nepřípustnost  trestu  smrti  za 
řádných  poměrů.  Veliká  je  hrůza  poprav^', 
když  postihuje  lidi  mužné  a  čestné,  vinné 
jen  z  nadbytku  lásky  a  pocitu  spravedlnosti. 
Ale  ještě  hroznější  je  provaz,  když  zasmykne 
hrdlo  lidí  slabých  a  zatemnělých.  A  jakkoliv 
se  to  bude  zdáti  podivné:  s  menší  starostí  a 
utrpením  se  dívám  na  popravu  revolucionářů 
podobných  Vernerovi  nebo  Musjě,  než  na  za-| 
dušení  těch  temných,  hlavou  i  srdcem  utýra-' 
ných  vrahů,  Jansona  a  Cyganky.  Ba  proti  po- 
slední, šílené  hrůze  neodvratně  se  blížící  smrti 
mohou  postaviti  Verner  —  svůj  osvícený  rozum 
a  zocelenou  vůli,  Musja  —  svou  čistotu  a  ne- 
vinnost''. .  .  ale^^čím  se  mohou  ozvati  slabí  a 
hříšní,^ne-li  nejhlubším  třesem  všech  základů 
své^lidškéTduše?"  D 


"  Květnový  svazek  bulharského  časopisu 
„Blgarska  Sbírka"  téměř" 'úplně  je  posvěcen 
památce  Gogolově.  Jsou'^tu  zejména  články 
Chr.  Cankova,  V.   Stojková,  N.  Bob- 


č  e  v  a,  K.  K  o  n  s  t  a  n  t  i  n  o  v  a  a  j. 


D 


V  Petrohradě  vyšla  neobvyklá^^kniha  pod 
záhlavím  „Pod  svodami"  (Pod  klenbami), 
sborník  to  novell,  básní  a  vzpomínek  napsa- 
ných vězni  v  staré""  šlisselburgské  pevnosti. 
„Historie  této  knihy**,' —  píše  v  předmluvě  její 
pořadatel,  Nikolaj  Morosov,  —  ,,je  dlouhá, 
velmi  dlouhá.  Tyto  básně,  povídky  a  vzpo- 
mínky byly  napsány  už  před  mnoha  lety  .  .  . 
Jsou  to  jakoby  ostatky  velkého  ztroskotání 
lodi.  Velká  část  nákladu  zhynula  navždy. 
Vlny  vyhodily  na  břeh  jen  nemnohé."  Do 
sborníku  přispěli  mimo  pořadatele  V.  F  i  g  n  é- 
rová,  L.  Volkenšte  j"n,  F.*^  J  u  r  k  o  v- 
skij,  M.  Frolenko,  Martynov,  J. 
Ivanova  M.  Novoruskij.  ^ 
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—  ČINOHRA.  Neznámý.  ^Pošetilost, 
pozůstávající  (!)  z  prologu,  hry  a^epilogu,^napsal 
Jerome  Klapka"' Jerome.  Přeložil  Karel  Mušek, 
režisé/'^K.  Mušek. 

Pošetilost  není  právě  příliš  častou  formou 
dramatické  básně,  a  napsal-li  to  slovo  Jerome 
Klapka  pod  titul  svého  kusu,  spočívá  v  tom  kus 
autokritiky~nepopíratelně  ironisujícího^a  ještě 
spíš  koketního  přídechu.  Napsat  něco  podob- 
ného za  nynější  doby  nálad  a  jejich  tendencí 
jest  pošetilostí,  ^k^níž^je'  třeba"^  jisté  odvahy, 
autor  chce  říci  „pošetilosti".  Rozhodně  ná- 
leží k  těm,  kdož  jsou  nikoli  bezděky,  ale  úmy- 
slně originálními,  proto  také  nenapsal  komedii 
o  třech  dějstvích,  nýbrž  pošetilost  s  prologem 
a  epilogem,  mezi  nimiž  leží  „hra"  „Pro"  a 
„epi"  mají  tu  význam^^slovců  „pro"  a  „proti" 
ve  smyslu  dokonalé  symetrie  dramatické  stav- 
by, neboť  lidé  vystupující  v  prologu  jsou  ho- 
tovým negativem  positivních  postavj  epilogu 
tak  úplným,  že  nejsou  ani  k  poznání. 
Jsou  totiž  naprosto  v  y  mě  n  ě  n  i,  jenom  jména 
zůstala ;  povahy,  činy,  ano  i  vzezření,'  masky 
všech  jsou  téměř  načisto  změněny.  V  prologu 
a  do  polovice  hry  je  to  družina  —  shromážděná 
v  pensionátu  pí.  Sharpové  —  padouchů  a  ni- 
čemnic,  neb  aspoň  polopadouchů  a  poloničem- 
nic.  Vedle  majitelky  pensionu  pí.  Danzerové, 
která  okrádá  své  strávníky  a  podnájemníky 
falešnými  účty  a  špatnou  stravou,  je  tu  čtyři- 
cetiletá slečna  (pí.  Hubnerová)  bezmezná  oche- 
chule  s  nepravými  kadeřemi  a  imitovanými 
způsoby  patnáctileté  panenky  (krade  svíčky 
z  piana  v  salonu),  pak  major  na  pensi  (p. Sedláček) 
s  rodinou,  hanebný  povaleč  (krade  cukrovinky 
se  stolu)  se  svou  ženou   (pí.  Pštrosová),    kteří 
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pracují  k  tomu,  aby  svou  dceru  (pí.  Dostálo- 
vá), výlupck  frivolnosti  a  cynismu  zaíiantro- 
čili  starému  hříšníku,  bývalómu  totalisatéru 
(p.  Kafka)  přes  to,  že  miluje  lehkomyslného 
malíře  (p.  Deyl)  živícího  se  malbou  pikantnin, 
dále  směšná  „aristokratka",  bývalá  tovární 
dělnice  (pí.  Laudová),  která,  ač  zámožná, 
nechá  tqiěti  sestru  požehnanou  dětmi  v  bídě, 
a  koneěně  dvojice  niěemů,  komik  z  cabaretu, 
surový  šprýmař  (p.  Wiesner),  a  žid  švindléř 
se  stříbrnými  doly  (kradou  společně  likéry 
z  bufetu).  Závěrek  důstojné  společnosti  tvoří 
pak  služka  (pí.  Červená),  která  přišla  přímo 
z  ženské  trestnice.  Celou  tuto  zlotřilou  spo- 
lečnost předělá  „hra"  v  družinu  až  k  tesknosti 
pohnutlivých  gentlemanů  a  ladyesl  f^^ 

Zázrak  ten  vykoná  Neznámý  (p.  Vá- 
vra), jenž  najal  poslední  zbývající  pokojík 
v  závodě  paní  Sharpové  a  provede  věc  svou 
s  lehkostí  skutečně  zázračnou.  Stačí  krátká 
rozmluva  s  každým  z  těchto  hříšníků  a  hříš- 
nic, jimž  s  počátku  sloužil  jenom  za  posměch, 
a  zapeklitá  nitra  jihnou,  tají  a  na  konec  pře- 
tékají balšámem  ctností,  vzájemné  lásky,  ry- 
zího člověčenství;  labyrint  světa  promění  se 
v  ráj  srdcí  a  smrtelné  hříchy  v  životné  ctnosti. 
Kdo  je  tento  muž,  jehož  pouhý  pohled  poutá 
drzé  řeči  a  gesta,  jehož  několik  mírných, 
měkce  lichotivých  slov  láme  nitra  a  před  nímž 
krásné  hříšnice  poklekají?!  .Je  to  Kristus, 
evangelista  Jan,  misionář  vnitřní  misie,  agent 
armády  spásy,  detektiv  evangelia?  Ode  všeho 
něco,  a  nejšetrněji  k  jeho  inkognitu  počíná  si 
autor  sám.  Všichni  tito  latentni  dobráci  znali 
Neznámého  kdysi  v  životě,  všichni  jej  docela 
positivně  již  jednou  viděli,  živou  mocí  nemohou 
však  vzpomenouti  kde.  Neznámý  potvrzuje, 
že  tomu  tak  jest,  ale  nikomu  nenapadne  zeptat 
se  přímo:  „Srr",  „sar"  anebo  ,,sor"  (podle 
různé  výslovnosti  naší  scény),  kdo  tedy  račte 
být?  A  také  neznámý  to  sám  nepoví,  toliko 
naznačí  vůči  slečně  Lizzi,  nejpoctivější  postavě 
kusu,  že  ,,také  slouží".  Je  snad  pouhým  prin- 
cipem dobra,  jako  ostatní  jsou  představiteli  zla 
v  duši? 

Hra  byla  provedena  skvostně,  zdar  její 
záleží  v  tom,  pokud  povedlo  se  hercům  při 
kontinuitě  rolí  v  epilogu  hráti  pravé  své 
vlastní  kontrasty,  a  tu  všichni  splnili  svůj 
úkol  s  dokonalou  působivostí:  pí.  Hiibnerová, 
pí.  Danzerová,  pí.  Laudová  a  pí.  Dostálová; 
z  pánů  nejlepším  byl  p.  Sedláček,  ale  i  pp.  Kafka 
a  Hurt  podali  výkony  znamenité.  Neznámý, 
p.  Vávry  ovšem  sehrán  s  porozuměním  vzácným 
a  fascinující  mimikou.  KMČ. 

(O  s  1  a  v  y  S  m  e  t  a  n  o  v  y).  „Libuše"  by- 
la čtvrté  představení  cyklu.  Národním  divadlem 
pořádaného.  Pokud  se  obsazeni  i  výpravy 
týče,  nepodniknuto  změn.  Vedle  výhodné  změ- 


ny textu  v  scéné  u  mohyly,  již  loni*)  jsem  na- 
vrhl a  jež  akceptována  a  tentokráte  i  výborně 
hrána,  přimlouval  jsem  se  v  tomtéž  článku 
i  za  to,  al)y  alespoň  předehra  k  proměně 
v  třetím  jednání  byla  hrána,  v  jejíž  krásné 
hudbě  prostupují  se  motivy  obou  událostí 
pro  děj  opery  nejvýznamnějších,  sporu  bratří 
a  volby  Libušiny.  Má  tedy  předehra  tato, 
jež  předchází  soud  Přemyslův  a  při  níž  jest 
scéna  táž  jako  v  prvním  jednání  při  soudu 
Libušině,  dějiště  svrchu  uvedených  dvou  udá- 
lostí, hluboký  psychologický  význam. 
(Analogický  zjev  je  předehra  k  IL  jednání 
„Hubičky").  Po  prvních  čtyřiceti  taktech  možno 
bezprostředně  připojiti  .slavnostní  pochod,  k  ně- 
muž jest  nejvýš  nutno  na  jevišti  uspořádati 
slavnostní  průvod.  Dosavadní  scéno- 
vání tohoto  místa  je  zcela  zvrácené,  neboť  na 
jevišti  děje  se  něco  zcela  jiného,  než  orchestr 
chce  líčiti:  sbíhají  se  hloučky  lidí  a  živě  si 
ukazujíl  Zdál-li  by  se  ovšem  slavnostní  průvod 
šablonou,  pak  bude  lépe  hráti  slavnostní  po- 
chod při  spuštěné  oponě.  Z  „živých  obrazů" 
by  závěrečná  „apotheosa"  —  poněkud  ko- 
mická —  rozhodně  měla  vůbec  odpadnouti. 
To  jest  již  jen  věštba  Libušina,  a  ne  vi- 
dění. Po  hanlivé  řeči  Chrudošově  v  prvém 
jednání  jest  nutno,  aby  Chrudoš,  za  ním  Luto- 
bor  a  pak  Šfáhlav  v  pravém  slova  smyslu 
vyřítili  se  ze  soudního  prostranství  (V  II. 
jednání  dí  Lutobor:  ,,Jako  divý  mrak  uháněl 
Chrudoš  .  .  ,").  Tím  dosáhne  se  kulminace  o- 
hromné,  takřka  mythické  vášni vosti  Chrudo- 
šovy,  v  kteréž  postavě  pěvecky  i  herecky  po- 
dává Kliment  výkon  fenomenální.  Libuši  pí. 
Slavíkové  nedostává  se  slavnostního  klidu 
ve  zpěvu  i  hře.  Sbory  i  orchestr,  řízené  Kova- 
řovicem,  jsou  znamenité;  jen  maličkost,  prů- 
vod Libušin  v  prvním  jednání,  jest  —  vždy 
—  rythmicky  neurovnán. 

„Hubička"  hostila  oba  Buriany.  Vše- 
obecně —  obecenstvem  i  kritikou  —  palma 
udělena  Karlovi  (Lukáš).  Neprávem;  nebol! 
bratra  Emila  (Tomeš)  opravdu  jen  z  a  s  t  i  ň  o- 
V  a  1  svým  sonorním  tenorem.  Tomeš  Emilův 
po  stránce  hudební  byl  zcela  bezvadný  a  umě- 
lecky umírněný.  Byl  to  nejlepší  výkon  tohoto 
ne  právě  zdařilého    večera,    pro    který    Karel 


*)  V  „Lumíru"  Dr.  Z.  Nejedlý  obrátil  se  nyní 
opětnč  proti  této  úpravě  (v  referátu  „Dne"),  vytý- 
kaje ji  „hrubou  chybu  deklamačni".  Nemohu  než  kon- 
statovati, že  v  mé  úpravě  samč  vůbec  není  hrubě 
deklamačni  chyby  ani  slovné,  ani  větné  (pokud  de- 
klamačni chybou  míněno  jest  to,  co  nesmí  býti,  hře- 
šíc proti  podstatě  řeči).  Ostatně  Dr.  Nejedlý,  ač  takto 
věc  formuluje,  má  na  mysli  něco  jiného:  principiální 
chybu  totiž,  spočívající  v  tom,  že  „sentenci"  nahra- 
zuji „dramatickým  dialogem".  Uznává  však  sám,  že 
tato  sentence  jest  vlastně  „parafrasovanou  odpovědí" 
a  že  jest  dramaticky  významná".  Nuže,  čím  se  pak 
liší  od  dramatického  dialogu  „ncparaíríisovaněho"? 
Jen  slovní  formou.  Není  zde  tedy  ani  principiální 
chyby. 


HUDBA,  —  VÝTVARNÉ  UMÉNÍt 


557 


přinesl  výkon  geniálně  sice  nahozený,  ale 
značně  nehotový  a  nepropracovaný.  Jeho  hlas 
pohybuje  se  v  kontrastech  plného  tónu  (ovšem 
oslňujícího)  a  „mezza  vece",  jež  často  nezní 
a  kryto  je  napolo  orchestrem.   SI.  V  a  1  o  u  š  k  o- 

V  á  (Martinka)  opět  nebyla  „starý  věch",  jak 
o  sobě  sama  tvrdí,  nýbrž  velmi  mladá,  na  př. 
proti  Vendulce,  již  (pí.  Slavíková)  podala 
výkon,  vysvětlitelný  jen  značnou  indisposicf. 
Ostatní  úlohy  byly  obvyklé  kvality.  Bohužel 
orchestr  pozbyl  v  mnohém  oné  jemnosti,  jež 
nás  přiváděla  do  vytržení  kdysi  —  ještě  před 
několika  lety.  Kde  je  vina?  —  zajisté  ne  na 
chcfu,  jenž  je  odsouzen  k  jakési  Sisyfově 
práci.  Dvě  drobnosti  měl  bych  na  srdci:  První 
týká  se  režie,  jež  na  konci  prvního  jednání, 
kdy  Vendulka  odcházejíc  loučí  se  němě  s  dě- 
ťátkem, dá  zazníti  z  dálky  výskotu  Lukášo- 
vých průvodců,  aby  tak  „makavě"  odůvodnila 
obrat  Vendulčiných  myšlenek  k  odchodu.  Není 
toho  třeba;  tyto  výkřiky  v  opeře  jednak  velice 
ruší  (zasahujíce  do  hudby),  jednak  jsou  zby- 
tečný —  zase  v  opeře  —  neboť  hudba  sama 
tento  obrat  myšlenek  od  dítěte  (něžný  motiv 
dítěte)  k  zoufalé  skutečnosti  (náhlý  vpád 
polkového  motivu  hanlivé  písně  Lukášovy) 
Učí.  Druhá  týká  se  vstupu    strážník  o- 

V  a,  v  němž  tentokráte  trubky,  mající  čistě 
instrumentační  úkol,  nemírně  sesíleny. 
Dostavil  se  tak  triviální  zvuk,  jaký  u  Sme- 
tany je  vůbec  neslýchán  —  nad  to  však  m  o  t  i- 
vický  vtip  Smetanův,  jenž  dává 
v  jedné  části  dřevěných  dechových  nástrojů 
zaznívati  zde  variantu  pašířského 
motivu  (druhá  část  posměšně  si  trilkuje), 
hrubým  zvukem  trubek  byl  umlčen.  Pan  Kova- 
řovic  také  až  do  tohoto  představení  místo  tak 
jemně  podával;  bylf  mu  jako  nejlepšímu  na- 
šemu znalci  orchestru  předpbře  znám  nádherný 
zvuk  trubek  piano  v  ensemblů  dechových 
nástrojů  dřevěných  mezzoforte  (srv.  ana- 
logická místa  ve  sboru  námořníků  v  třetím 
jednání  „Bludného  HoUanďana"  atd.).  Vý- 
prava i  scénování  opery  byly  krásné. 

Dr.  Otakar  Zich. 


HUDBA. 

,,P  r  v  n  i  p  í  s  n  ě"  Smetanovy  vydala  „U- 
mělecká  Beseda"  jako  XII.  číslo  sbírky  „Z  po- 
zůstalých skladeb  Bedřicha  Smetany".  Jest 
to  šest  písní  mistrových  z  let  46.  —  53.,  z  nichž 
první  dvě  („Milenčiny  oči  '  a  .,S  Bohem!") 
jsou  vlastně  Smetanova  cvičení  ve  formě 
l>ísňové,  poslední  („Válečná",  první  píseň  Sme- 
tanova na  český  text)  patrně  inspirována  poli- 
tickým ruchem  let  osmačtyřicátých  a  mohla 
by  se  dobře  státi  bjinnou  vlasteneckých  spolků 
(na  př.  „Sokola").  Tři  zbývající  („Smutek 
opuštěné",    „Vyzvání"    a   „Jaro    lásky")    byly 


by  nesporně  vroucím  svým  výrazem  okrasou 
pěveckých  našich  koncertů.  První  a  třetí 
z  nich  vyšly  již  kdysi  jako  příloha  „Humo- 
ristických listů"  redakcí  K.  Bendla,  bohužel 
v  libovolné  úpravě  —  snad  redaktorově? 
L^bohý  Smetanal  —  jak  se  šmahem  právě 
jeho  hudba  upravuje!  Tento  fakt  snižuje 
také  cenu  předešlých  klavírních  čísel  sbírky 
výše  uvedené,  neboť  redaktor  J.  z  Káanů  po- 
kračoval v  nich  na  dráze  nepietní  úpravou 
klavírního  výtahu  „Bramborů  v  Čechách"  za- 
počaté. „První  písně"  k  vydání  připravil,  bohu 
díky,  J.  Lówenbach;  i  lze  je  doporučiti  kaž- 
dému vřele.  O.  Z. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Prodejná  výstava  v  Rudolfině. 
Prodejná  výstava  —  to  je  novum  v  pražském 
výstavním  životě.  Ježto  bylo  u  nás  málo  vý- 
stav uměleckých,  které  by  se  byly  už  z  předu 
ohrazovaly  proti  prodeji  vystavených  před- 
mětů, překvapuje  tendenční  název  tím  více. 
„Prodejní  závody"  jsou  obecenstvu,  v  „turfu" 
zběhlému,  povědomou  představou,  ale  jestliže 
názvem  „prodejní"  měla  výstava  býti  ozna- 
čena jako  obzvláště  levný  trh  předmětů  vel- 
kého umění,  mohlo  být  voleno  pojmenování 
poněkud  vybranější  než  v  češtině  odiosní  — 
,, prodejná".  Pořádána-li  výstava  k  nákupu 
Společností  pro  slosování,  potom  je  zajisté  nej- 
spíše ještě  —  ,, nákupní". 

Jinak  vystupuje  výstava  velmi  anonymně, 
bez  katalogu,  bez  jury,  a  čeho  litovati,  to  právě 
nedostatek  seznamu.  Není  třeba  nákladné 
knížky  s  fotografickými  reprodukcemi,  kteréž 
svým  výborem  nikdy  nemohly  vyhovovati  všem 
individuálním  vkusům;  stačil  aršík  se  jmény 
a  čísly,  práci  ve  výstavě  usnadňující.  Jest  bez 
toho  perná,  a  jestliže  něco  volá  do  opravdy  po 
nové  výstavní  místnosti,  je  to  nesnesitelné 
peklo  nervů,  jaké  připravuje  jim  konservatoř, 
jejíž  zkušební  sály  jsou  odděleny  jenom  zastře- 
nými dveřmi  od  výstavních  kabinetů.  Co  do- 
vede žešťová  harmonie  před  příchodem  pro- 
fesora, jest  bolestným  koncertem  —  všech 
proti   všem. 

Avšak,  máme-li  se  vrátiti  konečně  k  har- 
moniím barevným,  sluší  uznati,  že  první  „pro- 
dejná" je  tak  znamenitá,  že  se  jí  nemůže  vy- 
rovnat žádná  z  celého  decennia  předchozích 
slavných  vjTočních  výstav  rudolfínských.  Rádi 
jsme  postrádali  tentokráte  velkolepých  „grand- 
machin"  světových  sensací,  opatřených  ještě 
tabulkou  pařížského  anebo  jiného  Salonu,neboť 
s  nimi  nepřišla  také  ostatní  záplava  meziná- 
rodního, zvláště  říškoněmeckého  a  také  tu- 
zemského šmejdu,  jakým  pražské  Rudolfinum 
stalo  se  dávno  proslulým.  Celá  mezinárodnost 
omezila  se  letos  na  české  ^německé  uměni  z  Čech 
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a  ani  to  není  v  úplném  pořádku,  aspoň  pokud 
se  zavěšení  týče,  neboť  každá  národnost  má 
tvořit  pro  sebe  uzavřený  a  přísné  odlišný  celek: 
Také  v  Rudolfinu  mél  by  konečné  rozbřesknouti 
názor  o  ncudržitelnosti  fikce  společného  vý- 
tvarného   umění   v    Čechách. 

Ale  i  takto  jest  německá  účast  kvalita- 
tivně i  kvantitativně  minimální,  takže  možno 
považovati  první  prodejní  výstavu  za  českou 
s   některými   málo   výjimkami. 

Vyrovnanost  její,  kterou  možno  označiti 
jakožto  silný  nadprůměr,  má  mnoho  svěže 
jarního,  neboť  až  na  několik  mistrů,  k  jichž 
jménu  se  tento  titul  již  dávno  pojí,  vykazují 
lístky  vedle  obrazů  na  stěně  lpící  velkou  vět- 
šinou jména  nového  mládí.  A  jedno  z  nich  spo- 
jeno s  jedním  z  největších  formálních  úspěchů 
výstavy  a  snad  největším  z  nich.  Je  to  vý- 
tečný obraz  Oldřicha  Koníčka,  který  při 
blízkém  pohledu  nepředstavuje  vlastně  nic  ro- 
zeznatelného. Vypadá  jako  hluboce  tepaná  ko- 
vová deska,  rubem  obrácená,  tak  silně  nanesena 
jest  na  něm  pasta.  Je  to  imprese,  která  chce 
býti  na  metry  vzdálenosti  „chutnána".  A  na 
tomto  odstupu  pozorovatelem  úžas  do  opravdy 
trhne.  To  je  skutečnost  sama  až  k  optickému 
klamu  plastická.  Z  vystydlého  vření  tub,  na 
plátno  jako  nastříkaného,  vyzří  najednou  ne- 
tušené věci:  potok,  stráň,  silnice  se  stromovím 
a  povozem;  pozadí,  vzduch  a  osvětlení  s  věr- 
ností  až   stupendní. 

Jest  jasno,  že  tento  homo  novus  uhodl 
kouzelnou  formuli  impresse  a  její  techniky 
s  vítězstvím,  které  není  náhodou,  neboť  opakuje 
se  na  jiném  jeho  obraze,  rovněž  terénní  studii 
blízkého  detailu  silnice  s  potokem  a  proutím  za 
plného  světla.  Koníček  má  v  malíčku  všechny 
bliktry  rafinovanosti  a  triky  této  techniky 
kašovitého  nánosu,  do  něhož  po  případě 
až  na  niti  plátna  ryje,  a  kdyby  nebylo 
rozčarování,  jaké  přinese  zevrubné  stu- 
dium takových  prostředků  a  prostředečků,  ji- 
miž se  člověk  dá  unésti,  bylo  by  možno  smí- 
řiti se  se  školou,  jejímž  nepochybným  mistrem 
stane   se   tento    adept.  '' 

Překvapení  jest  ostatně  stálým  průvod- 
čím po  výstavě.  Jak  výtečně  počíná  si  na  př. 
Jelínek  na  svých  Champs  Elysées, 
jak  znamenitě  podána  jest  jeho  N  o  t  r  e 
Dáme!  Vůbec  marně  by  se  tentokráte  v  Ru- 
dolfinu hledal  slabý  obraz,  všude  neselhávající 
technická  hotovost  a  svrchované  disposice  ma- 
lebnými prostředky;  aspoň  pokud  se  týče  če- 
ských věcí,  k  nimž  počítáme  ovšem  všechny 
obrazy  česky  titulované.  Emauzskápouť 
od  M  a  1  é  h  o  V.  na  př.  snese  srovnání  s  nej- 
lepšími kusy  Nejedlého.  Fiirstovy  Vrby 
u  cesty.  Borovice,  co  do  koloritu  nad- 
míru dekorativní,  a  jeho  Labská  krajina 
ukazují,  že  ani  jemu  není  nauka  o  dobré  malbě 
pouhou  theorií.   Velká  bravurně  barevná^  kom- 


posice z  letní  květeny  —  Barvy  léta  — 
od  Karla  Langera  a  skvělý  jeho  Slunečný 
d  e  n  s  brilantním  odstíněním  stromů  po  jich 
straně  od  slunce  odvrácené  viděných  s  pře- 
krásnou perspektivou  dálavy,  jeho  skvělé  jcč- 
meniště  s  hojným  kvetoucím  plevelem,  to  vše  jest 
z  nejutěšeněji  zářících  kolorů  výstavy.  Zeyer 
Angelo  vystavuje  ve  své  známé  dekorativní 
manýře  silných  kontur  rybářskou  scenerii  P  o 
lovu,  ulovenou  někde  na  nizozemském  bře- 
zích; jeho  guachovaný  akvarel  Most  Augu- 
stinů v  Bruggu  jest  ukázkou  versality 
umělcovy  ve  všech  technikách. 

Tu  v  oko  uhodí  malý  čtverec  plátna 
s  vervním  podáním  osněžených  strání  hlubo- 
kého údolí,  s  dalekým  průzorem  za  teplého  tonu 
slunečního  —  toť  celý  AI.  K  a  1  v  o  d  a  i  s  oso- 
bitým svým  nápadem,  namalovat  přes  obraz 
tra  veršující  peň  jako  ukázku  měřítka;  jiný  jeho 
obraz  Podmračný  den  namalován  hlavně 
pro  přesvědčivý  kontrast  kusého  blankytu  se 
šedivě   chorými   mraky. 

•^  Pěkných  věcí  věru  řada  nepřehledná:  V  e  j- 
r  y  c  h  maluje  si  V  interiéru  s  překvapivou 
virtuositou  tlumených  barev  dámu  oblečenou 
k  vycházce.  B  r  u  n  n  e  r  má  tu  z  Topičova 
Salonu  známou  Musichalle,  Král  tak 
skvostný  Pont  Neuf  za  noci,  že  by  mu  jej 
mohl  i  Šimon  záviděti.  Bubeníček  plno- 
sytý  Horský  kout  s  čistým  vzduchem 
výšin,  v  plápolu  slunce  v  průzračnosti  na  bar- 
vách neslevujícím,  stejně  jako  Valašské 
stodůlky  a  Zvonička,  uhlem  kvali- 
fikovaný akvarel  (Dokončeni.) 

kmG. 

v  ý  s  t"a  v  a  D'^ě  dinova  v  Ml.  Bole- 
slavi. Klub  přátel  umění  pro  české  Pojizeří 
v  Ml.  Boleslavi  otevřel  výstavu  Jana  Dědiny 
dnem  20.  května  1909  v  Sokolovně  za  četné 
účasti  umění  milovné  intelligence  z  města  a 
okolí.  Výstava  působí  dojmem  přeplněnosti 
(125  čísel)  a  jsou  zařaděna  do  ní  díla  nestejných 
hodnot  uměleckých,  od  svižných  dědinovských 
akvarell  až  do  chmurných  olejů  a  uhlových 
kreseb,  které,  ač  pozoruhodný,  přece  pro  Dě- 
dinu nejsou  charakteristickými.  Vernissáži  za 
hájil  předseda  klubu  spisovatel  E.  Tréval  struč- 
ným uvítáním  mistra  J.  Dědiny  a  hostí,  načež 
vystavovatel  proslovil  k  shromážděným  jakési 
umělecké  krédo  o  ženě,  které  vyznělo  hodně  — 
hyperbolicky.  Celkový  dojem  výstavy  Dědi- 
novy  je  jasný,  líbivý,  a  návštěvníci  zakoupili 
hned  prvého  dne  výstavy  9  obrazů.  Výstava 
potrvá  dó  10.  června  1909  a  jest  otevřena  denně 
od  9 — 12  a  2 — 5  hod.  Vkusné,  umělecké  pla- 
káty (pařížská  modistka)  vyhotovila  dle  ná- 
črtu Dědinova  litografie  Vítkova  v  Praze.  Ka- 
talog úpravný  uspořádala  firma  L.  Hoták  v  Ml. 
Boleslavi  a  opatřila  jej  přiléhavým  úvodem  si. 
Miloslava  Sísova  z  Prahy.  Le*^  * 


T  Ý  DiE  N. 
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Jubileum  šedesátých  narozenin  oslavil 
v  úterý^25.  t.  m.  jeden  z  nejpopulárnějších  če- 
ských malířů,  professor  malířské  akademie, 
František  Ž  e  n  í  š  e  k,  výrazná  hlava  naší 
výtvarnické  generace  pománesovské,  tvůrce 
(spolu  ovšem  s  jinými,  zvláště  s  Alešem  a  Hy- 
naisem)  výzdoby  Národního  divadla,  musejního 
Pantheonu  (také  s  jinými,  především  s  Hynai- 
sem),  velké  řady  obrazů  a  portrétů,  kdysi  pro- 
fessor figurálního  kreslení  na  škole  umělecko- 
průmyslové, jeden  z  nejvíce  vynikajících  re- 
presentantů českého  malířství  XIX.  století. 
Prof.  Ženíšek  je  rodák  pražský,  a  už  na  reálce 
vzbuzoval  zájem  svými  rázovitými  kresbami, 
tak  že  vstup  jeho  na  pražskou  akademii  za 
Engertha  byl  vlastně  jen  přirozeným  důsled- 
kem. Javůrek  byl  prvním  Ženíškovým  uči- 
telem kreslení,  později  ujal  se  ho  živě  zejména 
Trenkwald,  který  mu  také  sprostředkoval  ve 
svém  vídeňském  atelieru  řadu  čestných  spolu- 
pracovnictví  a  umožnil  mu  nejeden  blahodárný 
výlet  za  hranice.  Už  v  21  letech  se  zdarem 
účastnil  se  Ženíšek  vedle  Tulky  a  Mukařov- 
ského  výzdoby  malostranského  paláce  Thunova, 
a  po  několika  kratších  cestách  do  Belgie,  Vídně 
a  j.  už  r.  1877  vystavil  svůj  nádherný  velký 
cyklus  pohádek  o  Zvířátkách  a  Petrovských, 
nejrázovitější  dílo  mladých  let,  které  po  blud- 
ných cestách  cizinou  je  nyní  získáno  Českou  ga- 
lerií. Nejživější  ruch  pracovní  počíná  u  Ženíška 
od  konce  let  sedmdesátých,  kdy  vypsán  kon- 
kurs na  v>'zdobu  Národního  divadla,  a  kdy  náš 
jubilant  zároveň  s  Alšem  komponoval,  později 
prováděl  malby  pro  foyer,  pro  stropy  a  pro 
hlavní  oponu,  která  bohužel  r.  1882  shořela. 
Po  ukončení  maleb  v  Národním  divadle  na- 
malován byl  obraz  Oldřich  a  Božena,  nejpopu- 
lárnější dílo  Ženíškovo,  a  potom  řada  vynika- 
jících portrétů,  kterými  se  postavil  mistr 
mezi  přední  representanty  tohoto  umění,  vy- 
malovav zejména  podobizny  dvoř.  rady  Ban- 
dy, maršálka  Jiřího  Lobkovice,  hr.  Harracha, 
ryt.  Doubka,  kardinála  Schónborna,  své  matky, 
ředitele  Stibrala,  J.  V.  císaře  (pro  Českou 
Akademii),  herce  J.  Šmahy,  dra.  Fořta,  prof. 
Stupeckého,  cis.  rady  Dimmera  a  j.  v.  Z  dalších 
obrazů  zaznamenáváme  fresku  Hájení  mostu 
proti  Švédům  r.  1648  na  průčelí  čerpací  stanice 
u  Karlova  mostu,  kartony  pro  okna  vinohrad- 
ského chrámu  sv.  Ludmily,  pro  jídelnu  dvor- 
ního vlaku,  lunety  pro  Pantheon  Musea  král. 
českého  (Přemysl  Oráč  a  sv.  Methoděj  v  Če- 
chách), Jízdu  krásné  lady  Godivy  ulicemi  Co- 
ventry,  právě  vystavovaný  cyklus  obrazů  z  Pro- 
dané nevěsty  a  j.  v.  Ve  všech  těchto  pracích 
projevil  se  Ženíšek  malířem  mohutného  vzletu, 
šťastným  budovatelem  rázovitého  typu  slo- 
vanského a  šťastným  pokračovatelem  Mánesa, 
kreslířem    vzácné    distinguovanosti,    jehož    ba- 


revné akkordy  mají  sytost  a  plnost  životní, 
rythmus  a  vysokou*  noblesu  výrazového  po- 
jetí, Ženíšek  je  virtuosní  umělec  vzácného  ly- 
rismu přes  všecky  bystré  realistní  postřehy, 
jehož  dílo  je  plno  harmonie  a  kouzla.  Ze  všeho 
díla  vyzírá  radost  a  síla  tvoření,  přecházející 
suggestivně  i  v  nitra  diváků.  — n — 


O  svatodušní  pondělí  bude  tomu  sto  roků, 
co  ve  Vídni  zemřel  slavný  hudební  skladatel 
Josef  Haydn,  rodák  z  Rohravy  na  rakou- 
sko-uherských  hranicích  (*  31.  března  1732), 
jehož  jubilejní  památce  chystají  největší  města 
evropská  důstojné  a  velkolepé  oslavy.  Mládí 
Haydnovo,  jehož  otec  byl  zcela  prostičkým 
řemeslníkem,  patří  k  nejtrudněji  prožitým  letům 
čilého  hocha,  který  se  sám,  vlastní  prací  uváděl 
do  života  —  ale  za  to  však  léta  jeho  mužná, 
kdy  od  1760 — 1790  byl  kapelníkem  knížete 
Esterházyho  a  kdy  žil  dílem  v  Eisenstadtu,  dílem 
ve  Vídni,  dílem  dlel  na  triumfálních  cestách 
evropských  (Londýn),  náležeti  budou  k  nej- 
vrcholněji  oslavovaným  mezi  všemi  evropskými 
umělci  XVIIL  století.  Haydn,  tvůrce  symfonie 
a  smyčcového  kvartetta,  zakladatel  moderního 
instrumentačního  umění  byl  podivuhodně  plodný 
napsav  125  symfonií,  77  smyčcových  kvartettů, 
68  trií,  24  opery,  přes  50  koncertů,  44  klavírní 
sonáty,  oratorium  (Ritorno  di  Tobia),  15  mší 
a  mnoho  jiných  církevních  skladeb,  množství 
písní  a  skladeb  instrumentačních.  Nesmrtel- 
ného jména  získal  si  zejména  svými  sborovými 
skladbami  Stvoření  (1799),  Ročníčasy, 
Sedm  slov  Kristových  a  j.  v. 

— n — 


Jak  sděluje  „Tribuna",  uzavřel  známý 
italský  dramatik  Roberto  Bracco,  autor 
„Masek"  hraných  na  Národním  divadle,  smlouvu 
s  ředitelem  kinematografického  časopisu  a  pod- 
niku „Lux",  dle  které  se  zavázal  pracovati 
nadále  pouze  pro  potřeby  tohoto  podniku.  Sou- 
časně dal  časopisu  autorisaci  ke  vhodnému  po- 
změnění a  upravení  všech  svých  děl  dosavad- 
ních pro  kinematografické  účely.  (Viz  obdob- 
nou zprávu  o  kinematografických  společno- 
stech  německých   v   minulém  čísle   „Zvonu".) 

— n — 


Velmi  interessantní  vzpomínky  na  By- 
r  o  n  a  uveřejnil  v  těchto  dnech  v  jistém  anghc- 
kém  týdenníku  přítel  britského  vojenského 
lékaře  dra  Alexandra,  který  s  Byronem  bydlel 
v  Janově  r.  1823  a  který  znal  intimně  nejenom 
slavného  básníka,  ale  i  jeho  italskou  milenku, 
hraběnku  Guiccioli.  V  té  době  byl  Byron  ne- 
únavně činný  obětovav  mnohdy  i  celé  nocí 
zimničné    práci,    která    ho    duševně    i    tělesně 
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velmi  vyčerpávala.  V  začátcích  svojí  známosti 
s  básníkem  nevčděl  dr.  Alexander  ovšem  ni- 
čeho o  choulostivé  stránce  Byronovč,  o  jeho 
znetvořené  noze,  kterou  před  světem 
skrýval  s  největší  úzkosUivostl  a  která  rau  pů- 
sobila vždy  tolik  tajných  duševních  strastí. 
Tím  se  mohlo  stát,  že  jedenkráte  básníka  zcela 
bezděčně  velmi  urazil  a  teprve  později  se  dově- 
děl, co  bylo  příčinou  jeho  nepokrytého  hněvu. 
Byron  seděl  jednoho  dne  rozmlouvaje  v  lenošce, 
a  to  tak,  že  měl  levou  nohu  přehozenu  přes 
pravou.  Oko  lékařovo,  zvábeno  zrůdností  nohy, 
utkvělo  na  ní  na  okamžik,  ale  v  tom  už  ji 
básník  postavil  na  zem,  povstal  a  silně  zčerve- 
nav hněvivě  pohlédl  na  svého  soudruha.. .  Dr. 
Alexander  celému  výjevu  neporozuměl,  a  brzy 
po  té  poslal  Byronovi  výstřižek  z  kteréhosi 
časopisu,  kde  byla  recense  nového  básníkova 
díla.  Tento  výstřižek  obdržel  však  obratem 
zpět  v  původní  obálce  a  bez  jakékoli  poznámky. 
Teprve  když  pročetl  kritiku  sám,  rozbřesklo 
se  mu:  stála  v  ní  tato  zlomyslná  slova:  „Obdrželi 
jsme  nejnovější  Byronovu  báseň  a  nejsme  s  ní 
spokojeni.  Znetvoření  jeho  nohy  zdá  se,  že 
přešlo  do  jeho  veršů:  jsou  rovněž  zrůdný  a  ne- 
zdravý." —  „Tato  noha  stala  se  kletbou  mého 
života,"  říkal  později  Byron  častěji,  když  byl 
s  doktorem  důvěrnější;  mrzela  ho  tolik,  že  prý 
jedenkráte  vyhledal  docela  slavného  londýn- 
ského chirurga,  aby  mu  nohu  odiíal.  Chirurg 
ovšem  odmítl.  —  Dále  vzpomíná  přítel  Ale- 
xandrův, jak  často  toužíval  Byron  po  živějším 
a  bohatém  životním  zaměstnání.  „Člověk  musí 
pro  společnost  více  dělati,  než  pouhé 
verš  e,"  říkával  a  dodal:  „Kdybych  byl  ještě 
jen  asi  deset  let  na  živu,  uviděli  byste,  že  se 
mnou  ještě  není  konec  ...  že  jsem  u  veršů  ne- 
zemřel. Nemyslím,  že  bych  utonul  jenom  v  lite- 
ratuře, která  není  zhola  užitečnou,  a  ať  vám  to 
připadá  jakkoli  podivno,  myslím,  že  litera- 
tura  není  mým  pravým  povoláním. 
Vy  se  toho  ještě  dožijete,  že  vytvořím  kdysi 
něco  velkého,  dovolili  mi  čas  a  okolnosti,  něco, 
co  uvede  svět  i  filosofy  všech  časů  v  úžas."  Brzy 
potom  nadešly  známé  řecké  nepokoje,  které 
Byrona  tak  mocně  unesly.  Vyzval  dra  Ale- 
xandra, aby  ho  provázel  do  flecka.  Doktor 
se  ovšem  omluvil:  ,,Mám  ženu,  nemohu."  — 
„Ó"  řekl  tu  Byron,  „u  mne  je  to  právě  na- 
opak: Jdu  proto,  že  ženu  má  ml" 

— n — 


Umělecké  drobnosti.  V  Amiensu 
odhalili  v  těchto  dnech  pomník  proslulému 
francouzskému  spisovateli  JulesVerneovi, 


který  v  tomto  krásném  severofrancouzském 
městě  nad  Sommou  strávil  největší  část  svého 
plodného  života.  Slavnostní  řeč,  ve  které  ocenil 
obzvláště  živou  a  mocnou  fantasii  romancie- 
rovu,  jeho  podivuhodný  talent  kombinační  a 
jeho  obsáhlou  vědeckou  erudici,  měl  Jules  Cla- 
rétie.  Vlastní  pomník,  který  básníku,  svému 
bývalému  druhu,  modeloval  sochař  Róze, 
jest  rozkošné  dílo  a  zpodobuje  Jules  Vernea 
jakožto  učitele  a  spisovatele  mládeže.  Verneova 
busta  vznáší  se  na  štíhlém,  vysokém  podstavci, 
u  jehož  paty  usedli  si  a  čtou  hoch  s  dívkou, 
zatím  co  jiný  hoch  leží  na  zemi  v  trávě  zabrán 
ve   studium   jakési   mapy.   — 

O  Bjórnsonově  novém  dramatě  zmínili 
jsme  se  v  minulém  čísle,  a  to  podle  několika 
vysvětlujících  řádek  básníka  Hermana  Banga. 
Nyní  sděluje  Bjornson  sám  spolupracovníku 
„Politiken"  toto:  „Dovídám  se,  že  Hermann 
Bang,  jemuž  dal  dílo  čísti  můj  syn,  vypráví 
o  některých  scénách  mého  nejnovějšího  dra- 
matu, jež  působí  velkými  komickými  dojmy. 
Tomu  nerozumím.  Komika  mého  kusu  kotví 
totiž  v  komposici  a  vyznívá  takřka  z  podkladu 
jeho,  aniž  přichází  k  přímé  a  výrazné  platnosti 
kdekoli  ojediněle.  Veselohra  v  pravém  toho 
slova  smyslu  to  tedy  není.  .  .  .  Kus  nevyjde 
tiskem,  dokud  nebude  sehrán.  To  stane  se 
letos  v  říj  nu,  a  to  současně  v  obou 
nordických  hlavních  městech  a 
v     Berlíně.   —  — n — 


V  Benátkách  vycházející  „Journal  des 
Etrangers"  uveřejnil  báseň,  jejímž  původcem 
prý  je  Tiziaii.  Je  to  milostná  báseň,  věnovaná 
oné  Marii,  která  zobrazena  je  v  krásné  postavě 
Laury  de  Dianti,  kterou  Tizian  ve  svém  mi- 
strovském díle  spolu  s  Alfonsem  z  F>rrary  na- 
maloval. Verše  jsou  psány  v  benátském  dia- 
lektu a  proto  také  v  jednotlivostech  těžko 
srozumitelný.  Srovnati  lze  z  jednotlivých 
úryvků  jen  tolik,  že  Tizian  svou  Marii  velmi 
zbožňoval;  nazývá  ji  svou  hvězdou  a  do  nebe 
Nynáší  její  rozkošné  oči.  □ 


Prapodivná  nadávka.  R.  1548 
hnal  Hanuš  bradýř  k  soudu  Nového  města 
Pražského  bradýře  čili  holiče  Matesa,  že  mu 
tuze  lál  a  že  ho  zhaněl,  „jmenujíc  ho  pět  ran 
Ježíšových". 

Arch.  Prah.   1420. 

V  PRAZE,  dne  28.  května  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  š  i  máček.  —  Nakladatel  F.  SimACek. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


SVATOPLUK  ČECH: 


POHÁDKA  PRO  STARÉ .*) 


Žil  kdesi   člověk  tuctový, 

ni  takový,  ni  makový  — 

nu,  člověk  všední  zcela; 

žil,   jako   žije  každý  z  nás, 

až  ve  cti  objal  stáří  mráz 

mu  jíním  vrásky  čela. 

Jan  —  všedně  zván  buď  též  můj  rek  — 

moh'  spokojeně  dožit  věk, 

tak  v  selankách   to  čtete: 

moh'  v  lenošce   a   županu, 

dav  péče  všechny  na   stranu, 

říct:  ,,Měj  se   dobře,  světe!" 

Moh'  se  starými  soudruhy 

ctít  své   i   jejich   zásluhy,  — 

kdož  nemá  zásluh   trochu?  — 

a  bavlnkou  si  zacpat  sluch, 

by  nerušil  jej   bujný   ruch 

těch   nectných  mladých  hochů, 

jichž  starým  dobrým  zvykem  jest 

vše   staré  mezi  veteš  mést. 


Však  náhle  jal  ho   divný  cit: 
Jak   cizí  stál  ve   světa   středu; 
ač   dosud   žití  nebyl   syt, 
vše   vůkol  znudilo   se  hledu: 
zem   rozměřená   v  rolí  pruhy, 
řad  křivých   vrb   u  luční   struhy, 
šik  sosen  rovný  v  dél   i   šíř, 
i   na  silnici  prašné,   žárné 
zánovní   domky,   stejnotvárné 
od  zápraží  až  po  vikýř, 
šat  lidu  bez   rázu  a  vkusu, 
zpěv  z   bařin  vídeňského  hnusu, 
psů   stálý  koncert,  motyk,    cepů, 
hus,   slepic,   kohoutů   a   klepů, 
sem  tamo  výlet  honorace 
neb  veteránská   demonstrace, 
i   život  v  městě,   shon  ten  stálý, 
puch,   lomoz,   fráze,   rmut  i  lesk, 
divadla  koncerty  a   bály  — 
Vše  znudil  si  a  jal  ho   stesk. 


*)  Vzácnou   laskavostí  slečny   Zdenky   Čechové   a    p.  prof.  Ferd.  Strejčka    dostali  jsme  tento  úryvek  ne- 
dokončené básně  z  nejposlednějších  dob  Svatopluka  Čecha. 


FRANTA  ŽUPAN : 


**i^<r<r     -Ci     -Ct     "A     -Ct     * 

STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(Pokračování.) 


Aj,  aj!"     řekl     generál     Bonapart,    ,,ale 
to    měl    ještě    všechny    nohy,     ne?" 
„Byl  ještě  mlád  — no,  no,  starý  brachu, 
nezlob  se,  nezlob,  proč  nepovědět  o  tvém 
hrdinství,   a    že    nejsi     přece    taký    ticho- 
šlápek,  jakým  se  zdáš." 

ZVON.  Roe.  IX. 


,, Slyšte,  slyšte—"  křičí  baletka,  chvě- 
jící se  nedočkavostí.  Číňan  kývá  malinko, 
napiatě  a  povzbuzuje  prádelník,  aby  se 
měl  ke  slovu. 

,, Podívejte  se  nade  mne  na  stěnu," 
vybídl  prádelník  s  ptáčky.  Vidíte  tu  slič- 

čts.  36. 
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nou  dívku  usměvavou  s  hladkým  příčes- 
kem, amethystovým  křížkem  na  šlíhlém 
krčku  a  s  velikou  jako  zvon  krinolinou? 
Dobře  se  na  ni  všichni  podívejte !  Za  tou 
chodil  pradčdeček  karkulčin,  co  usnul  tam- 
hle pod  zlatým  třapcem. 

Ale  její  rodiče  tomu  zle  bránili.  Jen 
potají  se  milovali,  a  jednou  sem  přišel 
tenhle  dědoušek,  co  spí  tady  v  křesle,  k  ní 
a  oba  se  líbali  a  plakali.  Tu  se  ozvaly 
kroky  a  hlasy  za  dveřmi.  Oba  se  strašně 
polekah,  a  dědeček,  tenhle,  co  tu  spi, 
vstoupil  do  šatníku,  bylo  to  tenkrát  oby- 
čejem ve  všech  veselohrách  a  každé  di- 
vadlo mělo  v  rekvisitách  almaru.  A  pra- 
babička karkulčina  —  dobře  se  na  ni  po- 
dívejte —  zavřela  jej  na  klíč. 

Pak  se  tu  mluvilo,  a  všelicos  a  dlouho 
se  mluvilo;  a  prababička  karkulčina  byla 
bledá  jako  papír  a  třásla  se  úzkostí,  když  tu 
v  šatníku  strašně  něco  bouchlo,  až  se  za- 
kolébal,  a  hned  na  to  sklesla  také  bledá 
dívka  k  zemi.  Odemknou  chvatem  šatník 
a  křísí  napolo  udušeného  pradědečka  — 
ale  tenkráte  to  byl  ještě  mladík  s  malým 
knírkem  —  a  křísí  zároveň  dceru.  Tak  se 
všichni  polekah,  že  z  toho  byla  až  svatba," 
končil  prádelník.  „I  vidíte,  že  náš  tenorista 
také  se  v  únosech  nedá  zahanbiti." 

„Co  se  mne  týče,"  řekl  generál  Bona- 
part —  ,,já  bych  byl  raději  unesl  tu  sle- 
činku tam  naproti,  ale  nedusil  bych  ji,  to 
není  rytířské." 

Všichni  se  dívali  na  krásku,  jen  Číňan 
nemohl  otočiti  hlavu  vzad,  ač  se  namáhal, 
a  žid  s  pytlem  huboval  na  zlaté  prasátko, 
že  se  pro  takovou  společnost  nemůže  ani 
hnouti  a  otočiti  se  svým  břemenem. 

Karkulka  vidouc  jeho  úsilí  chtěla 
mu  pomoci  a  vzala  jej  opatrně  za  břímě, 
onen  pytel,  o  němž  se  tolik  již  nabádala, 
co  tam  asi  nese,  a  hle,  ošemetný  žid  měl 
patrně  na  mysli  uskok.  Jen  se  ocitl  v  prs- 
tech karkulčiných,  sklouzl  jako  had  a 
třesk  na  podlahu. 

Dědoušek  se  probudil  a  začal  se  zlobiti, 
ale  více  než  jeho  hněv  zajímalo  tento- 
kráte karkulku,  že  pytel,  který  žid  tak 
dlouho  nosil,  byl  prázdný.  A  tak  jej  uměl 
žid  nalíčiti,  že  se  zdál  plným! 

,, Odešel  na  bursu,  dědoušku!"  řekla 
karkulka  lítostně  sepiavši  ruce. 

A  dědeček  se  přestal  hned  hněvati  — 
tak  s  ním  karkulka  vždy  uměla. 

„Jaká  pomoc,  musí  na  bursu  všichni —" 
zamručel  sbíraje  střepy  s  podlahy. ,, Hnedle 
bude  tuze  zle  o  židy  s  pytlem,  bude  třeba 
snad  vypsati  konkurs,  a  kdo  ví,  přihlásí-li 
se  někdo." 

,,A  dědečku,"  zvídala  karkulka,  vi- 
douc příhodnou  náladu  —  „je  to  skutečná 


pravda,  co  povídal  nás  prádelník,  /x  Ič 
šatník  chtěl  unésti,  když  jsi  chodil  za 
babičkou,  a  že  jsi  se  málem  udusil?  (lenerál 
Bonapart  jistě  nyní  uzná,  že  to  je  hrdinský 
tenor." 

,,To  že  řekl  prádelník?"  ])odivil  se 
dědeček.  ,,1  hleďme  toho  šplechtu!"  A  dě- 
deček si  přistavil  stoličku  a  sňal  se  zdi 
podobiznu  slečinky  s  krinolinou  jako  zvon 
a  dlouhým  bílým  krčkem,  na  němž  byl 
amethystový  křížek.  Zavadil  při  tom 
rukávem  županu  o  kytaru  na  zdi,  jež  za- 
zvučela. 

,,Abys  ty  se  také  k  tomu  neozvala," 
usmál  se  dědeček,  a  usednuv,  dlouho  se 
díval  mlčky  na  podobiznu,  objav  kar- 
kulku levicí  a  přivinuv  ji  k  sobě. 

A  podobizna  se  usmívala  na  dědečka, 
který  se  také  usmíval  a  pak  zdlouha 
zhluboka  vzdychl.  ,,Je  to  pravda,  děde- 
čku?" tázala  se  karkulka,  když  dědeček 
již  zase  podobiznu  na  zeď  pověsil. 

„A  co?" 

,,To,  co  vyprávěl  prádelník." 

,,Ale  nech  toho  tlachala  — "  vyhnul 
se  dědeček,  sahaje  po  zakouřeném  Tur- 
kovi, sedícím  na  patách  —  ,,  takový  starý 
brach  a  soused,  a  bude  tento  .  .  .  Ne,  to 
jsem  se  od  svého  prádelníku  přece  ne- 
nadal." — 

A  tak  karkulka  podnes  neví,  co  s  tím 
únosem  bylo,  neboť  dědeček  ani  prádelník 
už  se  o  tom  nikdy  nezmínili. 


II. 


ZAMILOVANÝ  ZOUVÁK. 

,,Zouvák  se  zamiloval,"  šeptaly  si 
všechny  boty,  botky  a  střevíce. 

,,Ba,  už  zamiloval,"  smály  se  a  šuš- 
kaly tak,  že  si  toho  všiml  i  vznešený  zlatý 
třapec  na  fezu  starého  pána.  Byl  to  třa- 
pec velice  neklidný,  všetečný  a  zvědavý. 
Pořád  se  točil  kolem  dokola  fezu,  málo 
kdy  odpočinul  rozsednuv  se  okázale  na 
jeho  dně  nebo  na  \ybledlých  pivoňko- 
vých květech  pánova  křesla.  Byl  tak 
směšně  zvědavý,  že  se  s  pánem  díval  i  do 
novin,  když  četl,  ba  i  do  výhně  čibuku, 
když  tam  pánův  prst  s  tlustým  prstenem 
pečetním  tabák  upravoval.  Všetečnost  jeho 
šla  tak  daleko,  že,  když  starý  pán  ho- 
vořil, třapec,  dodávaje  si  důležitosti,  účast- 
nil se  hovoru  posunky  a  poskoky  zcela 
podle  povahy  a  prudkosti  hovoru,  takže  se 
učinil  všemu  okolí  směšným,  až  jednou 
pohrabáč,  jinak  druh  vždy  vážný,  nemoha 
vydržeti    smíchem    spadl     do     úhelníku 
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s  velikým    třeskem   a   přeťal    tak    rázem 
třapcový  skoky. 

I  tento  všetečný  třapec  zpozoroval 
tedy,  co  se  děje  se  zouvákem.  Natáčel 
se  nápadně  stále  směrem  k  němu  a  tvářil 
se,  jakoby  ho  litoval,  což  je  nejhorší 
druh  posměchu,  jak  se  dobře  o  tom  všechny 
stareí  boty  shodly. 

„Chudák  stará,  chudák,"  natřásal 
se  třapec  přetvářeně. 

A  to  bylo  to  nejhorší,  co  mohl  kdo 
říci  zouváku. 

„Vidíte,  mé  dámy,"  pravil  ubožák 
zdvořile  k  veškeré  obuvi  v  řadě  —  známo, 
že  obuv  mimo  službu  s  oblibou  stává 
v  řadě  —  ,,já  vlastně  nejsem  ještě  tak 
stár.  Trochu  jsem  jen  sedřený  horlivou 
službou,  toť  vše,  ale  zouvák  má  oby- 
čejně dlouhý  věk  naproti  botce,  takže 
se  jí  zdá  vždy  starým.  Ale  věřte  mi,  mé 
spanilomyslné,  že  se  mi  to  zdá  jako  včera, 
co  jsem  vstoupil  do  služby  a  první  botu 
zouval.  Byla  to  přerozkošná  safiánová 
botička,  mimochodem  řečeno.  A  nikdo 
o  mně  nemůže  říci  dosud,  že  bych  byl 
k  službě  neschopen.  Zlatý  třapec  by 
ostatně  neměl  tak  o  mně  mluviti,  je  to 
starý  můj  známý  ještě  ze  skladu  a  v  stejný 
čas  jsme  se  dostali  za  vánoční  dar}"  sem 
do  domu.  Ve  skladě  jistě  netušil,  k  jaké 
se  jednou  povznese  vážnosti  a  výši,  jako 
jsem  se  nenadal  já,  jaká  služba  mne  čeká. 
Visel  tam  celé  dni  smutně  s  fezu  a  občas 
dostal  i  rány  rákoskou,  kdežto  mne  vždy 
jemně  pohladili  ručníkem.  Každý  kupec 
se  zastavoval  jen  u  mne  a  četl  s  úsměvem 
na  zádech  mých  psané  heslo  oddanosti. 
Už  je  arciť  písmo  trochu  ošlapané  a  v  tom- 
to přítmí  se  nesnadno  čte,  ale  vím  je 
z  paměti  a  mohu  vám  je  říci." 

Všechny  botky  znaly  už  dávno  verše 
napsané  na  zouváku,  ale  proto  přece  je 
vždy  zase  rády  poslechly.  Bylyť  velmi 
pěkné,  a  starý  zouvák,  příkladně  dvorný 
a  úslužný  ke  všem  botám  a  střevícům, 
uměl  je  přednášeti  s  hlubokým  procí- 
těním: 

„íEmůg  oíro!  tp^taljuge  Manj 

!  přátclsřé  5lu5bé 

w  milostné  tu^bč 

na  ssíg  mi  sslápnj,  má  panj!" 

„Jaká  krása,"  vzdychl  hedvábný  ple- 
sový střevíček.  „Jaké  to  byly  doby  poe- 
tické, když  se  ještě  takové  verše  psaly 
na  zouváky." 

„Otrocké,"  řekl  solidní  jednoduchý 
střevíc  z  koziny.  „Moderní  duch  odmítž 
tak  nemužné  pokořování  se.  A  pak  to 
nebylo  ani  upřímné  —  to  blouznění 
prchavé  nálady,  jež  zanechalo  za  sebou 


trapné  bláto  prosy,  nebylo-li  dokonce  jen 
prostředkem  svůdníků" 

,, Neměl  byste  tak  mluvit,  panečku," 
řekl  starý,  sešlapaný  střevíc,  který  už 
ani  před  zouvákem  na  sebe  nedbal  — 
,,o  takových  věcech  byste  vlastně  ne- 
měl vůbec  ještě  ani  vědět." 

„Arciže,"  přisvědčila  vojenská  vy- 
soká bota  s  ostruhou,  která  tu  byla  na 
návštěvě. 

„A  proč  by  o  tom  neměl  vědět, 
prosím,  vždyť  to  snad  každý  ví?"  řekla 
naivně  venkovská  botka  z  teletiny,  která 
tu  také  byla  návštěvou.  Všechny  boty 
se  tomu  hlučně  zasmály  a  plesové  stře- 
víčky, které  byly  stále  zamyšleny,  v  do- 
mnění, že  jsou  předmětem  smíchu,  celé 
se  zachvěly. 

,,Má  docela  pravdu,"  řekl  střevíc 
kozinkový  neohroženě.  „Nejhorší  pro  mla- 
dou botku  je  nevědomost,  toť  všeobecně 
známo." 

,,No,  no,"  zabručel  sešlapaný  stře- 
víc, „však  uvidíme,  kam  vás  ta  před- 
časná moudrost  dovede;  k  dobrým  kon- 
cům jistě  ne,  neboť  celý  nynější  svět  je 
zkažený.  Kterak  nemá  být  na  světě  zle, 
když  jsou  střevíce  na  př.  jen  pro  plesy 
a  zábavy,  které  nesmí  šlápnouti  leda  na 
koberce  a  leštěné  parkety,  které  nevědí, 
co  je  bláto  a  prach,  ba  které  jakživy 
nebyly  v  kostele?" 

Mručení  souhlasu  proběhlo  veške- 
rou obuví.  Ubohé  plesové  střevíčky  byly 
by  se  rády  někam  propadly,  ale  ujala  se 
jich  rytířsky  vojenská  bota  s  ostruhou 
a  po  ní  s  básnickým  nadšením  zouvák. 

,, Nemůžeme  všechny  být  sobě  rovny," 
řekla  vojenská  bota  ironicky.  ,,Ráda  bych 
vás  viděla,  kmotra,  kdyby  vás  posadili 
na  koně  jako  mne  a  připiali  vám  ostruhu." 

Všechno  se  smálo,  a  plesové  stře- 
víčky přitulily  se  vděčně  k  vojenské 
botě,  a  nejvíce  se  smál  zlatý  třapec, 
ačkoliv  mu  do  toho  vlastně  prapranic 
nebylo.  Také  mu  to  sešlapaný  střevíc 
nezůstal  dlužen,  učiniv  jakési  přirovnání 
ke  kozímu  ohonu,  ale  pak  ztichlo  vše 
a  naslouchalo  zouváku. 

Byl  to  skutečně  neobyčejný  zouvák, 
jaké  nyní  nebýv^ají.  Pod  ebeno\'^'m  hlaze- 
ným prkénkem  klečel  černoch,  dot jekaje 
se  kudrnatou  hlavou  pokorně  země,  a  obě 
paže  svalnaté  rozpínal  jako  račí  klepeta 
k  zouvání  botky.  Vypadal  vůbec  velmi 
oddaně  a  roztouženě  a  jediné  jeho  oko 
skleněné  z  bílého  korálku  svítilo  jak 
v  nedočkavosti  souhlasné  s  rozpiatou 
náručí. 

Zouvák  byl  vlastně  velice  k  smíchu, 
než  si  na  to  boty  z\^kly,  ale  je  známo. 
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Že  si  i  boty  zvyknou  na  všechno.  „Vlastně 
je  chybou  jen  to  jeho  stáří,"  šeptaly  si 
plesové  střevíčky.  „Když  byl  ještč  mlád, 
mohlo  to  roztoužení  býti  velmi  dojemné." 

„Spanilé  a  spanilomyslné  dámy  a  vy- 
soce urozené  panstvol"  začal  zouvák. 

Vojenská  bota  břinkla  si  spokojeně 
ostruhou. 

„Vida  ji,"  řekl  jedovatě  sešlapaný 
střevíc,  ,, vysoká  je,  ale  urozená  není,  to 
si  marně  břinká,  ostatně  si  jen  všimněte, 
mé  dámy,  že  se  odváží  rytířsky  břinknout 
jen  tehdy,  když  někdo  po  podlaze  prudce 
vykročí,  a  to  je  malé  rytířství  —  spustit 
až  s  jinými." 

Ale  vojenská  bota  se  tvářila  pohrdavě, 
jako  by  nic  neslyšela,  a  mlčela,  což  je 
vlastně  někdy  to  nejchytřejší. 

,,Měl  by  být  každý  se  svým  osudem 
spokojen,"  začal  zouvák,  ,, neboť  štěstí 
života  vyžaduje  spokojenosti  na  prvním 
místě.  A  může-li  se  stupně  toho  dcsíci 
cestou  filosofie,  pak  budiž  požehnána!" 

„Pěkně  mluví,"  šťuchly  se  botky 
v  obdivu. 

„Jako  by  rozkaz  četl,"  přisvědčila  vo- 
jenská bota. 


„Jen  kdyby  nebyl  tak  stár,"  šeptaly 
si  plesové  střevíce  — „hle,  jak  je  čcrvoto- 
čivý  a  na  hlavě  už  lysý  — " 

A  to  starý  zouvák  mrzelo  velice,  neboť 
do  těchto  střevíčků  byl  vlastně  zamilován, 
jak  všechny  boty  poznaly,  a  s  nich  oka 
nespouštěl.    . 

,,Je  to  vlastně  hloupé,"  řekla  vojen- 
ská bota  dosti  nešetrně  nahlas  ke  svým 
sousedkám.  ,, Vždyť  plesové  střevíčky  ani 
zouvati  nemůže." 

Zouvák  se  zakoktal  po  těch  nešetr- 
ných poznámkách  a  jeho  rozepiaté  paže 
\'ypadaly,   jako   by  se   proti   nim  bránil. 

,, Nejsem  červotočivý,  mé  dámy,"  řekl 
bolestně  dojat  —  „to  jen  prkénko,  které 
zdvíhám,  je  trochu  zdířko  váné,  a  vlas  můj 
nesešel  věkem,  ale  odřely  jej  milostné 
krásky,  které  jsem  zouval. 

Ano,  můj  los  jistě  by  se  zdál  nej- 
smutnějším na  světě,  vždyť  jsem  pouhým 
sluhou,  veřejným  sluhou,  který  musí  zou- 
vati každou  botu  avkažďém  stavu, 
a  ještě  na  mne  každá  šlápne  za  mou 
službu." 

(Pokračováni.) 
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ZEMĚ. 

(Pokračování.) 


Horké  slzy  panímámě  z  hezkých  modrých 
očí  vyběhly. 

,,Však  vám  je  houby  zle,  nač  byste 
se  teda  děsila,"  konejšila  ji  paní,  ,,o  jeden 
krk  více  vy  snadno  uživíte!  Jen  si  vzpo- 
meňte na  nebožku  paní,  jak  ona  chudáček 
toho  užila!" 

„Užila,  chudáček,  užila,"  posvědčo- 
vala panímáma,  ,,až  ji  to  nakonec  do 
hrobu  sklátilo!  Takový  je  náš  osud!  A  že 
já  budu  dřív  chovat,  milostpaninko,  do 
smrti  bych  se  byla  nenadálá!  Už  ani  aby 
člověk  na  svarby  nechodil.  Však  už  na 
ostatky  skákat  nebudu!" 

Panímáma  pak  všecko  v  žert  a  smích 
obracela.  Radostné  vědomí  chopilo  se  je- 
jích roztěkaných  myšlenek.  Na  pantátu  si 
vzpomněla   a   hlasitě   se   rozesmála. 

„Už  to  zase  se  mne  všecko  spadlo, 
milostpaninko,"  libovala  si,  „už  jsem  jim 
zase  jako  znovuzrozená!  To  bych  byla 
blázen,  abych  se  pro  tohle  trápila!" 

Paní  fořtka  se  zájmem  se  na  paní- 
mámu podívala.  Kus  panímáminy  radosti 


ulomilo  se  a  vniklo  jí  do  srdce.  Krev  se 
v  něm  bouřným  tlukotem  rozehrála. 

Jak  je  panímáma  pres  nastávající 
starost  šťastna!  Tak  vyzývavě  šťastna, 
jako  by  chtěla,  aby  jí  ona  její  štěstí  závi- 
děla, když  se  jí  svěřila  se  svými  věcmi. 

,,Jen  když  máte  zdravé  a  hezké  děti, 
to  je  to  hlavní,"  pravila  pochlebně,  „však 
vy  je  vychováte.  Já  vím,  jak  bylo,  když 
z  téhle  strany  matky  chodily  na  faru, 
nikdy  si  žádná  neposteskla!  Čím  víc  dětí, 
tím  byly  spokojenější!" 

,,Pro  děti  se  přeci  nikdo  nebude 
zlobit,  to  já  jen  tak  ve  špásu  že  si  postě- 
žuji! A  oni  už  si,  milostpaninko,  ani  dětí 
přáti  nemusejí,  o  ně  už  se  nebožka  po- 
starala, a  budou  toho  dost  mít,  když  ty 
děti  v  pořádku  vychovají!  Aspoň  jim 
nikdo  nebude  macochu  vyčítat,  když  ne- 
budou mít  vlastních,  jen  ty  nebožčiny." 

Panímáma  chtěla  tímto  mladou  paní 
potěšiti.  Pomyslila  si  panímáma,  že  se 
paní  fořtka  rmoutí,  že  se  nestalo  jako  s  ní. 
Ale  mýlila  se.    Paní  se  opravdu  dvojích 
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dětí  bála.  Ani  ne  pro  lidi,  že  by  ji,  kdyby 
dvojí  děti  byly,  spíše  ,,macochou"  vy- 
častovali,  jako  pro  muže.  V  lásce  k  dětem 
byl  nevyzpytatelný.  Nebylo  snadno  jemu 
s  dětmi  vyhověti. 

Když  zpozoroval,  že  se  s  dětmi  mazlí, 
káral  ji,  že  tak  mu  dětí  nevychová.  A  když 
sama  děti  potrestala,  jako  by  náhle  oně- 
měl. Nevyčítal  jí  proto,  ale  tak  se  tvářil, 
že  poznala,  čím  a  jak  se  na  dětech  pro- 
hřešila. Pro  děti  on  vždy  tak  sesmutněl, 
až  jí  to  srdce  trhalo. 

,,Máte  pravdu,  milá  panímámo,"  po- 
stěžovala si,  „kdybych  se  byla  nadálá, 
přeci  bych  byla  tenhle  krok  už  neudělala!" 

Oči  se  jí  zamžily  rozsteskněnim 

„A  proč  by  litovaly,  milostpaninko," 
konejšila  ji  panímáma,  ,,co  by  jim  na  lid- 
ských řečech  záleželo!  Jen  když  oni  jsou 
čistá  sóma  v  sobě  a  před  sebou,  to  je  to 
hlavní!  To  kdyby  to  takhle  měly  pova- 
žovat, o  rozum  by  přišly!  Jako  by  vdovec 
byl  prašivý,  že  mu  jedna  umřela!  Beztoho 
je  takový  vdovec  za  našich  časů  zacho- 
valejší než  poctivý  mládenec!  A  pro  děti 
si  to,  milostpaninko,  neberou  tak  do  hlavy! 
Jenom  vyhovějí  milostpánovi.  Jiná  by 
se  tady  jinak  otáčela,  a  oni  jsou  jako 
perlička.  Pořád  ve  strachu  a  ze  strachu 
nevyjdou!  Já  říkám,  veřejí  mně,  milost- 
paninko, nejlíp  má  na  světě  ten,  kdo 
otevřenýma  rukama  hrábne  do  všeho 
beze  strachu!  Držák  vždy  nejlíp  na  světě 
pochodí!" 

Když  panímáma  umlkla,  vzpomněla 
si  na  pánova  bratra  a  živě  si  ho  v  tom 
okamžiku  představila.  Jeho  drze  lehko- 
myslný život  se  v  ní  hlásil,  a  tolik  by  se 
jí  bylo  ulehčilo,  kdyby  se  v  tom  okamžiku 
lákavé  důvěrném  směla  farské  Márince 
vyzpovídati  z  toho,  o  čem  na  věky  mu- 
sila  mlčeti,  aby  ji  pantáta  nezabil.  A  pan- 
tátu Cavrnoch  nezabil  by  ji  najednou! 
Po  kouskách  z  bílého  těla  trhanj^ch,  na 
rezavých  pekáčích  červeně  do  tmy  svítí- 
cích zlostně  a  pomalu  by  ji  pekl.  Až  by 
umírala,  do  nohou  by  ji  ještě  špinavými 
nehty  štípal,  surově,  surově!  Zubatou  se- 
kyrku by  ze  špýcharu  přinesl  a  prst  za 
prstem,  tak  strašně  pomalu,  jako  suky,  by 
jí  osekával,  divoch  pantáta,  vzteklv  dra- 
vec! Do  čela  by  jí  sekyrkou  tloukl,  až 
by  se  mozek  třásl  jako  huspenina,  než 
by  byl  všemu  konec. 

Náhle  se  panímáma  hlasitě  zasmála. 

„Jsem  já  to  brepta  povídavá,"  řekla 
vesele,  „zapovídám  se  tady,  jako  by  na 
mne  doma  práce  nečekala!  To  já  si  jen 
tak>vyběhla,  podívat  se,  no,  a  když  jsem 
si  jim  postěžovala,  už  mně  je  zas  dobře 
a  už  zas  poletím!" 

^      ^      <i      z?      -> 


„A  kam  byste  letěla,  však  už  nemáte 
doma  na  pilno!"  zdržovala  ji  paní  fořtka. 

„To  bych  jich,  milostpaninko,  brzy 
omrzela,"  pravila  panímáma  a  bílé  ši- 
roké zuby  se  jí  v  malých  ústech  zasmály; 
,,až  se  to  dá  dělat,  zase  přijdu." 

,,Tak  přijďte,  ale  jistotně  přijďte, 
ráda  si  s  vámi  popovídám!"  loučila  se 
s  ní  paní  fořtka. 

Když  se  panímáma  octla  na  žhavém 
slunci  za  fořtovnou,  zrychlila  kroky  a 
duší  jí  zamrazilo  zklamání.  Nevyběhla  do 
kvartýru  bez  příčiny.  Od  časného  rána 
do  doby,  než  se  na  cestu  \^dala,  tušení  se 
v  ní  jako  křepelka  v  kleci  zmítalo,  že  se 
setká  ve  kvartýru  s  pánovým  bratrem, 
že  právě  dnes  on  zase  do  kvartýru  jako 
divoch  přiběhne.  Toto  tušení  bylo  tak 
silné,  že  se  panímáma,  když  do  lesa 
došla,  zbytečně  zastavovala  a  nerozhodně 
nazpátek  ohlížela.  Nerozhodně,  neboť  jí 
tušení  napovídalo,  že  příliš  brzy  z  kvartýru 
utekla,  a  když  utekla,  že  on  přišel. 

Lesní  holubi  z  hloubi  lesa  toužně  se 
ozývali,  datel  o  dutý  strom  zaklepal, 
sojka  \'ykřikla.  Ostružiny  na  kraji  lesa 
konečně  dozrávaly.  Dusné  parno  z  pasek 
se  do  hloubi  lesa  nalévalo  jako  horký 
nápoj  do  chladného  skla.  Mouchy  líně 
bzučely,  velké  mouchy  v  záloze  lesklé 
zadky  upocených  koňů,  kteří  tady  po 
rozjeté  cestě  mohli  s  nákla,dem  klád  brzy 
jeti,  trpělivě  a  malomocně  lítajíce,  tady 
čekaly. 

I  lesní  hrdlička  se  ozvala  a  přeletěla. 
Zluna  zahvízdala.  A  zase  žluna  zahvízdala. 
Pod  ,,Meráčkou"  zlodějská  sekera  souš 
roztínala.  A  konečně  padající  souš  oschlý- 
mi větvemi  o  zdravé  strom}"^  zachrastěla. 

Ale  panímámino  tušení  silnější  bylo 
než  povídavé  ticho  borového  lesa  a  pasek 
na  ty  lesy  přilehlých.  Usedla  panímáma 
na  příkop,  šátek  ohnivě  květovaný  s  čer- 
ných vlasů  si  odhrnula,  krupičky  potu 
no  tvářích  a  na  nosíku  pozorně  setřela, 
a  nalité  prsy  pod  jupkou  se  jí  vzedmuly. 
Ale  tušení  bylo  silnější,  než  všecko.  Umí- 
nila si  Danímáma,,  že  se  nehne  s  toho 
místa,  dokud  se  ho  nedočká,  že  musí 
přijíti.  Nepovážila,  že  kdož  ví  kde  on 
právě  po  jiném  lese  běhá!  A  když  běhá, 
že  totéž  slyší,  neboť  les  je  všade  stejný. 

Tesknota,  tesknota,  strašlivá  tesknota 
v  duši  se  jí  zase  jako  kalný  rmut  v  tomto 
divém  a  marném  očekávání  usazovaja. 
Vstala  zlostně  a  šla.  Zlost  a  zármutek 
jí  lomcovaly.  Vyšla  z  lesa.  Volný  výhled 
vpadl  jí  do  žhavých  a  uplakaných  očí. 
Svah  se  dolů  mírně  ke  vsi  nížil. 

( Po  kračo  vánL  ) 

,,  ..  -  w.  -  • 
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Byla  lo  náhoda,  snad  i  osud.  Jednoho  ve- 
čera zažil  Marek  néco  neuvčřiLelně  bi- 
zarrního,  nčco  opravdu  zajímavého,  co  se 
nejiřihodí  lined  tak  každému.  Rozběhl 
se  na  obvyklou  procházku  za  město,  do 
boží  přírody,  kde  byl  tak  rád  sám  se  svými 
myšknkami,  dojmy  i  touhami,  kde  cítil 
se  šťastně  odpoután  ode  všeho,  co  tak 
trochu  scvšedňovalo  jeho  život. 

Rylo  jaro,  vzduch  sladce  voněl  a 
oblaka  sněžná  a  zářivá  letěla  modravou 
dálkou  jako  nádherné  vidiny  mladých  a 
blouznivých  snů.  Od  první  holčiny,  která 
se  mu  s  fialkami  namanula  do  cesty, 
koupil  si  kytičku  a  zastrčil  do  knoflíkové 
dírky.  V  radostné,  ^věží  náladě  vykra- 
čoval si  ulicemi,  přešel  lávku  a  blížil  se 
k  Chotkovým  sadům,  vzrušen  krásou 
jarního  podvečera  i  rozkvetlým  Jelením 
příkoi)em,  kde  ptáci  v  jásavých  výkřicích 
poskakovali  ve  větvích,  stavěli  svá  hnízda 
a  s  motýly  a  chrousty  honili  se  v  bělostné 
záplavě  pukajících  a  rozvírajicích  se  květů. 

Ryl  šťasten,  jako  vždy  v  tento  čas  a 
na  těchto  drahých  mu  místech,  kde  snilo 
se  mu  tak  lehce  a  volně  na  osamělých 
stezkách  a  opuštěných  lavičkách.  Toulal 
se  tedy  zvolna  Chotkovými  sady  a  tu 
znenadání  cítí,  jak  ze  zadu  čísi  ruce 
])rudce  se  přitiskly  k  jeho  skráním  a  za- 
krývají mu  oči.  Zastavil  se  v  nemalém 
uleknutí.  Někdo  za  ním  kuckal  se  roz- 
pustilým smíchem  .  .  . 

Ryl  zmaten  a  trvalo  chvíli,  nežli  se 
pokusil  sejmouti  cizí  ty  ruce  se  svého 
obličeje.  Ale  ustrnul  tím  více,  když 
poznal,  že  jsou  malé,  v  hladkých  ruka- 
vičkách a  patří  neznámé  mladé  dívce, 
která  se  teď  divoce  smála  jeho  rozpakům 
a  vyděšeným  pohledům. 

"„Nu,  jen  se  vzpamatuj,  vždyť  jsem  to 
já,  tvá  Rerta!" 

Tiskla  jeho  ruce  a  třásla  jimi  v  upřím- 
né radosti. 

Nechápal,  co  se  s  ním  děje. 

,,Nu  tak,  co  je?   Gustave!" 

Konečně  odhodlal  se  říci: 

,, Odpusťte,  slečno,  ale  jistě  se  mý- 
líte!   Neznám  vás  ..." 

Dala  se  znova  do  srdečného  smíchu. 

,, Ovšem,  že  mne  neznáš!  Odkud  také 
bys  mne  znal?!  Což  znám  já  tebe?  Ale 
nyní   se   přece   poznáváme ..." 

,,  Nejmenuj  i  se  Gustav  ..." 

Zadívala  se  na  něho  plna  rozpaků, 
zvážněla  a  všecka  zrudlá  v  obličeji  optala 
se  poněkud  stísněně: 


,,Vy  nejste  Gustav  .  .  .?" 

,, Pravil  jsem,  že  se  mýlíte  .  .  .  Jmenuji 
se  Jindřich  Marek  .  .  .*' 

Ustoupila  o  krok  a  téměř  bojácně  za- 
šeptala: 

,, Rerta  Hlavínova."já 

Smekl  jen  němě  a  zvědavě  díval  se 
po  jejích  očích,  rtech  a  celé  postavě.,  I 

Chvíli  bylo  ticho,  ztrnulé,  trapné 
ticho.  Pak  náhle  vyi)ukla  v  pláč,  usedavý 
a  prudký,  zakrývajíc  si  oběma  rukama 
celý  obličej.   Skytajíc  a  vzlykajíc  naříkala: 

,,Však  já  vím!  Očekávala  jsem  to  .  .  . 
Nelíbím  se  ti,  a  proto  se  mne  chceš  zbýt! 
Jsi  zkrátka  zklamán,  představoval  jsi  si  mne 
jinou  a  hezčí,  rozhodně  hezčí  .  .  .  Vy- 
táčíš se  .  .  ." 

,,Věru  nevím,  slečno,  jak  bych  vás 
ujistil,  že  mi  křivdíte  .  .  .  Nikdy  jsem  vás 
neviděl  —  Je  mi  líto,  ale  neviděl  jsem 
vás .  .  ." 

,,  Ne  viděl,  neviděl  —  toť  se  ví,  že 
neviděl,"  vyrážela  ze  sebe  Rerta  v  roz- 
čilení a  v  nesmírném  zmatku.  ,,Ale  psal 
jsi  mi,  přes  půl  roku  jsme  si  dopisovali 
poste  restante.  Na  to  se  přece  pamatuješ? 
Nu,  řekni,  jen  to  řekni ...  A  dnes,  dal  jsi 
mi  sem  první  dostaveníčko  a  napsaťs,  že 
přijdeš  s  kytičkou  fialek  v  knoflíkové 
dírce,  abych  tě  snáze  poznala ...  I  to 
není  pravda?" 

Všiml  si  svých  fialek,  usmál  se  a  vše 
bylo  mu  rázem  jasno. 

Ale  ona  vrhla  se  na  jeho  prsa,  na- 
říkala a  vzlykala  tím  zoufaleji,  opakujíc 
stále: 

„Gustave,  můj  drahý,  jediný,  dobrý 
Gustave  .  .  ." 

Začínalo  mu  být  nevolno  v  podivné 
té  situaci,  v  jaké  se  náhle  ocitl.  Přem5'šlel, 
čím  by  ji  uklidnil  a  vysvětlil,  že  se  rozhodně 
mýlí,  že  ten,  po  němž  touží,  snad  tepi^v 
přijde,  anebo  snad  tu  již  někde  chodí 
kolem  a  ji  hledá.  Rozhlédl  se  také  sadem, 
ale  bylo  tu  neobyčejně  pusto  a  prázdno. 

,, Hleďte,  slečno,  upokojte  se,  věřte, 
opravdu  —  nevím,  jak  bych  vás  nejlépe 
přesvědčil,  že  nejsem  tím,  koho  očekáváte." 

Vzdychala  na  jeho  rameni. 

,, Neomlouvej  se,  Gustave,  nezapírej 
nic,  byl  jsi  vždy  upřímný  ve  svých  flistech, 
buď  poctivý  tedy  i  teď  a  doznej,  že  jsi  si 
mne  představoval    bůh  ví    jak  krásnou." 

Ztratil  trpělivost  a  řekl  zprudka: 

,, Nebuďte  bláhová  a  ustaňte  se  svými 
výčitkami!  Ujišťuji  vás  svou  ctí,  že  nejsem 
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t'm,  koho  hledáte  ...    V  tom  není  rozumu, 
slečno,  uvažte  přece." 

Upřela  na  něho  uslzené  své  oči,  a 
v  jejím  pohledu  bylo  mnoho  trpké  bolesti. 
Pak  popošla  několik  kroků,  odvrátila  se 
a  chvíli  mlčky  tiskla  šátek  na  svou  roz- 
pálenou tvář,  oči  a  rty. 

„Věříte  mi  již?"  otázal  se  sdílně  a 
soucitně,  přistoupiv  k  ní. 

„Co  mohu  dělat  —  musím!"  řekla 
sotva  slyšitelně,  a  hluboký  vzlyk  a  nové 
slzy  přerušily  další  její  slova. 

„Rád  bych  vám  dokázal  svou  nevinu. 
Dovolíte-li,    počkám    chvíU    s    vámi..." 

Pohlédla  na  něho  vděčně  a  dobrácky. 

Procházeli  se  tedy  zvolna  tichými 
pěšinami,  mezi  svěže  zelenými  trávníky, 
l;olem  vonných  záhonů,  plných  hyacinthů, 
fial  a  žlutých  a  rudých  tulipánů.  Večer 
blížil  se  v  růžové  záplavě  zapadajícího 
slunce.  Potkali  starého,  jednoiukého  in- 
validu, preclikáře,  marně  pátrajícího  po 
dětech  a  chůvách,  i  párek  milenců  objevU 
se  před  nimi,  ale  brzo  zase  zmizel  jejich 
očím.  Nahoře  ve  větvích  starých  platanů, 
buků  a  topolů  znělo  a  vířilo  to  nekonečným 
ptačím  jásotem,  do  něhož  tajemně  za 
padalo  hučení  zvonů  odněkuo  zdola,  ze 
Starého  města. 

Šli  podle  sebe,  vzrušeni  poněkud  po- 
divným svým  seznámením,  nejistými  do- 
j  ny  a  myšlenkami,  které  v  nich  zanechala 
a  znova  budila  všecka  pronesená  slova. 
Zastavovali  se  i  chvílemi,  rozhlížejíce  se 
kolem. 

Omlouvala  svoje  chováni.  Nikdy  by 
se  prý  nebyla  odvážila  něčeho  podobného! 
Vždyť  mu  padla  téměř  kolem  krku,  tykala 
mu  a  nehezky  mluvila!  Co  si  jen  o  ní  asi 
myslí .  .  .?  Opravdu,  byla  tak  pevně  pře- 
svědčena, když  ho  zahlédla  přicházejícího 
s  kytičkou  fialek,  že  je  Gustavem,  byla 
tak  zmámená  radostí  a  štěstím,  že  ani 
nepomyslila  na  možný  omyl.  Snad  jí  tedy 
uvěří.  —  Ostatně,  přiznává  se,  tak  nějak 
si  vždy  představovala  svého  Gustava  .  .  . 

Zamotala  se  v  kroku  a  svěsila  hlavu. 
Marek  se  zastavil  a  ohlédl  kolem.    Nikdo! 

Kráčejí  dále,  písek  skřípe  pod  jejich 
nohama  a  jejich  oči  setkávají  se  častěji 
v  dlouhém  němém  pohledu. 

Zdali  ho  snad  nezdržuje?  Měl  jistě 
někam  namířeno,  kde  by  se  lépe  pobavil. 
Je   tak  krásný  večer  .  .  . 

ftekl  jí  zpříma,  že  ho  neobyčejně  za- 
ujal její  osud  a  že  je  zvědav,  nezůstane-li  tu 
opuštěna,  sama.  —  Stávají  se  takové 
nemilé  věci;  lidé  dovedou  se  nadchnouti 
stejně  rychle  jako  schladnouti.  Takové 
dopisování  mezi  dvěma  neznámými  je 
trochu   choulostivá  i  nebezpečná  hra  .  .  . 


Ostatně,  vyšel  si  jen  na  procházku  a  je 
rád,  může-li  být  zas  jednou  dvorným 
rytířem,  hehe  .  .  .  Není  to  zlé  dobrodruž- 
ství, jen  aby  neskončilo  pro  něho  špatně  .  . . 
Žárlivost  nezná  výmluv  a  vytáček. 

Smějí  se  a  jejich  rozhovor  stává  se 
znenáhla  důvěrnějším.  Baví  se  srdečně 
a  sdělují  si  mnohé  ze  svého  vlastního 
života. 

Berta  se  mu  líbí.  Není  zvlášť  hezká, 
ale  dovede  se  rozkošně  zapovídat.  Zdá 
se  být  upřímná,  prostá  duše  se  vznětli- 
vějším temperamentem,  který  zhusta  a 
mimoděk  prozradí  víc,  nežli  je  třeba.  Je 
pěkně  urostlá,  má  bohatý,  černý  vlas  a 
z  jejích  očí  zasrší  co  chvíli  tisíc  sladkých 
pokušeni. 

Vskutku,  je  to  roztomilé  děvče.  A  Ma- 
rek se  činí,  mluví,  jak  už  dávno  nemluvil. 
Vypravuje  o  svých  touhách,  o  svých  ideá- 
lech a  jak  on  dívá  se  na  lásku  a  všecky 
její  trampoty.  Oh,  to  je  zlá  nemoc  —  smr- 
telná vášeň,  které  málokdo  statečně  odolá. 
Je  jen  jediný  lék,  který  tak  trochu  pomůže: 
určitá  dávka  egoismu.  —  Člověk  tu  aspoň 
neshoří  na  troud  .  .  . 

Berta  zbožně  naslouchá,  náhle  se 
však  otáčí  a  praví: 

,,Podivno,  že  nejde!  Kolik  je,  prosím 
vás,  hodin?" 

,,Bude  brzy  sedm." 

„Hm  —  V  půl  tu  měl  být!" 

Ticho. 

,,Pane  Marku,  nezdá  se  vám,  že  je 
vůbec  směšná  ta  naše,  ta  moje  láska?  — 
Cekat  na  někoho,  koho  milujeme,  ale  ne- 
známe, těšit  se  na  někoho,  komu  jsme 
tak  skoro  již  odevzdali  svoji  duši,  vy- 
zpovídali jsme  se  již  z  celého  svého 
mládí,  ze  všech  svých  radostí  i  bolestí, 
abychom  ho  konečně  uvítali  s  nesmír- 
ným zmatkem  a  strachem  v  srdci,  vyho- 
vuj e-li  všem  našim  představám  a  není-li 
dokonce  trpkým  zklamáním  obyčejně  tak 
fantastických  ideálů  a  snů  ..." 

„Ovšem,  máte  pravdu,  zde  je  mnoho 
risika." 

,,Tím  si  snad  vysvětlíte  a  lépe  po- 
chopíte, proč  jsem  se  tak  příliš  nedočkavá 
a  šťastna  vrhla  vám  vstříc  jako  domně- 
lému Gustavovi  — " 

Marek  mlčí,  dívá  se  před  sebe  na 
cestu,  usmívá  se,  ale  neodpovídá. 

„Vím,  měla  jsem  býti  opatrnější. 
Věřte,  že  je  mi  nevýslovně  trapno  ze 
všeho,  čeho  jsem  se  odvážila.  A  vy  se 
mi  ještě  vysmíváte " 

,, Odpusťte,  ale  myslím,  že  je  vůbec 
pošetilé,  dopisovati  si  s  někým,  koho  ne- 
známe, rozdávat  své  city  jen  tak  na 
pospas  nahodilým  okolnostem.  Je  v  tom 
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přiliá    iiiuolio     Lroufalosli    i    liazardnosU. 
Proč  jste  to  dělala?  ..." 

,,Tak!  S  počátku  bylo  to  snad  z  roz- 
maru či  dlouhé  chvíle,  jak  chcete,  ale  pak 
přišel  opravdový,  hluboký  cit  i  láska.  Když 
jsem  po  prvé  přečetla  jeho  inserál  v  novi- 
nách, řekla  jsem  si:  udělej  si  švandu! 
Chtěla  jsem  se  bavit,  poškádlit  a  třeba 
i  potrápit  někoho.  Moje  přítelkyně  chlu- 
bily se  mi  vždy  spoustou  zamilovaných 
dopisů,  psaly  i  do  divadla  tenoristům  a 
prvním  milovníkům.  Zatoužila  jsem  také 
po  nějakém  takovém  tichém  a  tajném 
milostném  dobrodružství.  Dopsala  jsem 
tedy  pod  udanou  šifrou  a  dostala  odpo- 
věď. Jeho  list  mne  popletl.  Psal  o  věcech, 
o  nichž  jsem  dosud  nepřemýšlela,  kterým 


jsem  ani  dobře  nerozuměla,  o  citech, 
které  mi  omamovaly  smysly  již  j)ou- 
hým  zvukem  svých  tajemných  a  kou- 
zelných slov.  Bylo  mi  všecko  tak  nové, 
poeticky  svůdné,  vzněcující  mou  duši 
a  vzrušující  mou  hlavu  nesmírným,  ne- 
poznaným dosud  blahem.  Zanulovala  jsem 
se.  Nedovedla  jsem  odpověděti  než  nej- 
upřímněji. Bylo  po  žertu — A  lak  nastala 
ona  hra  na  scliovávanou,  v  níž  podlé- 
hala jsem  jeho  slibům  a  přísahám,  jeho 
vroucí  zpovědi  a  vášnivénm  vyznání, 
hra,  která  trvala  skoro  půl  roku —  až  vy- 
zněla opravdově  a  nejvážněji  .  .  .  Není 
to  jistě  všední  člověk  —  Dnes  jsme  se 
měli  setkati " 

(DokonCeni.) 
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(Pokračování.) 


Pak  přišel  se  svým  známým  refrainem: 
„Kdyby  jen  Marie  chtěla,"  pravil, ,, od- 
stěhoval bych  se  někam  za  město,  kde 
nejezdí  vozy,  kde  chodí  málo  lidí,  kde 
není  mravenčího  shonu  různých  existencí. 
Zásobil  bych  dům  vším,  opatřil  jej  po- 
hodlím a  žili  bychom  klidně  a  šťastně 
jako  Filemon  a  Baucis.  Ale  Marie  nechce. 
A  já  ji  proto  nechápu.  Je  nervosní  a  jistě 
by  se  uklidnila  ..." 

Ne,  Marie  nechtěla!  Nemohla  chtít! 
Neuklidnila  by  se;  ostatně  její  nervosa 
byla  zcela  snesitelná. 

Filemon  a  Baucis!  Filemon  a  Baucis! 
Ona  se  svou  náruživou  touhou  zachovat 
si  mládí! 

Pro  ni  mělo  jaro  tisíc  kouzel,  hovořila 
s  růžově  a  bíle  kvetoucími  stromy  a  keři 
jako  s  druhy,  stála  celé  hodiny  u  šumícího 
jezu,  naslouchala  jeho  smutně  krásné  po- 
hádce, mazlila  se,  laskala  každý  prstenec 
milovaného  slunce,  pozdravovala  nadšeně 
západ,  ssála  lačně  zvuky  hudby  nej- 
lepších koncertů,  vítala  nové  činohry, 
horovala  pro  „Tři  sestry",  radovala  se 
z  Mašina  přiznání .  .  . 

Ne,  ona  s  tolikerou  touhou,  s  tako- 
vým nadšením  měla  jít  zahrát  „Filemon  a 
Baucis"? 

Neměla  smyslu  pro  oživování  vy- 
mřelých idyll,  neměla  smyslu  otevírat 
staré,  zasypané  hroby! 


Život  držel  ji  tolika  nitkami,  a  všecky 
byly  zlaté,  pozlacené  sluncem,  všecky. 
Sluncem  její  vlastní  duše.  Všecky  se  třpy- 
tily jeho  zlatou  září  a  všecky  hořely  ži- 
votem,  nádhernými,   duhovými  barvami. 


Jordán  tušil  Mariinu  pružnou,  krás- 
nou duši. 

Měl  sám  ženu  měšťku,  bohatou,  prů- 
měrně vychovanou  měšťku,  jež  zahrála 
několik  bezvýznamných  skladeb  na  kla- 
víru, promluvila  několik  naučených  fran- 
couzských frází,  podpisovala  se  místo 
Julie  aspoň  Julietta,  ale  písmo  její  bylo 
podobno  švabachu  a  vyjímalo  se  vedle 
energického,  jistého  písma  Jordánova 
uboze. 

Nebyla  ani  mlada,  ani  krásna,  jen 
vždy  bohatě  oděna  a  ověšena  drahocen- 
nými šperky.  Rukavice  svlékala  ve  spo- 
lečnosti vždy  jen  s  levé  ruky,  na  níž  měla 
spoustu  krásných  prstenů  s  rubíny,  bril- 
ianty, smaragdy  a  saphiry.  Pokládala 
naivně  i  koketně  ruku  na  stůl  a  snažila 
se    zachytiti    pohledy   na   ni    utkvívající. 

Ku  podivu  měla  krásnou  ruku,  zcela 
v  odporu  k  celku.  Zvláště  pak  v  odporu 
se  stupněm  své  kultuiy  .  .  . 

Velmi  hlasitě  se  smála,  z  příčiny  i  bez 
příčiny,  a  měla  podivný  návyk  zasyknulí 
vždy,  když  začala  mluvit.  I  koutky  úsl 
už  měla  k  onomu  zasyknutí  přizpůsobeny. 
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Hovořit  muselo  se  vždy  o  nejvšed- 
nějších věcech;  požadavky  její  byly  pri- 
mitivní  anebo   protzovské. 

Přečetla  ve  svém  životě  několik  knih, 
ale  žádná  ji  neuspokojila.  Četla  jeden  den 
„Magdalenu",  druhý  den  „Kareninu"  a 
hned  třetí  den  Ohnetovu  ,,Dámu  v  polo- 
smutku".  Do  divadla  chodila  jen  na  kusy 
výpravné,  klassickou  hudbu  nerozezná- 
vala od  moderní,  umění  výtvarné  i  slo- 
vesné bylo  jí  cizí  jako  indická  země. 

Místo  „Tři  sestry"  říkala  „Ufňukané 
sestry"  a  nenacházela,  sama  jsouc  ženou, 
na  celém   dramatě  nic  zajímavého. 

I  zde  xyskytovaly  se  otázky,  proč  se 
stala  Jordánovou  ženou.  Nikdo  nevěděl; 
nebylo  možno  dohádnouti  se  příčiny. 

Jordán  byl  bystrý,  krásný  člověk. 
Byl  krásný  postavou,  tváří,  hlasem,  řečí, 
uhlazeným  způsobem.  Počínal  si  všude 
skromně  a  přece  sebevědomě,  nikdy  si 
nezadal  ani  slovem  ani  činem.  Byl  sna- 
živý, pilný  a  ve  s\'ý^ch  kruzích  oblíbený 
i  jako  člověk  i  jako  advokát. 

Ovládal  několik  cizích  jazyků  i  snažil 
se  získávati  stále  nových  a  nových  vědo- 
mostí. Neznal  únavy  a  neznal  odpočinku, 
nedovedl  skládat  ruce  v  klíně. 

Jeho  žena  se  mu  nepřizpůsobila.  Měla 
své  mělké  zájmy  tuctových  žen  i  nechá- 
pala jeho  stálou  snahu  a  píli.  Nechápala 
ho  vůbec.  I  starost  o  děti,  totiž  starost 
o  jejich  vychování  ponechávala  jemu. 
Znala  jen  péči  o  jejich  nasycení,  ustrojení 
a  nějaké  pobavení.  Stále  si  stěžovala,  že 
Jordán  nemá  smyslu  pro  , radosti',  že 
u  nich  je  smutno  a  mrtvo,  kd3'"ž  jiní  pře- 
kypují veselostí .  .  . 

Jordán  měl  pěkné  záliby.  Záliby  se- 
riosního, vzdělaného  člověka. 

Shromažďoval  krásné  věci  vzácné 
ceny,  zatím  co  jeho  žena  se  bavUa  různými 
cetky  a  cáry. 

Přirovnával  ji  někdy  v  duchu  k  Ma- 
rii, Vždyť  Marie  nebyla  vynikající  krasa- 
vicí. Vlas  měla  zlatý  jako  jeho  žena,  oči 
modré  jako  ona,  jen  temnější,  hlubší,  vý- 
mluvnější .  .  .  Nos  měla  jemnější  než  jeho 
žena  (shledal,  že  lidem  s  tupým  nosem 
schází  noblessa  duše),  postavu  měla  štíh- 
lou, jeho  žena  byla  tělnatá,  chůzi  měla 
Marie  pružnou,  jistou,  jeho  žena  chodila 
drobnými,  nepravidelnými,  daleko  od  sebe 
se  rozbíhajícími  kroky.  Marie  měla  ladné 
pohyby,  jeho  žena  zbytečně  vykládala 
rukama  .  .  . 

Porovnával,  srovnával,  posuzoval.  Ma- 
rie podávala  ruku  zcela  jinak,  než  jeho 
žena.  Jinak  se  smála,  jinak  hovořila,  jinak, 
zcela  jinak  se  vyjadřovala;  prostě,  nehle- 


daně, ale  nikdy  triviálně,  vždy  jako  vzdě- 
laný člověk. 

A  tolik  se  jí  líbilo,  pro  co  jeho  žena 
neměla  smyslu. 

Všecko  chápala,  všemu  rozuměla, 
o  všem  rozmlouvala,  půvabně  a  poutavě, 
že  měl  pokaždé  zdání,  jakoby  se  ocitl  na 
jiném  světě.  Takový  skok  z  mrtviny  na 
zelený  pažit .  .  . 

Ona  by  měla  býti  matkou  jeho  dětí, 
pomyslil  si;  cosi  podobného  jednou  řekl, 
jaksi  nestřeženě,  v  návalu  srovnávací  hor- 
livosti. 

Marie  vyložila  mu  prostě  a  stručně 
svůj  názor  na  rozmnožování  lidských 
tvorů. 

Bylo  v  něm  tolik  pravdy,  ach  ano, 
avšak  i  on  dal  se  v  mládí  uchvátit  do- 
mněnkou, že  nutno  míti  děti  k  vyplnění 
života. 

Rád  mluvil  s  Marií  o  svých  dětech. 
Říkal,    že   stykem   s   ní   pro   ně   získává. 

Jednou  se  jí  svěřil,  že  by  ji  chtěl  vídat 
častěji,  ne  jen  tak  nahodile.  Žije  ovšem 
mimo  Prahu,  ale  dojíždí  sem.  K  soudu. 
Dvakrát  týdně. 

Marie  se  podivila,  kterak  snáší  Jordán 
maloměstský  život. 

Ale  on  nežije  vlastně  tak  maloměstský 
život.  Má  pořád  hosty,  což  je  mu  potě- 
šením. Je  ve  stálém  kontaktu  s  Prahou. 


Pak  se  vídali.  Jordán  prosil,  Marie 
neodmítala.  Někdy  sešly  se  obě  rodiny. 
I  Mariin  muž  i  Jordánova  žena;  to  bývaly 
dlouhé,  nudné  hodiny. 

Jordán  a  Marie  musili  se  prizpůsobit 
jejich  hovoru,  zapírat  sebe  a  své  rozkvé- 
tající tajemství. 

Chvílemi  zachytil  pohled  druh  druha, 
někdy  mezi  davem  mohli  si  stisknout  ruce, 
mohli  se  do  sebe  zavěsit .  .  . 

Někdy  \idali  se  jen  sami.  Na  krátko 
vždy,  na  několik  půlhodinek,  jež  se  jim 
zdály  býti  vteřinami .  .  . 

,,Cas  má  úžasná  křídla,"  říkali  si  na- 
vzájem a  sledujíce  s  pocitem  hořkosti  ší- 
lený chvat  ručiček  na  hodinách,  přisedali 
nervosně  blíže  k  sobě.  Pak  zase  usedali 
naproti    sobě,    aby   lépe    na   sebe   viděli. 

Bylo  vždycky  tolik,  o  čem  se  jim 
chtělo  hovořit;  každé  théma  bylo  k  ne- 
vyčerpání. 

Jordán  byl  vážný,  hloubavý  člověk, 
jenž  mnoho  četl,  trávil  celé  večery  četbou 
a  obdivoval  se  Marii,  že  nešla  kolem  ni- 
čeho bez  povšimnutí.  Na  mnohé  jej  upo- 
zorňovala. Na  mnohém  objevila  něco,  co 
on  až  dosud   neviděl. 
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Přírodu  milovali  oba  stejně  nadšeně. 
Na  svých  krátkých,  kradených  vycházkách 
navštěvovali  nejkrásnější  místa,  vyhledá- 
vali partie  empirových  obrázků,  dívali  se 
do  hlubokých,  zelených  údolí,  sledovali 
serpentinu  bílých,  vysokými  topoly  po- 
sázených silnic,  pozdravovali  daleké,  mo- 
dravé hóry  .  .  . 

Milovali  řeky  a  jezera,  naslouchali 
pohádkám  vltavských  jezů  .  .  . 

Pohádky  vltavských  jezů  je  opájely. 
A  pak  ty  návraty  domů.  Každý  do  svého 
domova. 

Svátek  s  tváří  pohněvaného  Peruna  — 
Jordánova  žena  —  všecka  bezduchá  — 

Po  takovém  návratu  z  procházky 
s  Marií  zavanula  naň  bezduchost  jeho 
ženy  jako  vítr  severní. 

Tolik  podobnosti  a  tolik  rozdílného 
bylo  u  těch  dvou  žen. 

„Dáti  své  lásce  formu  všem  snesi- 
telnou," říkali  si  někdy,  když  jim  napadla 
její  podivnost. 

„Nikoho  neurazit,  žádnou  z  obou 
zákonem  přiřknutých  osob,  nikomu  ne- 
ublížit." 

To  vyžadovalo  mnoho  uměni,  mnoho 
síly. 

„Neučinit  ze  své  lásky  dramatickou 
scénu  ani  materiál  pro  sensační  rubriku 
denních  listů,  ani  látku  k  hovoru  pro 
zlomyslná  ústa  ..." 

A  ovšem  nezapomínat  na  sebo,  na  zá- 
kmit radosti,  na  paprsek  šlěstí.  Něčeho, 
co  leží  před  námi  s  úsměvem  sladkého 
očekávání,    se   neuchopit? 

Nechat  uplynout  možnost  štěstí  jako 
svěží  lesní  potok  a  ani  kapky  z  něho  ne- 
zachránit pro  sebe? 

Nechati  padat  všecky  krásné  paprsky 
slunce  a  ani  jediný  nezachytit? 

S  takovou  negací  života  procházet 
světem  jen  pro  lenivé  pohodlí  druhého 
člověka? 

„Dáti  své  lásce  formu  všem  snesitel- 
nou. I  svému  životu  dáti  nějak  snesi- 
telnou formu  ..." 


Náhodou  hájil  malíř  jednou  po- 
dobný názor. 

Orodoval  za  volnost  smýšlení  a  jed- 
nání. Zlořečil  poutům,  jež  zbavují  člo- 
věka svobody  vůle.  On  nikdy  by  se 
nedal  upoutat  žádným  způsobem,  chce 
býti  volným  jako  ptactvo  ve  vzduchu  .  .  . 

Druhý  malíř  mu  svědčil.  , Každé 
pouto  rezaví,'  pravil,  ,a  rez  sžírá  všecky 
plodné  síly.* 


„Pouta  a  okovy,  byť  i.  sebe  růžovější, 
jsou  jen  pro  průměrné  a  podprůměrné 
lidi,"  usoudil  mladý  literát. 

„Ostatně,  každé  pouto  je  k  přetr- 
žení .  .  ." 

„To  jsou  zvrácené  názory,"  vložil 
se  do  hovoru  Mariin  muž,  ,,byl  by  to 
důkaz  nedostatku  mravního  cítění,  co 
jsme  si  jednou  uložili,  vykonejme,  ať  za 
okolností  jakýchkoliv." 

Do  všech  jakoby  vjela  elektrická 
jiskra,  jen  Marie  zůstala  klidná.  Sotva 
zuatelně  pobledla  v  tváři. 

„To  je  úloha  pro  komediania  co  vy 
hájíte,"  usoudil  druhý  malíř. 

,, Nevím,  je-li  mravnější  s  někým  žít, 
koho  nenávidím,  anebo  koho  přezírám, 
či  prostě  se  s  ním  rozejít,"  rozčilil  se  starší 
malíř. 

,,Já  mám  za  to,"  tvrdil  houževnatě 
literát,  „že  má  každý  z  nás  vlastní  právo 
na  svůj  živjt  a  že  je  jeho  věci,  kterak  si 
jej  zařídí,  bez  ohledů  na  druhého  člověka. 
Sobě  jsem  dlužen  zodpovědnost,  sám  si 
vytrpím  své  bolesti,  sám  si  vy  pláču  své 
stesky  a  sobě  jen  skládám  účty  a  sebe 
budu  vinit  za  každé  minus  ve  svém  ži- 
votě ..." 

,,Mám  své  vlastní  právo  na  život,'* 
zvolal  ještě  rozčilené  věda,  že  každé  po- 
dobné théma  končí  srážkou  se  Svátkem 
a  že  pokaždé  pak  Marie  musí  zakročit 
svým  smiřujícím  způsobem. 

,,Máme  vlastní  právo,  pravda,"  řekla 
Marie  na  nikoho  nehledíc,  ,,a  právo  vlast- 
nictví má  rlás.  —  Jednoho  blaží,  druhého 
hubí.  Je  to  tvrdé  slovo  a  každá  písmenka 
v  něm  zdá  se  skorém  nesmrtelnou.  " 

,,Je  nutno  míti  v  životě  hodně  mrav- 
ního citu,  vědomí  zodpovědnosti,  schop- 
nosti dostáti  všrm  úkolům  —  zkrátka  — 
mravní    cit..."  deklamoval  Svátek. 

„A  co  neuložil-li  si  někdo  vůbec  žád 
ných  úkolů  a  žádá  jich  jen  od  jiných?" 
ozvali  se  malíři  ironicky. 

,, Mravní   cit,   mravní   cit,"   opakoval 

Svátek    všecek    svým    výrokem    zaujat. 

•  Patrně  vynořila  se  mu  v  duchu  jeho 

rovná  cesta   životem,    tichá  jako   idylka, 

kde  není  možno  se  zranit. 


Jordán  uprosil  Marii  na  nevelkou 
cestu  povozem. 

Byli  konečně  oba  unaveni  stálým  se 
setkáváním  a  zase  rozlučováním,  stálým 
počítáním  půlhodinek  a  sledováním  šíleně 
chvátajících  ručiček  na  hodinách. 

A  pak  — byli  všude  známí  lidé.  I  jeho, 
i  její.   I  když  šli  na  procházku  v  PrazQ 
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i  V  R.,  kde  žil  Jordán.  Známým  a  zvěda- 
vým pohledům  nebylo  možno  se  vyhnout. 

Tedy  Marie  svolila.  Asi  dvě  hodiny 
cesty  povozem.  Nechtěla  příliš  se  vzdáliti 
od  domova. 

Při  poslední  schůzce  obou  rodin  smlou- 
val se  podobný  výlet,  dříve  však  \'ykoná 
jej  Jordán  s  Marií. 

Jeli  uprášenou,  nepěknou  silnicí  s  málo 
krásnými  domky,  postavenými  jen  po 
jedné  straně. 

Až  k  samým  vratům  jednoho  z  ne- 
úhledných  domů  zajížděla  ochranná  sta- 
nice, shlukl  se  zástup  zvědavých  lidí, 
celý  pluk  polonahých  hochů. 

Sluhové  vynesli  na  nosítkách  chorou 
starou  ženu,  páchnoucí  zkaženým  vzdu- 
chem z  nevětraného  bytu. 

Stařena  sebou  ani  nepohnula,  ani  ne- 
hlesla. 

Lehounkou  jako  pírko,  malou  a  dro- 
bounkou jako  panenku,  zabalenou  v  la- 
ciných cárech,  \'yzvedli  ji  do  vozu  a  ujíž- 
děli s  ní  stejnoměrným  tempem. 

Lidé  se  rozešli.  Některé  ženy  ještě  po 
cestě  rozmlouvaly  o  stařence,  že  kdyby 
měla  děti,  nebyla  by  tak  osiřela  v  nemoci. 

Stařenka  sama. však  dle  všeho  nepo- 
ciťovala nijak  bolestně  svůj  odchod  z  do- 
mova; bylo  jí  milo,  že  neviděla  uplakaných 
tváří  a  že  ani  ona  sama  nemusila  zažít 
žádnou  tldivou  scénu  loučení. 

Kdo  ví,  zdali  si  vzpomněla  v  té  chvíli 
i  na  svého  muže,  jenž  před  léty  přes  její 
prosby  i  hrozby  se  dal  zvolna  udolat  alko- 
holem. 

Marie  postrádala  zahrádek  kolem 
domků.  Vzpomněla  na  sousední  německá 
města,  kde  hned  za  hranicemi  každý  do- 
mek měl  svou  nezbytnou  zahrádku. 

Což  není  zde  smyslu  pro  pěstění 
květin?  A  není  touhy  po  osvěžení?! 

Čím  tráví  lidé  své  volné  chvíle,  volné 
a  dosti  dlouhé  večery? 

Ženy  perou  a  látají  prádlo  a  různé 
kusy  oděvu  pro  své  četné  rodiny,  odrostlé 
děti  skotačí  jako  ty  malé,  a  muži?  Muži 
čerpají  odpočinek,  útěchu  za  všecko  strá- 
dání, vědění,  jehož  se  jim  nechce  čerpat 
z  knih  —  ve  špinav^xh,  nevlídných  vý- 
čepech přečetných  hostinců.  Doma  jsou 
rušeni  ve  svém  oddechu  hlásky  svých 
dětí .  .  .  doma  žena,  naivní  a  vědoucí  jen 
o  svých  všedních  osudech,  třebas  se  jich  jen 
něco  zeptá  . . .  dvě  tři  otázky,  chce  se  jí  ně- 
čeho zvědět —  a  v  hospodě  je  všecko  tak 
snesitelno  od  statečných  soudruhů  v  alko- 
holu .  .  .!  vše  je  tak  milé  a  vše  tak  samo 
sebou  se  rozumí . . .! 


„Jak  různě  lidé  chápají  život!"  zvo- 
lala Marie,  „a  jaké  různé  mají  požadavky!" 

Chtělo  se  jí  užit  věty  moudrého  muže: 
, Pověz  mi  své  požadavky,  já  ti  povím,  kdo 
jsi.' 

Nebylo  ničeho,  na  čem  by  nebyli 
utkvěli  pohledem.  Mluvili  velmi  málo. 
Jordán  nemluvil  vůbec.  Jen  Marie  chví- 
lemi se  ozvala,  a  jemu  bylo  příjemno  na- 
slouchat jejímu  vlídnému   altu. 

Byla  to  jedna  z  drahých,  vzácných 
chvil  jejich  samoty.  Jako  stíny  však  je 
provázela  myšlenka  na  návrat  tam,  kde 
jim  bylo  uloženo  žít,  kde  nežili  z  vlastni 
vůle  a  ke  své  potěše. 

Minuli  obrovskou,  světle  natřenou 
budovu  s  velikou  řadou  drobně  zamřížo- 
vaných oken,  za  nimiž  si  odpykávali  pro- 
vinilci  své   naivní   i   raffinované   hříchy. 

Muž  ve  zbroji,  s  lesklou  přilbou  na 
hlavě,  dopravoval,  veda  jej  luční  cestou, 
asi  dvacetiletého  hocha.  Sli  oba  velmi 
rychlým  krokem;  mladík  chvátal  raději 
už  za  mříže,  než  aby  ještě  déle  snášel  do- 
těrné pohledy  chodců.  , Kterak  asi  dospěl 
až  na  tuto  cestu  nedobrovolnou  a  zda  ji 
koná  ponejprv  a  zda  naposled?'  pomyslila 
si  Marie, , anebo  jakými  hříchy  jeho  předků 
byla  mu  už  předurčena?' 

A  zase  bylo  kus  cesty  tiché,  kde  nic 
se  nedělo,  leda  že  se  stromů  padal  drobný 
lípový  květ  jako  vonné  chomáčky.  Místy 
mihla  se  v  poli  koroptvička,  běžela,  pa- 
trně uvyklá  stálému  nebezpečí  života, 
pak  zase  letěla  nízko  při  zemi  a  jakoby 
si  byla  jen  došla  pro  družku  anebo  druha, 
opsala  koroptví  dvojice  těsně  pri  sobě 
vyšší  oblouk  ve  vzduchu  .  . . 

Pozvolna  mizela  Jordánovi  i  Marii 
vzpomínka  na  domov.  Čím  hloub  přichá- 
zeli do  volné  přírody,  tím  \'íc  mizela  jeho 
představa. 

Musila  mizet.  Nebylo  proč  vzpomí- 
nat, nebylo  proč  k  němu  lnout.  Jordána 
jen  děti  poutaly.  Jinak  byl  jen  některý 
koutek  bytu,  jenž  těšil,  drobná  nějaká 
ozdůbka,  milé,  drahé  předměty,  vlastní 
péčí  chráněné. 

Ale  nikde  nebylo  vřelého  srdce,  jež 
by  vábilo.  Bylo  studeno  a  odměřeně  tu 
i  tam.  Bylo  šedivo  bez  jediného  zákmitu 
světla.  A  bylo  vše  vypočteno  tak  na  léta. 

Tak  jako  dnes,  bude  zítra,  pozítří, 
za  rok,  za  dva  roky .  . . 

Šedivo  a  šedivo  a  slunce  už  se  ne- 
ukáže. Slunce  je  kapriciosní.  Nepůjde  za 
námi,  musíme  jít  my  za  nim. 

(Dokončeni.) 
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JIŘÍ  POLÍVKA: 


SLAVNOST  GOGOLOVA  V  HOSKVĚ. 


Rusko  tone  poslední  léta  v  oslavování 
velikých  svých  umělců  i  učitelů  čtyři- 
cátých let.  Zvláště  bohat  jest  nynější 
rok.  Vzpomenuto  dvaceti  pěti  let,  uply- 
nulých od  úmrtí  Iv.  S.  Turgeněva,  aka- 
demie věd  v  Petrohradě  oslavila  je  zvláštní 
výstavou,  jeho  paměti  posvěcenou.  Sla- 
veny osmdesáté  narozeniny  Lva  Tolstého. 
Vrcholem  však  všech  těchto  slavností  sta- 
la se  oslava  stých  narozenin  Gogolových. 
Zachvátily  skutečně  nejširší  vrstvy  rus- 
kého lidu,  staly  se  velevýznamnou  kulturní 
manifestací  ruskou,  upoutaly  pozornost 
všeho  vzdělaného  světa,  takže  nabyly 
významu  mezinárodního.  Proto  ne- 
bude od  místa  naše  zpráva  poněkud  ob- 
šírnější, než  při  podobných  příležitostech 
bývá.  *) 

Památka  Gogolova  byla  oslavována 
po  celém  Rusku,  ne  pouze  v  obou  hlavních 
sídelních  městech,  ne  pouze  v  městech, 
která  se  té  doby  honositi  mohou  vysokými 
školami  —  těch  jest  na  velkou  tuto  říši 
dosud  až  příliš  málo  —  než  též  v  men- 
ších a  drobných  městech.  Každý  téměř 
jen  poněkud  významnější  spolek  vědecký 
neb  literární  uspořádal  slavnostní  schůze, 
takže  po  celé  říši  v  nesčetné  řadě  před- 
nášek a  řečí  šířena  znalost  děl  Gogolových, 
šířeny  jeho  myšlenky  a  ideály.  Zřejmým 
důsledkem  toho  jest  ovšem  záplava  knih 
a  brožur  kritických  i  publicistických 
článků  i  úvah  po  všech  časopisech,  od  ve- 
doucích ,, tlustých  žurnálů"  až  do  drob- 
ného denního  tisku. 

Centrem  všech  těchto  slavností  byla 
Moskva,  a  tu  vyvrcholeny  v  odhalení 
pomníku  velkého  básníka  a  učitele.  Za- 
čaly slavnosti  tyto  již  21.  února  (=  6. 
března)  ve  výroční  den  úmrtí  Gogolova. 
Bylť  v  57.  roce  od  jeho  smrti  péčí  mos- 
kevské obce  upraven  i  opraven  náhrobek 
i  pomník  jeho,  který  se  nalézá  v  Danilově 
klášteře  u  Moskvy  vedle  hrobů  jeho  přá- 
tel A.  S.  Chomjakova  a  Jazyková.  Osla- 
vován zvláště  den  100.  narozenin  básní- 
kových, 20.  březen  (=  2.  duben)  nádher- 
nými bohoslužebnými  obřady  v  jmeno- 
vaném klášteře,  nad  hrobem  básníkovým, 
odhalením  veřejné  čítárny  a  knihovny 
městské,  posvěcené  památce  Gogolově, 
slavnostními  přednáškami  ve  všech  ško- 
lách středních  atd. 


♦)  Ani   po   kratších    zprávách   referujícího   rázu, 
jež  jsme  podali  již  drive  v  rubrice  Týden. 


Vrcholu  došly  tyto  slavnosti  26.  dubna 
(=  9.  května),  když  byl  odhalen  pomník 
Gogolův  v  Moskvě. 

Myšlenka  postaviti  mu  pomník  v  Mos- 
kvě vyslovena  byla  již  před  více  než  čtvrt 
stoletím  při  slavnostním  odhalení  pomníku 
Puškinova  v  Moskvě. 

Sochař  N.  A.  Andrejev,  kterému  bylo 
konečně  po  různých  nezdařilých  pokusech 
uloženo  vypracovati  návrh  pomníku,  praco- 
val přes  dvě  léta  na  pomníku,  věnoval 
zvláštní  péči  tomu,  aby  fysiognomie  básní- 
kova byla  vystižena  s  věrností  pokud 
možno  dokonalou.  Gogol  sedí  zabalen  plá- 
štěm, takže  jen  pravou  ruku  částečně  jest 
viděti,  s  nakloněnou  hlavou  obnaženou, 
a  tváří  jeho  zádumčivou  kmitne  jedva 
pozorovatelný  úsměv.  Postava  činí  do- 
jem, jakoby  umělec  byl  chtěl  vylíčiti  bás- 
níka z  posledních  let  jeho  života,  kdy  již 
byl  zlomen  hlubokým  mučivým  utrpením. 
Nadlidsky  —  na  25  m.  —  veliká  bronzová 
figura  sedí  na  málem  3  m.  vysokém  piede- 
stalu  z  finské  žuly.  Piedestal  ten  jest  ozdo- 
ben kolem  dokola  basreliefy,  ve  kterých 
jsou  vylíčeny  scény  z  děl  Gogolových,  a 
v  těch,  tuším,  v  první  řadě  se  zakládá  umě- 
lecká cena  pomníku.  N.  A.  Andrejev  hledal 
typy  pro  postavy  na  těchto  basreliefech 
vzpodobněné  v  rodném  kraji  Gogolově, 
studoval  na  místě  typický  kroj  ukrajinský, 
ale  modelem  seděly  mu  někdy  též  osob- 
nosti moskevské,  pro  osobnosti ,, Revizora" 
někteří  herci  moskevští,  a  Tarasa  Bulbu 
vyobrazil  dle  žurnalisty  VI.  A.  Giljarov- 
ského. 

Ale  jako  celek  nečiní  pomník  pří- 
znivý dojem,  ba,  první  dni  po  odhalení  jeho 
bylo  slyšeti  hlasy  jen  odsuzující,  a  to  i  v  kru- 
zích, které  náležely  aneb  aspoň  byly  velmi 
blízké  výboru  pomníkovému,  výboru  slav- 
nostnímu. Nevůle,  zklamání  ulevovaly 
si  šmahem  v  sarkastických  úsměšcích  a 
vtipech. 

Slavnost  odhalení  pomníku  Gogo- 
lova nabyla  takového  širokého,  meziná- 
rodního významu,  jakého  dosud  neměla 
žádná  podobná  kulturní  manifestace  ruská. 
Skvěle  byli  zastoupeni  v  první  řadě 
PYancouzové,  pět  členů  akademie  ve  svých 
opalmovaných  fracích  dodalo  zajisté  slav- 
nostním službám  božím  i  slavnostní  schůzi 
v  první  den  slavnosti  nebývalého  lesku. 
Mimo  to  vyslaly  ještě  university  v  Lilie 
a  Dijonu  své  professory  ruské  řeči  a  lite- 
ratury.   Též  Anglie  byla  zastoupena  déle- 
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I  gátein  university  cambridgeské.  Ze  Slo- 
vanů byli  jsme  zastoupeni  my  Češi  — 
bohužel,  pouze  dvěma  delegáty  (za  Aka- 
demii byl  red.  Jos.  Holeček,  za  universitu, 
Museum  a  Společnost  Nauk  pisatel  těchto 
řádků),  pak  Srbové  známým  prof.  Rad. 
Košutičem  a  S.  Maksimovičem,  velmi 
četně  byli  zastoupeni  Bulhaři  a  z  halič- 
ských'Malorusů  strana  staro  ruská. 

Poláci  ohlásili  zástupce  (mezi  nimi 
prof.  Zdziechowského),  ale  odřekli  v  po- 
slední chvíli,  a  sice  z  příčin  velmi  správ- 
ných, jak  výslovně  pověděl  řečník  na 
slavnostním  bankete,  akademik  Th.  E. 
Korš:  nebylo  od  vlády  ruské  povoleno 
oslaviti  ve  Varšavě  jubileum  Slowackého. 
Dramata  jeho  se  nepřipouštěla  na  scénu 
varšavskou,  a  teprve  nedávno  propuštěno 
zlomkovité  jedno  drama  jeho,  látkou  i  ob- 
sahem zcela  indifferentní.  Kdyby  Poláci 
byli  přijeli,  bylo  by  se  jim  nepochybně 
dostalo  uvítání  velice  přátelského,  jina- 
kého, než  se  dostalo  zavítavším  delegátům 
slovanským.  Velice  vřele.  Taž  ostentativně 
byli  u^^táni  ,,staroruští"  delegáti  z  Haliče 
a  Bukoviny,  nikoliv  však  péčí  slavnostního 
výboru  Gogolovského,  než  péčí  „haličsko- 
ruského  spolku",  nedávno,  tuším,  zříze- 
ného. Konečně  byli  zastoupeni  velmi 
pěkně  Finové,  za  helsingforskou  univer- 
situ účastnil  se  slavnosti  známý  slavista, 
prof.  J.  J.  Mikkola. 

Bylo  již  naznačeno,  že  přípravy  k  slav- 


nosti nebyly  včas  náležitě  vykonány.  Ná- 
sledkem toho  musili  kolikeré  cesty  pro 
lístky  a  vstupenky  vážiti  zástupcové  jak 
domácích  tak  jiných  slovanských  uni- 
versit. O  ostatní,  zvláště  francouzské, 
delegáty  bylo  zajisté  včas  postaráno. 
Budiž  také  zaznamenáno,  že  slovan- 
ským delegátům  nebylo  vykázáno  ně- 
jaké zvláštní  přednější  místo,  než  místa 
různá  mezi  obecenstvem,  na  křeslech  neb 
i  na  sedadlech  v  kolikáté  řadě  za  křesly 
aneb  dokonce  až  na  galerii,  kde  na  př. 
měl  místo  své  zástupce  naší  Akademie  pro 
vědy,  slovesnost  a  uměni.  Zástupcové 
francouzští  ovšem  měli  místa  nejpřed- 
nější, ihned  vedle  stolu  předsednického. 
Nepopírám,  že  těmto,  jež  vedli  mužové 
jako  M.  de  Vogiié  a  L.  Léger,  plným  prá- 
vem přináležela  tato  místa,  a  nikterak 
nechci  tvrdit,  že  v  onom  rozsazování  slo- 
vanských delegátů  mezi  ostatním  domácím 
obecenstvem  byl  jakýsi  úmysl  zameziti, 
aby  deputace  slovanské  se  mohly  náležitě 
representovati.  Ale  nepochybně  se  tu 
jevila  nedostatečná  připravenost  a  — 
neumělost  pořádati  slavnost  ve  větším 
slohu  se  značným  počtem  neruských  hostů. 
Tolik  třeba  uznati,  že  jediný  večer  se 
úplně  ke  všeobecné  spokojenosti  vydařil 
v  naprostém  pořádku,  a  to  byl  raut  v  roz- 
sáhlých místnostech  prvního  patra  radnice 
moskevské,  pořádaný  péčí  městského  za- 
stupitelstva. (PokračovánL) 
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—  čtyřicet  let  herecké  čin- 
nosti Aloisa  Sedláčka  oslavilo  Ná- 
rodní divadlo  dne  29.  května  jeho  nevyrovna- 
telným  Bohrmanem  v  Davisových  „Katakom- 
bách". Málokdy  bylo  v  Národ.  div.  jubilea 
upřímnějšího  a  veselejšího,  a  to  nejen  pro  ne- 
odolatelnost  jubilantova  umění,  ale  hlavně 
z  toho  důvodu,  že  přes  okrouhlou  číslici  svých 
dramatických  let  stojí  Sedláček  na  vrcholu 
svého  umění  v  nezkráceném  užívání  všech  svých 
uměleckých  prostředků.  Jubilant  byl  obmyšlen 
přerůznými  dary  k  svému  čestnému  dni,  ve- 
zdejší i  morální  hodnoty  —  stal  se  také  měšťa- 
nem pražským  —  ale  nejskvostnější  dar  obdržel 
od  svého  šťastného  osudu.  Dar  tento  zove  se 
svěžest  a  ten  těší  nejen  obdarovaného,  ale  kde 
koho,  kdo  jej  má  rád,  neboť  přes  všechnu  vzác- 
nost nikoho  nic  nestojí.  Pro  dramatického 
umělce,  a  zejména  pro  komika,  znamená  draho- 
cenná svěžest  zřídlo  radosti  ze  života;  tedy 
polovinu  umělecké  práce;  pro  herce,  který  před 


čtyřiceti  lety  jako  17tiletý  mladíček  vstoupil 
na  prkna,  znamenající  svět,  jest  tato  náhrada 
mládí  něčím  ještě  cennějším,  znamená  mu  zá- 
ruku, a  to  je  víc  než  naděj,  neboť  zabezpečuje 
mu  ještě  desítky  let  další  tvorby  umělecké. 
Proto  bylo  jubileum  čtyřiceti  let  umění  Sedláč- 
kova tak  radostným,  že  bylo  bez  veškeré  pří- 
chuti loučení.  O  to  jest  jubilant  scény  i  po  40 
„služebních"  letech  šťastnější  než  jubilanti  po- 
volání jiných,  u  nichž  znamená  čtyřicítka 
vždycky  také  hned  „s  Bohem",  po  případě 
i  kategorické  „S  bohem!"  Pětiminutový  potlesk 
po  prvním  jednání  „Katakomb"  minulé  soboty 
nebyl  žádným  darem  z  milosti  publika,  nýbrž 
úrokem  ze  živého  rostoucího  umělec- 
kého kapitálu  Sedláčkova,  v  hledišti 
uloženého,  uvítáním  do  nové  fáse  jeho  umění, 
do  jaké  i  my  svého  rozmilého  Sedláčka,  jednoho 
z  nejvzácnějších  a  nejpovolanějších,  vítáme 
s  upřímným  pozdravem  k  jubileu!  KMČ. 

Nikolaj  Vasiljevič  Gogol:  Hráči 
a  Žen  it  ba.  ' 

Světové  oslavy  Gogolovy  vynesly  na  povrch 
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tyto  dvě  jeho  hry,  jež  dva  dny^  po  sobě  viděli 
jsme  na  Smíchově  a  na  Vinohradech,  a  na  které 
se  bude  moci  každý  co  nejdříve  podívať^  ještě 
v  Uranii.  Tomu,  kdo  podrobněji  sleduje  dosti 
pestrý  divadelní  život  pražský,  nejsou  obě  tylo 
veselohry,  jež  patří  po  „Revisoru"  k  nejlep- 
ším geniálního  autora  , .Mrtvých  duší",  ne- 
známy. První  z  nich  sehrána  byla  poprvé  v  Praze 
9.  ledna  1885  na  Národním  divadle,  „Ženitba" 
pak  provedena  byla  u  nás  na  jakémsi  divadel- 
ním večírku  ruskými  studenty.  Přes  to  však  pů- 
sobily hry  ty  dojmem  premiéry. 

V  „Hráčích"  předvádí  Gogol  na  scénu  dru- 
žinu falešných  hráčů,  sebranku  podařených  taš- 
kářů a  podvodníků,  kteří  „nejgeniálnějšího" 
z  nich  na  konec  oberou  o  vykarbaněných  80.000 
rublů.  „Ženitba",  sytě  podmalovaná  veselo- 
hra, je  v  karrikaturních  rysech  vylíčením  ši- 
roké, rozložité  povahy  ruské,  plné  velikých 
plánů,  avšak  též  plné  odkladu  a  váhavosti, 
která  je  s  to  ještě  v  rozhodném  okamžiku 
ustoupiti.  Ani  v  těchto  hrách  N.  V.  Gogol, 
nejznamenitější  ruský  spisovatel  a  vlastní 
tvůrce  realismu  v  ruské  hteratuře,  jenž  v  le- 
tech třicátých  minulého  století  zatlačil  roman- 
tismus, nezapřel  v  sobě  slavného  humoristu  a 
hlubokého  psychologa.  Humor  jeho  tryská  přímo 
ze  srdce,  je  vněm  smích  i  pláč,  skutečnost  i  poe- 
sie, zejména  však  krev,  teplo,  život,  figury 
Gogolovy,  kreslené  s  geniální  nonchalancí  veli- 
kými tahy"al  fresco,  jeví  se  čtenáři  i  diváku 
v  pravé  své  podstatě  se  stránek  nejsměšnějších. 
A  přece  má  Gogol  s  těmi  lidičkami  nesmírný 
soucit  a  není  úsměvu  na  jeho  tvářil  Figury 
jeho  jsou  vzácně  broušeným  zrca- 
dlem, stavěným  bezohledně  před 
tvářpokrytecké  a  lživé  společ- 
nosti   lidské.    —  (Dokončeni.) 

v  berlínské  „Královské  opeře"  dávána  byla 
tyto  dny  premiéra  nové  Goldmarkovy  opery 
, .Zimní  pohádk  a",  která  byla  přijata 
s  nemalým  nadšením.  Kritika  chválí  zejména 
druhý  akt  díla,  které  vyniká  nesmírnou  poesií 
a  měkkou  melodičností.  — n — 

V  Londýně  způsobil  ke  konci  května  velké 
vzrušení  censurní  zákaz  od  delší  doby  připravo- 
vané nové  hry  Bernharda  Shawa  „The 
showing  up  of  Blanco  Posuet"  (Probuzení  B.  P.), 
která  měla  býti  provozována  v  Královském 
divadle.  Shavvův  nový  kus  byl  v  Londýně  oče- 
káván s  velikou  dychtivostí  a  byly  k  němu 
učiněny  velké  přípravy.  Obrovské  summy, 
které  zhltila  režie  a  výprava,  přišly  tím  ve  zmar, 
a  poněvadž  zákaz  úřadu  přišel  až  v  poslední 
téměř  chvíli,  mluví  se  o  zcela  vážném  procesu 
a  chystaném  zakročování.  Drama  je  rázu  nábo- 
ženského a  jeho  hlavním  hrdinou  je  atheista, 
který  se  na  konec  obrací.  „Nejpodivuhodnější 
okolností  na  celé  věci  je,"  prohlásil  autor  zpravo- 


daji „Timesů",  „že  censor  zakázal  kus  proto, 
že  je  náboženský,  že  v  něm  vystupuje  Bůh, 
ne  sice  osobně,  ale  v  rozmluvách  jednajících 
osob."  Shaw  vyjednává  už  nyní  s  jistým  di- 
vadlem německým,  aby  jeho  nejnovější  práci 
uvedlo  na  scénu. 
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Prodejná    výsta  v  a    v    Rudolfině, 
(Dokončeni.) 

S  leckterých  malířských  očí  sňato  bělmo, 
umíněný  P  a  n  u  š  k  a  vystřízlivěl  konečně  z  ir- 
racionálních  vidin  a  namaloval  líbivou  a  jak 
ušlechtile  hbivou  P  a  s  e  k  ul  Oko  potěší  ele- 
gance, s  jakou  proveden  stylisovaný  poněkud, 
ale  svěží  obrázek  Schwarzův  Ve  žních, 
jistota,  s  jakou  podána  veduta  Holubova 
Z  českomora^vské  vysočiny,  Ví- 
tův čarovný  kousek  zValašské  Stráně, 
Rom.  Havelky  dokument  virtuosnosti,  L  o  1- 
kův  Duben  a  především  barevný  lept 
Železárny. 

Mezi  tisky  velmi  poutají  Jaroňkovy 
stylisované  barvité  práce;  značné  hodnoty  jest 
lept  Jos.  Bašty  Věčen 

Náladu  noci  líčí  poutavě  S  c  h  i  n  d  1  e- 
r  o  v  á  na  své  Letní  noci  podle  motivu 
veského  —  autorka  poetického  momentu  to- 
hoto domáhá  se  stále  oprávněnější  pozor- 
ností. 

Václ.  Jansy  večer  Všehrdova  uli- 
ce v  zimě  jest  reprisou  četných  dojmů  mi- 
strem v  Praze  podobně  již  projednaných, 
i  jest  tklivým  dokladem  Jansových  malířských 
meditací  nad  drahou  mu  Prahou.  Š  i  m  ů  n- 
k  o  v  y  studie  z  pražských  trhů  líčí  pražskj 
všední  den  hutnou  paletou. 

Z  leptů  bude  třeba  uvésti  ještě  skvěle 
barevná  líčení  Staré  Prahy  od  Beneše,  Starý 
Ungelt  a  Staroměstské  náměstí, 
v  znamenitých  tónech,  kteréž  dodávají  obráz- 
kům vzezření  starosvětsky  kolorované  rytiny; 
ale  jemnost  valéru  ukazuje  ihned  moderní 
původ. 

Mezi  stafážované  krajiny  řaditi  jest  Kou- 
pání od  Frant.  Ž  e  n  í  š  k  a,  na  jehož  práti 
genre  převládá,  dále  lehoučce  malovaný,  barvou 
takřka  nadchnutý  obrázek  letního  jitra  H  i  I- 
š  e  r  a  Theod.  Z  rána,  Raškovu  potemně- 
lou lesní  Náladu.  Slabý  Fr.  líčením  Po 
západu  slunce  stojí  na  své  solidní  posici 
krajinářské. 

Z  plastik  za  nejlepší  pokládám  Ládi  B  e- 
neše  Melancholické  děvče  a  sice 
pro  vzácně  zachycený  psychický  výraz  tváře, 
název  odůvodňující  bez  jakékoli  přehnanosti. 
Vodní  ženka  a  Poledne  od  P^e  tra 
K.  jsou  práce  korektní,  akty  studované  správně 
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jako  sta  a  sta  jiných,  jedině  snad  Ženka  by 
nezanikla  mezi  sty.  Mářa  vystavuje  vedle 
Máje  bronzové  sošky  nahé  ženy  s  dítětem, 
význačnou,  rovněž  kovovou  plaketu  v  měl- 
kém reliéfu,  představující  efeba  zahloubaného 
nad  soškou  Pravdy,  stojící  na  kouli  v  jeho 
dlani  —  princ  následník  z  říše  Pravdy? 

Vacátkův  Jezdec  zdál  se  mi  poněkud 
nepoměrným  ke  koni,  jako  vždy  výtečnému 
v  pohybu.  Kocourkův  přespříliš  pathe- 
tický  Lešetínský  kovář  krčí  hlavu 
příliš,  to  jest  nemožně  nízko  za  svalovým  ob- 
loukem ramenným. 

Celkem  zůstává  plastika  za  malbou,  ale 
to  neubírá  výbornému  dojmu  výstavního  celku. 
Mnoho  z  něho  popadlo,  ale  marně  vzpomínáme, 
že  by  bylo  také  něco  k  nezapomenutí  uchvá- 
tilol  KMČ. 
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v  pondělí,  7.  června,  uplyne  30  roků  od 
smrti  spisovatele  Siegfrieda  Kappra, 
smíchovského  rodáka,  který  zemřel  v  Pise 
v  Itálii,  kam  odejel  z  vlasti  hledat  zdraví. 
Hlavní  význam  Kapprův  leží  v  jeho  nadšeném 
upozorňování  na  bohaté  zdroje  jihoslovanské 
poesie,  které  k  nám  obracel  jednak  překlady 
(„Z  pěvy  lidu  srbskéh  o",  2  svazky 
v  Poesii  světové),  jednak  zdařilou  nápodobou 
(„G  ušle,  ohlasy  písní  černohor- 
ský t  h",  hrdinský  epos  „L  a  z  a  r").  Hrdinské 
zpěvy  jihoslovanské  působily  naň  nemálo  i  v  jiné 
tvorbě  původní,  v  cyklu  básní  nazvaném  „Č  e- 
s  k  é  1  i  s  t  y"  a  v  sérii  novell  „Přímořské 
p  o  h  á  d  k  y",  vydané  r.  1873.  Tělesné  ostatky 
nadšeného  spisovatele  odpočívají  v  místě  jeho 
úmrtí.  — n — 

Pamětní  deska  Svatopluku  Čechovi,  za- 
sazená do  mohutné  žulové  skály  v  rozkošném 
lesním  údolí  „Na  DoUkách"  u  Škvorce,  odha- 
lena byla  o  svatodušní  ponděí  péčí  sdružených 
spolků  ze  Škvorce  a  okolí,  jimž  v  čele  stála 
škvorecká  městská  rada.  Slavnostní  řeč  četně 
shromážděným  posluchačům  z  celého  širého 
okolí   promluvil   spisovatel   Fr.   Sekanina. 

— n — 

V  hrabství  Surrey  poblíže  Londýna  zemřel 
slavený  stařičký  anghcký  spisovatel  G  e  o  r  g  e 
M  e  r  e  d  i  t  h,  Swinburnův  přítel  a  kongeniální 
romancier,  typický  představitel  literárního  ob- 
dobí „Victoriina"  po  stránce  románové  a  novel- 
listické,  jakým  mu  byl  Swinburne  jako  poeta. 
Byl  velmi  slavný,  ale  velmi  málo  čtený  —  a  nic 
nemluví  pro  tuto  podivnou  okolnost  přesvěd- 
čivěji  než  faktum,  že  jeho  nejskvělejší  kniha 
„Richard    F  e  w  e  r  e  1",  potřebovala  k  no- 


vému vydání  plných  devatenácti  roků.  Meredith 
byl  v  mládí  vychován  v  Německu,  a  sledy 
velkých  filosofů  této  země  jsou  i  v  jeho  románech 
zřejmý.  Jeho  styl  je  těžký,  přeplněný  hlubokými 
sentencemi,  duchaplnými  apergus  a  zářivými 
postřehy.  Sem  tam  i  jemný  humor  a  ostrá  satira 
je  vyznačují,  ale  vše  to  je  zřetelno  pouze  čtenáři 
sečtělejšímu  a  hlouběji  založenému.  V  popředí 
stojí  tu  sociální  a  psychologické  problémy 
otázky  manželského  soužití  řešící  román,  a  v  ne- 
jedné  z  krásných  a  silných  jeho  knih  spatřujeme 
zcela  moderní  náměty  myšlenkové,  zejména  po- 
kud se  týká  otázky  „manželství  na  zkoušku"; 
kritika  učinila  z  něho  nepřítele  žen  a  nepřítele 
manželství:  nebyl  jím  však,  neboť  veškero  jeho 
literární  úsilí  soustřeďovalo  se  pouze  proti 
manželství  konvencionálnímu,  které  podle  plat- 
ných zákonů  trvá  i  tenkráte,  když  přestaly 
vzájemné  náklonnosti  obou  manželů.  Do  češtiny 
byl  výše  uvedený  román  Meredithův  přeložen 
pod  titulem  „Zkouška  Richarda  Fewerela". 
Z  hlavních  prací  jeho  uvádíme  ještě  „V  i  t- 
t  o  r  i  i",  „E  g  o  i  s  t  u"  a  „Tragické  ko- 
mediant y".  — n — 


Anglický  tisk  opět  se  zabývá  v  posledních 
dnech  nedávno  zemřelým  slavným  svým  básní- 
kem Algernon  Charles  Swinbur- 
ne m    u  příležitosti  právě  otevřené  jeho  z  á- 

V  ě  t  i  a  nálezu  někoika  dosud  neuveřejněnýcb, 
anebo  širší  veřejnosti  málo  známých  rukopisů 
a  literárních  děl.  Jak  známo,  obýval  Swinburne 
ke  konci  svého  života  nádhernou  a  uměním 
anglických  mistrů  přímo  přeplněnou  villu  „The 
Pines"  v  Putney  Hillu,  a  tento  nádherný  sta- 
teček se  všemi  poklady  odkázal  svému  starému 
příteli  Watts-Duntonovi,  který  po  celá  desíti- 
letí s  ním  sdílel  mládenecký  život  a  jehož  přá- 
telství zvěčnil  také  slavný  básník  jedním  z  nej- 
nádhernějších svých  sonetů.  Watts-Duntona 
jmenoval  Swinburne  také  vykonavatelem  svojí 
poslední  vůle  a  jediným  správcem  ostatního 
celého  jmění,  které  se  páčí  na  600.000  korun. — 

V  pozůstalosti  Swinburnově  nalezeno  byl 
množství  rukopisů,  z  nichž  jsou  mnohé  velm* 
vzácný,  poněvadž  posud  nebyly  uveřejněny. 
Mezi  jinými  jsou  to  zejména  dosud  neznámá 
novela  „M  rtvá  láska"  a  neu  veřej  něnýf 
zcela  k  tisku  připravený  epos  „K  1  e  o  p  a  t  r  a". 
Práce  nazvaná  „O  t  á  z  k  a"  byla  tisknuta 
pouze  v  25  nádherně  x^ypravených  exemplářích, 
„D  o  1  o  r  e  s"  byla  určena  pouze  pro  uzounký 
okruh  básníkových  přátel;  dále  je  tu  rukopis 
t.  zv.  „N  euveřejněných  verš  ů",  které 
byly  původně  vytištěny  v  málo  privátních 
exemplářích,  ale  hned  na  to  i  v  této  formě  zni- 
čeny, a  konečně  báseň  „D  o  1  o  r  i  d  a",  určená 
kdysi  pro  herečku  Adah  Menken,  intimní  pří- 
telkyni staršího  Dumasa  a  Théophila  Gauthiera, 
rovněž  širší  veřejnosti  neznámá.    Několik  při- 
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vátních  exemplářů,  které  dal  Swinburne  ten- 
kráte přetisknouti  pro  nejbližší  kroužek  svých 
přátel,  bylo  brzy  zpět  vyžádáno  a  zničeno. 
V  anglickém  tisku  rozepisuji  se  o  těchto  cenných 
rukopisech  a  vyslovuji  různá  míněni:  jedni 
plaidují  pro  to,  aby  byly  vydány  jakožto  vše- 
obecný majetek  celého  národa,  kdežto  jiní  — 
a  to  dojista  právem  • —  zastávají  mínění,  že 
intimita  jejich  má  býti  zachována,  poněvadž 
to  bylo  básníkovým  přáním,  a  tudíž  nepře- 
kročitelným  rozkazem.  Jsme  věru  zvědavi, 
zda  se  jich  skutečně  nezmocní  spekulace  Swin- 
burnova  nakladatele,  který  zákonně  by  k  nim 
měl  nyní  právo  jakožto  universální  majitel 
všeho,  co  vyšlo  z  básníkova  péra.  — n — 


G.  Lenotre  uveřejňuje  v  Tempsu  zajímavou 
studii  o  známé  Therese  Levasseurové, 
oné  prosté  dálnici,  s  níž  se  nesmrtelný  R  o  u  s- 
s  e  a  u  v  hostinském  pokoji  bourgoinském  „před 
přírodou"  dal  oddati  prohlásiv,  že  svazek,  jímž 
byl  po  celých  pětadvacet  roků  k  této  ženě 
upoután,  míní  učiniti  nerozborným  před  očima 
dvou  svědků.  ^Když  Rousseau  dne  2.  července 
1778  v  Ermenonvillu  u  Paříže  zemřel  jakožto 
host  markýza  Girardina,  bylo  první  starostí 
Terezinou  proiirabati  veškery  skřínky,  kapsy 
a^kufříky  nebožtíkovýma  sotva  že  se  k  mrtvole 
dostala,i^vrhnouti  se  na  ni  a  zasypati  ji  hyste- 
rickými polibky.  Chování  Rousseauovy  vdovy 
vzbudilo  brzy  v  celé  osadě  nemalý  rozruch, 
téměř  skandál:  bylo  totiž  veřejným  tajemstvím, 
že  There^a  udržuje  s  jedním  z  markýzových 
služebníků,  Ballym,  zcela  nezakrývaný  veřejný 
poměr.  Mimo  to  nebylo  téměř  dne,  aby  jí  lidé 
nebyli  viděli  opilé.  Markýz  vypudil  Theresu 
Levasseurovou  do  zcela  odlehlého  domku  svého 
parku  a  odstranil  záletného  sluhu.  Uražená 
vdova  chtěla  však  zjednati  svému  milenci  za- 
dostučinění  a  obhajovala  jej  v  dlouhém  dopise, 
adressovaném  markýzovi  a  oplývajícím  pravo- 
pisnými chybami,  který  takto  podepsala:  „La 
Fameau  deu  Gangaqu  e",  což  mělo 
znamenati  „La  Femme  de  Jean  Jacques"  (Žena 
Jean-Jacquesova).  O  budoucnost  Rousseauovy 
vdovy  postarali  se  ostatně  filosofovi  přátelé 
dostatečně:  markýz  Girardin  jí  věnoval  roční 
rentu  700f rakovou;  mimo  to  dostávala  ročně 
300  franků  od  Rousseauova  nakladatele  Reye 
a  třetí  rentu  200  lir  jí  zajistil  nejmenovaný 
italský  básníkův  ctitel;  mimo  to  patřily  jí  úroky 
ze  24.000  franků,  jmění  nebožtíka  manžela. 
Bally,  zapuzený  sluha  markýzův,  vyssával  ji 
systematicky  a  nutil  ji,  aby  finančně  těžila 
z  titulu  „Jean-Jacquesova  vdova".  A  skutečně 
se  jí  to  dařilo:  národní  shromáždění  jí  uštědřilo 
dar  z  milosti  ve  výši  1000  franků,  které  byly 
zvýšeny  konventem  z  r.  1794  na  1500  franků. 


Přes  to  zemřela  12.  července  1801  v  největší 
nouzi,  neboť  až  do  poslední  chvíle  uměl  z  ní 
Bally  vydobývati  peněz   způsobem  přímo  vir- 

tuosním.  — n — 

* 

"V  P  o  m  p  e  j  i  podnikl  na  svůj  vrub  kterýsi 
podnikavý  a  zámožný  hoteliér  na  svojí  půdě 
vykopávky  a  podařilo  se  mu  objeviti  překrásnou, 
podivuhodně  zachovanou  v  i  1 1  u.  Jednotlivé 
síně  vyzdobeny  jsou  známou  raffinovanou  ele- 
gancí pompejánského  slohu.  Nejkrásnější  jest 
triklinium  a  jídelna,  jejichž  stěny  jsou  vydeko- 
rovány  skvostnými  figurami  nevypsatelné  krásy, 
představujícími  Ariadnu  a  Victorii.  Barvy  po- 
stav zachovány  jsou  neobyčejně:  jejich  svítivost 
a  jas  připomínají  práce  moderních  mistrů.  O  vzác- 
ném nálezu  byla  ihned  zpravena  státní  archeo- 
logická komise,  která  dala  na  čas  veškeiy  práce 
přerušiti,  aby  se  nálezu  nezmocnila  privátní 
spekulace,  jako  se  stalo  s  vykopáním  draho- 
cenné villy  P  r  i  s  c  o,  vyzdobené  celou  stovkou 
nástěnných  maleb.  — n — 

Francouzská  vláda  se  rozhodla  přenésti 
ostatky  Victora  Huga,  který  odpočívá 
pod  arkádami  Pantheonu,  pod  hlavní  kupoli 
tohoto  monumentu.  Rodin  pracuje  za  tou  pří- 
činou na  novém  pomníku  básníkově,  který  bude 
vyřešen  jakožto  pendant  bysty,  určené  pro 
Palais  Royal.  Nové  pomníky  budou  vypraco- 
vány na  rozkaz  vlády  také  básníkům  V  o  1- 
tairovi  a  Rousseauovi;  práce  svě- 
řeny byly  sochařům  Bartholoméovi  a  Ségoffi- 
novi.  — n — 

Nástupcem  Sardouovým  ve  Fran- 
couzské Akademii  byl  27.  května  zvolen  spiso- 
vatel Marcel  Prévost,  autor  velké  řady 
románů,  z  nichž  do  češtiny  byly  přeloženy 
„Polopanny"  a  „Julinčiny  vdavky".  — n — 
* 

Jak  drahé  byly  pomoranče 
r.  1598.  V  Prachaticích  naši  předkové  čeští 
na  radnici  usnesli  se  nadepsaného  roku  poctíti 
pana  Hysrla  z  Chodů  pomoranči.  I  koupili 
t  ř  i  „jablka  pomoranči"  a  dali  za  ně  deset 
grošů  a  2  denáry;  to  lest,  dali  za  tři  pomeranče 
tolik,  zač  by  byli  tenkrát  koupili  právě  čtyři 
libry  masa  hovězího  (víc  než  dvě  kila),  nebo 
5  liber  masa  telecího,  které  prodáváno  v  ten 
čas  po  2  groších  libra,  nebo  konečně  zač  by  byli 
pořídili  6  žejdlíků  vína  obyčejného.  Na  koupení 
téhož  masa  a  vína  musí  míti  člověk  dnes  od 
2  korun  po  3  koruny  a  ještě  některý  haléř 
nad  to.  Tedy  měl  cenu  pomoranč  r.  1598  asi 
dnešní  koruny.  í^ 

V  PRAZE,  dne  4.  června  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 


KVETLY:RUŽE. 


Kvetly  růže  na  výsluní, 
a'e  dnes  už  nekvetou; 
my  teď  o  té  jejich  vůni 
mluvíme  jen  s  pietou. 
Dávná  radost,  dávný  květ, 
nevyřčená  odpověď, 
zkušenosti  zoufalé  — 
jaké  smutné  finále! 
Někde  v  dálce  v.ny  jdou, 
nesou  růži  opaďou, 
ze  smutných  a  temných  lích 
zavzní  občas  divný  smích, 


v  modré  stíny  daleka 
stará  známá  cesta  vede: 
a, to  srdce  Člověka 
zapomenout  nedovede  .  . . 

Kvetly  růže  na  výsluní, 
podzim  lístky  květů  svál, 
vítr  pro  tu  jejich  vůni 
po  lučinách  zaplakal. 
Jinovatka,  mlhy  šeď, 
nevyřčená  odpověď, 
povzdechy  a  trpký  smích 


bolest  chvílí  minulých  . . . 
V  dálce  dosud  vlny  jdou 
s  léta  slední  ozdobou 
a  na  břehu  v  jedlicí 
Dbčas  jestřáb  zakřičí 
píseň  smrti  vítěznou  .  .  . 

A  ti.  kdo  se  včera  smáli, 
zítra  pokoj  naleznou 
někde  v  teskné,  šeré  dáli 
kde  svou  silou  bezmeznou 
bije  smrt  o  černé  skály .  . 


POHÁDKA  O  ZLOMENÉM  KVĚTU. 


Se'  člověk  po  cestě  a  pták  mu  píseň  nes' 

nejkrasši  červnovou  pohádku  o  létu. 

Ve  křoví  hučel  proud  a  z  dálky  voněl  les 

a  květů  na  tisíc  tu  bylo  v  rozkvětu. 

Tu  život  člověku  tak  rozkošný  se  zdál, 

že  stesků  včerejška  nadobro  zapomněl. 

Na  bílé  pěšině  s  radostí  v  tváři  stál 

a  zpívat  chtěl . . . 

....  na  bílé  pěšině  zlomený  ležel  květ 

bez  hnutí,  bez  stesku,  bez  žalu,  bez  citu: 

ten  krásný  modrý  květ,  jenž  ještě  včera  kx^eť 

v  celé  své  nádheře  v  zeleném  pažitu, 

než  kdosi  kolem  še!  a  utrhl  jej  krutý, 

by  po  chvíli  jej  v  písek  hodil  zpět  —- 

Tak  k  zemi  kročeji  všech  chodců  přitisknutý 

umíral  modrv  květ ... 


ZVON.  RoC.  IX. 


Chtěl  sníti  o  lásce  a  radost  světu  nést, 
chtěl  zpívat  o  mračnech  západem  slunce  zlatých, 
o  tichých  večerech,  v  přísvitu  něžných  hvězd, 
o  sladkých  letních  dnech  radostně  započatých. 
Chtěl  zpívat  o  rose,  jež  políbila  zem, 
když  slunce  zapadlo  za  hory  v  dálce  kdesi, 
o  tichém  větérku,  jenž  přítelem  je  všem 
když  dusné  poledne  se  nad  krajinu  věsí. 

A  bůh  ví,  o  čem  by  ten  květ  snad  mluvit  chtěl, 
jen  kdyby  neležel  teď  zlomen  v  prachu  tady  — 

Tak  jaksi  rozteskněn  člověk  svou  cestou  šel, 
s  tou  věčnou  záhadou  snad  nevěděl  si  rady. 

Cis.  .S7. 
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r.l'STAV  n.  OrnriNSK\:   ÍKIKI-    KofdNKN  .  —    l>Ai;i  I.  I  M.l  I  Mi   I  I  I   1       -   "  "    AliA. 


HOŘKÉ  KOŘÍNKY. 


Můj  bože,  jaké  pevné  v  srdci 
má  lidská  bolest  kořinky. 
Nehnij ou,  nesehnou,  i  po  letech 
z  nicli  trpké  rostou  vzpomínky! 

Jak  mnoho  musil  člověk  trpět 
a  co  vše  musil  ztratiti, 
než  jeden  taký  hořký  kořen 
se  v  srdci  jeho  zachytí, 

co  všecko  musil  opustiti  — 
za  sebou  spálit  každý  most, 
aby  ten  každý  hořký  kořen 
měl  v  srdci  jeho  místa  dost . . . 


A  jestli  někdy  zase  štěstí 
na  jeho  duši  zaťuká, 
tu  bolí,  pálí  každý  kořen, 
až  srdce  div  že  nepuká. 

A  jestli  opět  jedna  radost 
člověka  hlavu  pohladí, 
kořinky  počnou  růst  a  pučet 
jak  jaro  v  mechu  kapradí. 

Vzpomínky  znova  duši  mučí, 
stesk  dávný  srdce  žasl  udí, 
až  z  mysli  každý  záblesk  štěstí 
navždycky,  navždy  vypudí. 


KAREL  ENGELMOLLER: 


Můj  bože,  jaké  pevné  v  srdci 
má  lidská  bolest  kořínky! 
Nehnijou,  nesehnou,  po  letech 
z  nich  trpké  rostou  vzpomínky  . . . 


NÁHRADA. 

(DokončenL) 


TO  je  první  vaše  láska?"  podotkl  Marek 
poněkud  ironicky. 

Zahleděla  se  na  něho  pátravě,  ja- 
koby dobře  nechápala. 

„Milovala  jste  asi  již  mnoho!"  dodal 
nutě  ji  k  odpovědi. 

,, Prozatím  jsem  jen  mnoho  toužila  .  .  . 
Toužila  po  něčem  zvláštním,  romanti- 
ckém, krásném,  divoce  krásném,  třeba 
i  nebezpečném  — "  řekla  teprv  po  chvíli 
a  sklopila  oči. 

Její  tvář  zbrunátněla  až  po  kadeře 
černých  vlasů  na  skráních.  Náhle  zvedla 
hlavu  a  povídá: 

,, Počkejte,  přece  něco  jsem  zažila  .  .  . 
Proč  bych  vám  o  tom  nepověděla?!  Když 
mi  bylo  šestnáct  let,  zajímal  se  o  mne 
nějaký  podivný  člověk,  jehož  jména  nikdy 
jsem  nezvěděla.  Pronásledoval  mne  však 
kudy  jsem  chodila.  Byl  elegantní,  nosil 
hnědé  boty,  nádherné  vesty  a  bílou  hed- 
vábnou kravatu.  Těsně  za  ním  ploužil 
se  vždy  krásný  lovecký  pes.  Jednou, 
právě  11  domu  mne  zastavil  a  přemlouval 


k  dostaveníčku.  Vymlouvala  jsem  se  vše- 
možně, ale  prosil,  úpěnlivě  prosil,  a  v  jeho 
očích  zdálo  se  být  mnoho  dobroty.  Ne- 
byl právě  mladý,  ale  dovedl  mluvit  tak, 
že  se  mi  zatočila  hlava.  Konečně  slíbila 
jsem,  ze  zítra  přijdu,  kam  mi  určil,  do  Wald- 
štýnské  ulice,  k  mřížoví  Fiirstenberské  za- 
hrady. Nespala  jsem  celičkou  noc,  viděla 
jsem  jen  stále  jeho  bělostnou  kravati;  se 
zlatou  jehlicí  a  bledé  ruce  s  briliantovými 
prsteny.  Když  jsem  druhého  dne  přišla 
v  ustanovenou  hodinu  k  Fiirstenberské  za- 
hradě, čekal  již  tam,  přivítal  mne  radostně, 
zavěsil  se  do  mne  a  vedl  rychle  k  při- 
pravenému fiakru.  S  výkřikem  vyškubla 
jsem  se  mu  z  rukou  a  ubíhala  k  domovu. 
Pamatuji  se,  že  za  mnou  zlostně  cosi  za- 
volal a  pak  smál  se  dlouho  s  kočím  zbě- 
silému mému  útěku.  Od  toho  dne  jsem 
ho  již  nespatřila  .  .  ." 

Její  rty  se  chvěly  a  tváře  hořely. 
Ale  i  na  Marka  působilo  její  vypravo- 
váni podivně  vzrušujícím  dojmem. 

„Co  tomu  říkáte?" 


K.U\EL  ENGELMOLLER:  NÁHRADA. 
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„Nic!  Holubice  unikla  mlsnému  ko- 
couru. To  je  vše!"  Usmál  se  nucené  a 
zvážněl. 

Všiml  si  její  svižné,  pružné  postavy, 
bujných  ňader  i  plných  boků,  a  dobro- 
dražná  ta  historka  nechtěla  mu  nijak 
z  mysli. 

Stanuli  u  lavičky  pod  letohrádkem 
královny  Anny,  v  rozkošném  místě,  kde 
vzduch  byl  těžký  vůní  rozkvetlého  jara, 
rozhýřeného  v  blízké  Zámecké  zahradě 
i  Jelením  příkopě.  I  tu  kolem  byly  še- 
říkové keře  ještě  obaleny  bleděmodrými 
a  bílými  hrozny  květů,  a  trávník  před 
nimi  bělal  se  sedmikrásami  a  žloutl  pest- 
rým shlukem  pampelišek. 

Usedli  zamyšleni  a  zamlkli.  Cítili, 
že  se  jich  nenadále  zmocňuje  zmatený, 
a  nevýslovně  sladký  stesk  po  něčem,  čím 
bouřilo  a  trpělo  dávno  jejich  mládí  i  chu- 
ravěly  jejich  touhy  a  sny.  Maně  a  dlouho 
kreslil  Marek  mlčky  hůlkou  v  písku  po- 
divné nějaké  kruhy  a  čáry.  Skloněn  otá- 
zal se  náhle  aniž  by  pozvedal  hlavy: 

.,A  on  —  Gustav,  má  vás  rád?" 

,,Psal  mi  mnoho  o  své  lásce  —  My- 
slím, ba  jsem  přesvědčena,  že  je  to  dobrý, 
upřímný  hoch  ,  .  ," 

Narovnal  se,  zadíval  se  na  ni  a  usmál 
se  škodolibě: 

,,Zdá  se  však,  že  si  to  rozmyslil  — " 

Vstala  prudce,  podrážděna  jízlivou 
tou  poznámkou. 

Vzal  ji  za  ruku  a  stáhl  něžně  a  chlá- 
cholivě  zas  k  sobě  na  lavičku, 

,, Nehněvejte  se,  odpusťte  mi.  Byl 
to  jen  hloupý,  nevhodný,  hrubý  žert, 
uznávám.  Nechci  vás  trápit,  vždyť  jsem 
tu  vlastně  proto,  abych  vás  těšil  a  snad 
vám  i  nahradil,  co  jste  dnes  tak  skoro 
již  ztratila.  Vím,  jak  dojemně  se  dovede 
milovat,  co  j.e  tu  zbytečných  slz  a  mar- 
ných vzdechů!  Ale  škoda  očí,  škoda  rtů, 
které  jen  vzdychají  smutkem  a  bolestí  .  .  . 
Jste  tak  mladá  a  radosti  a  štěstí  natrháte 
si  ještě  plničkou  náruč  v  životě,  k  neune- 
sení .  .  .  Věřte  není  nic  krásnějšího  a  vděč- 
nějšího než  láska.  Chtěl  bych  být  věčně 
zamilován  —  a  třeba  nešťastně  zamilo- 
ván .  .  ." 

Naslouchala  mu  zas  s  netajeným  zá- 
jmem, ráda  a  s  vnitřní  jakousi  rozkoší. 
Jeho  slova  hřála  a  opojovala.  Prohlížela 
si  modré  jeho  oči,  něžné  a  velké  jeho  rty, 
a  zdálo  se  jí,  že  se  nesetkala  v  životě 
ještě  s  tak  milým  člověkem.  Byla  mu 
vděčná,  nesmírně  vděčná  za  vše,  co  k  ní 
mluvil. 

Je  to  zvláštní  náhoda,  opravdu,  že  se  tu 
tak  setkali!  Zda-li  ho  jen  ještě  neomrzela! 
Rozhlíží   se   kolom    ustrašeně   a   plná   ne- 


známé úzkosti.  Měla  by  prý  vlastně  už 
jít  domů,  Gustav  již  asi  nepřijde.  Je  tak 
pozdě! 

„Máte  daleko  domů?" 

„Na  Újezd." 

„Hm  .  .  .  Ale  teď  je  tu  vlastně  nej- 
krásněji! Tak  ticho  kolem  a  tolik  vůně. 
Nepospíchejte!  Hleďte,  myslete  si,  že  jsem 
tím  vaším  Gustavem,  tím,  který  k  vám 
mluvil  už  mnoho  o  své  blouznivé  lásce 
a  dnes  vám  chce  říci  teprve  všecko, 
k  čemu  se  dosud  neodvážil.  Tolik  toužil 
po  tom  vzácném  okamžiku,  a  vy  mu  utí- 
káte, vyhýbáte  se  vášnivému  jeho  vy- 
znání   " 

Seděla  s  hlavou  sklopenou,  tiše,  sotva 
dýchajíc. 

,, Konečně  není  v  tom  pro  vás  nic  tak 
obtížného.  Vidíte  v  životě  poprvé  mne, 
jako  byste  viděla  svého  Gustava.  A  kdo 
ví,  nedovedu-li  si  upřímněji  vážit  vašeho 
přátelství,  vašich  citů  i  roztoužení.  Bylo 
iDy  škoda,  kdyby  někdo  neměl  rozuměti 
těmto  očím  a  jistě  nejlepšímu  srdci. 
Práhnu  po  trošce  štěstí  stejně  jako  vy  .  .  ." 

Nepohnula  sebou,  jen  její  prsty  ner- 
vosně  točily  stříbrným  řetízkem  hed- 
vábné kabelky,  ležící  na  jejím  klíně, 
a  její  tvář  zahořela,  až  potemněla  ve 
stínu  kloboučku. 

Pokračoval  stále  vzrušenějším  hla- 
sem: 

„Snad  bych  vás  dovedl  míti  stejně 
rád,  splnit  všecko,  co  očekáváte,  o  čem 
jste  snila  a  co  mělo  být  zázrakem  vašeho 
mládí  .  .  .  Chtěl  bych  vám  býti  tím, 
po  němž  jste  toužila  v  nejsvětějších 
chvílích  dívčího  svého  života,  chtěl  bych 
být  nejoddanějším,  nejvášnivějším  vaším 
milencem.  Smilujte  se " 

Objal  ji  zlehka  kolem  pasu  a  přivinul 
k  sobě.  Měla  oči  přivřeny  a  její  rty  od- 
dechovaly těžce.  Nebránila  se.  Všecka 
se  třásla  sladkým  zmámením.  Tiskl  její 
ruce  a  šeptal  blízko  její  tváře: 

„Berto,  má  Berto  .  .  ." 

Omdlévala  štěstím.  Sevřel  ji  v  prud- 
ké objetí  a  líbal  dlouho  na  čelo,  oči, 
tváře,  rty  v  nevýslovné  touze  vylíbati 
jednou  všecku  svou  duši  v  nesmírném 
přívalu  rozkoše  — 

Tu  nedaleko  zaskřípal  písek  a  ozvaly 
se  kroky.  Měli  sotva  tolik  času,  aby  se 
vyprostili  z  těsného  objetí. 

Kolem  kráčel  zvolna  mladý  muž 
v  šedavém  svrchníku,  v  cylindru  a  la- 
kýrkách.  Pohvizdoval  si  a  v  prstech  pravé 
ruky  točil  bravurně  holí  se  stříbrným 
kováním.  Nevšímal  si  jich  skoro,  teprve 
když  se  přiblížil  na  několik  kroků,  zdálo 
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se.    Že    se    upřeně    zahledél    nejprve    na 
Marka  a  pak  dlouho  a  drze  na  Bertu. 

Zbledla  pohnutím.  Zvláštní  trapný 
a  hořký  pocit  provinční  zmocnil  se  celé 
její  bytosti.  Cítila,  pátravý,  podivný  ten 
pohled  i  skrze  sklopená  víčka  svých  očí. 

Když  mladík  přešel,  zašeptala  ro- 
zíchvéně  k  Markovi: 

, .Viďte,  drzý  'člověk!  »Tak  se  po- 
dívali ..." 

„Prosím  vás!  Jak  snadno  závidí  se 
v    májových    večerech!     Nevšímejte     si 

ho '• 

Chtěl  ji  znovu  obejmouti,  ale  v  tomtéž 
okamžiku  postřehl,  že  mladík  se  ohlíží, 
stojí  chvíli,  jakoby  se  rozmýšlel  a  pak 
mizí  v  záhybu  cesty.  Zvedl  se  tedy,  po- 
pošel několik  kroků  a  díval  se  za  ním. 
Zahlédl  ho  již  na  široké,  postranní  cestě 
směřující  dolů  k  silnici. 

Když  se  vrátil  k  Bertě,  poznal,  3 
je  všecka  vyděšena. 

„Co  je  vám?"  otázal  se. 


,,Zdá  se  mi,  že  to  bvl  Gustav.  Nemy- 
slíte?" 

Zasmál  se  hlasitě,  jakkoli  mu  nebylo 
právě  nejvolněji. 

,,Ten?  Ani  zdání!  Což  pak  měl 
fialky?"  pravil  hladě  ji  po  tváři. 

Neodpověděla. 

Usedl  znova  k  ní  a  snažil  se  při- 
vésti ji  na  jiné  myšlenky  a  do  bývalé 
nálady. 

vStíny  se  dloužily,  zamodralé  šero 
padalo  mezi  stromy  a  keře,  vše  kolem 
tichlo  a  pustlo.  V  zadu  na  konci  sadů  za- 
svitla do  tmy  první  lucerna. 

,, Musím  již  domů,"  řekla  pojednou 
krátce  a  chystala  se  k  odchodu. 

Strhl  ji  znova  do  svého  náručí  a  v  ne- 
konečných polibcích  šeptal  jí,  jak  ji  má 
rád,  že  bude  jeho,  že  musí  být  jeho  .  .  . 
Neodporovala,  opětovala  dlouze  a  váš- 
nivě všecka  jeho  políbení      ,  . 

,,A  zítra  přijdeš?" 

„Přijdu,  miláčku!" 

Pak  ji  doprovodil  domů. 


TEREZA  TURNÉROVA 


PRÁVO  VLASTNICTVÍ. 

(Dokončeni.) 


A  je  přece  možno  nabrati  si  ho  plné  hrsti 
a  dáti  se  prohřát  jeho  vlídným  tep- 
lem. 

Moci  podat  někomu  teplou  ruku  a 
nepodat  jí? 

Moci  stisknout  podávanou  něčí  teplou 
ruku  a  nepřijmout  jí?! 

Mohlo  by  náhle  padnout  jíní  a  zbavit 
zlata  krásný  Mariin  vlas.  Mohlo  by  jí  po- 
ložit stíny  do  tváře,  nakreslit  je  na  čele 
jako  zcela  jemným  olůvkem  a  ona  by  si 
musela  říci,  že  pro  studené  jaro  nedovedla 
ani  jediný  den  celého  svého  života  roze- 
hřát a  že  ji  čeká  hrozná  smrt  chladem  a 
mrazem. 

Jaké  blaho  dovede  dáti  teplá,  milující 
ruka!  Jaké  štěstí  skýtá  teplé,  milující 
srdce! 

A  není  přece  jedna  jediná  jen  možnost 
života! 

Byli  bychom  velkými  slabochy,  kdyby 
pi-vní  možnost,  jež  nás  zldamala,  nás  zba- 
vila síly  a  víry  ve  druhou  možnost.  Někdo 
dojde  do  ráje  zahradou  plnou  růží  a  nád- 
herných květů  a  někdo  dojde  všecek  zkrvá- 
cen  cestou  samým  hložím. 


Marie  zastavila  se  v  myšlenkách. 

Jen  neztrácet  víru  v  život!  Jen  jej 
chápat  jako  nádherný  lesní  potok,  jenž 
všecek  pozlacen  protéká  našima  rukama! 
A  nezmařit  jediné  jeho  krásné  vlny  a  je- 
diné duhově  zbarvené  perly!  Nezmařit 
jediného  krásného  okamžiku  života,  ani 
toho,  jenž  dosud  ještě  se  nezrodil.  Spí  tak 
mnoho  krásného  a  čeká  teprve  na  probu- 
zení; neničme  už  napřed,  čeho  neznáme. 

Konečně  vystoupili  z  povozu.  Šli 
prázdnými  lukami,  úzkými  pěšinkami, 
všude  vroubenými  šípkovými  keři  s  krás- 
nými, zralými  plody.  Nikdo  jich  zde  ne- 
řezal, nesbíral. 

Dvě  nepříliš  vysoké  stráně  sbíhaly 
v  úzkou  úžlabinu  a  končily  cestou  do  ne- 
velikého vrchu.  Na  vrchu  hovělo  si  slunce 
jako  v  peřinkách. 

Jordán  zadíval  se  nahoru;  tázal  se 
Marie,  zdali  by  chtěla  vystoupit. 

Chtěl  by  s  ní  být  hodně  daleko  od 
lidí  a  domova,  někde  na  vysoké,  daleké 
hoře,  kde  by  vítr  lomcoval  okenicemi  a 
otřásal  dveřmi,  kde  by  stromy  úpěly  pod 
jeho  bičem,  kde  vítr  zpívá  své  nej vztek- 
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Icjší  písiiě;  lam  byli  by  si  nejblíže.  Tam 
byl  by  schopen  iluse,   že  Marie  je  jeho  .  .  . 

Zde  není  hora,  není  divokého  větru, 
.lerabinové  stromy  jemně  se  prohýbají, 
jako  štíhlé  grácie,  vítr  zpívá  měkce  v  je- 
jich korunách;  není  možná  illuse.  Je  všecko 
tak  smutně  pravdivé:  blízkost  domova, 
střízlivé  tváře,  nutnost  návratu,  čekající 
povoz  jako  doklad,  blízkost  domova  —  — 

Vystoupili  do  vrchu.  Nebyla  to  hora, 
ale  přece  bylo  sladké  vědomí  jisté  vzdále- 
nosti od  hemžícího  se  lidského  mraveniště; 
nezalehl  sem  lidský  hlas,  nezazněl  ničí 
smích  a  ničí  zloba  .  .  . 

Na  stromech  visely  veliké  kytice  ru- 
dých korálů,  listy  šuměly  povzbuzeny 
letem  ptáků. 

Planoucí  západ  pozlatil  všechny  ko- 
runy stromů.  Zlaté  proudy  padaly  i  na 
louku,  do  úžlabiny,  mezi  temné  skupiny 
štíhlých   sosen   na   úpatí   vrchu. 

Jordán  položil  hlavu  do  Mariina  klína, 
Marie  hladila  mu  vlasy,  skráně,  tváře. 
Chvílemi  se  políbili.  Vždy  beze  slova, 
bez  poznámky,  dlouze  a  vřele.  Jejich  oči 
zabloudily  v  některých  okamžicích  smě- 
rem k  městu. 

„Jsi  moje,  moje,"  děl  a  líbal  ji 
obě  ruce,  ,, aspoň  v  této  chvíli  úplně  moje. 
Ale  v  takové  blízkosti  není  iluse  úplné. 
Chtěl  bych  s  tebou  býti  daleko,  daleko, 
někde  vysoko  pod  samým  obzorem,  někde, 
kde  moře  se  vzteká  a  těžce  oddychuje, 
někde  u  severních  fjordů  nebo  za  krásné 
noci  v  háji  olivovém,  politém  stříbrem 
měsíce  .  .  .  Někde,  kde  žijí  nejkulturnější 
lidé,  kteří  se  ničemu  nediví,  anebo  tam, 
kde  žijí  lidé  nejprimitivnější,  aby  nikdo 
na  nás  nehleděl  zvědavýma  očima,  aby 
žádný  k  nám  neměl  otázek.  Abys  byla 
mojí  opravdově,  jakoby  bylo  opravdové 
vše  na  onom  primitivním  kousku  země ..." 

Náhle  slunce  zapadlo.  Zbarvilo  temně 
celou  scenerii. 

Vstali.  Bylo  nutno  se  vrátit.  Vzduch 
byl  ochlazen  a  v  úžlabině  objevila  se  jako 
zjevení  bílá,   lehká,   vzdušná  mlha. 

Políbili  se  ještě  jednou  dlouze  a  zou- 
fale. 

Pak  jali  se  sestupovat  s  vrchu. 

,,Jací  jsme  malí,  maličtí  čei-víčkové," 
řekla  Marie.  ,,Jak  nás  přemůže  suchá  li- 
tera, jak  jí  dovedeme  obětovati  všecko 
bohatství  života!  Tisíci  ohledů  dáme  si 
svázat  ruce  a  před  tisíci  ohledů  skláníme 
hlavu!" 

To   byl   jeden   její   silnější   moment. 

,,Ty  bys  neměla  síly  prožit  něco 
tragického,"  soudil  Jordán.  „Něco,  co  by 
nás  na  několik  hodin  života  prudce  roz- 
rušilo. 


Ostatně  jsme  všichni  příliš  tradicio- 
nální,  není  v  nás  síly  začít  něco  nového. 
Nedovedeme  jít  klidně  vpřed  a  neohlížet 
se  ani  v  právo  ani  v  levo.  Hlavu  si  spíše 
vykroutíme  samým  ohlížením,  než  by- 
chom ušli  kus  cesty  ku  předu. 

Litera  je  silnější  nás.  Protože  se  ne- 
snažíme ji  přemoci.  Skláníme  se  pokorně 
před  ní  jako  před  nehynoucím  božstvím 
a  podpisujeme  ji  často  rozechvěni  jako 
podpisují  odsouzenci  svůj  ortel  smrti,  ale 
podpisujeme  ji  — ". 

,,Ty  nemáš  síly,"  řekl  jí  ještě  jednou. 
,,Ty  nemáš  schopnosti  odvážného  kroku. 
Tradice  vykonala  své  dílo.  —  Záleželo  by 
jen  na  Tobě,  ale  ty  nemáš  síly  — " 

Marie  zaslechla  poslední  slova  už  jako 
ve  snu.  Hučelo  jí  v  hlavě,  před  očima  dě- 
lala se  jí  temná  kola. 

Byla  ráda,  když  usedla  v  povoze. 
Neodpověděla  už  Jordánovi  na  nic. 

Ano,  on  měl  pravdu.  Ona  nemá  síly, 
nemá  schopnosti  odvážného  kroku. 

V  mysli  vynořila  se  ji  tvář  mužova, 
tvář  pohněvaného  Peruna. 

Představila  si  jeho  udivené  oči,  kdyby 
mu  z   čistá  jasná  sdělila:   rozejdeme  se. 

Vždy  mu  ve  všem  vyhověla,  nikdy 
v  ničem  mu  nebránila,  zařídil  si  všechen 
život  dle  svého  přání.  Přestal  pracovat 
v  plné  mužné  síle,  zřekl  se  z  pohodlí  všech 
nároků  vymykajících  se  z  nároků  na  hmotný 
blahobyt.  Marie  vším  se  vždycky  spoko- 
jila. Nikdy  v  ničem  nedala  na  jevo  ne- 
spokojenost, nelibost;  že  v  nitru  nebyla 
tak  spokojena,  to  Svatka  nikdy  ani  ne- 
napadlo .  .  . 

Jen  ještě  nechápal,  že  Marie  netouží 
s  ním  stejně  po  tiché  idyle  .  .  . 

Marie  viděla  jej  v  duchu,  jak  na  ni 
upírá  oči.  I  zaplakat  by  snad  mohl.  Za- 
vzlykat .  .  .  Zalomit  zoufale  rukama  .  .  . 
Zaplakat   a   zavzlykat .  .  . 

A  jí  by  se  srdce  rozpoltilo.  Bolest  by 
mu  nemohla  způsobit. 

Nepochopil  by. 

Vždyť  jí  nikdy  citelně  neublížil.  Jako 
s  dcerou  s  ní  zacházel,  jako  s  děckem. 
Nic  jí  nikdy  nescházelo,  ničím  ji  nenechal 
trpět,  on  dle  svého  mínění. 

Byla  by  to  jistě  smrtící  rána! 

To  byl  jeden  z  jejích  dalších  mo- 
mentů .  v 

, Právo  vlastnictví',  ,síla  liteiy',  znělo 
Marii  pořád  v  mysli.  Choulila  se  všecka 
ustrašena  na  sedátku.  ^ 

Byla  by  se  tak  ráda  přivinula  k  Jor- 
dánovi, tak  veškerou  silou  své  lásky  k  ně- 
mu, celou  touhou  po  něm,  celým  steskem 
pro  svůj  zmařený  život,  pro  ztracená  léta 
a  celým  nadšením  přes  všecku  neutěšc- 
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nost  trvající!  Ale  zmatek  ji  i)řemáhal, 
nemohla  najít  cestičlcu,  na  níž  by  se  udr- 
žela. 

Byla  by  se  přivinula,  ale  —  nemčla 
práva  na  Jordána,  na  jeho  lásku  a  jeho 
objetí.  Ani  Jordán  neniČl  práva  na  ni  a  její 
lásku  ... 

A  jakou  moc  má  právo  proti  lásce? 
A  jakou  moc  má  láska  proti  právu? 

Sladký,  kouzelný  pojem  a  pekelná 
síla  moci .  .  . 

Odpory  a  zmatky  zmítaly  Marií  jako 
malým  člunkem  na  vodě.  Tváře  jí  hořely, 
ruce  měla  studené.  Jordán  držel  je  ve 
svých  rukách  a  v  srdci  bylo  mu  úzko 
z  tušeného  zmatku  Mariina. 

Dojížděli  k  městu,  nastávala  trapná 
chvíle  rozchodu.  Marie  byla  by  s  ním  jela 
na  kraj  světa,  do  temna  a  neznáma,  do 
větru  a  bouře  ...  A  zatím  známá  světla 
lamp,  oživené  chodníky,  tu  a  tam  kmitla 
se  známá  tvář. 

Stáli  na  místě,  kde  byla  živá  frek- 
vence.   Mohl    každou    chvíli    jít    někdo 


znaný,  někdo  z  domácího  kroužku  Svát- 
kových,  po  případě  mohl  jít  i  sám  Svátek, 

Rozešli  se  každý  jiným  směrem. 

Marie  ])o  tká  vála  ěctné  manželské 
dvojice,  některé  šly  mechanicky  vedle 
sebe,  jako  automaty,  a  Marii  se  zdálo,  že 
kdyby  je  oslovila  a  ptala  se  jich,  zdali 
vědí,  že  jdou  spolu,  zavrtěly  by  nechá- 
pavě hlavou  ...  A  snad  by  opravdu  ne- 
věděly .  .  . 

Zmatek  v  její  mysli  nebyl  k  zdolání. 
Střídaly  se  jí  otázky  jako  sklíčka  kalei- 
doskopu a  na  jedinou  nedovedla  si  od- 
povědít. 

,Ne,  nemám  opravdu  síly?'  říkala  si 
v  duchu  zoufale.  ,,Ano,  ano,  nemám  síly." 

Sladký,  kouzelný  pojem  mizel  za  ši- 
rokým a  vysokým  paraventem  moci  práva 
a  zase  vyzařoval  jako  bílá  hvězda,  vysoko 
nad  paraventem  z  temna  nočních  oblak  .  . 
Vyzařoval  vysoko  krásným,  zlatým  jasem 
zdolávaje  moc  litery  a  svítil  v  závratné 
výši  ku  potěše  Marii,  uštvané  zmatkem, 
vzniklým  z  povinnosti  a  náhle  se  přihlá- 
sivšího osobního  práva  . . . 
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ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Doškové  střechy  chalup!  Slívy!  Třešně! 
Kupy  opožděného  sena.  Pestrobarevný 
mandelík  se  slívy  na  slívu  lehce  přeletěl. 

Sedlák  v  modrých  gatích  u  lesa  na 
poli  jetel  lesklou  kosou  kosil.  Mazlivý  svist 
do  chrp  uléhal,  jen  oblázek  se  chvílemi 
vzepřel  a  sedlák  zlostně  do  hrud  odplivoval, 
brousek  vytahoval  a  kosu  zubatou  na- 
klepával.  Pod  širákem  stružky  potu  se  mu 
slévaly  i  modré  gatě  pot  letního  dne  pro- 
máčel. 

Ještě  jednou  se  panímáma  nerozhodně 
ohlédla  na  les.  Nerozhodně.  Uvažujíc 
dosud,  nemá-li  se  vrátiti.  Chvíli  postála 
a  pak  rychle  vykročila  k  domovu.  Však 
on  se  zase  z  čistá  jasná  náhle  objeví,  jako 
vítr  přiletí,  až  se  rozpomene. 

Hejno  koroptví  splašeně  před  ní  z  je- 
teliště  zafrčelo,  žlutý  Voříšek  jakýsi  ze  vsi, 
vyjeveně  v  poli  revírující,  je  vyplašil.    * 

,,I  ty  nestydo  žlutá,"  rozhorlila  se 
])anímáma  nahlas,  ,, kdyby  tě  milostpán 
z  kvartýru  zahlédl,  Iv  bvs,  zmetku,  takhle 
dlouho  nelítal!" 

Tato  myšlenka  v  ní  všecko' ostatní 
zatlačila,   už  jen  se  za  revinijícim  psem 


ohlížela,  a  duše  jenom  hněvem  se  jí  za- 
lévala, že  by  se  milostpán  z  kvartýru  tak 
strašlivě  rozzlobil,  kdyby  zlotřilého  psa 
v  panském  revíru  zahlédl.  Jako  kdyby  ani 
ze  selského  pytle  nebyla,  tak  pány  na- 
čichla, že  se  pro  věc  rozčilovala,  které  se 
sedlák  v  modrých  gatích  jetel  u  lesa  kosící, 
když  k  němu  revírující  pes  doběhl,  potmě- 
šile usmál  a  ještě  psa  slovy  „Chyť  ho!" 
pobídl. 

Však  se  panímámě  nikdy  na  vlastní 
hroudě  nelíbilo;  pro  to  byl  pantáta,  aby 
oral,  vláčel,  sel  a  úrodu  sklízel.  Panímáma 
odjakživa  myslila  výše.  Páni  jí  jinak  roz- 
uměli nežli  pantáta,  jenž  pouze  na  oko  a 
pro  svůj  prospěch  se  pánům  z  kvartýru 
klaněl.  Pantáta  však  její  lásce  k  pánům 
nebránil,  neboť  z  lásky  té  těžil. 

Dávno  měla  panímáma  v  duši  spře- 
dený životní  sen,  že  někdy,  až  jim  nebude 
potřebí  hospodařiti,  až  pantáta  dost  ka- 
pitálu ušetří,  že  ho  přiměje,  aby  sedlačinu 
opustil  a  šel  do  města,  kde  bude  panímáma 
živa  jako  paní.  Jen  když  na  konec  života 
toho  dosáhne.  Ovšem,  s  plánem  tím  ni- 
komu a  nejméně  pantátovi  nesměla  se  vy- 
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tasiti.  Vysmáli  by  se  jí  všichni,  neboť  ji 
nikdo  nerozumí.  Jejicli  výsměchu  by  ne- 
dbala. Pánovi  z  kvarlýru,  když  koupil 
statek  a  když  se  rozhlásilo,  že  až  doslouží, 
bude  sedlačiti,  také  se  sedláci  posmívali, 
i  ti,  kteří  mu  do  očí  jeho  záměr  schvalo- 
vali. Však  i  pantáta  se  tomu  posmíval. 
Že  má  člověk  zůstati  v  tom,  v  Čem  se  na- 
rodil, říkali  rozšafně.  Jemu  toto  odhodlání 
stačilo,  ale  jí  bylo  nesnesitelné. 

Když  došla  domů,  pantáta  ji  zle  při- 
vítal. 

,,To  jest  dost,  žes  už  přicábrovala,  já 
nevím,  kde  mně  hlava  stojí,  a  ty  po  špa- 
círech!" oslovil  ji  prudce  a  zlostně  mrštil 
vidlemi,  s  nimiž  vyběhl  z  kravínu. 

,,Ani  dobytku  pořádně  neposloužíš, 
kůže  líná,"  dodával,  ale  už  v  něm  hněv 
vychládal,  neboť  se  shýbl  zase  pro  vidle 
a  vracel  se  s  nimi  do  chléva. 

.,Jen  si  vyhoudej!"  pravila  tiše,  aby 
neslyšel,  ,, pořád  vyhoudáš." 

Odpor  ji  proti  němu  pojal.  Povšimla 
si  jeho  špinavých,  modrých,  dole  na  hu- 
bených nohou  podhrnutých  gatí,  jeho  po- 
třísněných, mrvou  páchnoucích  nohou,  a 
ošklivil  se  jí.  V  duchu  ho  porovnala  s  pá- 
novým bratrem  Janem.  Jaký  rozdíl.  Bez- 
nadějná lítost  sevřela  jí  hrdlo,  lítost  v  ní 
umlčovala  nenávist.  Vešla  do  komory, 
usedla  na  truhlu  a  vysvléknuvši  se  z  jupky, 
v  režné  košili  s  obnaženýma  a  do  klína 
složenýma  rukama  zasmušeně  seděla. 

„Sám  ještě  rád  přileze,  až  se  vy- 
vzteká!"  pravila  si  v  duchu  a  v  očích  se 
jí  horké  ohníčky  zapalovaly. 

Jindy  sama  netrpělivě  čekávala,  až 
přišel  a  se  přihlásil,  tentokráte  o  jeho  do- 
prošování  nestála.  Z  rozčeřených  myšlenek 
záměr  se  jí  dral  na  povrch,  aby  všemu 
učiněn  byl  konec.  Kdyby  jí  rozuměl, 
vidle  by  proti  ní  obrátil  a  ňadra  by  jí 
probodl.  A  bylo  by  tak  nejlíp.  Aspoň  by 
se  netrápili  navzájem  a  rázem  byl  by 
konec  peklu,  když  mezi  nimi  ráj  nemůže 
býti. 

Dlouho,  dlouho  tak  seděla.  Voda  se 
už  na  zápraží  ve  škopku  šplouchala,  pan- 
táta si  nohy  umýval.  To  už  jistě  zase 
dobytku  bez  odmluvy  posloužil,  aby  si 
ji  udobřil.  Pak  si  ještě  obličej  ve  škopku 
opláchne,  vlasy  vyčeše  a  do  sednice  se 
přišourá.  Dvířkamí  u  trouby  zarachotí, 
hliněný  pekáč  se  zbylým  jahelníkem  vy- 
táhne a  povečeří.  Právě  dnes  mu  k  obědu 
jahelník  se  švestkami  napekla,  nejza- 
milovanější jídlo  pantátovo,  skoro  to  tak 
bylo,  jako  by  si  ho  chtěla  udobřiti.  Zby- 
tečnou naději  v  něm  tak  vzbudila. 

Zbytečnou  naději,  zbytečnou!  Dnes 
v  sednici,  kde  spí  hospodář,  nebude  spáti. 


Vyklouzne  mu  hospodyně,  do  sena  na  půdě 
se  zahrabe  a  bude  aspoň  sama.  Udělal 
by  nejlíp,  kdyby  dnes  od  zadu  stodolu 
podpálil,  jak  se  ustavičně  chystal,  nežli 
mu  vezmou  assekuraci.  Aspoň  by  to 
všecko  shořelo,  i  vonící  seno  a  ona  v  něm. 
Spala  by  a  nevěděla  by  o  ničem.  Kouř 
by  jí  z  došků  na  střeše  dřív  udusil,  než 
by  se  jí  plameny  ohnivými  jazyky  bo- 
lestně dotkly.  Ohořelé  kosti  a  zbytky  kůže 
hasiči  by  ze  spousty,  nad  kterou  by  na 
oko  pantáta  hořce  naříkal,  vytáhli  a  krásný 
pohřeb  obecnost  by  jí  vystrojila.  A  že 
je  teď  v  těch  věcech,  mladé  ženy  by  ji 
na  márách  \^'nášely.  Jaký  by  to  byl  po- 
hřeb! Voříškova  kapela,  jako  když  milost - 
paninku  z  kvartýru  vynášeli,  by  jí  hrála, 
a  tisíce,  tisíce  lidu  šlo  by  jí  za  krásnou 
truhlou.  I  pantáta  s  umytýma  noham.a 
v  černém  šosatci,  jejž  jenom  o  krtinách 
vytahoval,  za  truhlou  by  kráčel.  A  nejlíp 
tak  by  bylo! 

V  režné  košili,  se  zakřiknutými  prsy, 
melancholicky  se  panímáma  s  vymyšlenou 
.  ohnivou  smrtí  mazlila.  Aby  se  jí  volně 
dýchalo,  knoflíček  si  u  košile  na  rameni 
rozepiala  a  dva  cípy  jí  s  ramena  utekly. 
Jen  když  se  jí  aspoň  takto  uvolnilo  v  ně- 
mém beznadějném  zoufalství. 

Pantáta,  Cavrnoch  dlouho  se  ve  vodě 
tentokráte  šplýchal.  Nekonečně  se  šplýchal, 
aby  dal  té  líné  kůži  veliké,  veliké  vý- 
stražné znamení.  Ale  dušička  v  té  líné 
kůži  už  jinde  lítala. 

Fořtvart  se  zelenými  výložkami  a 
podivnými  vousy,  s  čupřinatýma  rukama 
v  černých  rukavicích  za  její  truhlou  kráčel 
a  jako  dítě  naříkal.  Ženské  k  sobě  hlavy 
přistrkávaly  a  zděšeně  si  šeptaly,  proč 
fořtvart  se  zelenými  výložkami  tolik 
pláče;  tolik  pláče,  tolik  neúj) rosně  pláčel 

XVI. 

Karla  s  panem  řídícím  na  prázdniny 
nepřijeli.  Chystali  se  ustavičně  a  na  konec 
nemohli.  Obec  rozhodla  se  postaviti  novou 
škclu,  místo  staré  jednotřídní.  Ještě  o 
prázdninách,  hned  po  žních  začali  sedláci 
svážeti  stavivo,  cihly  a  kámen  z  Kunětické 
Hory  a  pan  řídící  odejeti  nemohl.  Něco 
tenkrát  po  českých  vesnicích  procitlo. 
Bylo  desetiletí,  v  němž  na  ráz  staré  školy 
zanikly,  staré  dřevěné  jednotřídky  šma- 
hem  zmizely. 

Poběžovická  paní  byla  poněkud  zkla- 
mána. Nevěřila  omluvě,  připadalo  jí  na 
mysl,  že  ona  je  příčinou,  že  přátelé  nepři- 
jeli. A  nikomu  se  nesměla  s  touto  bolestí 
svěřiti.    Byla  by  směla  jedině  —  jak  mí- 
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nila  —  svérili  se  panímámě  Cavrnocliové 
a  bylo  by  se  jí  lak  nesniírnč  ulehčilo,  ale 
panímáma  nepřicházela.  Ode  žní  jí  paní 
v  kvarlýru  nespatřila.  Ženské  paní  do- 
nesly, že  panímámu  chytila  pracovitost, 
že  dře  na  pantátových  polích  od  rána  do 
noci  a  do  úpadu,  že  má  svůj  bláznivý  čas, 
kdy  by  se  nej radši  potrhala  prací.  A  také 
vyprávěly  ženské,  jak  si  nyni  pantáta 
Cavrnoch  libuje.  Však  ženské  říkaly,  že 
to  panímáma  nedělá  bez  příčiny.  Ne  snad 
pro  pantátu  —  pro  něho  nikdy  mnoho 
lásky  neměla  —  nýbrž  pro  sebe,  aby  za- 
pomněla. 

„No  posílat  pro  ni  nebudu,  počkám, 
až  sama  přijde!"  pomyslila  si  poběžovická 
paní  hrdě. 

Už  byl  zase  jasný  říjnový  den.  Sle- 
pice se  popelily  v  písku  na  dvoře,  hejno 
krůt  volně  odcházelo  do  lesního  mlází  a 
ze  sušárny  v  lese  vesele  se  kouřilo  do  jas- 
ného vzduchu.  Právě  rok  minul  od  ne- 
božěiny  smrti  a  kromě  báby  Janečkové 
v  sušárně  nikdo  na  výročí  této  smrti  ne- 
vzpomněl. 

Bába  Janečková  zase  pilně  na  ohništi 
přikládala.  Seděla  na  kamenech  u  ohniště 
a  zasmušile  se  dívala  do  šlehajících  pla- 
menů. Bába  vzpomínala  se  steskem  na 
loňský  rok.  Nelíbily  se  ií  změny  ve  kvar- 
týru. 

,,Však  i  Bárka  z  kvartýru  musila 
utéci,"  utěšovala  se  bába,  ,,a  byla  to  moc 
hodná  holka,  žádná  strojna,  a  nekradla!" 

Kvartýr  stal  se  bábě  Janečkové  za- 
povězenou  zemí.     Ani   milostpán   už   ne- 


přicházel jako  za  nebožky  paní,  aby  za- 
špásoval a  u  košatin  se  šiškami  v  horku 
poseděl.  Když  teď  do  lesa  šel,  j)rošcl  ko- 
lem sušárny  a  nestavil  se.  A  nějak  sesmut- 
něle  chodil,  bába  když  si  ho  prohlížela, 
vždy  okřáhi  myšlenkou,  že  se  j)ro  nebožku 
aspoň  nyní  trápí  a  lituje. 

Krátký  pobyt  ve  kvartýru,  když  ne- 
božka zemřela  a  stará  paní  rábská  u  milosl- 
pána  hospodařila,  připadal  bábě  Janečkové 
jako  sen.  Měla  bílou  lástěrku  v  truhlici 
v  sušárně  uloženu,  však  už  jí  nikdy  asi 
nevezme  a  nikdy  už  pánům  neposlouží. 
Šáchám  na  ošatkách  se  přeci  do  bílých 
zástěrek  nebude  strojiti. 

Ani  děti  k  bábě  do  sušárny  nesměly. 
Za  nebožky,  jak  jen  se  dalo,  sušárna  se 
jimi  otřásala,  třeba  bábě  všechny  šáchy 
z  košatin  přeházely  a  borové  se  smrkovými 
smíchaly,  ale  směly  do  sušárny.  Teď  když 
přiběhly  —  přibíhaly  přece  někdy  k  bábě  — 
bály  se,  aby  jich  pani  neviděla,  jako  by 
byla  bába  prašivá. 

Barča  paní  utekla.  Když  bábě  na- 
posled žebráčkovou  polévku  do  sušárny 
přinesla,  aby  paní  nevěděla,  plakala  use- 
davě a  bylo  zřejmo,  že  odchází  nerada. 

A  stará  paní  taky  zapomněla.  Tolik 
toho  bábě  vyslibovala,  když  se  ty  řeči 
o  milostpánově  ženitbě  proslechly,  že 
jí  tady  nenechá,  že  si  ji  vezme  s  sebou  do 
Rábu,  tolik  toho  vyslibovala  a  zapomněla. 
Ale  hodná  to  byla  paní,  zrovna  jako  ne- 
božka. Pýcha  u  ní  nebyla  jako  u  nynější 
paní.    Ta  by  se  pošpinila,  kdyby  se  přišla 

do  sušárny  ohřát!  (Pokračováni.) 
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Slavnosti  byly  zahájeny  26.  dubna  (= 
9.  května)  bohoslužbou  v  nádherném 
chrámu  Spasitele  se  vší  pompou  a  maje- 
státní dojímavostí  pravoslavného  cere- 
moniálu za  účastenství  čtyř  biskupů,  tří 
archimandritů  a  velké  řady  duchovenstva. 
Výjimečně  byly  obřady  přerušeny  zvláštní 
řečí,  proslovenou  od  M.  Soboleva,  kathe- 
drálního  protojereje  tohoto  chrámu. 

Po  bohoslužbách,  odebrali  se  depu- 
táti  a  hosté  na  Arbatské  náměstí  k  slav- 
nostnímu odhalení  pomníku,  kde  pro  ně 
bylo  vyhrazeno  místo  na  dosti  rozsáhlém 
kruhu  kolem  pomníku,  který  byl  ohrazen 
velmi    vkusným    kamenným    a   kovovým 


zábradlím.  Avšak  než  tam  přišli,  byl  celý 
tento  okruh  tou  měrou  již  obsazen  obe- 
censtvem jiným,  že  nebylo  takřka  pro  ně 
místa.  Vysoké  tribuny  zřízené  po  obou 
stranách  pomníku  byly  shledány  nedosti 
bezpečnými  již  několik  dní  před  slavnost- 
ním odhalením  pomníku.  Ale  patrně  už 
nebylo  kdy  provésti  náležité  opravy,  a 
tak  policie  dbalá  o  bezpečnost  obecenstva 
sehnala  diváky  s  tribun  do  ohrazeného 
místa  kolem  pomníku,  a  zatím  nahrnulo 
se  tam  již  obecenstvo  jiné,  zvláště  různé 
deputace  s  věnci  a  pouzí  nosiči  věnců. 
Tím  vším  byla  slavnost  odhalení  pomníku 
na  dobro  zkažena.    Slavnostní  řeo^iikdít 
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hrubě  neposlouchal.  Ještě  štěstí,  že  ne- 
došlo k  většímu  neštěstí  při  této  ztěží  vy- 
líčitelné  tlačenici.  A  že  v  takových  pří- 
ležitostech několik  osob,  zvláště  příslušnic 
slabšího  pohlaví,  padalo  do  mdlob,  stává 
se  i  v  nejspořádanějších  státech.  Jak  pří 
této  slavnosti,  jíž  se  zúčastnily  nejšnši 
vrstvy  lidu,  tak  i  při  závěrečném  banketu, 
jehož  se  zúčastnily  jen  nejzámožnější  vrstvy 
—  menu  stálo  10  rublů  —  mohli  jsme  se 
opětně  přesvědčiti,  že  mnohověký  absolu- 
tistický a  policejní  režim  neuměl  \^'pěstiti 
v  národě  cit  pro  pořádek,  vychovati  vě- 
domou úctu  před  potřebnými  formami  a 
řády. 

Po  slavnostním  odhalení  skládány 
věnce  u  pomníku,  mezi  nimi  velký  vavři- 
no\ý  a  palmový  věnec  král.  hl.  města 
Praný,  ozdobeny  slovanskou  trikolorou 
s  nadpisem  „Velikému  geniu  ruského  pí- 
semnictví —  rada  král.  ni.  města  Prahy". 
Bylo  určeno,  aby  byl  položen  hned  za 
věncem  města  Petrohradu,  ale  nedalo  se 
lo  vykonati,  jelikož  při  nesmírné  této  tla- 
čenici po  některých  marných  pokusech 
byli  jsme  nuceni  jakožto  i  jiní  deputáti 
uznati  nemožnost  najíti  nosiče  věnce. 
Proto  byl  položen  později.  Věnců  bylo 
přes  200,  mezi  nimi  také  několik  stří- 
brných. Ale  mnohem  více  než  všecky  nád- 
herné věnce  korporací  officiálních,  učených, 
literárních  a  j.  vážily  přečetné  skromné 
věnce  a  kytice,  jež  u  pomníku  na  konec 
skládaly  nepřehledné  řady  mládeže  škol- 
ské, drobotiny  z  obecných  škol.  Tento 
pohled  na  raay  dorůstající  mládeže,  této 
naděje  v  radostnější  budoucnost,  plnou 
bujného  kulturního  ruchu,  byl  nejdojíma- 
vější  i  nejradostnější  z  celé  slavnosti.  Na 
každém  pak  kroku  bylo  viděti  kolportéry 
nejrozmanitějších  slavnostních  čísel  časo- 
piseckých, prodavače  různých  drobných 
upomínek  na  slavnost,  medalionků  s  po- 
prsím Gogolovým.  Tím  způsobem  a  pak 
četnými  levnými  otisky  děl  básnickj-ch, 
tištěnými  v  ohromném  nákladu,  se  za- 
jisté jméno  Gogolovo,  jeho  ideje  a  my- 
šlenky šířilv  do  nejspodnějších  vrstev 
lidu. 

Ostatní  slavnosti  byly  obmezeny  na 
poměrně  úzký  kruh  obecenstva,  mimo 
bezplatná  představení  divadelní  především 
pro  školskou  mládež  určená. 

Odpoledne  po  odhalení  pomníku  Go- 
golova konala  se  v  aule  universitní  první 
slavnostní  schůze  pod  předsednictvím  rek- 
tora moskevské  university  A.  A.  Mani- 
nova.  Po  úvodním^  slově  rektorově  ozná- 
mil předseda  spolku  přátel  ruského  písem- 
nictví A.  E.  Gruzinskij  jména  při  této 
slavnostní  příležitosti  zvolených  čestných 


členů  tohoto  spolku.  Mimo  domácí  spi- 
sovatele a  učence,  z  nichž  jmenování  VÍ. 
G.  Korolenka  a  N.  N.  Zlatovratského  vy- 
volalo bouři  souhlasu,  ^byli  zvoleni  vicomte 
Melchior  de  Vogůé,  Anatole  Leroy-Beaulieu 
—  Louis  Leger  jest  čestným  členem  již  od 
r.  1873 — ,  Angelo  de  Gubernatis  a  —  řrie- 
drichSpielhagen;  ze  Slovanů  byl  této  pocty 
hodným  uznán  jediný  V.  Jagič.  Volba 
německého  romanopisce  jistě  v  kruzích 
literárních  vyvolala  nemalé  podivení.  Mezi 
slovanskými  básníky  a  umělci  slovka  nebyl 
uznán  nikdo,  kdo  úy  se  svou  prací  směl 
rovnati  Friedr.  Spielhagenovi!  Příčina 
toho  leží  ovšem  v  naprosté  neznalosti 
ostatních  slovanských  literatur,  v  naprosté 
lhostejnosti  a  nevšímavosti  ruského  lite- 
rárního světa  vůči  slovesnému  umění 
ostatních  slovanských  národů.  Nemůžeme 
viny  na  této  neznalosti  zcela  zprostiti  zá- 
stupce slavistiky  na  ruských  universitách, 
kteří  jsou  ovšem  stejně  jako  na  západních 
universitách  především  archeology  v  nej- 
širším toho  slova  smyslu.  Ale  více  ještě, 
musíme  přiznati,  jsme  sami  na  tom  vinni, 
jelikož  nevyhledáváme  styků,  nepěstu- 
jeme styků  s  literárními  kruhy  jiných  slo- 
vanských národů,  zvláště  ne  s  ruským 
světem  literárním.  Ba  možno  říci,  že  nej- 
méně ze  všech  stavů  našich  pěstuje  mezi- 
siovanské  styky  právě  naše  spisovatel- 
stvo;  žádný  stav  se  tak  neuzavírá  do  nej- 
užších kruhů  svých  jako  právě  toto. 

Slavnostní  řeči  proslovili  v  této  schůzi 
mužové  ne  právě  proslulí  literárně  histo- 
rickými pracemi,  než  mužové  \'ynikající 
jako  vůdčí  duchové  dnešního  Ruska:  Mu- 
romcev,  předseda  I.  říšské  dumy  ruské,  a 
kn.  Jevgenij  Trubeckoj,  jeden  z  nejby- 
střejších myslitelů  a  publicistů  nové  doby. 
Zvláště  vynikla  řeč  posledního.  Řečník 
nepověděl  právě  mnoho  nového  o  Gogo- 
lovi samém,  nepřispěl  zvláštními  novými 
rysy  ke  charakteristice  velikého  učitele 
a  myslitele  30 — 40tých  let  min.  stol.,  ale 
vycházeje  od  Gogolovy  kritiky  Ruska 
Mikulášova,  od  lásky  Gogolovy  k  Rusku, 
od  jeho  nadějí  v  budoucnost  Ruska  po- 
stoupil dále  a  otvíral  nové  perspektivv 
všem,  kdož  věří  v  lepší  budoucnost  národa 
a  hkdají  příhodných  cest,  které  by  nej- 
bezpečněji vedly  k  vytouženému  cíli. 
Trubeckoj  vyšel  od  Gogolových  slov,  pově- 
děných v  pověstné  „korrespondenci  s  přá- 
teli": „Hle  již  téměř  půl  druhého  století 
minulo  od  těch  dob,  co  Petr  I.  protřel 
rám  oči  očistcem  evropské  osvěty,  dal 
nám  do  rukou  všecky  prostředky  a  ná- 
stroje k  práci.  Dosud  zůstávají  zrovna 
tak  pusté,  smutné  a  bezlidné  naše  širé 
lány,   stejně   nevlídné   a   nepřívětivé  jest 
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všecko  koleni  nás,  jako  bycliom  dosud  ani 
nebyli  ve  svém  domove,  j)od  rodnou  naší 
střechou,  než  se  kdesi  na  silnici  byli  za- 
stavili bez  přístřeší;  a  dýše  nám  od  Ruska 
nikoliv  radostným,  rodným  uvítáním  od 
bratří,  než  jakousi  chladnou,  metelicí  za- 
válou  stanici  poštovní,  kde  viděti  jediné 
poštovního  dohlížitele  ke  všemu  lhostej- 
ného s  drsnou  odpovčdí  „Nemám  koně." 
Slova  tato  podržela  po  nynější  dobu  svou 
platnost  podle  mínění  řečníkova:  „Podnes 
jsme  v  Rusku  jakoby  cizí:  stále  hledáme  a 


nenalézáme  vlasti.  Stále  dáví  nás  pro- 
stranství neobmezené,  neoduševněné  naši 
kulturní  prací.  Jak  dříve  teskný  je  cit 
nevyplněné  povinnosti  před  rodnou  zemí; 
bezmocné  jest  hnutí  v  před  a  beznadějné 
chladná  jest  odpověď  dohližitelova  „Ne- 
mám koní".  Trubeckoj  nalézá  v  poesii 
Gogolově  ělověka  zápasícího  s  prostran- 
stvem, a  v  tom  právě  základní  její  živel, 
hluboce  národní  její  pramen.  Lyriku  jeho 
zdobí  bezmezný  stesk  a,  nadšení  bezniezné. 

(OokoDčciii.) 
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STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(Pokračování.) 


Plesové  střevíčky  se  soustrastí  až  za- 
chvěly, což  zouvák  radostně  přijal. 
,,A  hle,  já  si  nestýskám,  mé  spanilo- 
myslné,"  pokračoval  zouvák  rozjařeně. 
„Vždyť  právě  to  mé  nešťastné  povolání 
přivedlo  mne  zase  do  společnosti  tak 
vzácné,  spanilé  a  milostné.  Obdivuji  se 
stále  novým  půvabům  a  proměnám  módy, 
sleduji  ducha  pokroku  a  vývoj  elegance. 
Vždyť  na  př.  za  mých  mladých  let,  mé 
dámy,  všechno  se  šilo  jen  dratví  a  každá 
nová  botka  čpěla  —  prosím  za  prominutí  — 
smoloul 

Ano,"  pokračoval  zouvák  nedbaje 
obecné  zaraženosti,  ,,ale  byly  také  botičky 
rozkošné  — "  usmál  se  tlustými  rty  — 
„střevíčky  rajské,  nasycené  voíiavkou,  jež 
opájela  smysly  až  k  závrati  —  jako  dech 
bůžka  lásky."  Zouvák  se  zamyslil,  a  oko 
jeho  bělelo  se  z  přítmí. 

Všecky  botky  a  střevíce  ztajily  dech 
a  oba  plesové  střevíčky  se  stydlivě  k  sobě 
přivinuly. 

„Hleďme  starého  nestydu,"  vykřikl 
sešlapaný  střevíc,  „na  co  vzpomíná  a  ne- 
hledí, že  jsou  tu  také  dětské  střevíčky. 
Ještě  bude  kaziti  mládež  šplcchty  o  lásce." 
,,No,  no,  teto,"  ozvala  se  vojenská 
bota  břinknouc  rozhodně  ostruhou,  ale 
již  sem  náhle  padlo  světlo  a  řáhla  ruka 
s  ohrnutým  kartounovým  rukávem  i  vy- 
tálila  vojenské  boty  a  telecí  botky  ven. 
Jak  to  u  bot  již  bývá,  dali  se  zbylí 
o  nich  hned  do  klepu. 

„Je  vidět,  že  jsou  z  venkova,"  řekl 
sešlapaný  střevíc.  „A  všimly  jste  si,  mé 
drahé,  že  ten  hrubec  s  ostruhou  byl 
z  juchty?  Všechno  tu  načpělo.    Co  nám 


jen  řeknou,  až  vyjdeme  ven  mezi  slušnou 
obuv?"  ,,    . , 

u  „A  tkaničku  měl  ten  venkovský  stře- 
víc dval^:rát  navazovanou,"  řekl  sprosťák 
z  guttaperči,  kterého  ani  ševci  nechtějí 
spravovati,  „všiml  jsem  si  toho  dobře,  a 
takové  panstvo  to  dělá." 

Jenom  starý  zouvák  nic  neříkal  a  oko 
jeho  svítilo  dále  bělmem  ze  tmy.  Také 
střevíčky  plesové,  na  něž  bylo  upřeno, 
mlčely,  neboť  se  bály  toho  oka.  A  paprsek 
světla,  pohrav  si  na  zlatém  třapci,  visícím 
nyní  mrtvě  s  fezu  usnuvšího  pána,  padl 
otvorem  na  řadu  bot  a  zouvák  s  rozepia- 
tými  rameny.  A  že  byl  všetečný  jako 
všechny  paprsky,  slabikoval  si  vybledlý 
švabach  na  jeho  hřbetě: 

„na  ssívj  nti  sslápnj,  má  panj!" 

Ráno  nastalo  pravé  pobouření  v  obuvi. 

V  náručí  zamilovaného  zouváku  na- 
lezen střevíc  z  teletiny,  u  něhož  tkanička 
měla  uzly  již  tři.  A  zouvák  měl  pravou 
paži  ulomenu. 

„Byl  už  přece  jen  tuze  starý,"  šeptaly 
si  plesové  střevíčky  a,  to  dojímalo  zouvák 
více  než  celá  ta  ostuda  a  zmrzačení. 

Také  zlatý  třapec  dnes  nějak  důležitě 
sebou  házel  a  zmítal  nad  zouvákem,  jejž 
starý  pán  čímsi  svazoval  a  klížil.  A  nedali 
již  zouvák  k  obuvi,  nýbrž  položili  jej  na 
mramorový  stolek  jako  vzácnost  nějakou 
mezi  starou  majoliku.  Zouvák  poznal 
hned  staré  známé,  ale  necítil  se  zde  nijak 
doma,  ani  mu  nelichotilo,  že  se  k  němu 
zlatý  třapec  nápadně  často  hlásil  jako 
k  dobrému  znánumu.  Bylo  hned  viděti, 
že  to  není  ze  srdce,  ale  pro  to  nenadálé 
povýšení  zouváku.  Ba,  necítil  se  tu  starý 
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zauvák  docela  spokojeným.  Vzpomínal 
slále  na  oba  plesové  střevíčky  s  fialkovou 
vůní  a  šilhal  svým  jediným  okem  ke  skříni. 

Zlatý  třapec,  který  si  ho  nyní  velmi 
zdál  vážiti,  klonil  se  k  němu  co  chvíli  a 
vyprávěl  mu  novinky. 

..Víš,  starý  brachu,"  řekl  mu  (a  to 
mrzelo  zouvák  nejvíce  —  jakoby  zlatý 
třapec  byl  nějaký  mladík!)  ,,víš,  co  řekl 
o  tobě  kozinkový  střevíc?  Povídal  kozin- 
kový  střevíc,  že  když  zouvák  dají  na  stůl, 
že  je  to  vlastně  velice  smutné  a  nic  závi- 
dění hodného,  že  je  to  tak,  jako  když 
v  jedné  zemi  —  eh  —  už  nevím,  které, 
býka  povýšili  za  boha  a  nutili  chudáka 
jísti  cukrovinky  a  píti  víno  a  spáti  ve 
chrámě  na  poduškách  a  natírali  ho  nardou 
a  myrrhou.  Kd3Žto  on  by  byl  zůstav 
pouhým  býkem  raději  běhal  s  kravami 
po  louce,  pásl  se  na  trávě  a  pil  čistou 
vodu  z  potoka.  Je  to  chytrý  střevíc,  ta 
kozinka."  —  ,,Ba,  je  opravdu,"  přisvědčil 
zouvák.  ,,A.  co,  co  řekly,  prosím  tě,  ple- 
sové střevíčky?"   tázal   se  pohnutě. 

„Nevím,"  zívl  zlatj''  třapec,  „kdo 
pak  si  všimne  starých  plesových  střevíců  — 
od  loňska  — " 

„Starých",  vzdychl  zouvák, 
..starých  od  loňska,"  a  teprve  nyní  si 
uvědomil,   jak  je  vlastně  stár. 

Druhého  dne  tvářil  se  zlatý  třapec 
ještě  důležitěji.  Potřásal  se  sem  a  tam, 
díval  se  do  starých  skříní  a  nrachu  zásuvek, 
až  konečně  se  sklonil  nad  úhlednou,  ale 
svraštělou  saf lánovou  botkou,  jež  byla 
vložena  pánovýma  rukama  jemně  a  s  péčí 
mezi  ramena  zouváku. 

,,Ach,  mon  dieu,"  zvolala  něžná  sa- 
fiá^iová  botička,  ,,je-li  možná?  To  je  náš 
roztomilý,  galantní  zouvák,  Jaké  štěstí!" 

Jediné  oko  zouváku  zaslzelo  pohnu- 
tím. 

To  byla  první  botka,  kterou  kdysi 
zouval.  A  nic  mu  neříká,  že  je  starý  —  ba 
nazývá  jej  roztomilým.  A  nic  neví  —  nebo 
snad  už  také  má  slabý  zrak?  —  že  je 
mrzákem  s  ulomenou  Dravicí,  že  by  už 
ani  ke  službě  nebyl!  Přimhouřil  blaženě 
oko  a  neslyšel  ani  zlatý  třapec,  poletující 
nad  nimi  se  slovy: 

,,To  bude  pěkný  dárek  pro  museum, 
tací  dva  starouškové." 

Patrně  slyšel  něco  zvonit  od  starého 
pána,  ale  poznámka  jeho  zabolela  zou- 
vák v  jeho  šťastném  vzrušení.  Vždyť 
třapec  bvl  přece  také  stár  a  tvářil  se 
jen  mladvm,  jak  to  již  bý\á  u  starých 
třapců,  když  jsou  přišity  k  novému 
fezu. 


III. 

POBLOUDILÝ  AUTOMAT. 

Na  nádraží  postavili  nový  automat, 

Stálo  tu  již  několik  automatů,  kteří 
všichni  myslili,'  že  je  jich  na  chodbě  právě 
tak  dost,  a  vyhlíželi  nevrle  jako  cestující 
v  železničním  voze  pohodlně  rozložení, 
jimž  konduktér  nového  soudruha  přivádí. 
Tvářili  se  proto,  jako  by  mu  žádné  pozor- 
nosti nevěnovali,  ale  zatím  viděli  zcela 
dobře  každé  hnutí  jeho,  tvar  i  barvu  a 
odhadovali  jeho  tíží. 

Konečně  stál  nový  automat,  jak  měl 
státi.  Dobře  pozoroval  kyselé  tváření  a 
chladnost  svých  sousedů,  ale  měl  o  tom 
svůj  soud. 

,,Mám  své  místo  tak  dobře  zaplaceno 
jako  oni  a  nic  od  nich  nechci,  tak  co! 
A  výhodné  místo  tu  také  dvakrát  nemám. 
Jsem  v  takové  tmě,  že  moje  nápisy  sotva 
kdo  přečte  a  táhne  mi  dokonce  na  záda." 
Ale  aby  viděli  nezdvořilí  sousedé  auto- 
mati,  že  je  z  dobré  rodiny  a  ne  ledajak 
vychován,  pozdravil  je  způsobně:  ,,Má 
úcta,  pánové,  přeji  vám  dobrého  jitra 
vespolek!"  Automati  sotva  že  kývli  hla- 
vami a  jeden  něco  zabručel  jako  v  od- 
pověď. Nejbližší  soused  se  kousl  do  pysků, 
ale  poslední  přece  zaškytl  smíchem;  tak 
na  všechny  působila  škrobená  zdvořilost 
nováčkova.  Bylo  také  ve  všem  u  něho 
viděti  mladého  nezkušence.  Brzy  byl  tak 
ostýchavým,  že  nevěděl,  jak  státi  a  kam 
se  podívati,  a  hned  zase  div  starého  sou- 
seda nerýpl  vyzývavě  loktem  a  nestoupl 
mu  na  nohu.  Pozdrav  jeho  byl  až  uctivě 
ponížený,  ale  když  viděl,  že  nedošel  nále- 
žitého povšimnutí,  urazil  se  zase  nesmírně 
a  \ypial  nos  do  výšky,  umiňuje  si,  že 
s  nimi  vůbec  mluviti  nebude,  ano,  kdyby 
jej  oslovih,  že  jim  neodpoví.  Zkrátka, 
z  přílišné  zdvořilosti  upadal  střemhlav 
v  hrubost  jako  všichni  mladí  automati. 
,,Svět  je  vůbec  zlý,"  uzavíral  kvapně, 
nevida  sám  na  sobě,  že  je  směšný. 

Měl  ještě  docela  novou  bezvadnou 
uniformu.  Každý  kousek  nenatřeného  kovu 
a  skla  se  jen  svítil  a  nápisy  byly  prove- 
deny v  novém  slohu  tak  umělecky,  že  jen 
zasvěcenci  je  mohli  bez  luštění  namáha- 
vého přečísti. 

'-Í  Madý  automat  byl  si  však  také  vědom 
vzorného  svého  \'ýstroje.  Stále  se  oku- 
koval ve  skle  protějšího  okna,  ba  i  v  lu- 
cernách hlídačů,  když  se  kmitli  kolem 
s  barevnými  světly,  a  v  brejlích  cestujících 
pánů.  Všude  hledal  a  viděl  jen  sebe. 
LTstavičně  by  se  byl  oprašoval  a  úzkostlivě 
hleděl -ukrývati  trhlinu  a  rýhy    v  barvě. 
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které  mu  při  stehování  posluhové  způso- 
bili. Padl-li  něčí  pohled  sem,  vždycky  se 
mladv  automat  začervenal,  neboť  myslil, 
že  každý  vi  o  této  trhlinč  v  jeho  šatu  a  že 
ji  hledá.  ^'i 

Staří  automati  se  tomu  usmívali.  Ano, 
tak  se  jim  vedlo  kdvsi  také,  docela  tak. 
Patrně  je  to  už  údělem  mládí  každého 
automata  dobře  vychovaného  ze  slušné 
rodiny.  Však  se  také  za  krátko  otře.  Oni 
všichni  už  byli  valně  zaprášeni  a  otřeni 
a  otlučeni,  jak  ani  jinak  nemůže  býti  ve 
službě  a  při  té  nešetrnosti  obecenstva 
k  automatům.  Staví  si  na  jejich  nohy 
košíky  a  uzly,  usedají  na  ně,  vrazí  do  nich 
často  v  tlačenici  všeličím  a  odrou  je. 
Už  si  ani  toho  hrubě  nevšimnou,  když 
některý  kuřák  jim  na  botu  nanlije  —  ač 
je  to  návěstími  zakázáno.  Hlahol  smíchu 
nrobšhl  automaty.  Psík  přednosty  stanice, 
Maxi,  jenž  znal  každý  kout  a  domníval  se, 
že  je  pánem  stanice  a  všeho  všudv  v  ní, 
zastavil  se  u  nového  automatu,  kterého 
dosud  byl  neuzřel  a  prohlédnuv  si  ho, 
dopustil  se  na  něm  veliké  nezpůsobnosti. 
Nový  automat  byl  nesmírně  uražen  a  volal 
po  knize  stížností,  ale  nikdo  si  toho  ani 
nevšiml.  ^''^ 

Mladý  automat  jen  hořel.  Ale  nehoda 
nechodívá  sama.  Za  nedlouho  přiběhl 
pes  druhý  a  třetí  a  dovolili  si  totéž,  co 
šéfův  Maxi.  Mladý  automat  v  zoufalství 
tvářil  se  jakoby  toho  neviděl  a  díval  se 
hodně  stranou. 

Tak  se  otupuje  mysl  k  nejhorší 
křivdě,    když    se    opakuje    bez    nápravy. 

,,Co  pak  asi  prodává?"  tázal  se 
automat,  který  za  dva  dvouhaléře  vážil 
lidi  a  zboží. 

„Lístky  na  nádražní  vjezd  jistě  ne  — 
od  toho  jsem  tu  já,"  řekl  klidně  automat 
na  čelném  místě  stojící,   který  se  odtud 


pokládal  za  úřední  osobu,  patřící  do  svazku 
železničních  zřízenců. 

„Zápalky  asi  také  ne,"  hádal  štíhlý 
automat,  který  nabízel  toto  zboží  s  velkým 
sebevědomím.  „.Jaké  pak  ie  tu  nádraží, 
prosím  vás,  hotový  krcál,  to  stačím 
únlně  sám  zásobiti  potřebnou  osvětou." 
Tento  automat  byl  totiž  ještě  mnohem 
domýšlivější,  nežbývaií  obyčejně  automati, 
a  mluvil  o  plodech  svého  nitra  s  největším 
obdivem.  Když  si  u  něho  na  př.  někdo 
koupil  zápalky  a  obyčejně  hned  jednu 
rozžehl,  aby  si  doutník  nebo  dýmku  za- 
pálil, upozorňoval  s  nadšením  všechny 
soudruhy  na  tento  prav.šední  zjev. 

„Podívejte  se,  jak  hoří!  Jediné  škrt- 
nutí a  již  taký  plamen!  Jedinou  takovou 
zápalkou  mohla  by  vyhořeti  celá  velko- 
města, vybuchnouti  doly,  ba  tisíce  sudů 
prachu  by  mohlo  vyletěti  do  povětří. 
A  jakou  službu  může  prokázati  taková 
zápalka  lidem  hluboko  v  podzemí,  nebo 
v  noci  při  zemětřesení!  V  iaký  úžas  uvádí 
divocha!  I  tabák  jak  krásně  zapalují  a 
příjem  státní  zvyšují.  Zápalky  moje  jsou 
zkrátka  hotový  zázrak!" 

Druzí  automati  k  tomu  slušně  mlčeli, 
ale  jim  to  byly  docela  obyčejné  zápalky, 
jaké  prodává  každý  automat  —  ani 
nevěda  často,  jak  se  vyráběií.  Ale  mlčeli, 
protože  tpnto  automat  snadno  se  stával 
hrubým.  Ve  snaze  po  neodvislosti  a  váž- 
nosti u  druhých  bvval  k  obecenstvu  bez- 
mála tak  nezdvořilvm  a  nešetrným,  jako 
bývali  druhdy  staří  vyhlášení  lékaři.  Ve 
svém  oslovení  neužíval  nikde  slov  račte  — 
prosím,  atd.,  jako  činívaií  obyčejně  zdvo- 
řilí novější  automati  dobře  vychovaní  — 
on  si  skoro  poroučel: 

,.V  h  o  ď  t  e  do  otvoru  dvouhaléř  — 
počkejte,  až  spadne  a  pak  teprve 
zatáhněte    klikou!" 

(Dokončeni.) 
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LITERATURA. 

Dvě  knížky  sociální  a  politické 
poesie  (Jaroslav  Svoboda:  ,,N  a  š  e  H  a- 
keldama".  Verše.  V  Praze  1909  nákladem 
Edvarda  Leschingra,  stran  83  za  1  K.  — 
Ivan  Duchoň:  „Na  horké  půdě".  Nákla- 
dem literárního  fondu  Spolku  přátel  vědy 
a  literatury  české  v  Plzni.  Stran  63.) 
Kdybychom  měli  srovnávati  obě  tyto  publi- 
kace, měli  odhadovati  význam  jejich  po  stránce 
umělecké  i  ethické,  musili  bychom  o  hodně  výše 


postaviti  knížku  Duchoňovu,  prostou,  ale  vroucí, 
nad  „Naši  Hakeldamu",  trochu  rhetorickou, 
hledanější  a  rozhodně  ne  tak  bezprostřední. 
Oba  mladí  básníci  vytkli  si  cíle  téměř 
analogické:  v  řadě  básní  odhrnouti  cíp  s  našeho 
života  národního,  politického  i  sociálního,  vrh- 
nouti hrst  pros větlu jících  paprsků  na  kořeny 
naší  společenské  mizérie,  která  se  stává  pozvolna 
mizérií  národní;  zachytiti  několik  osamocených 
portrétů,  výrazných  postřehů  a  gest,  místy 
í  drobných  genrových  obrázků,  a  z  jejich  účelně 
sestavené   galerie  podati  jakýsi   ucelený  názor 
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na  náš  život  po  stránce  veřejné.  Pan  Duchoň, 
známý  dobře  pod  svým  pravým  jménem, 
omezil  se  v  této  příčině  na  rodný  svůj  kraj  — 
Plzeftslío  —  a  zachytil  život  svých  lidí  více 
po  stránce  sociální  a  národohospodářské, 
zatím  co  pan  Jaroslav  Svoboda  je  námětově 
širší  v  myšlence  i  terrénu,  nedetailuje  ani  ne- 
ohraničuje,  následkem  čehož  dojem  jeho  sbírky 
není  tak  jednotně  ucelený  a  výrazně  upoutá- 
vající. Výslednice  obou  knih  tíhne  k  pessimismu 
a  k  dusivé,  těžké  beznaději.  Naši  lidé  jsou  ná- 
rodně laxní,  nemají  horké  a  prudké  krve  svých 
předků,  kteří  uměli  za  duševní  své  statky  \y- 
cedit  krev.  Podléhají  chvilkové  vášni,  okamži- 
tému, třebas  jen  zdánlivému  prospěchu,  jsou 
měkkých  šíjí,  velkých  slov,  která  překážejí 
začasté  skutkům.  Ale  naši  lidé  také  mimovolně 
a  bezděky  ustupují  svoje  nejvýhodnější  posice 
odvěkým  nepřátelům,  vzdávajíce  se  malých 
statků  a  zaprodávajíce  vlastní  samostatnost 
v  područí  chlebodárců,  ať  už  to  činí  jako  dělníci 
či  úředníci  nebo  jako  jinak  výkonní  orgánové 
šťastnějších  svých  soků.  Na  tuto  stránku  po- 
zvolného mizení  země  a  vlastní  půdy  pod  no- 
hama našich  lidí  bije  zejména  poesie  p.  Ducho- 
ňova,  opřená  o  fakta  z  rodného  kraje.  Místy  se 
z  ní  ozývají  tvrdé,  poplašně  bouřící  tóny  bezru- 
čovské  (správce  Hamr),  ale  jinak  je  to  poesie 
úplně  svá,  zdravá,  po  stránce  slovesné  prostá, 
ale  myšlenku  dobře  vystihující  a  přesvědčivá. 
To  už  verše  p.  Svobodovy  nemají  této  prosto- 
duché a  výrazné  jednoduchosti,  nehledíc  ani 
k  tomu,  že  i  některé  náměty  jejich  zaznívají 
troškou  stroj enosti  a  naivity.  Celek  jejich  není 
zladěn  v  jednolitý,  mohutně  a  navzájem  se  pod- 
porující dojem,  neboť  vedle  myšlenkově  opravdu 
zajímavých,  pravdivých  a  pokrokově  zdravých 
ideí  jsou  tu  i  postřehy  falešné,  kterých  po 
stránce  sociální  nelze  dobře  přijmouti  moder- 
nímu člověku.  Fr.  Sekanina. 

Zahraničně  listy  uveřejňují  —  jako  ra- 
ritu —  zajímavý  dopis  Tolstéhoz  poslední 
doby  —  byl  psán  5.  února  tohoto  roku  a  adres- 
sován  M.  A.  Stachovičovi  —  ve  kterém  stařičký 
filosof  vydává  chválu  stoupenci  —  nejmoder- 
nější ruské  literatury'.  Šťastlivcem  tímto  je 
M.  A  r  c  y  b  a  š  e  v,  populární  autor  „Sanina". 
V  dopise  Stachovičovi  čteme  doslova:  „Novým 
dokladem  jistoty  Vašeho  uměleckého  usuzování 
a  vkusu  jest  nový  Váš  projev  o  Arcybaševově 
„K  r  v  i."  Velmi  dobré  jsou  také  ostatní  po- 
vídky toho  spisovatele,  „Podpraporečník 
Gololobow,"  „Úsměvy",  „Vzpoura" 
a  jiné,  ovšem  že  nikoli  bez  chyb  všech  nových 
spisovatelů:  méně  dbalé  řeči  a  velké  sebedů- 
věřivosti.  Jinak  rád  uznávám,  že  je  to  autor 
velmi  talentovaný  a  že  je  to  myslitel  zcela  samo- 
statný." Dopis  tento  byl  vystaven  v  právě 
ukončené  Tolstého  v<'stavě  v  Petrohradě,  o  níž 
j  sme  svého  času  na  tomto  místě  psali.      — n — 


V  Paříži  utvořila  se  za  předsednictví  bás- 
níka Chantavoineho  „Associace  kritiků 
literatury  a  bibliografie",  která  má  za  účel 
sblížiti  kritiky  a  bibliografy  různých  zemí.    Q 

Nakladatelství  „Obščestvennaja  Polza" 
chystá  sebrané  spisy  D.  S.  Merežkov- 
s  k  é  h  o.  Q 

Nakladatel  A.  F.  Marks  vydá  sebrané  spisy 
K.  S.  B  a  r  a  n  c  e  v  i  č  e,  který  letos  slavil 
351eté  jubileum  literární  činnosti.  Belletristická 
díla  Barancevičova  popisuji  velkou  většinou 
petrohradský  život.  □ 

K  literatuře  o  Leonidu  Andrej ovovi  přibyla 
nová  studie  M.  R  e  j  s  n  ě  r  a:  „Leonid  Andre- 
jev  a  jeho  sociální  ideologie".  Q 


DIVADLO. 

(Oslavy  Smetanovy).  Jako  šesté 
představení  Smetanova  cyklu  vypravilo  Národní 
divadlo  ,,T  a  j  e  m  s  t  v  i".  Podniknuty  celkem 
jen  malé  změny  výpravy;  tak  ballet  pídi- 
mužíků v  II.  jednání  odstraněn  a  nahrazen 
pouhými  bludičkami.  To  je  zcela  proti  inten- 
cím Smetany,  jenž  na  tomto  místě  ballet 
(ovšem  ne  pravidelný,  t.  j.  konvencionalní, 
nýbrž  komické  poskakování)  si  představoval 
a  —  což  pro  výpravu  Smetanových  oper  musí 
býti  na  prvém  místě  směrodajným  • — 
i  hudbou  svou  líčil.  Zpěvohra  provedena 
pěkně  až  na  některá  rythmická  kolísání  sboru. 

,, Čertova  stěn  a",  tento  nádherný 
květ  Smetanova  podzimku,  podrobena  větším 
změnám  scénickým,  z  nichž  mnohé  byly  na 
prospěch  srozumitelnosti  děje,  některé  zase 
nevhodně  byly  voleny.  „Čertova  stěna"  zůstane 
asi  ještě  dlouho  následkem  konf ušního  svého 
libretta  tvrdým  oříškem  pro  režiséry.  Úlohu 
Voka  zpíval  p.  Benoni,  jenž  nejen  provedl  řadu 
změn  na  textu,  jež  následkem  obvyklé  u  něho 
nesrozumitelnosti  zpěvu  jsem  sice  spozoroval, 
ale  nemohl  sledovati.  P.  Benoni  upravil  si  též 
zpěvnou  melodii  především  po  stránce  rythmické 
tak  libovolně,  že  nebylo  vůbec  možno  někde 
ji  poznati.  To  je  již  tak  jeho  manýra  —  jsou 
některé  úlohy  Smetanových  oper,  jako  na  př. 
Přemysl  v  ,, Libuši",  které  bude  nám  přáno 
poznati,  tak  jak  je  Smetana  napsal  a  myslil, 
až  je  p.  Benoni  přestane  zpívati.  Také  Milada 
si.  Kubátové  již  důtklivě  prosí  za  nové  ob- 
sazení. Obv^yklé  škrty  hudby  podrženy;  podal 
jsem  v  květnovém  čísle  „Hudební  Revue" 
návrh  na  změnu  textu,  jenž  by  mnohé  z  nich 
mohl  velmi  dobře  učiniti  zbytečnými.  Orchestr, 
chefem  opery  dirigovaný,  byl  krásný. 

„D  v  ě    vdovy"   —   časově   před    „Hu- 
bičkou"  vytvořené   —  octly   se   až   na   konci 
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cyklu  následkem  radikálního  řezu  Kovařovl- 
cem  provedeného  a  dávno  již  žádaného:  od- 
straněna lotiž  ,, úprava"  Novotného,  kotvící 
v  naprostém  přeházení  „čísel"  této  opery 
Kovařovic  opakoval  tu  čin  Fibichův,  když  své 
doby  byl  dramaturgem  opery  Národního  di- 
vadla (1899).  Co  záslužným  tímto  činem 
opera  získala,  bylo  by  zbytečno  líčiti;  je  to 
tak,  jakoby  někdo  srovnal  řádky  velkolepé 
básně  sazečem  libovolně  přeházané:  Kéž  by 
tato  nádherná  opera  k  srdci  našeho  obecenstva 
tak  přirostla  jako  „Prodaná  nevěsta"  nebo 
aspoň  „Hubička"!  Jaká  to  jiskřivá,  humoru 
í  lyriky  plná  hudba,  tak  rozdílná  od  hudby 
obou  oněch  oper  a  přece  zase  tak  ryze  Smeta- 
novská.  Výprava  —  přirozeně  ovšem  zcela 
nová,  plně  se  zambuvala.  Z  nově  obsazených 
úloh  pí.  Bobková  (Anežka)  přinesla  vysoce 
hudební  podání  své  partie;  jen  místa,  v  nichž 
utajená  vášeň  proniká,  žádaly  by  více  dramatic- 
kého hlasu,  především  kont  r'a  stem  k  úloze 
čtvcračivé  Karoliny,  již  pí.  Slavíková  za- 
zpívala pěkně  sice,  ale  ne  tak,  jako  dříve. 
Výborný  hrou  i  zpěvem  byl  p.  Š  i  n  d  1  e  r, 
(Ladislav),  dobrá  isl.  Šlechtova  (Liduška) 
až  na  to,  že  na  konci  prvního  jednání  místo 
k  Mumlalovi  zpívá  od  počátku  do  obecenstva. 
Než  právě  při  návratu  k  původní  formě 
,,Dvou  vdov"  (ovšem  ne  vlastně  ,, původní", 
jež  měla  jen  dvě  jednání,  nýbrž  k  poslední, 
již  Smetana  vytvořil)  podivením  naplnily  mne 
škrty  v  hudbě,  vesměs  z  nepochopitelných 
důvodů  učiněné.  Především  neprovedeny 
všechny  recitativy,  nýbrž  částečně  setrváno 
při  prose  Novotného.  Tím  odpadl  na  př .  veliký 
tercctt  v  prvním  jednání  —  tuším  pro  Hamburk 
Smetanou  komponovaný  ,, Vždyť  pytlák  ne- 
umí-li  střílet  ..."  Dále  vynechána  druhá  sloka 
zpěvu  Ladislavova  „Aj  vizte  lovce  tam"  a  po- 
dobně i  jeho  písně  ,,Když  zavítá  máj".  To 
jsou  ovšem  skoro  jen  pouhá  opakování,  ale  proč 
je  škrtati?  Povážlivější  je  škrt  sboru  v  třetím 
jednání  před  ,, polkou":  ,,Musí  nás  mít  Pánbůh 
rád",  jenž  porušuje  architektoniku  tohoto  vý- 
stupu. Dále  vynecháno  zcela  překrásné  duetto 
Anežky  s  Ladislavem  ze  scény  druhého  jednání: 
,,Ach  jak  krutě  souží  chladný  odpor  ten"  a 
temperamentní  závěr  kvartetta  z  třetího  jed- 
nání ,, Neblahá  láska,  jak  srdce  souží".  Konečně 
nejpovážlivější  škrt  proveden  ve  scéně  mezi 
Ladislavem  a  Anežkou  v  druhém  jednáni 
přímo  před  melodramem.  Škrtnuto  tu  malé 
duetto  ,, Srdcem  vaším  hnouti",  v  němž  p  o- 
l)rvé  vystupuje  motiv  lásky  mezi 
Ladislavem  a  Anežkou,  tak  důležitý  pro  další 
děj.  Tím  bére  se  posluchači  příležitost  motiv 
ten  v  jeho  jednoduché  podstatě  poznati,  nebot 
začíná  se  až  mnohem  později,"  kdy  motiv 
ten  po  delší  exposici  poněkud  přeměněn 
(v  augmentaci)  a  v  neklidné  modulaci  —  ježto 
situace  se  napíná  —  zaznívá  orchestrem.    Ana- 


lofflcký  v  tomto  posledním  smérii  je  I  malý 
škrt  ve  velké  árii  AnežČíně  na  konci  druhého 
jednání,  jenž  odstraňuje  S^estnáct  taktů  melodie 
(z  počátku  klarinetové  nad  neklidným  prů- 
vodem lesních  rohů,  jichž  rythmus  nezdá  se  mi 
býti  správně  podán)  a  navazuje  až  na  její  odle- 
hlou modulaci,  čímž  nepřijde  náležitě  k  plat- 
nosti vroucí  její  nálada. 

Že  se  činí  škrty  v  „Lohengrinu"  nebo 
,, Mistrech  i)ěvcích",  které  by  jinak  trvaly 
snad  do  dvanácti  hodin,  jest  konečně  aspoň 
pochopitelno.  Proč  činili  tak  I  ve  „Dvou 
vdovách",  jež  trvají  do  půldesáté  a  jež  by  se 
lim  sotva  do  desíti  hodin  prodloužily? 

Jinak  bylo  provedení,  pokud  se  orchestru 
týče,  snad  nejskvělejší  z  celého  cyklu.  Kdyby 
chef  opery  k  této  rehabilitaci  původních  „Dvou 
vdov"  připojil  i  odstranění  výše  uvedených 
škrtů,  vykonal  by  tím  jeden  z  nejzáslužnějších 
činů,  jimiž  jsme  nesmrtelnému  geniu  Smeta- 
novu povinni. 

S  radostí  vítati  dlužno  i  „populární  cyklus 
oper  Smetanových",  jenž  za  malé  ceny  od- 
polední byl  projektován.  Ze  všech  našich 
hudebních  institucí  Národní  divadlo  oslavilo 
liamátku  mistrovu  nejdůstojněji  a  též  —  díky 
l^ř^edevším  p.  K  o  v  a  ř  o  v  i  c  i  —  nejuměleč- 
těji. Kéž  by  ,,k  v  ě  t  n  o  v  ý  cyklus  Sme- 
tanů v"  stal  se  každoročními  svátky 
všech,  kteří  milují  tohoto  největšího  našeho 
umělce  i  člověka.     - 

■        Dr.  O.  Zich. 

Nikolaj  V  a  s  i  1  j  e  v  i  č  G  o  go  1:  H  r  á  č  i 
a   Ženitba.  (Dokončeni.) 

Nutno  přiznati,  že  v  provedení  „Hráčů"  a 
,. Ženitby"  bylo  na  obou  scénách  patrno  mnoho 
snahy  a  píle,  mnoho  však  též  povrchnosti  a 
ledabylosti  tam,  kde  by  toho  při  trošce  svědo- 
mitosti  —  a  dobré  vůle  nebylo  třeba.  Výtka 
ta  týká  se  obou  scén  zejména  v  režii.  V  Intim- 
ním divadle  smíchovském  nutno  se  již  spoko- 
jiti dobrou  vůlí  a  vyvarováním  se  příliš  nápad- 
ných přehmatů.  Avšak  od  „druhé  české  scény" 
možno  a  třeba  žádati  daleko  více.  Zevně 
vypraven  byl  sice  Gogol  na  Vinohradském  di- 
vadle vkusně  a  splendidně,  podrobností  však, 
zvláště  pokud  jsou  výlučně  charakteri- 
stickými pro  ruskou  hru,  mnoho  dbáno 
nebylo.  Nemluvím  ani  o  špatně  umístěné  ikoně, 
jež  visí  u  Rusů  vždy  proti  dveřím  v  rohu 
u  stropu  a  před  níž  se  k  a  ž  d  ý  vstoupivší  Rus 
hluboce  klaní  a  křižuje,  ani  o  sluhovi,  jenž 
stojí  za  dveřmi  s  šampaňským  a  div  že 
neporazí  pána  ho  volajícího,  ani  konečně  o  ty- 
jíickém  pro  vinohradskou  scénu  „ncvyhrávání" 
paus  atd.;  to  jsou  věci,  jež  na  veliké  scéně  se 
vůbec  přihoditi  nemají.  Chci  však  upozorniti  na 
okolnost  věru  nepěknou  na  Českém  jevišti: 
na  nemožnou  výslovnost  ruskou. 

Hraje-li   se   komedie    francouzská,    zajisté 


VÝT  V£A  R  N  i:    Í.L    M   fc  Ní.    —    T  Ý  D  K  N. 


59  í 


každý  vysloví  na  př.:  „Šárl",  „Žán",  a  nikoli,  jak 
čte:  „Chailes*',„Jean",  nebo  nikomu  by  jistě  ne- 
napadlo říci  „Sha-kes-pe-a-re"  místo  „Šekspír'. 
Ale  dává-li  se  u  nás  hra  ruská,  slovan- 
ská, tu  przní  se  zejména  vlastní  jména,  až 
bůh  brání.  Ovšem  nevytýkám  snad  pp.  režisé- 
rům neznalost  jazyka  ruského,  nebo  alespoň  jeho 
výslovnosti  —  ale,  nevím-li,  zeptám  se.  A  lektor 
Městského  divadla  vinohradského,  p.  Dr.  Bo- 
řivoj Prusík,  výborný  znatel  řeči  ruské,  zajisté 
by  byl  milerád  vysvětlil  p.  F.  Hlavatému,  jak 
se  ruská  vlastní  jména  vyslovují. 

Pokud  se  týče  hry  a  souhry,  viděl  jsem 
jak  v  Intimním  divadle,  tak  na  Městském  di- 
vadle vinohradském  výkony  velice  dobré  i  ve- 
lice špatné.  Bylo  radostno  pozorovati  výrazně, 
avšak  s  uměleckou  umírněností  kreslenou  po- 
stavu Podkolesinova  (p.  J.  P  í  s  e  c  k  ý)  v  In- 
timním divadle,  jež  byla  promyšlenější  a  dů- 
slednější než  tatáž  figura  p.  Fr.  Hlavatého. 
Naopak  však  nelze  ani  přirovnati  výkon  p. 
K.  Faltyse  (Kočkarev),  jenž  zapomněl. 
že  nehraje  v  nějaké  nezbedné  operetě,  s  vý- 
borným výkonem  p.  Ad.  Dobrovolného. 
Dobrý  byl  Icharev  jak  p.  A.  B  í  n  a,  tak  p. 
A.  Jiřikovského,  a  Utěšitelnij  p.  J.  L  u- 
kavského.  Pan  B.  Zakopal  v  roli  té 
poněkud  príhš  sytými  barvami  nanášel.  Zname- 
nitou na  Vinohradské  scéně  byla  trojice  žen 
si.  H.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  é,  si.  F.  Svobodo- 
vé a  pí.  Anny  Z  e  1  e  n  k  o  v  é  jak  podáním, 
tak  maskou.  Zvláště  však  sluší  vzdáti  čest 
si.  H.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  é,  jež  se  vzácným 
porozuměním  podřídila  osobní  vkus  uměleckým 
požadavkům  díla  a  podala  maskou  pravý  ruský 
typ  kupecké  dcerky,  jak  vidíme  je  na  př.  na 
obrázcích  Zubčaninových,  Pirogovových  nebo 
na  jiných  rytinách  a  kresbách  té  doby,  a  hrou 
udržela  Agaíju  v  promyšlené,  stylové  linii. 
Jen  p.  Ed.  Pražský  v  „Hráčích"  počínal 
si  nemožně.  Hrál,  nehrál,  čert  ví,  co  na  jevišti 
tropil.  O  jeho  uměleckých  kvalitách  mám 
vůbec  od  jisté  doby  vážné  pochybnosti.  — 
Durdikův  překlad  „Hráčů"  osvědčil  se  i  dnes 
ještě  dobrým,  ba  lepším  než  Kamprův.  „Že- 
nitba" nebyla  ani  na  Městském  divadle  vino- 
hradském, ani  v  Intimním  divadle  přeložena 
dosti  v  duchu  ruském.  Tristan. 

P  u  c  c  i  n  i,  slavený  skladatel  „Bohémy", 
který  nyní  žije  v  Paříži,  dokončil  novou  operu 
pod  názvem  „Děvče  ze  zlatého  zá- 
pad u".  Je  to  dílo  o  třech  aktech,  a  podle 
právě  uzavírané  smlouvy  bude  nejdříve  pro- 
vedeno v  Americe  se  slečnou  Destinno- 
vou aCarusemv  hlavních  rolích.       — n — 


Výstava  ovšem  vykazuje  přirozeně  extrémy, 
divokostí  svou  dvojnásob  vysvětlitelné.  Její 
divocí  jsou  jimi  především  prý  proto,  že  nejsou 
kultivováni  žádnou  spolkovou  organisacl  — 
až  do  toho  okamžiku,  kdy  se  sorganisovaly  ke 
své  první  výstavě.  Ale  mnozí  z  nich  dokumen- 
tují „divokost"  k  jejímu  doslovnému  smyslu, 
nejočitěji  pak  jediný  její  plastik,  B  ohuš  L  a  u  d  a, 
který  svými  tuhovanými  „skulpturami"  ob, 
sadil  všechny  kouty  salonu.  Není  pochyby- 
že  Lauda  je  skulptorem  opravdového  povolání, 
kteréž  ovládáno  jest  prozatím  temperamentem 
skoro  až  násilnickým.  Neklid,  pathos  namnoze 
přepathetisovaný,  a  tytýž  falší  navřelý,  to  je 
první  dojem  z  prací  Laudových,  sesílený  hlavně 
jeho  Svědkem  života,  kolosální  hlavou  v  roz- 
měru Rodinova  Občana  calaitského  z  „Máne- 
sa." Laudův  Svědek  života  mohl  by  se  také  na- 
zývati Kachexie  čili  Chřadnutí.  Kře- 
čovitá grimassa,  vydloubaná  na  kost  —  buď  že 
Život  svědka,  anebo  Svědek  života  řádně  zne- 
užil. Zchátralost,  která  z  vypnulin  udělala 
dutiny,  bolest  přes  ostny  kosti  kůži  napínající 
to  vše  autor  pověděl,  ale  kýžený  dojem  se 
ztěžka  dostavuje.  Affekt  se  s  effektem  rozešel. 
Mnohem  příznivěji  působí  Studie  portrétní 
hlavy  v  týchž  nadživotních  rozměrech,  upra- 
vená podle  nejnovější  módy  jako  dutá  slře- 
pina  bez  záhlaví.  Karakter  výrazné  tváře 
mladého  muže  poněkud  přehnán,  gigant- 
skými  rozměry  vynesen  podle  Mařatkova  způ- 
sobu, ale  talent  Laudův,  je  tu  nejvýmluvněji 
doložen.  Z  ostatních  drobnějších  plastik  téhož 
umělce  vynikají  tu  bílkovskými  názvy  jako 
Silou  snu  (54),  Životem  k  smrti  (55), 
Kříž  svědomí  (56),  ale  nic  ze  sousoší  těch 
neodnáší  se  k  těmto  honosným  názvům.  „Ži- 
votem k  smrti"  na  př.  představuje  dva  mužské 
akty,  naprosto  až  po  kštici  navlas  totožné  akty, 
kteréž  rvou  se  o  ženský  akt,  ležící  zpola  tomuto, 
zpola  onomu  zápasníku  na  ramenou.  „Kříž 
svědomí"  —  titéž  dvojníci  jakoby  z  řím- 
sko-řeckého  zápasu  vyrušeni  byli  soudcov- 
skou píšťalkou  pro  nedovolený  chvat,  dívky 
už  při  nich  není,  neboť  tu  zatím  „Silou  snu'* 
unesl  křídlatý  génij,  padající  kdesi  na  ho- 
roucí skále  pod  svým  břemenem,  zatím  co  spa- 
nilá usnula.  Avšak  Lauda  modeluje  lehce,  kom- 
ponuje s  jakousi  virtuositou,  je  unesen  svým 
uměním  a  je  patrně  velmi  pilný.  Bylo  by  dobře, 
kdyby  si  vzal  k  srdci  slova  Rodinova  k  Bour- 
dellovi  o  ukázněné  lehkosti  tvoření.      (Dokone.) 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  I.  Výstava  divokých.    Topičův 
Salon  XXIX. 


TÝDEN, 

v  nedávném  čísle  , Zvonu"  zaznamenali 
jsme  zprá\'u  o  zcela  nepochybném  odkoupení 
slavného  Holbeinova  obrazu  ,, Milánská  vévod- 
kyně"  Amerikou,  poněvadž  se  nemohlo  ani  ve- 
řejnými subskripcemi  získali  v  Anglii  potřebné 
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TÝDEN. 


summy  1,700.000  K  na  zakoupení  díla  od  anti- 
kváře Colnaghiho.  Nejislola  zmčnila  se  brzy 
v  jistotu,  že  obraz  Anglie  ztratí  —  teprve  tyto 
dny  v  rozhodné  chvíli  dochází  telegrafická 
zpráva,  že  se  vyskytl  kterýsi  anglický  vlastenec, 
jenž  nechce  býti  jmenován,  a  který  zaruíil  po- 
níoc  jednoho  milionu.  Vláda,  jak  oznámeno, 
povolila  na  zachování  Holbeina  250.003  K, 
tak  že  s  koupě  Amerikou  zcela  jisté  sejde.   —  n — 


V  jisté  londýnské  nemocnici  byl  mezi  ha- 
Taburdím  na  staré  půdě  odkryt  nádherný  por- 
trét Gainsboroughův  a  ihned  odevzdán  uměl- 
cům k  restaurování.  Cena  vzácného  tohoto 
originálu,  který  byl  namalován  r.  1583,  tedy 
pět  roků  před  umělcovou  smrtí,  páčí  se  na  4000 
liber  Sterlinků.  — n — 


Z  Paříže  oznamuji  novou  moderní  atrakci 
uměleckou:  tak  zvaný  salon  knížat,  veliký 
výstavní  sál  obrazů  a  plastik,  v  němž  se  budou 
konati  každoroční  výstavy,  ale  jichž  se  účastňo- 
vati  mohou  pouze  „tvůrčí  hlavy  korunované", 
při  této  příležitosti  rozepisuje  se  Gaulois 
v  delším  článku  o  všech  typičtějších  „krá- 
lovských" representantech  výtvarnictví  a  umění 
vůbec,  dotýkaje  se  zároveň  po  této  stránce 
i  jiných  uměleckých  oborů,_  Dle  něho  v  čele 
výtvarně  tvůrčích  mocnářů  stojí  dnes  císař 
Vilém  II.  přes  to,  že  populární  tento  vše- 
uměl spokoj u je  se  začasté  návrhem  pouhé 
skizzy,  ponechávaje  detailní  provedení  někte- 
rému umělci  z  professe.  Opravdovým  malířem, 
s  jehož  obrazy  se  potkáváme  občas  i  v  Salonu 
a  který  mezi  současnými  malíři-knížaty  může 
být  jedině  nazván  opravdovým  umělcem,  je 
bratr  nynějšího  panujícího  krále  švédského, 
princ  E  u  g  e  n,  jehož  krajiny,  originálně 
pojímané  a  Vypracované,  vzbuzují  silný  zájem 
krit iky.  Také  zvěčnělého  krále  Karlosa 
portugalského  obra^  bývaly  častěji  vystavo- 
vány v  pařížských  salonech,  byť  ne  i  ve  výsta- 
vách nejpřednějších.  Také  jeho  choť,  krá- 
lovna Amelie,  zabývala  se  malbou,  a  po- 
dobné zábavě  se  oddává  i  dánská  princezna 
Valdemara. 

Ve  VersailHch  se  nalézá  starší  už  socha 
Panny  Orleánské,  jejíž  autorkou  je  jme- 
nována dcera  krále  Ludvíka  Filipa,  Marie 
Orlcánská.  Zlomyslný  sochař  Préault, 
který  před  šedesáti  lety  slynul  v  Paříži  toutéž 
pověstí  posměváčka,  jakou  nyní  slyne  Degas, 
však  říkával,  že  nejlepší  prací  Pradiera  — 
který  byl  tvůrcem  sochy  „Štrasburku"  na  na- 
mésti Pláce  de  la  Concorde  a  jiných  význam- 


ných monument ů  —  jest  právě  ona  „princez- 
nina"     Panna    Orlcánská.      Učitelem    kreslení 
císařovny    Eugenie    byl  známý  malíř 
květin    Eugen     Petit,    na   němž   se   však 
vzncšťná    potenlátka    dožívala    málo    radostí: 
Petit  l)yl  zcela  obhroublý,   samorostlý  člověk, 
který  si  více  liboval  u  sousedskélío  stolu  Maneto- 
va  v  Nouvelle  Athěnes,   než  na  voskovaných 
parketách    Fontainebleau.  Jednoho    dne    korri- 
goval    císařskou    svoji    žačku    s    takovou    ob- 
hroublostí  výrazu  a  tónu,  že  vyučování  musilo 
na  čas  přestati.    Jak  se  často  v  kavárně  chlu- 
bíval,  říkal  prý  jí  občas:  „Květina  —  toť  sen, 
lehký   a   vzdušný  —   ale   to,    co   vy  tu   mále, 
je   pracně   vyrobeno   z   plechu  ..."  —   Krá- 
lovna    Hortensie,    švekruše    Eugenina, 
matka  druhého  císaře,  také  malovala  a  kompo- 
novala —  totiž  malíři  Isabey  a  Gérard  dávali 
svoje    malby    a    komposice    podpisovati    její 
vznešené  ručce.    Stejně  i  skladatel  Dalvimare 
psal  pod  jejím  jménem  slušnou  hudbu.    Dalvi- 
mare to  také  byl,  který  složil  populární  „P  a  r- 
tant    pour    la    Syri  e",  píseň,  která  pod 
značkou    Hortensiinou    vytlačila    marseillcusu 
a    stala    se    na    čas    bonapartislickou    národní 
hymnou.  —  Prudhon  vyučoval  císařovnu  Marii 
Luisu,    ale   i   on  ji   musil   nejednou   plísniti. 
„Vaše  Veličenstvo  se  bojí  —  říkával  —  aby  si 
neumazalo  prstíčků,  a  proto  já  musím  všecko 
zde  udělat  sám,  zatím  co  Vaše  Veličenstvo  se 
dívá  nebo  spí."  —  P  r  i  n  ce  z  n  a  M  a  t  h  i  I  d  a, 
neť  Napoleona  III.,   která  za  třetího  císařství 
representovala  tak  trochu  duchaplnost  a  etiketu 
dvoru,     namalovala     Lucemburským     Museem 
později  zakoupený  obraz,  dnes  však  už  bůh  ví 
kde   tlící    mezi    starým   haraburdím    kteréhosi 
špýcharu.   Leč   i   o  tom    šla   své    doby   pověst, 
že  je  to  vlastně  myšlenka  i  provedení  malíře 
Girauda.  — n— 

* 

Před  bitvou  bělohorskou.  R.  1618 
při  začátku  vojny  rozkázali  konšelé  pražští 
svým  řemeslným  organisacím  (cechům),  aby  půj- 
čili k  vojenské  potřebě  panu  hraběti  z  Thurnu 
zbraně  a  zbroj  cechovní.  Nejvíc  měli  a  půjčili 
sladovníci  a  řezníci,  ftezníci  novoměstští  vydali 
od  cechu  úhrnem  12  kusů,  nedí  se  jakých. 
Když  pak  popadl  opatrné  řezníky  strach,  že 
o  ty  zbraně  přijdou,  vyslali  na  radnici  mistra 
Kochana  z  Prachové,  a  ten  se  vrátil  se  zprá- 
vou: „Aby  se  nestarali,  že  pan  hrabě  z  Thurnu 
pánům  (konšelům)  učinil  na  sebe  revers,  a  ten 
že  zůstává  pro  budoucí  paměť  v  krabici  za- 
pečetěný." 

Řeznická  kniha  />  C.  ni. 

V  PRAZE,  dne  11.  června  1909. 
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Tlakem  „Unie"  v  Praze. 


SVATOPLUK  ČECH: 


VÍTĚZNÉ  KŘIVDĚ. 


Vše  může  křivda,  má-Ii  v  nice  moc: 
do  prachu  zdeptat  jiných  svobodu, 
lid  pohřižiti  v  porobu  a  noc, 
i  živý  jazyk  vyrvat  národu, 
i  minulosti  paměť  vyhladit, 
poslední  naděje  mu  zhasit  zář, 
i  korunu  své  šalbě  nasadit: 
vzít  práva  škrabošku  na  drzou  tvář. 


Tak  Britanii,  zhubitelce  své, 
teď  hrozí  její  vlastní  mluvou  Ir, 
tak  pod  vavřínem  slávy  krvavé 
přec  Germanie  marně  hledá  mír. 
Na  dávném  hrobě  baltských  národů 
trůn  její  stojí  pevně,  přeskvěle  — 
přec  neklidně  vždy  hledí  k  východu, 
jak  čekala  by  vin  svých  mstitele. 


Vše  může  křivda  —  jednoho  však  ne: 
by  někdy  křivdou  býti  přestala, 
by  osten  svědomí,  že  křivdou  je, 
kdy  sama  sobě  z  nitra  vyrvala. 
Snad  fanfárou  hlas  tento  zdusí  dnes, 
však  zítra  zahřmí  v  její  vnitřní  sluch 
a  Mene  tekel  v  její  slávy  ples 
práv  pošlapaných  vpíše  mstící  duch. 


Nuž,  křivdo  mocná,  jen  si  kráčej  vpřed, 
svou  chřesti  zbrojí,  rachoť  v  buben  svůj, 
a  marné  protesty,  vzdech  našich  běd 
svým  chechtotem  a  laním  přehlušuj ! 
Jen  chutě  k  předu  —  zbraň  i  pouta  máš 
snad  ve  věku,  jenž  září  osvětou, 
svých  přesil  hrubou  tíhou  dokonáš 
svou  čtyrstoletou  práci  prokletou. 


'ií-íí'^^it-ííií-íí^-ii 
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Jest  tomu  právě  dvě  slě  let,  co  sochařská 
výzdoba  kamenní  ho  mostu  pražského 
l)\1a  v  plntm  proudu.  Některé  ze  soch  stály 
již  na  místě,  na  jiných  se  pracovalo.  Jan 
ÍBrckcff  starší,  Matěj  Václav  Jáckel  a  Mi- 
chael Jan  Mayer  byli  se  svým  díkm  hotovi, 
a  vedle  nich  a  po  nich  po  r.  1709  vystupují 
oba  proslavení  zástupci  mladší  generace, 
Matyáš  Braun  a  Ferdinand  Brokoff,  v  nichž 
barokní  sochařství  v  Čechách  dostupuje 
vrcholu.  My  žasneme,  přehlížíme-li  tu 
obrovskou  produkci  plastickou,  která  za 

ZVON.  Roč.  IX. 


několik  desítiletí  vyzdobila  chrámy,  osa- 
dila portály  a  atiky  paláců,  vnikla  do  scho- 
dišť a  parků  a  oživila  mosty,  aleje  a  roz- 
cestí. Východiskem  a  slavným  působištěm 
tohoto  plodného  ruchu  byl  most  pražský, 
jejž  právem  nazval  zvěčnělý  Hlávka  velkou 
sochařskou  školou  oné  doby.  Na  mostě  sa- 
mém předchází  dobu  tuto,  nehlcdíme-li 
k  postavě  Bruncvikově,  toliko  socha  sv. 
Jana  Nepcmuckého,  při  níž  měl  již  účasten- 
ství Brokoff  starší,  a  stejně  sporadickou  jest 
před  touto  periodou  figurální  plastika  na 
fagádách  kostelů  a  paláců  pražských. 
Ona  řada  soch  a  skupin  mosteckých 

či.s.  38. 
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vyvrcholila  jak  umčním  tak  i  rozměrem  ve 
(Ivou  mohutných  skupinách  Brokoff a  mlad- 
šího, zřízených  r.  1711,  jež  jsou,  či  vlastnč 
bohužel  byly,  pravou  dominantou  v  celé  té 
kamenné  stupnici.  Jednu  z  nich,  sousoší 
sv.  Františka  Xaveria,  vztyčila  theologická 
a  filosofická  fakulta  university  pražské, 
protější  kolosální  skupinu  se  sv.  Ignácem 
zřídila  jesuitská  kolej    novoměstská. 

Celé  toto  pořadí  soch  a  skupin,  které 
tvořilo  jeden  kolosální  celek,  ostalo  po  dlou- 
há léta  netknuto;  byloť  pýchou  a  zname- 
ním Prahy,  tak  jako  předchůdce  jeho,  an- 
dělský most  v  Římě  s  výzdobou  Berniniho 
patřil  ke  znamenitostem  věčného  města. 
První  touha  po  změně  dostavila  se  již  prů- 
během století  XVIII.  Socha  sv.  Norberta 
od  Jana  Brokoffa,  postavená  r.  1708  opa- 
tem Strahovským,  snesena  r.  1764  a  na 
její  místo  dodal  nové  sousoší  Ignác  Plat- 
zer,  obUbenec  tehdejší  doby.  Snad  by  se 
bylo  pokračovalo  v  další  výměně,  ale  řády 
klášterní,  jež  hlavně  zde  byly  účastněny, 
stály  již  na  pokraji  propasti  josefínské  do- 
by. I  umění  jesuitské  bylo  tehda  již  dege- 
nerované. Sousoší  sv.  Norberta  bylo  vý- 
plodem onoho  směru,  jenž  byl  více  propa- 
gandou než  uměním. 

K  takovému  nevkusu,  jenž  se  zde  zra- 
čil v  obludném  monstru,  znázorňujícím 
kacířství,  svíjející  se  pod  nohama  patrona 
Praemonstratu,  nedal  se  strhnouti  žádný 
z  velkých  sochařů,  jako  byl  Brokoff  a 
Braun,  ani  který  jiný  z  jich  vrstevníků.  Po 
této  první  záměně,  která  nebyla  oboha- 
cením, následovala  další,  vyvolaná  tím, 
že  o  povodni  r.  1784  porouchala  se  socha 
sv.  Václava,  postavená  r.  1708,  jakožto  pro- 
tějšek sochy  svatojanské.  Svatý  Václav  od- 
straněn a  místo  něho  postavena  skupina  se 
sv.  Ludmilou,  jež  dříve  stávala  na  Hrad- 
čanech. 

Od  těch  dob,  po  těchto  dvou  změnách, 
jež  přineslo  ještě  na  svém  sklonku  století 
XVIII.,  stálo  pořadí  ^och  nerušené  dále, 
ponecháno  samo  sobě  a  ničivému  vlivu  po- 
větrnosti.  Značnější  pohromu  utrpěly  ně- 
které ze  soch  bombardováním  Prahy  roku 
1848,  a  tu  bylo  nezbytně  nutno  přikročiti 
k  nějaké  nápravě,  která  se  stala  v  letech 
1853 — 1861  způsobem,  v  tehdejších  pomě- 
rech a  za  tehdejších  názorů  obvyklým. 
Bylo  to  v  době,  kdy  na  umění  doby 
barokní  bylo  hleděno  jako  na  periodu  nej- 
většího úpadku,  uměleckého  poblouzení  a 
nevkusu.  Po  celé  XVIII.  století  až  do  po- 
čátku století  XIX.  byly  ,,statuae  pontis 
pragensis"  předmětem  obdivu  a  ještě  roku 
1827  malíř  Veleba,  domácí  krasoduch,  ve 
svém  spise  ,,Die  beruhmte  Prager  Brůcke" 
vzdává    statuím    mostu    nelíčený    hold. 


„Ozdoben  rukou  velkých  umělců  znázor- 
něním příkladných  svatých  v  nejrozmani- 
tějších skupinách,  předvádí  nám  nádherný 
obraz  o  28  uměleckých  dílech."  Tak  a  po- 
dobně horuje  Veleba,  ale  tehda  již  mnozí 
povážlivě  kroutili  hlavou  nad  zkaženým 
vkusem  barokního  sochařství,  a  brzy  bylo 
zjevno,  že  mostecké  sochy  neslouží  mostu 
a  Praze  valně  ke  cti. 

V  mnohých  cestopisech  druhé  čtvrti 
a  středu  XIX.  stol.  čteme  stereotypní  od- 
souzení špatných  soch  na  starobylém  mostě 
Karlově,  a  jen  shovívavější  badatelé,  jako 
Schottky  (1832),  usuzují,  že  sochy  mostu, 
byť  i  celkem  nebyly  postavami,  na  nichž 
mladý  český  umělec  svůj  vkus  by  mohl 
vzdělati,  přece  jen  jsou  poučnou  společ- 
ností tomu,  kdo  rozumí  jich  výmluvnému 
mlčení.  I  tehda  považovány  z  celé  řady 
soch  za  nejlepší  sousoší  sv.  Xaveria  a  sv. 
Ignáce  od  Brokoffa  a  Braunova  sv.  Luit- 
garda. 

Jestliže  již  názory  vyplynulé  ze  směru 
klassicismu  a  pražského  Nazarenismu  ne- 
byly baroknímu  sochařství  nakloněny,  stál 
akademický  směr  na  počátku  druhé  polo- 
vice XIX.  stol.  vůči  němu  v  chladném,  ba 
nepřátelském  poměru.  Na  otázku,  co  se  so- 
chami porouchanými  a  hyzdivými,  zněla 
odpověď  veUce  jednoduchá,  již  tak  často 
v  Praze  slýcháváme:  pryč  s  nimi,  nechť  uči- 
ní místo  něčemu  novému.  Tak  generace  let 
padesátých,  Josef  Max,  Emanuel  Max  a 
Kamil  Bóhm,  dostala  se  ke  slovu  na  Kar- 
lově mostě.  Norberta  Platzerova  stihl  osud, 
kteiý  připravil  svému  předchůdci  —  byl 
odstraněn  a  nahrazen  skupinou  Josefa  Ma- 
xe, z  ostatních  postižen  byl  výhradně  Brc- 
koff  starší,  jedno  ode  dávna  prázdné  místo 
pilířové  zaujal  sv.  Krištof  cd  Emanuela 
Maxe  a  Bohmův  sv.  Václav  obdržel  jiné 
prázdné  stanoviště,  nově  vykázané  patronu 
země,  jenž  druhdy  stával  na  mÍTstě  sv.  Lud- 
mily. Náklad  na  zřízení  nových  soch  kryt 
byl  jednak  z  obecních  peněz  a  veřejnými 
sbírkami,  jednak  jednotlivci. 

i;  V  čele  akce  stál  tehdejší  purkmistr 
Wanka,  a  mnohý  interessantní  detail  o  jed- 
nání s  jedním  z  autorů  dočítáme  se  v  pa- 
mětech Emanuela  Maxe  (Zweiundachlzig 
Lebensjahre  1893).  Od  něho  pochodí  krom 
sv.  Františka  Seralinského,  jenž  objednán 
hrabětem  Kolovratem,  další  piáce  r.a  rá- 
klad  města  a  sbírek  zřízené,  a  sice  sv.  Kri- 
štof, Pieta  (1859)  a  postavy  sv.  Jana  a 
Panny  Marie  vedle  starého  bronzového  kru- 
cifixu. I  , .. 

..  1  Od  zřízení  poslední  sochy  oné  periody 
uplynulo  sotva  patnáct,  dvacet  let,  a  již  ko- 
lem skupin  v  starou  řadu  vsunutých  kráčeli 
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is;n?  chla  Ině,  bsz  zájmu.  Snad  jsme  jim 
křivdili,  když  jsm?  nezastavili  u  nich  kroků. 
Ale  uniění  baroka  se  hlásilo  o  své  právo,  a 
čím  dál  tím  více  zjednávalo  si  platnosti. 
Xsbylo  již  a:ii  pomyšlení,  aby  některá  ze 
starých  mosteckých  soch  odstraněna  byla 
z  důvodů  esthetických  a  výchovných.  A  tu 
l)řišla  katastrofa  dne  4.  září  1890  ...  Za 
povodně  povalen  pilíř  se  sochami  sv.  ř>an- 
tiška  a  Ignáce  a  dva  sousední  oblouky  úpl- 
ně se  propadly;  trosky  obou  skupin  zřítily 
se  do  změti  vorového  dříví,  jež  nahroma- 
dilo se  v  obloucích  a  přispělo  ke  katastrofě, 
a  s  části  spadly  do  vln.  Za  pilíři  se  sochami 
sv.  Josefa  a  sv.  Anny  zela  propast,  a  jen  ná- 
hodou zůstaly  stati  sochy  sv.  Krištofa  a 
Jana  Křtitele,  za  nimiž  se  rovněž  oblouk 
shroutil.  S  velkou  námahou  podařilo  se 
brzo  po  katastrofě  některé  součástky  a 
fragmenty  obrovských   skupin  zachrániti. 

Chystali  jsme  se  tehda  k  jubilejní  vý- 
stavě a  do  časopisu  výstavního,  \ydávaného 
spolkem  architektů  a  inženýrů,  napsal  jsem 
ku  přání  redakce  článek  (č.  6,  ze  dne  15.  říj- 
na 1890)  o  zřícených  skupinách,  jenž  kon- 
čil slo^'y:  „Bohužel,  že  dosud  jen  něco 
těch  detailů  bylo  \'yneseno  z  hlubin  Vltavy, 
na  jejímž  dně  odpočívá  ještě  větší  část 
obou  sousoší.  Zdaž  se  podaří  šťastně  shle- 
dati trosky  a  doplniti  je  v  no^'ý  celek?" 

Že  zachované  fragmenty  nepostačí, 
aby  poskytly  dokonalý  celek,  bylo  záhy 
zjevno,  po  pokusu,  který  učiněn  se  skupi- 
nou svatého  Ignáce;  ze  skupiny  té  celkem 
se  zachovalo  více  než  ze  sousoší  sv.  Fran- 
tiška, jehož  spodní  díl  s  charakteristickými 
čtyřmi  postavami  národů  Japonska  a  Indií 
vězel  na  dně  Vlta\y.  Ozý\'aly  se  sice  hlasy, 
aby  nebyla  rekonstruována  stará  sousoší, 
hlavně  z  té  příčiny,  že  znázorňují  jesuitské 
svaté,  a  aby  místa  na  nově  zřízeném  pilíři 
reser\'ována  byla  nové  tvorbě  umělecké, 
ale  názory  ty  nenalezly  ohlasu  v  předních 
kruzích  výtvarných.  Než  jednání  a  příprav- 
né práce  postupovaly  pomalu  a  jmenovitě 
vytažení  podstavce  sousoší  F^rantiškova 
stále  se  oddalovalo,  ač  poloha  jeho  po  pro- 
vedeném pátrání  byla  známa.  Dána  celá 
řada  podnětů,  navrhováno  použíti  občas- 
ného nízkého  stavu  vody,  a  stalo  se  až  pří- 
slovím, že  kdykoliv  usneseno  vyzvednouti 
kolosální  balvan,  \oda  přes  noc  stoupla. 
Konečně  podstavec  teprve  r.  1904  vytažen 
z  vody,  ale  v  jakém  stavu!  Při  beranění  za 
stavebních  prací  na  mostě  podstavec  po 
jedné  straně  rozražen  a  mocnými  údery 
jehly  odštípnuty  celé  dvě  postavy,  jež  ji- 
nak snadno  mohly  ostati  zachovány.  Schá- 
zel bohatýrský  zjev  Indiána,  jenž  s  takovou 
lehkostí  nesl  na  pravém  čelním  nároží  pod- 
stavce své  břímě,  scházela  téměř  celá  po- 


stava Negra,  jenž  v  pozadí  skláněl  se  pod 
tíhou,  opíraje  se  rukama  o  kolena. 

i  ^Každý  znal  tyto  mistrné  figury,  jež 
pocházely  z  téhož  rodu  jako  mohutní  Mau- 
rové paláce  Morzinského  v  ulici  Nerudově. 
Až  na  některé  podrobnosti  ostal  ušetřen 
sveřepý  Mongol  levého  nároží  a  po  prvé  měli 
jsme  příležitost  z  blízka  si  prohlédnouti  je- 
ho zadního  soudruha. 

Jaká  to  skvostná  figura  v  tom  širokém 
rouchu,  přiléhajícím  a  splývajícím  ve  vel- 
kých záhybech;  a  při  tom  velkém  stylu  jak 
propracován  jest  detail,  textura  látky, 
žilnatá  ruka  s  pazourovitými  nehty  dravce! 

Statné  postavy  nosičů  byly  každému, 
kdož  chodil  po  mostě  s  otevřenýma  očima, 
v  živé  paměti,  a  tato  pamět  ve  spojení 
se  stopami  fragmentů  a  s  výkresy  a  foto- 
grafiemi byla  hlavním  podkladem  a  kor- 
rektivním  vodítkem  pro  možné  doplněni 
v  dřívější  celek.  A  že  tento  celek  stojí  za 
to,  aby  uchován  byl  budoucnosti,  o  tom 
se  nepochybovalo. 

Tak  opětně  situace  se  změnila.  Ho- 
ření partie  sousoší  a  jmenovitě  postava 
sv.  Františka  byly  poměrně  dosti  kom- 
pletní a  s  to  spolu  s  podstavcem  poskyt- 
nouti dostatečný  podklad  k  rekonstrukci 
celku.  Doplnění  scházejících  částí  svěřeno 
bylo  sochařovi  Vosmíkovi,  za  tím  účelem, 
aby  resultující  celek  mohl  sloužiti  za  model 
nové  kopie.  Svatý  Xaverius  chystal  se 
již  předejíti  sv.  Ignáce. 

Než  cesty  našeho  mínění  a  počínání 
jsou  newzpytatelny. 

Pamatujete  se,  jak  prof.  Mauder, 
který  sám  byl  ochotným  a  povolaným 
rádcem  při  rekonstrukci  Brokoffova  Xa- 
veria,  obrátil  pozornost  svým  pěkným 
článkem  v  „Díle"  (1903)  na  „kamennou  po- 
hádku u  Kukůsu.  Braunovo  skalní  dílo 
stalo  se  cílem  uměleckých  poutí  a  tak 
i  na  pražskou  produkci  Braunovu  pohlí- 
ženo v  širších  kruzích  s  novým  zájmem. 

Hned  s  počátku  objevila  se  snaha 
otázku  obou  sousoší  Brokoffových  roz- 
šířiti na  celou  sochařskou  výzdobu  mostu 
a  nyní  pojednou,  když  Braunovo  jméno 
stalo  se  populárním,  zavzněl  varovný  hlas: 
Braunovy  sochy  na  mostě  jsou  v  nebez- 
pečí, sv.  Luitgarda,  sv.  Ivo  hrozí  sesutím. 
Stav  soch  ohledán  a  rozhodnuto,  aby  sku- 
pina sv.  Iva  nahrazena  byla  kamennou 
kopií.  Nu,  byla  to  jakási  zkouška.  Věc  do- 
padla uspokojivě  a  proti  novému  Ivovi 
nebylo  závažných  námitek.  Vivat  sequens! 
Po  skupině,  kterou  kdysi  postavila  práv- 
nická fakulta  pražské  university,  mělo 
konečně  přijíti  na  řadu  sousoší  postavené 
původně  fakultou  filosofickou  a  theo- 
logickou —  sv.   František  Xaverius.   Po 


wc> 


DR   KAREL  CHYTIL:  SOCHY  PRAZSKltHO  KAMENNltHO  MOSTU. 


tolika  iiilerniezzccli,  po  o(il)očkácli  na 
])ravo  a  na  Icvo  mČl  v  devalonácténi 
roj^  po  katastrofě  r.  1890  uveden  býti 
Brokoff  zase  na  své  staré  místo.  Votum 
městské  rady  bylo  příznivé,  potřebný 
obnos  byl  připraven. 

Tu  v  posledním  momentu  odkudsi 
zadul  vítr,  vlny  přes  noc  se  zčeřily  a  věc 
již  bezmála  hotová  měla  náhle  býti  svržena 
přes  pažení  a  podrobena  nové  proceduře 
beraněni. 


II. 


V  starších  popisech  Karlova  mostu 
uvádí  se  často,  že  jest  rovný,  přímý.  Ale 
tomu  není  tak;  tak  přímočarně,  jak  vedeny 
jsou  nové  mosty,  ku  př.  Palackého  neÍ3 
Františkův,  starý  most  zřízen  není.  Nelze 
zde  mluviti  o  příčinách  toho,  ale  efektu, 
jaký  z  toho  vyplývá,  se  dotkneme.  Čára 
Karlova  mostu  nejen  že  se  zvedá  a  klesá, 
ale  ona  se  též  zakřivuje.  Ne  každý,  kdo 
kráčí  po  mostě,  si  toho  povšimne,  jmeno- 
vitě kdo  přichází  se  strany  staroměstské, 
příliš  zaujat  pohledem  na  okolí  mostu, 
na  panorama  Malé  strany  a  Hradčan, 
jiodléhá  celkovému  dojmu  a  nesnaží  se 
uvědomili  si  jednotlivosti  nějakou  ana- 
lysou. Ale  věnujte  jednou  pozornost  mo- 
steckým sochám  a  jich  poměru  k  mostu 
a  celému  okolí.  Nebudete  toho  litovati. 
Ovšem  nesmí  to  být  dobou,  kdy  je  zde, 
jako  „na  pražském  mostě".  Přátelé  ro- 
mantiky, nechť  podniknou  procházku  ne- 
jen ve  dne,  ale  za  jasné  noci,  kdy  sochy 
za  třpytu  měsíce  a  hvězd  jsou  obestřeny 
zvláštním  kouzlem.  Za  různých  dob  den- 
ních, za  počasí  ročních  mění  se  stále  obraz, 
jejž  tvoří  jich  skupenství,  jich  tvary  a 
linie.  Vstupuje-li  chodec  z  brány  malo- 
stranské na  most,  přehlédne  obojí  pořadí 
soch  až  do  polou  mostu,  a  každým  krokem 
objevují  se  nové  prospekty.  Linie  mostu 
se  lehce  zakřivuje  jako  luk,  a  stanemc-li 
v  místech  nad  středem  Kampy,  máme 
před  sebou  plný  rozhled  až  k  staroměstské 
věži  na  pravou  řadu  skupin,  jež  vyvstá- 
vají za  sebou  v  mírném  obloučí  jedna 
před  druhou  i  na  souběžné  pořadí  levo. 

A  při  tom  náš  most  není  žádná  ta- 
ková ,,via  triumphalis",  na  níž  v  únavné 
pravidelnosti  opětuje  se  stále  jedno  a 
totéž  skupenství.  Vítězná  dráha  mo- 
stecká má  sice  slavnostní,  ale  volný  ry- 
tmus, živé,  vlnivé  tempo.  Tento  rytmický 
pohyb  neladně  přerušilo  sochařství  středu 
předešlého  století  se  svými  přímými,  strnu- 
lými postavami,  svými  pravidelnými  sy- 
metrickými skupinami.  Toliko  sv.  Krištof, 
na    němž,    což    není    bezvýznamno,    pra- 


coval Em.  Max  již  v  ovzduší  římském, 
asimiluje  se  svým  sklonem  nesení  živol- 
nosti  starých  mosteckých  soch  a  jakž 
takž  přizpůsobil  se  jim  Křtitel  .Josefa 
Maxe  výmluvným  gestem  volajícího  níi 
poušti.  Nemohoucnost  doby  znázorniti  po- 
hnutí a  děj  jeví  se  nejnepříznivěji  na 
Maxově  Pietě.  Skupina,  vzniklá  v  ate- 
liérovém osvětlení,  snad  by  působila  v  za- 
vřené ])rostoře  nějaké  kaple,  umístěná  na 
pevném  pozadí  stěny,  ale  aby  mohla  vzbu- 
diti dojem  zde,  ve  volném  vzduchu,  při 
pozadí,  jež  poskytuje  širá  obloha,  k  tomu 
jí  schází  vše;  ostatně  není  ani  pečlivě  pro- 
pracována a  její  truchlivé  tváře  činí  dojem 
ztrnulých,  do  pláče  naladěných  škrabošek. 

Nepřesvědčí  mne  nikdo,  že  nové  mo- 
stecké sochy  jsou  právě  zde  nutným"a  při- 
rozeným článkem  vývoje  a  že  by  most 
byl  vhodným  místem  pro  jakousi  galerii 
sochařství,  jež  by  znázorňovala  jeho  hi- 
storii od  konce  XVII.  století.  Naopak  shle- 
dávám, že  díla  generace  padesátých  let 
století  XIX.  jsou  zde  cizím  tělesem.  Od- 
straněné původní  sochy  staršího  Bro- 
koffa  nebyly  sic  díla  ze  všech  nejmistr- 
nější, ale  byly  články  velkého  celku;  a 
nyní  běží  právě  o  ty,  jež  i  sama  doba, 
baroku  nepříznivá,  pokládala  za  práce 
monumentální,  nade  vše  vynikající.  Vždyť 
základní  motiv  monumentu  Radeckého 
od  bratří  Maxů,  nesení  na  štítu,  přejat 
jest  ze  skupiny  Františka  Xaveria. 

Zdá  se,  že  z  těch  novodobých  soch 
na  mostě  odvozen  generalisující  názor, 
že  sousoší  mostní  jsou  vypočtena  ven- 
koncem na  jediný  pohled  frontální.  To 
však  vůbec  nespočívalo  ani  v  duchu  ba- 
roka, aby  své  sochy  vytvářilo  pro  jediný 
pohled.  Borniniho  sochy  na  andělském 
mostě  v  Římě  byly  pracovány  tak,  že 
mladí  umělci  vstupovali  na  loďky,  aby 
je  mohli  pozorovati  též  od  zadu.  Také 
všecky  volné  sochy  mostní  jsou  \y pra- 
covány plně,  jinak  se  to  má  ovšem  se 
skupinami,  které  mají  své  společné  pod- 
stavce. Nikdo  nebude  prohlížeti  sochy 
ku  př.  z  mostu  Františkova  neb  železné 
lávky,  a  jest  nesporno,  že  postaveny  jsou 
tak,  aby  z  nich  něco  měl,  kdo  ubírá  se 
po  dráze  mostní.  A  tomu  poskytují  mnoho, 
nejen  postaví-li  se  k  nim  čelem,  n^rbrž  i 
když  se  blíží  a  vrací  a  stále  mění  své  sta- 
novisko. Ne  jeden,  ale  nesčíslné  množství 
pohledů  skýtají  jednotlivé  .staré  skupiny 
jedna  po  druhé. 

Srovnejte  jen  sousoší  sv.  Františka 
Serafinského  od  Maxe  a  Brokoffova  Bor- 
giáše;  zde  i  tam  světec  mezi  dvěma  anděli, 
avšak  jaký  to  rozdíl!  A  z  kolika  různých 
bodů  utváří  se  stále  jinak  a  vždy  působivě 
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sv.  Ivo,  který  jest  po  té  strance  jednou 
7.  nejštědřejších  skupin.  Takovým  mnoho- 
tvárným dílem  jest  také  sv.  Xaverius. 
V  koncepci  jest  dosti  podoben  sv.  Vin- 
cenci Ferrarskému  na  tomtéž  mostě  od 
téhož  mistra,  ale  zde  nesou  vrch  tri  hermy 
na  podstavci  skonstruovaném  z  trojúhel- 
níku, kdežto  u  Xavena  mám?  čtyři  nosiče 
v  celé  postavě  a  ti  jsou  rozestaveni  tak, 
že  všichni  přijdou  k  platnosti,  ti  přední 
i  ti  zadní.  To  není  nic  nahodilého,  to  jest 
v  pravdě  seskupení  tak  umělecky  konci- 
pované a  promyšlené,  že  již  jen  proto  by 
si  byl  zasloužil  zbylý  fragment  svého  do- 
plnění. 

Dnes  ozývá  se  protest  proti  doplňo- 
vání. Mají-li  staré  sochy  přijíti  na  most, 
nechť  se  tam  dají,  jak  jsou,  v  troskách 
spojených  nejvýše  tak,  aby  držely  pohro- 
madě. Tak  prý  zní  požadavek  moderního 
názoru  o  záchraně  památek.  Je  však  mož- 
no postaviti  na  př.  fiagmenty  sousoší  Xa- 
veři ova  tak,  jak  se  zachovalo  a  jak  se  prae- 
sentuje?  Mají  se  poznov'u  odčísnouti  doce- 
lené postavy  podstavce,  jehož  pravé  čelní 
nároží  úplně  schází,  a  má  se  snad  kusý,  bez- 
tvárný  blok,  zohavený  živelní  pohromou 
a  nešikovností  lidskou,  postaviti  na  veřejné 
místo?  Jako  památka?  památka  čeho, 
umění  BrokoíTova,  či  katastrofy  roku  1900? 

My  sice  v  novější  době  častěji  vydává- 
me, že  si  též  moderní  umění  libuje  v^  torsech 
z  uměleckého  zámyslu,  někdy  i  kapřice,  ale 
stará  torsa  vznikla  živelní  pohromou,  nási- 
lím neb  nedbou,  a  nikoliv  z  umělecké  ten- 
dence. A  jestliže  někdo  ve  svém  ať  zcela 
soukromém  neb  přístupném  parku  neb  pa- 
láci ponechává  sochy  a  sousoší  tak,  jak  jsou, 
s  uraženýma  rukama  neb  i  hlavami,  ne- 
máme proti  tomu  ničeho,  zvláště  nejsou-li 
to  díla  vynikající.  V  starém  parku,  v  lesní 
samotě  přispívají  ke  zvýšení  nálady,  a  bylv^ 
doby,  jichž  nehodláme  následovati,  kteréž 
za  tím  účelem  vztyčovaly  umělé  ruiny.  Ale 
jde-li  o  sochařskou  výzdobu  na  místech  ve- 
řejných, na  náměstích,  na  mostech,  přeje- 
me si  spatřiti  díla  celistvá,  jak  to  vyžaduje 
ohled  umělecký,  nejen  vůči  v'eřejnosti,  ale 
i  vůči  autorství  umělcov'ě. 

A  nemůžeme-li  stavěti  fragmenty  na 
most,  což  jiného  zb<'^'á,  než  postaviti  tam 
kopie  starých  soch,  správně  doplněných. 
Kopie  —  horribile! 

Soudím,  že  nynější  částečný  odpor 
]n-oti  kopiím  spočívá  viibec  na  jistém  ne- 
dorozumění. Přejeme  si,  aby  moderní  tvor- 
ba byla  co  možná  samostatná,  ale  jsou  jisté 
obory  i  situace,  kde  naše  kulturní  doba  se 
nemůže  požitku  a  užitku,  plynoucího  z  ko- 
pií starého  umění,  vzdáti.  Jak  jen  za  sta- 
rý h  dob  —  vzpomeňme  si  na  antiku  a  re- 


naissanci  —  se  kopírovalo!  Jak  poměrně 
málo  bychom  věděli  o  nádherném  sochař- 
ství antiky,  kdvby  nebylo  kopií? 

A  z  naší  doby  plynou  ještě  nové  po- 
hnutky, jichž  staří  tou  měrou  neznali. 

Když  shroutilo  se  Kampanile  na  ná- 
městí svatého  Marka  v  Benátkách,  neroz- 
pakov^ali  se  Benátčané  zříditi  je  nově  v  pře- 
sné kopii,  ježto  nemohli  postrádati  objektu, 
pro  celý  obraz  města  tak  charakteristického. 
Z  kopií  sochařských  novější  doby  uvedu 
ien  dva  nám  blízké  příklady.  Součástky 
kašny  Adriana  de  Vries  ze  zámku  FVede- 
riksborgu,  Švédy  odvlečené  a  nyní  v^  origi- 
nálech chov^ané  v  Drotningholmu,  dal  dán- 
ský mecenáš  Jacobsen  znovu  v  bronzu  odlíti 
a  postavil  celou  kašnu  na  její  původní  místo 
ve  —  věrné  kopii.  A  kdož  by  neznal ,, krás- 
nou kašnu"  v  Norimberce,  kterou  si  musil 
prohlédnouti  jako  znamení  města  každý 
cestující  tov^aryš  a  před  níž  stane  nyní  kaž- 
dý turista.  Ale  již  není  to  táž;  byla  po  sta- 
letí opravňovaná,  až  konečně  se  sáhlo  k  radi- 
kálnímu prostředku.  Kašna  rozebrána,  co 
na  ní  bylo  ještě  starého,  dáno  do  germán- 
ského musea  a  na  staré  místo  postavena  — 
kopie.  Jen  s  počátku  zarážela  kriklav^á  po- 
lychromie  a  přídatky  důmyslného  rekon- 
struktéra. 

Ov^šem  nestalo  se  tak  v  některých  uve- 
dených případech  bez  protestů,  než  o  ty 
není  nikdy  a  nikde  noujze  a  rovněž  ne  o  ta- 
kov-é  theorie,  které  mají  tu  vlastnost,  že  se 
jimi  praxe  neřídí.  Principy  stojí  proti  prin- 
cipům, a  chceme-li  se  starati  o  zachování 
starobylého  rázu  a  obrazu  města,  nelze 
mnohdy  toho  docíliti  jinak,  než  pomocí  ko- 
pií, jako  učinili  v^  Norimberce  a  v  Benát- 
kách. 

Saháme-li  ke  kopii,  musíme  si  býti 
plně  toho  v^ědomi,  jak  dalece  a  v  čem  jest 
s  to  nahraditi  originál.  A  tu  přicházíme 
k  hlavmímu  momentu,  jenž  rozhodně  padá 
na  váhu.  V  době,  kdy  se  začíná  opětně  vice 
filosofovati  o  umění,  zdálo  by  se  skoro  zby- 
tečným, připomenouti  několik  elementár- 
ních poznatků.  Každé  umělecké  dílo  výtvar- 
né, má  svoji  ideu  a  svoji  koncepci,  která 
jistým  technickým  procesem  jest  v^tělena 
v  hmotu.  Při  díle  sochařském  dělo  a  děje 
se  to  namnoze  ještě  z\iáštním  prostredku- 
jícím  článkem,  a  to  jest  model,  jenž  často 
býv^á  přímějším  výtvorem  umělce  než  ho- 
tové dílo,  provedené  v  dílně  pomocnými 
silami. 

Ve  svých  Pamětech  stěžuje  si  Max, 
že  nenašel  v  Praze  tak  obratných  pomoc- 
níků, jako  jsou  v  Itálii,  a  jinde  se  zmiňuje, 
že  bylo  to  uznáno  v-elkou  výhodou,  když 
předložil  model  Piety  —  v  poloviční  veli- 
kosti. Pro  sousoší  Xaveria  jest  model  úplně 
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připraven,  model  ve  velikosti  díla  samého, 
a  límlo  mod^ljin  jest  sám  originál,  po  pří- 
pade jeho  odlitek.  Maleriál  bud.^  týž,  lomy 
domácí  poíkytnou  jej  jako  před  dvéma  sty 
lety,  jen  technické  zpracování  budi  v  né- 
Č3m  odliv^né,  avšak  to  j?st  podružná  otázka. 
Hlavní  vécí  jest  celek,  jeho  seskupení,  jeho 
tvary  v  stálých  přechodech  světla  a  stínu, 
jeho  tok  linií,  jeho  sillurjtta,  ten  celek, 
který  na  svém  pevném  podkladukamenném 
a  na  svém  stanovisku  poskytuje  impressi  di- 
vákově nekonečné  množství  obrazů.  V  kon- 
cepci ojedinělého  díla  spočívá  autorská  síla 
Brokoffova. 


Staré  sousoší  ve  svých  fragmentech 
má  své  oprávněné  místo  v  museu,  kde  bude 
uchováno  i  od  další  zkázy.  Zd?  bude  lze 
studovati  také  jeho  detaily,  pokud  se  za- 
chovaly, ale  každý  si  bude  toho  vědom,  že 
ani  tam  nebude  míti  před  sebou  původní 
epidermis  sochařského  výtvoru,  na  kterou 
neostaly  beze  vlivu  šlehy  větru  a  deště  a 
prach  (Ivou  století.  Co  pomíjejícího  je  na 
starém  díle  uměleckém,  uloží  se  v  museu, 
ale  co  jest  nesmrtelného  ve  výtvoru  uměl- 
cově, nechť  opětně  přijde  na  své  původní 
místo. 
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(Pokračováni.) 


Babou  zmítal  tichý  marný  smutek.  Jako 
honícímu  psu  jí  bylo,  jemuž  dovolili 
přespati  několik  nocí  ve  kvartýru  a  pak  ho 
zase  vyhodili  do  měnivých  nocí  na  řetěz 
k  boudě  na  dvoře.  Jen  jí  popřáli,  aby  jejich 
lepší  život  s  bílou  zástěrkou  zahlédla  a  zase 
ji  do  sušárny  vystrčili.  Ne,  už  se  jim  nebudu 
vtírati  a  kdyby  přeci  přišli  a  poroučeli,  aby 
šla,  nešla  by. 

„Kam  já  špinavá  osoba  ze  sušárny 
bych  se  směla,  milostpaninko,  opovážit," 
řekla  by,  ano,  špinavou  osobu  by  milost- 
panince  strčila.  ,, Pošlou  si,  milostpaninko, 
pro  panímámu  Cavrnochovou,  ta  je  jako 
z  těsta!" 

Však  jí  Bárka,  když  odcházela  z  kvar- 
týru, nesmlčela,  jak  proti  ní  panímáma 
hnala.  Jen  aby  panímáma  byla  pořád  tak 
čistá  jako  špinavá  bába  ze  sušárny,  pomy- 
slila si  zlostně  a  opovržlivě  si  odplivla. 
Jakoby  si  lidé  nevyprávěli,  jak  se  ta  ženská 
pořád  ještě  naparuje. 

Bábou  zalomcovala  zlost.  Tupá  a  bez- 
mocná. Zaryla  lopatkou  do  suchých  šách 
a  plnou  lopatku  jich  do  žíznivého  ohniště 
přihodila. 

Onehdy  tady  jel  na  bělouši  jemnostpán 
fořtmistr,  a  už  mu  taky  jinak  říkají,  ještě 
většího  jemnostpána  z  něho  udělali  a  bába 
seděla  na  sluníčku  před  sušárnou  zrovna 
u  klece,  ve  které  měl  na  jaře  její  milostpán 
u  kvočny  bažantíky  nasazeny.  Jemnostpán 
u  ní  zastavil. 

„Tak  bábo,  vy  pořád  lidi  ještě  stra- 
šíte?" ráčil  povídati  s  koně  milostivě. 

„A  pořád  ještě,  jemnostpane,  ráčejí 
dovolit!"  odpověděla  nm  zdvořile. 


„Ale  ten  váš  pán  se  mně,  bábo,  nelíbí, 
schází,  schází,"  ráčil  jemnostpán  říci  z  ne- 
nadání, ,,měl  už  toho  nechat,  toho  ženění, 
nějak  mu  ta  vaše  nová  paní  nesvědči!" 

Bába  zrudla  v  obličeji  jako  pivoňka. 
Dobře  věděla,  kam  jemnostpán  bije  a  ne- 
troufala si  mu  nezdvořile  odpověděli.  On 
by  se  arci  tomu  jenom  zasmál,  kdyby  ho  po 
sprosťácku  a  po  horácku  odbyla.  Kdyby 
lu  aspoň  nějaká  ženička  nebojácná  byla, 
jak  se  často  stávalo,  když  seni  že  nicky 
šáchy  po  lese  sesbírané  odváděly,  ta  by  mu 
jinak  odtrumfla,  jemnostpánovi  na  tom 
jeho  šimlovi  bílém!  Takhle  mladá  Rázlice 
třeba,  z  chalupy  pod  kvartýrem!  Osoba  ne- 
vážná! Ta  si  dovolila  před  jemnostpáncm 
kartónovou  sukni  \'ykasati,  jako  nějaká 
fraucimor,  když  je  bláto,  aby  se  jí  biyne- 
rové  střevíčky  nezamazaly.  A  když  jem- 
nostpán konečně  na  šimlovi  odharcoval, 
opovážila  se  osoba  neváživá  jakoby  byla 
s  jemnostpáncm  alianc! 

„Ten  byl  jako  červená  punčocha," 
vyšklíbla  se  mu,  „a  kdyby  mě  Rázlík  viděl, 
facku  by  mně  dal,  až  bych  do  pařezů  odle- 
těla!" A  strašlivě  se  tomu  chichňala  osoba 
opovážlivá  a  nevážná.  Kdyby  se  o  tom  jem- 
nostpán dověděl,  Razlíkovo  plemeno  by 
o  panské  lesy  ani  nehtem  od  palce  za- 
vaditi nesmělo.  A  opravdu  se  jemnostpán 
jako  červená  punčocha  do  krvavá  rozhořel, 
to  už  je  taková  jeho  povaha.  Razlík  z  cha- 
lupy pod  kvartýrem,  jenž  tohle  pořád  vidi, 
jen  si  tabák  ve  fajfce  smáčkne  a  dále  klidně 
bání. 

„Baže  si  touhle  ženitbou  milostpán 
moc  neposloužil,"  řekla  si  babka  nahlas, 
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„Mél  nechal  u  sebe  starou  milostpaničku 
a  byl  by  měl  pokoj.  Takhle  nebožka  paní 
a  stará  paní  kdyby  vstaly,  ty  by  spráskly 
nad  tím  vším  rukama.  A  to  by  Cavmoška 
letěla  z  kvartýru  jako  srnec,  dej  jim  pánbůh 
věčnou  slávu,  ale  nebožky  Cavrnošce  nikdy 
I  noc  nevěřily.  Nadarmo  mně  nebožka  stará 
paní  nepovídala:  Bábo  \'y  jste  pořád  v  tom 
lose,  \ykoukněte  špehýrkou  ze  sušárny  a 
koukejte  se  po  Cavrnošce,  aby  nám  ta 
osoba  tady  nezanášela!"  Nebožka  toho 
mnoho  neřekla,  ale  co  řekla,  to  se  v  ní  něko- 
likrát uvařilo.'" 

Tichá  radost  zalila  babě  ze  sušárny 
duši.  Že  se  její  slova  splňují.  Že  i  jemnost- 
pán  už  si  toho  povšiml  a  s  bábou  do  sušárny 
odstrčenou  souhlasil.  Arci  baba  by  nynější 
paní  za  ži\'ý  svět  nechtěla  ublížiti.  Děti 
milostpánovi  nynější  paní  správně  vycho- 
vává, děti  si  čistotně  chodí,  poslušný  jsou 
a  divokost  z  nich  už  je  vystrnaděna.  Ale 
jakoby  byly  něčím  zakřiknuty,  tak  jí  to  při- 
padá. 

Kdyby  se  byla  po  pani  ně  smrti  v  kvar- 
týru trochu  neohřála,  nikdy  by  se  neopová- 
žila uvažovati  o  těchto  věcech  a  mezi  pán}- 
Ne  míchati.  Ale  teď  jí  připadalo  na  mysl,  že 
se  stala  součástí  kvartýru  i  se  sušárnou,  že 
v  dobách,  kdy  je  ve  kvartýru  nejhůře,  po- 
volají si  na  pomoc  bábu  ze  sušárny  a  že 
bába  přiběhne  jako  mladice. 

Světlá  vzpomínka  zajásala  jí  v  tom 
okamžiku  duší.  Jak  se  v  čeledníku  okolo 
staré  paní  paní  otáčela  tenkrát  před  svátky 
jak  ji  stará  paní  chválila  a  říkala,  že  Bárka 
s  prací  zadrhne.  A  zadrhla!  Však  se  ten- 
kráte točila,  jakoby  jí  šedesátka  už  dávno 
neseděla  na  zádech.  A  milostpán  fořtvart, 
l)ánův  bratr,  očí  z  ní  nespouštěl,  jak  se 
divil. 

V  tom  někdo  z  věnčí  zprudka  za- 
tloukl na  dvéře  a  bábu  ze  vzpomínek  vy- 
trhl. Bába  v^'sypala  z  klína  suché  šáchy, 
oprášila  si  popel  z  děravé  sukně  a  hube- 
nýma, žilnatýma  rukama  vlasy  si  na  čele 
přičísla.  Dřevěnou  závoru  z  kolíku  od- 
strčila a  než  se  vzpamatovala  z  údivu, 
[fořtvart  stál  před  ní. 

„Bábo,  máte  čas,  nedoběhla  byste 
ině  někam,  ale  honem,  abych  tady 
llouho  nečučel!"  pravil  jí  rychle.  „Hoďte 
)řes  sebe  nějakou  kytli  a  plachetku  a  už 
ipalujte,"  poroučel,  „donesete  mně  tady 
tohle  psaní  panímámě  CavTnochové.  Já 
^i  tady  počkám  na  odpověď!" 

Pod  bábou  se  zatřásly  nohy  zděšením. 
|htěla  něco  promluviti,  odpověděti  milost- 
inovi,  že  nemůže,  že  nesmí,  že  by  jí 
leň  vyhasl,  že  kdyby  páni  v  kvartýru 
íozorovali,  že  se  z  komínu  nad  sušárnou 
íkouří,  že  by  hned  někdo  přiběhl,  jako 


už  se  to  stalo,  když  u  ohniště  tenkrát 
omdlela  a  oheň  jí  vyhasl.  Chtěla  a  nemohla. 
Jazyk  jí  v  bezzubých  ústech  zdřevěněl. 

K  té  ji  posílá,  k  té  ...  A  se  psaním 
nějakým,  dojista  nic  dobrého  za  tím  ne- 
vězí .  .  .  Takhle  teda  Cavrnoška!  Bába 
by  si  byla  odplivla,  kdyby  se  jí  brada 
křečovité  zděšením  netřásla. 
í^  „Tady  máte,  bábo,  a  už  utíkejte," 
pravil  fořtvart  netrpělivce  a  papírovou 
zlatku  furiantsky  zmačkanou  bábě  po- 
dáv^al. 

„Já  se  tu  zatím  do  vaší  díry  po- 
sadím a  budu,  než  se  vTátíte,  sám  přikládat, 
aby  se  vám  komín  neodmlčel,'"  dodával 
útéšlivě.  ,,Já  vím,  že  by  to  za  to  nestálo, 
kdyby  se  vám  z  téhle  boudy  přestalo 
kouřit!" 

Odhodlaně  svlékl  kabát,  odstrčil  bábu 
a  na  měkké  hadry  jejího  pohodlí  k  ohništi 
si  rozhodně  useal.  Do  doutnáku  zadýmal 
a  pak  zprudka  tři  lopatky  suchých  šách 
do  pece  přiložil. 

Bába  s  papírovou  zlatkou  v  ruce 
odšourala  se  do  sušárny,  plachetku  si 
přes  vychrtlá  ramena  přehodila  a  jako 
opilá  dobrodružností  f  ořtvartov^ou  bez  roz- 
myslu a  bez  odpovědi  se  psaním,  jež  si 
do  šátku  jakéhosi  zabalila,  odcházela.  Te- 
prve za  lesem  —  přeběhla  les  jako  po- 
střelen}' zajíc  —  fořtvartovo  psaní,  jež 
v  rukou  svírala,  ruce  jí  začalo  páhti.  Hodí 
je  panímámě  do  okna.  Aby  viděla,  že 
ví  o  všem! 

I  toto  odhodlání  bábě  se  rozplynulo 
v  dým.  Panímáma  stála  na  zahradě  u 
plotu  a  dívala  se  unylýma  modrýma  očima 
na  les.  Skoro  se  báDě  zdálo,  že  jí  čeká,  že 
to  všecko  už  je  aáv^no  smluveno.  Bába 
jí  podala  fořtvartovo  psaní  a  srdce  v  ní 
hlasitě  zatlouklo. 

—  Já  bych  tě,  kdybych  tě!  zahemžilo 
se  jí  myšlenkami. 

„Pojďte,  bábo,  na  skleničku!  vpadla 
jí  panímáma  do  návalu  jejího  vzteku. 
Jemně  ji  do  ramenou  strčila  a  odváděla 
ji  do  světnice.  Na  lavici  ji  usadila  v^  rohu 
za  stolem.  Z  hrnků  za  otevřeným  oknem 
do  světnice  myrty  voněly,  panímáminy 
myrty  pro  všecky  mládence  v  zálesácké 
vsi  vystačily.  Na  chvíli  byla  bába  ve  svět- 
nici samotná.  Hladová  čuňata  v  chlév- 
cích  zlobně  kvílela. 

„Pěkná  hospodyně,"  pomyslila  si  bába, 
,, čuňata  má  a  lilaay  jí  to  chcípá.  Jen  si 
u  plotu  stojí  v  jupičce  a  dobytku  ne- 
poslouží. A  v  takovém  stavu  už  je  a  na 
Pánaboha  nemyslí.  Ještě  si  s  milostpány 
kontrakty  dělá!" 

Zase  by  si  byla  bába  opovržlivě  od- 
plivla, kdyby  už  panímáma  do  světnice 
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sc  sladkou  rosolkou  nevkročila.  Skleničky 
panímámě  v  hedvábných  prstech  zařin- 
čely.  Na  stůl  je  stavěla,  tváře  a  oči  jí 
dychtivě  hořely.  Dojista  si  už  v  komoře 
fořtvartovo  psaní  přečella. 

„Takovou  škodu  si  děláte!"  řekla 
bába  s  radostnou  výčitkou  a  ruce  se  jí 
pó  rosolce  zatřásly. 

„Jakou  škodu  —  jen  když  vám  bude 
šmakovat!"  řekla  panímáma  a  bystře  se 
usmála. 

Bába  se  ostýchavě  napila.  Mile  hře- 
jivé teplo  jí  do  hlubin  nitra  skanulo. 
Znova  třesoucíma  rukama  uslintaný  okiaj 
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skleněného  kalíšku  ke  rtům  přiložila.  Zase 
sladkého  rosolu  usrkla.  A  náhle  všecko 
ze  sklenky  do  hlubin  nitra  převrátila. 
Panímáma  hned  novou  sklenku  nalila. 
Tu  bába  už  rázem  vypila.  Nová  sklenka 
vrchovatá.  I  to  na  ráz. 

„A  i)roč  byste  se  po  lese  honili, 
přijďte  ke  nmě,  paňmaminko,  teploučko 
mám,'  sama  si  k  peci  lehnu  a  tam  je  ticho, 
jen  tam  šáchy  praskají!"  řekla  šeptem. 
Obraz  jiné  papírové  zlatky  fořtvartovy 
se  jí  v  oteplené  duši  rozhořel. 

,, Pantátovi  řeknete,  že  musíte  do 
kvartýru,  že  jsem  schválně  pro  vás  přišla!" 


(Pokračování.) 
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V  Životě  i  V  t. orbě  jeho  odráží  se  dále  jeho 
sklon  k  putování.  ,,V  této  nekonečné 
rovině,  ve  které  náš  život  protéká,  nic  ne- 
při poutá  k  ní  člověka.  Díky  jednotvár- 
nosti přírody  ho  oklopující,  necítí  se  při- 
poutaným k  žádnému  určitému  místu. 
Odtud  vyplývá  vespolek  s  ubohostí  života 
nadobyčejná  hybnost  ruského  člověka: 
čím  méně  ho  uspokojuje  okolní  skutečnost, 
tím  silnější  jest  jeho  touha  po  bezmezném, 
tím  více  ho  láká  daleká  cesta.  Tím  vy- 
světluje se  ryze  ruský  národní  typ  pout- 
níka. A  city  tohoto  národního  typu  na- 
lézá řečník  právě  v  Gogolovi;  i  on  jest 
věčným  poutníkem  hledajícím  boha.  Gogol 
putoval  předně,  protože  vší  svou  bytostí 
zakoušel  stesk  o  Rusku  skutečném,  histo- 
rickém, a  za  druhé  protože  vším  srdcem 
sv^Tn  dychtil  po  „Rusi  svaté",  jaká  by  od- 
povídala jeho  náboženskému  ideálu.  Hle- 
dal na  poutech  svých  i  boha  i  Rusko.  Toto 
hledání  Ruska  bylo  cílem  jeho  života,  úlo- 
hou jeho  tvorby.  Ale  pouze  za  hranicemi 
říše  mohl  najíti  Rusko;  Rusko  jevilo  se 
Gogolovi  jako  zběsile  uhánějící  trojka, 
,,celá  prodchnuta  bohem".  On  viděl,  jak 
a  odkud  uhání,  ale  kam  nepověděl,  říci 
nemohl,  neuměl.  Soudobý  ruský  mysli- 
tel a  kritik  vytýká  Gogolovi  jednostran- 
nost jeho  náboženského  ideálu,  že  neznal 
křesťanství  jako  živého  sociálního  činitele. 
Vytýká  mu,  že  s  jedné  strany  odhalil  ve 
svých  dílech  úžasné  zlo  sociální  ale  s  druhé 
strany  leda  isolované  osoby  se  od  toho  zla 
ochraňují.  V  tom,  nikoliv  v  náboženskosti 
Gogolově  zakládá  sc  falešnost  všech  jeho 


cnostných  typů  šlechtických  a  úředni- 
ckých. Trubeckoj  zcela  správně  pověděl, 
že  nutnou  podmínkou  uskutečnění  pravdy 
v  sociálních  poměrech  jest  všeobecné 
uvolnění  (,,raskrěpoščenije"),  jest  zaji- 
štění osobní  i  sociální  svobody.  A  právě 
lo  bylo  osudnou  chybou  Gogolovou,  že 
to  nepochopil.  Od  kritiky  znamenitého 
líčiicíe-  Ruska  Mikulášova,  doreforem- 
ního  postoupil  Trubeckoj  k  upřímné  kri- 
tice soudobého  života.  K^rásně  pověděl, 
jak  marné  jest  nyní  ovládající  mínění, 
jakoby  spása  společnosti  záležela  výhradně 
na  vnějších  reformách.  Otevřeně  ukázal 
na  těžké  zápasy,  vnitřní  otřesy,  které  pro- 
dělává Rusko  poslední  léta  od  prohlá- 
šení konstituce.  Před  třemi  lety  dala  se 
ruská  trojka  v  šílený  let,  až  když  konečně 
k  velké  radosti  postrašených  občanů  ji 
zachytila  pevná  i  surová  ruka,  začala  opět 
pokorně  voziti  erární  korrcspondenci.  Tru- 
beckoj nalézá  příčinu  toho  předně  v  té 
extensivností  národní  povahy,  jaká  byla 
vychována  v  zápase  s  prostranstvím,  v  ne- 
návisti ke  vštmu,  co  má  na  sobě  pečeť 
jakýchsi  hranic,  v  neschopnosti  Rusově 
sebe  obmeziti.  Jedním  vzmachem  chtěli 
jsme  přeletěti  nekonečné  prostranství; 
když  se  to  pak  nezdařilo,  sklesly  nám  rá- 
zem ruce.  Druhá  příčina  toho  nezdaru 
záleží  v  tom,  že  nebyla  dosti  silná  víra 
v  Rusko,  nechápán  ani  smysl  její  histo- 
rické existence.  Otrocký  vzhled  Ruska 
zakrýval  pro  mnohé  to  vnitřní,  duševní 
Rusko,  nejlepší  národní  „já",  které  ospra- 
vedlňuje všecky  naše  oběti.  Tytéž  otázky 
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jako  za  Gogola  zmítají  dnes  ruským  člo- 
věkem :  proč  se  dosud  nepodařilo  ruskému 
národu  zabezpečiti  sobě  aspoň  jai^ousi 
snesitelnou  existenci?  Příčinu  toho,  žd 
nejenom  západní  než  i  východní  sousedé 
přestihli  Rusy,  shledává  řečník  v  tom, 
že  vynikají  nad  Rusy  svým  realismem, 
že  cení  poměrné,  uskutečnitelné  a  v  do- 
stihování výsledků  obmezených  projevují 
ohromnou  úpornou  sílu.  Všecka  tvůrčí 
síla  ruská  směřovala  povždy  k  bezpod- 
mínečnému, nesměrnému,  vysokému.  Rus 
jest  proniknut  hlubokým  idealismem,  který 
se  nesmiřuje  s  duševním  „měšťanstvem", 
s  drobnými  starostmi  o  filisterské  buržoasní 
dobré  bydlo,  a  v  tom  zakládá  se  cenný  rys 
národní  povahy  ruské.  Ale  tento  idealism 
utrácí  svou  životní  sílu,  když  upadá  do 
krajní  negace  poměrného:  tím  zbavuje  se 
možnosti  pronikati  do  našeho  života  po- 
zemského, kde  nepodmínečné  dobro  ještě 
nebylo  uskutečněno,  než  jenom  se  usku- 
tečňuje. Kdo  chce  dobýti  cíle,  musí  chtíti 
i  prostředky;  proto  s  hlediska  ideálu 
bezpodmínečné  dokonalosti  třeba  vítati 
každé  poměrné  zdokonalování.  Jinak 
idealism  sám  převrací  se  v  karikaturu, 
stává  se  maskou  pro  lenost,  vhodnou  zá- 
minkou, nic  nedělati!  Není-li  v  naší  moci 
dobýti  sobě  úplné  volnosti,  nenásleduje 
z  toho,  že  se  nemáme  smiřovati  s  otroctvím. 
Nemůžeme-li  jedním  skokem  dostihnouti 
říše  práva,  může-li  to  ospravedlniti  ono 
nekonečné  neprávo,  které  panuje  v  ruské 
zemi?  Nemůžeme-li  převrátiti  Rusko 
v  království  nebeské,  smíme-li  proto  za- 
staviti boj  proti  blížícímu  se  peklu?  A  tak 
znamenitý  myslitel  podal  v  slavnostní  řeči 
své  hluboce  pravdivou  kritiku  soudobého 
Ruska,  vystihl  překrásně  základní  rysy, 
přednosti  i  vady  národní  povahy  ruské 
i  ukázal  cestu,  která  jedině  může  vyvésti 
národ  z  bludiště  dnešních  běd  k  radostnější 
budoucnosti. 

Tato  řeč  jediná  byla  všeobecnějšího 
rázu,  vysoce  charakteristická  pro  nynější 
poměry  ruské,  a  z  těch  příčin  uznali  jsme 
za  potřebné  déle  se  u  ní  zastaviti.  Přísně 
odborná,  vědecká  byla  i  čtvrtá  řeč  v  této 
schůzi,  proslovená  od  M.  N.  Speranského; 
učený  literární  historik  rozebral  význam 
volby  Gogolovy  za  čestného  člena  moskev- 
ské university  r.  1845, 

Po  těchto  řečech  přečítaly  se  adresy 
zástupců  předních  ruských  institucí  vě- 
deckých, především  cis.  akademie  věd, 
jakož  i  adresy  cizích  universit.  Jménem 
Institut  de  France  promluvil  vicomte 
Melchiore  de  Vogué,  k  francouzské  adrese 
připojil  několik  slov  jazykem  ruským,  ve 
které  připomněl  své  osobní,  rodinné  svazky 


s  ruským  národem  —  slavný  průkopník 
ruského  románu  na  západě  má  za  choť 
rodilou  Rusku.  Po  něm  promluvil  Louis 
Leger  francouzsky  i  rusky  —  ale  tímto 
jazykem  hůře  než  všichni  ostatní  Francou- 
zové. Velmi  pěkným,  takřka  bezvadným 
ruským  jazykem  mluvili  zástupcové  uni- 
versit z  Lilie  a  Dijonu.  Každý  z  nich 
považoval  za  svou  povinnost  ještě  několik 
slov  promluviti  o  Gogolovi  a  snažil  se  za- 
chytnouti nějaký  aspoň  drobný  rys  jeho 
tvorby.  Po  řeči  zástupce  university  cam- 
bridgeské přišli  na  řadu  zástupcové  slo- 
vanští v  následujícím  pořádku:  bulhar- 
ského ministerstva  osvěty,  české  univer- 
sity, pak  bělehradské  a  sofijské.  Adresa 
české  university  vytkla  stručně,  jak  Go- 
golova díla  pronikla  dávno  již  do  českého 
lidu  v  kolikerých  překladech,  připomněla 
vliv  Gogolův  na  českou  beletrii,  vzpomněla 
dlouholetých  úzkých  styků  česko-ruských 
na  poli  vědeckém  i  končila  přáním  po 
utužení  a  prohloubení  těchto  styků.  Než 
přání  toto  ve  schůzi  i  veřejnosti,  na  kolik 
možno  souditi  dle  hlasů  tisku  ruského, 
vyznělo  na  prázdno,  nedošlo  ohlasu. 
i^j  První  den  byl  uzavřen  slavnostními 
představeními  v  obou  carských  divadlech; 
v  „Malém  divadle"  sehrán  Revisor,  ve 
„Velkém  divadle"  opera  Rimského-Korsa- 
kova  ,, Májová  noc".  Zvláštního  slavnost- 
ního rázu  neměla,  aspoň  ne  takový,  jak 
my  jsme  tomu  v  Praze  z^^kli.  Nej slav- 
nostnější vlastně  bylo,  že  se  vůbec  hrálo, 
neboť  sesona  divadelní  byla  již  uzavřena. 
Druhý  den  27.  dubna  (10.  května) 
byla  druhá  slavnostní  schůze  ve  velkém 
sále  konservatoře  pod  čestným  předsed- 
nictvím vicomta  Melchiora  de  Vogiié. 
V  této  schůzi  předčítaly  se  pozdravné  pří- 
pisy  a  adresy  cizích  a  hlavně  domácích  in- 
stitucí vědeckých  a  literárních,  za  adresami 
akademie  britské  aflorencké  měla  se  přečísti 
adresa  české  akademie  pro  vědy,  slovesnost 
a  umění.  Ale  její  delegát  nebyl  o  tom 
předem  uvědomen,  a  tak  byla  nečtena 
odložena  stranou.  Velkého  ohlasu  došla 
adresa  finské  akademie,  přečtená  od  prof. 
Mikkoh^  Za  dlouhým  pozdravným  pří- 
pisem  Jiřího  Brandesa  následovaly  po- 
zdravy universit  v  Paříži,  Bordeaux, 
Lyonu,  Vídni,  Ženevě,  Curychu,  Dublinu, 
Římě,  Catanii.  A  nyní  přišla  řada  na 
adresy  ruských  universit,  akademií,  uče- 
ných společností.  Každý  chce  říci  nějaké 
své  slovo  o  Gogolovi  a  tím  přirozeně  budí 
svou  jednotvárností  jen  únavu.  Efekt 
ovšem  jen  u  části  obecenstva  měl  zástupce 
staroruské  strany  z  Haliče,  dr.  Dudy- 
kievič,  svou  řečí  dosti  silně  politicky  za- 
hrocenou.     Po   čtení    pozdravných   adres 
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následovaly   tři   přednášky,    prof.    A.    N.t 
Veselovského    „Gogol    za    prací",    která 
trvala   málem   celou   hodinu,    básníka   V. 
Brjusova  ,,Puškin  a  Gogol",  i  prof.  J.  J. 
Bagalčja  z  Charkova  o  všeobecné  charakte- 
ristice tvorby  Gogolovy.    Z  nich  vzbudila 
nejvčtší  rozruch  přednáška  vůdce  ruského 
dekadentství    a    místy    dokonce    hlučný 
odpor  pro  ostrou  kritiku  Gogolova  tvoření, 
která  se  málo  srovnávala  se  slavnostním 
i  oslavným  rázem  schůze.   Byla  to  kritika 
velmi  originální,  ale  i  ten,  kdo  by  přece 
přiznával  některou  její  oprávněnost,   ne- 
popře, že  pronésti  ji  v  takovém  okamžiku 
znamenalo  velmi  skrovné  mínění  kritikovo 
o    taktu.     Základním   rysem    Gogolovým 
byla  dle  vývodů  Brjusova  vášeň  k  hyper- 
bolám, věčné  přehánění  ve  všem,  nemíra 
jeho   obrazotvornosti.     Gogol    nebyl    dů- 
sledným  realistou,    než    naopak   krajním 
fantastou,    blouznivcem.     Ve    všem    pře- 
háněl,  a  tak  i   šedavý   život   30týcli  let 
zpřevrátil  se  pod  jeho  perem  v  hroznou 
a    nesměrnou    darebnost.     Všecky    osoby 
jeho  trpí  jakousi  hypertrofií  vášni  a  ná- 
klonností, jsou  to  jako  by  lidé  s  fantasticky 
zvětšenými   nosy,   rty  a  tvářemi.    Všude 
shledává  Brjusov  doklady  pro  své  mínění 
v  Revisoru,  v  Mrtvých  duších,  v  Nose, 
v   Hrozné  pomstě   a  j.;   i  v  líčení  hrůz, 
i  v   popisech  krás  přírodních  neb   krásy 
ženské.     Týž    rys    hyperbolismu    nalézá 
také  v  životě  Gogolově,  v  jeho  dopisech, 
v  jeho  korespondenci   s   přáteli,   v  tom, 
že  se  stále  pokládal  churavým,  že  se  tak 
často  chlubil  neuskutečnitelnými  záměry. 
Týž    hyperbolism    podezříval    kritik  také 
v  nesmírném  žalu  Gogolově  nad  tragickou 
smrtí  Puškinovou  atd. 

Večer  byl  literární-hudební  koncert 
v  konservatoři,  kde  mimo  jiné  od  vynika- 
jících členů  carské  činohry  byly  předčítány 
úryvky  z  Mrtvých  duší  a  z  Tarasa  Bulby 
a  po  něm  raut  na  radnici  v  sálech  ozdobe- 
ných věnci,  kteréž  byly  položeny  u  pomní- 
ku Gogolova.  Tu  po  prvé  byli  od  starosty 
města,  N.  J.  Gučkova,  v  první  řadě  po- 
zdraveni zástupcové  ,, rodných  bratří-slo- 
vanských  národů",  a  po  nich  zástupcové 
„velikého  francouzského  národa".  Spo- 
lečnost rozdělila  se  znenáhla  po  velké  řadě 
sálů  opatřených  všude  přebohatým  buffe- 
tem  v  drobnější  skupiny. 

Třetí  den,  28.  dubna  (11.  května),  byla 
v  „malém  divadle"  sehrána  Gogolova  vý- 
znamná scéna  „Divadelní  rozchod"  („Tea- 
tralnyj  razjezd")  s  úvodní  přednáškou 
A.  N.  Veselovského,  a  potom  v  jedné  síni 
universitní  konána  třetí  schůze  slavnostní 
pod  čestným  předsednictvím  Louis  Legera. 
Zbylo    ještě    na    150    deputací    různých 


'korporací  ruských  a  jelikož  bylo  fysicky 
nemožno  vyslechnouti  všecky  jich  adresy, 
přečtena    pouze    jména.     Přečteny    byly 
pouze  některé  pozdravné  telegramy  ruské 
a  neruské,  z  lěchto  od  Knuta  Hamsuma, 
Arthura    Schnitzlera,     ředitele    Comédie 
franqaise  Jules  Clarettie  a  j.    Následovalo 
pak  ještě  pěL  přednášek.    Akademik  Th. 
Jevg.  Korš  promluvil  o  humoru  Gogolově, 
označil  jej  jako  smích  nad  slabostmi  a  ne- 
dostatky,   smích    dobrodušný,    optimisti- 
cký,  smích   člověka,   který   pokorně   při- 
znává, že  sám  jest  blízek,  spřízněn  s  těmi, 
jež  stíhá  svým  posměchem.    Potom  V.  J. 
Nemirovič-Dančenko   ocenil    Gogola  jako 
dramaturga,    i   dovodil,    že    Revisor   jest 
nepředstižcný  dosud  chef  ďoeuvre  drama- 
tické tvorby,  vrchol  umění  živě  rozhrnouti 
scénický    děj    a    dostihnouti    otřásajících 
efektů.    Následovala  řeč  Tichonova-Lugo- 
vého  ,,  Gogol  a  Rusko",  kde  srovnáváni 
Puškin  a  Gogol,  a  dovozovány  přednosti 
prvého.    P.  N.  Sakulin  věnoval  pozornost 
tvůrčím    mukám    Gogolovým.     Tragedie 
jeho  zakládá  se  v  tom,  že  ačkoliv  mířil 
k  slunečnému  jasu,  byl  nucen  pozorovati 
Mikulášovskou  Rus.  Vylíčil  vítězství  nicot- 
nosti a  darebnosti,  ale  pociťoval  psycholo- 
gickou potřebu   oddechnouti  si  na  něčem 
positivním.    Ale  tento  pokus  se  nezdařil. 
Gogol    říkal:    nelekejte    se    mrzkosti,    ne- 
odpuzujte    člověka    mrzkého.     Živě    po- 
ciťoval problém,  který  nedávno  zformulo- 
val L.  Andrej  ev:  nemáš  právo  býti  čistým, 
když  všickni  kolem  tebe  utonuli  v  neřesti. 
Snažil   se  hluboce  pronikati   do  jevů   ži- 
votních, zajímal  se  silně  o  otázky  sociální, 
ale    uznával,     že    není    připraven    řešiti 
sociální  problémy.    A  v  tom  byl  pramen 
jeho    muk.     Přednášky    uzavřela    L.    F. 
Maklakova  několika  slovy  o  Gogolovi  jako 
předchůdci  Turgeněvovu  ve  tvoření  typu 
ruské  ženy  a  návrhem,  aby  se  po  odhalení 
pomníku    Gogolova   konaly   přípravy    ke 
zřízení  pomníku  Turgeněvova  v  Moskvě. 

Zájem  obecenstva  na  přednáškách 
stále  víc  a  více  klesal,  sály  nebyly  poslední 
dva  dny  naplněny  a  i  nejhorlivější  i  nej- 
trpělivější posluchačové  opouštěli  sály 
během  přednášek,  což  bylo  přirozeno 
z  mnohých  příčin. 

Slavnosti  byly  uzavřeny  banketem, 
na  který  se  přihlásilo  700  osob.  Bohužel 
byl  při  něm  takový  nepořádek  málem,  jaký 
panoval  první  den  při  odhalení  pomníku. 
Enthusiasticky  byl  přijat  přípitek  pro- 
nesený od  rektora  Manuilova  Francii  a 
francouzským  delegátům,  tlplně  zapadl 
přípitek  akademika  Korše  platící  zástup- 
cům ostatních  národů,  zvláště  slovanských, 
X  krásná  jeho  slova  o  nepřítomných  zá 
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stupcích  polských,  kteří  z  viny  ruské 
odvolali  své  přihlášky,  když  byla  zapově- 
děna od  vlády  ruské  oslava  Síowackého. 
Byly  ještě  jiné  připitky,  většinou  ne- 
ofřicialni.  Obecenstvo  poměrně  záhy  se 
začalo  rozcházeti,  zástupcové  slovanských 
národů  nepřišli  ani  k  slovu  a  raději  se 
zřekli  při  tomto  všeobecném  šumu  a  hluku, 
neboť  jich  slova  byla  by  zapadla  neslyšána. 
Účastnici  loňského  slovanského  sjezau 
v  Praze  zvláště  vzpomínali  teskně,  jaký 
tam  byl  vzorný  pořádek  od  samého  po- 
čátku, jaké  všeobecné  nadšení,  jaká  upřím- 
ná radost  a  srdečnost  sálala  všem  jeho 
účastníkům  z  tváří.  A  tak  vlastně  končily 
slavnosti  tyto  díky  tomuto  banketu  dosti 
drsnou  disonancí  zvláště  u  slovanských 
jeho  účastníků. 

V  našem  dennim  tisku  byly  stručně 
pověděny  všeobecné  dojmy  těchto  slav- 
ností zvláště  na  slovanské  jich  účastníky. 
Kdož  věřili,  že  tu  budou  svědky  srdeč- 
ných a  upřímných  projevů  t,  zv.  vzájem- 
nosti slovanské,  kdož  majíce  v  paměti 
loňský  pražský  sjezd  slovanský  očeká- 
vali stejné  přátelské  a  srdečné  uvítání 
a  pohoštění,  jaké  připravila  Praha  slo- 
vanským hostům,  byli  trpce  zklamáni. 
Mimo  kratičké  uvítání  na  radnici  se  strany 
starosty  moskevského  neslyšeli  oficiálně 
nikdež   přátelštějšího  slova. 

Také    z  denního    tisku  moskevského ' 
zela  ledová  lhostejnost.  r::w;<jí:^j 

Ale  z  toho  nechci  viniti  jen  ruskou 
inteligenci,  než  myslím,  že  vinu  na  tom 
máme  sami  z  nemalé  míry.  Opakuji, 
\elice  lituji,  že  naše  representace  nebyla 
imposantnější.  Pokládám  to  jaksi  za  národní 
povinnost,  aby  naši  lidé  používali  každé 
příležitosti,  veřejně  dokumentovati  a  pro- 
pagovati naše  snahy  a  tužby  a  ideály, 
jak  na  západě,  severu,  jihu,  taktéž  na  vý- 
chodě, ne  k  tomu,  abychom  se  doprošo- 
vali  pomoci  v  našem  těžkém  zápase,  než 
abychom  tlumočili  a  objasňovali  snahy 
našeho  národa,  budili  pro  ně  zájem  a  snad 
i  lásku.  Při  tom  bude  ovšem  nutno  roz- 
hodně  odmítati    různé    osobnosti,    které 


namnoze  jezdí  zvláště  do  Ruska,  aby  před- 
stírajíce jakési  naivní  plány  se  domáhaly 
jakýchsi  osobních  podpor,  a  tím  těžce 
kompromitují  naši  národní  věc. 

Jest  to  nepopiratelný  fakt,  že  pro 
náš  život  veřejný,  kulturní,  vědecký  není 
v  Rusku  zájmu,  není  ani  náležitého  po- 
rozumění. Na  tom  nemění,  že  někteří 
vzácní  jednotlivci  se  zvláštní  horlivosti 
se  věnují  studiu  našeho  národa,  jeho  hi- 
storie, literatury  atd.  To  jsou  jednotlivci, 
jichž  hlas  za  studovny  odborníků  sotva 
proniká . 

Zásluhou  dra.  Kramáře  jmenovitě 
byl  o  posledním  sjezde  slovanském  buzen 
zájem  některých  zajisté  velmi  vážných 
veřejných  činitelů  ruských,  členů  hosu- 
darstvenné  dumy.  Ale  jich  hlas  neměl 
dosud  náležitého  vlivu  ani  v  otázce  da- 
leko palčivější,  než  jest  té  doby  otázka 
česká.  Nemohu  potlačiti  jisté  pochybnosti 
své,  že  celý  tento  neoslovanský  ruch 
staví  jaksi  od  hlavy,  pracuje  k  provedení 
podniků  nad  míru  nesnadných  a  sotva 
proveditelných  za  nynějších  poměrů,  jako 
všeobecná  výstava  slovanská,  aneb  zří- 
zení jakési  slovanské  banky,  která  sotva 
by  mohla  soupeřiti  s  velkými  bankami 
západoevropskými.  Kulturní  styky,  které 
by  ještě  nejsnadněji  bylo  možno  pěsto- 
vati, jsou  zastrkovány,  zatlačovány  do 
pozadí  a  přece  pouze  tyto  mohou  býti 
podkladem  dalšího  vývoje  t.  zv.  „vzájem- 
nosti." 

Důsledků  z  této  nepopiratelné  nevší- 
mavostí  ruské  veřejnosti  pro  náš  život  a 
jeho  projevy  činiti  nebudu.  Naopak  ne- 
mohu leč  nabádati  k  horlivému  a  usilov- 
nému studiu  ruského  jazyka  a  ruského  ži- 
vota kulturního,  literatury,  umění  a  vědy. 
Tu  všude  uplatňuje  se  velký  národ  mající 
před  sebou  nepochybně  velkou  budouc- 
nost, a  proto  usilovně  hleďme  pěstovati 
ruský  jazyk,  sledovati  ruskou  literaturu 
i  umění  a  vědu,  stejně  jak  pěstujeme  jiné 
světové  jazyky,  sledujeme  jiné  světové 
literatury,  aniž  bychom  přihlíželi,  dochá- 
zí-li   v   nich  naše  kulturní  práce  ohlasu. 


Pro  nával  časové  látky  bylo  nutno  pokračování  článku  Fr.  Župana  „Studie  k  báchorce"  odložiti  do  čísla  přlštibo. 
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prosodie  živého  jazyka  prošla  řadou  vnitřních 
proměn  i  vnějších  bojů.  A  právě  tuto  vývojo- 
vost  podává  studie  učencova^  jež  jest  jen  roz- 
šířením starších  prací  časopiseckých  a  netrpí 
obvyklou  suchopárností  filologickou,  přihlí- 
žejíc silně  k  stránce  informativní  i  historické, 
velmi  jasně  i  názorně.  Podav  přehlednou  ka- 
rakteristiku  české  prosodie,  pokud  se  u  nás  je- 
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vila  v  době  staré  i  si  rodní,  nařrlal  au  I  oř  vznik 
i  vývoj  prosodie  v  naší  literatuře  do  konce  osm- 
náctého století  a  z  doby  bezprostředné  násle- 
dující, zvlášť  podrobně  probral  změny  i  opravy 
Dobrovského,  jež  vedly  zas  k  opravám  Jung- 
mannovým  a  staly  se  podkladem  novodobé 
prosodie  vůbec  Ta  zobrazena  pak  názorně  na 
ř^adě  vhodně  volených  dokladů.  Hlavní  před- 
ností spisu  jest  informativnost  a  přehlednost. 

—Ir. 

Zeyer  mládeži.  Před  nedávném  vyšel  nákla- 
dem „  Unie"  a  za  redakce  Fr.  S.  P  r  o  c  h  á  z- 
k  o  v  y  „V  ýbor  ze  spisů  Julia 
Zeyer  a", 
jako  čtenářská  i  učebná  příručka  pro  školní 
mládež.  Pořadatel  zařadil  do  svého  výběru, 
jenž,  měl-li  zůstat  v  mezích  školní  příručky, 
musil  být  omezen  jen  na  několik  stručných 
a  nejkarakterističtějších  ukázek,  básníkovy 
verše  i  prosu,  dramata  jsa  nucen  zatím  vypu- 
stit. Pokrok  Procházkův  oproti  starším  po- 
dobným pořadatelům  je  dán  tím,  že  spisova- 
tel vybral  z  básníka  vesměs  jen  práce  ukon- 
čené a  tvořící  tedy  vždy  uzavřený  celek 
vyhnuv  se  bezvýznamnému  drobení  citáto- 
vému. To  jest  jedna  přednost  knihy,  jež  jako 
další  přednosti  vyniká  svědomitostí  přiloženého 
komentáře,  potřebného  zvláště  pro  mladé  čte- 
nářstvo a  při  básníkovi  ideově  tak  složitém 
nevyhnutelně  nutného.  Tento  komentář  obsahuje 
vložku  životopisnou,  obsahovou  i  rozborovou 
a  má  ráz  vesměs  informativní  při  formě  co 
nejprůhlednější  a  nejstručnější.  Výběr  sám  jest 
účelný  a  autora  jako  básníka  i  novellistu  čtoucí 
mládeži  předvádí  správně  s  všech  literárních  hle- 
disek: jako  mythicky  zaujatého  kronikáře,  nábo- 
žensky vzníceného  legendáře,  pohádkáře  i  exoti- 
ckého novelhstu.  Vedle  informativního  má  výběr 
i  výchovné  poslání,  maje  vzbudit  v  mladistvých 
čtenářích  zájem  pro  celkové  dílo  Zeyerovo  a 
stát  se  po  případě  počátkem  podobných  výborů 
z  ostatních  domácích  autorů.  A  ovoce  po  této 
stránce  přinesl  čin  Procházkův  už  teď,  vyvo- 
lav nepřímo  hned  dva  jiné  knižní  výběry  pro 
mládež,  zatím  ze  spisovatelů  ruských:  Gogola 
i  Tolstého  (u  J.R.Vilímka).  —Ir.  | 

Pověstná  zeměpisná  a  národopisná  igno- 
rance  stále  straší  v  městě  nad  Sekvanou  a  to 
právě  v  kruzích,  kde  by  konečné  už  mohlo  býti 
jasno.  Tak  vyšla  právě  kniha  veršů  p.  Eduarda 
Schuréa  (autora  celé  řady  monografií  hudebních, 
orientalisty,  kultur,  historika,  romanopisce  a 
básníka),  kdež  čteme  báseň  „A  une  fille  de  Bo- 
héme", která  v  doslovném  překlade  zní  takto: 
„Ó,  dívko  z  Čech,  přistrojená  za  panoše,  dítě 
smutné  a  divoké,  tvé  velké  oči  pálí,  jsou  to  černé 
pochodně  vedoucí  v  zajetí  mou  mysl  do  stude- 
ných a  tichých  krajišť.  —  Nač  vzpomínáš, 
ó  bledý  nalezenče,  když  skloníš  hlavu  a   zvol- 


níš krok?  Který  orientální  palác,  která  vysněná 
oasa  vábí  tvůj  pohled?  . . .  Proč  neodpovídáš?  — 
Och,  raději  opusť  toto  nábřeží,  jež  stále  vyhle- 
dává tvoje  neukojitelná  touha  —  a  někde,  zatím 
co  bude  buráceti  ohromné  divé  moře,  ukonejši, 
bledé  dítě  české,  svou  nostalgii  zpěvem  houslí," 
atd.  K  čemu  byly  všecky  ty  i)ompesní  munici- 
pální návštěvy,  řeči,  bankety,  alba,  knihy  Deni- 
sovy  a  Legerovy,  když  nedovedly  dosud  korrigo- 
vati  staré  falešné  představy  o  českém  národě 
cikánů  ani  mezi  francouzskými  čelnými  intelli- 
genty,  k  nimž  dlužno  přece  p.  Schuréa  počítati?! 

— r — 

O  žtirnalismti  severoamerickém. 
Pozoruhodné  články  francouzských  publi- 
cistů nepropadají  zapomenutí,  byvše  otištěny 
v  denních  žurnálech.  O  to  starají  se  vydavatel- 
stva belletrijských  levných  sbírek,  jako  na  pří- 
klad „Societě  ďÉdition  et  de  Publications" 
v  Paříži,  která  do  svých  vydání  belletrie  vklá- 
dají   takové    články    důležitější     a     zajímavé. 

V  čísle  72.  v  sešitě  dubnovém  jest  umístěn  po- 
sudek o  denním  tisku  severoamerickém  od  Emila 
Deschampa,  článek,  jenž  asi  před  dvěma  lety 
byl  v  denním  tisku  francouzském  otištěn.  Spi- 
sovatel článku  posuzuje  tisk  severoamerický 
velmi  střízlivě,  a  některé  věty  neškodilo  by,  také 
u  nás  si  zapamatovati. 

|Oduševnění  lidu,  píše  pan  Deschamps, 
jest  zřejmě  vytvořeno  z  individuelního  odušev- 
nění  většiny  svými  sloučenými  složkami,  a 
každá  svými  zvláštnostmi  je  karakterisujícími, 
zjevuje  se  ve  tisíci  drobných  činech  denního  ži- 
vota. Tisk,  systém  průplavů,  kterými  se  ubírá 
rozumový  život  národa,  je  jedním  z  prostředků, 
kterými  se  umožňuje  ho  jistě  studovati.  Studie 
tisku  severoamerického  poskytuje  množství  ne- 
předvídaností  pro  náš  evropský  temperament. 

V  něm  shledají  se  všecky  hodnoty  i  vady  lidu. 
Americký  žurnalista  nemohl  by  se  ubrá- 
niti, aby  neřekl  svému  soudruhu  francouzskému: 

„Jste  spokojen  z  potěšení,  že  davu  zobec- 
ňujete své  myšlenky,  pamětihodnosti,  znalosti, 
cíl  svého  života  spatřujete  v  náhradě,  že  jste 
zadost  činil,  přispívaje  k  výchově  lidu,  chválil 
čest,  hájil  zásady  dobra,  poukazoval  na  zlo  a 
útočil  proti  němu,  jste  marniv  z  Článku  promy- 
šleného a  dobře  napsaného,  nebo  plného  ušlech- 
tilých vznětů  a  budovaného  z  nejčistších  pod- 
kladů mravnosti.  Toť  velmi  neobyčejné  1" 

Severoamerický  žurnalista  nebyl  by  s  to 
ničemu  porozuměti,  protože  dojem,  má-li  býti 
procítěn,  vyžaduje  součastenství  odpovídajícího 
pocitu.  To  co  v  Americe  se  vidí,  co  se  chce,  jest 
„vydělati  peníze".  Žurnalism  ve  Francii  se  pě- 
stuje jako  malba,  sochařství,  hudba,  jako  umění, 
z  náklonnosti.  Ve  Spojených  státech  stává  se 
člověk  žurnalistou,  umělcem,  hudebníkem,  jako 
jiný  se  stává  kramářem.  Jsou  to  živnosti,  s  je- 
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dinou  úvahou  „o  příjmu  a  vydání."  Žurnál  se 
zakládá  jako  se  otvírá  obchod  se  sýrem.  Táž 
živnost. 

Nepřítel  professionála  u  nás,  ochotník,  tam 
jest  neznám.  Nepíše  se  z  prosté  náklonnosti, 
z  lásky,  nebo  aby  se  projevil  literární  názor,  nebo 
aby  spisovatel  udával  své  jméno  čtenáři,  a  právě 
tím  jsou  vyhlídky  pro  všecky  jednostejný, 
ano  ochotník  jest  i  lépe  placen  —  zachytne-li 
dobrou  novinu.  Často  představí  se  v  redakci 
nějaký  pán  s  papírem  v  ruce  a  táže  se:  „Kolik 
mi  za  to  nabídnete?"  Vydavatel  žurnálu  po  pro- 
čtení: „Deset  řádků  —  deset  dollarů."  „To  je 
málo,"  odpoví  pán,  ,, půjdu  jinam."  A  jde  do  jiné 
redakce.  Do  amerických  novin  může  psáti  každý, 
protože  se  tam  anglicky  nepíše  jako  francouzsky. 
U  nás  psáti  je  uměním,  ale  v  Americe  se  píše 
jak  se  mluví,  sloh  je  mizerný,  forma  nejprostší, 
ale  nejuznávanější.  Po  názoru  Američanů  fran- 
couzští spisovatelé  utrácejí  drahý  čas  vyhledá- 
váním slov.  Libozvuk  nepadá  na  váhu,  nemají 
tam  proň  smyslu.  Rozdíl  ten  tvoří  zvláštnost 
ducha  obou  národů. 

Americké  obecenstvo  není  mistrem  vkusu 
a  kritického  rozpoznávání.  Nerozlišuje  věci 
dobré  a  špatné  v  tom  smyslu.  Aby  si  uspořilo 
namáhání,  čte  a  důvěřuje  ínserátům.  A  ty  jsou 
slibný.  Nekupuje  se  nic,  než  co  se  vidí  kolem 
sebe  v  ohnivých  nabídkách,  kupuje  se  bez  soud- 
nosti, prostě  —  protože  to  jest  v  nabídkách  žur- 
nálu, v  popředí  skladišť,  nebo  po  střechách: 
Nezná  se  tam:  „Má  dobré  víno,  uznané  lahody." 
Má-li  víno  to  dobrý  odbyt  —  musí  býti  dobré 
a  uznané  lahody.  Veliká  záliba  v  reklamě  jest 
nejdůležitějším  činitelem  obchodu,  hodnota 
toho,  co  se  nabízí,  jest  vedlejší.        (Pokrač.) 
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ČINOHRA.  Mravnost.  Veselohra  o  3 
dějstvích.  Německy  napsal  Ludvík  Thoma.  Pře- 
ložil Karel  Šípek.  Režisér  G.  Schmoranz.  Na 
Národním  divadle  po  prvé  dne  13.  června,     ý 

Thomova  „Mravnost"  je  opravdovskou  tre- 
fou do  černá,  jakou  může  jenom  být  zdařilá 
veselohra  o  —  tragedii.  Neboř  třeba  že  hlediště 
propuká  co  chvíli  v  hlučný  smích  sborem,  a  celý 
kus  vlastně  provázen  jest  ztěžka  tajeným  ve- 
selím diváctva,  je  tato  veselohra  hrou  vrcholné 
opravdovosti  a  vážnosti.  Pokrytečtí  umrav- 
něnci  bičováni  v  kuse  Thomové  nikoli  měchu- 
řinou šaška  ani  tenkým  bičíkem  satiry,  nýbrž 
řemenem  z  hroší  kůže,  který  zůstavuje  na  těle 
současné  velkoměstské  společnosti  německé  pru- 
hy krví  zalité.  Prolhanost  vrstev,  z  nichž  se 
skládá  tato  lepší  společnost  kapitalistů,  prů- 
myslníků, komerčních  radů,  advokátů,  umělců, 
profesorů,  úředníků,  dvořanů,  rozjedlinu  houfně 
naprosté  zkaženosti,  maskovanou  pruderií,  tvá- 
řící se  po  mravnosti,  to  ukazuje  básník  německý 


německému  publiku  nejenom  s  velkým  uměním, 
ale  také  s  velkou  národní  zásluhou,  jejíž  úče- 
lem jest  —  ozdravění.  Operace  provádí  se  za 
všeobecného  smíchu,  i  postižení  smějí  se,  ale 
nad  tento  dramatický  čin  nemůže  býti  ani  sil- 
nější propagandy  nenávisti  ke  zkáze  duše  ná- 
rodní, v  současném  Německu  tak  hluboce  za- 
sažené. 

V  sídelném  jednom  městě  německém  do- 
jde ke  skandálu  prozrazením  tajností  „sa- 
lonu", vedeného  za  účelem  prostředkování  „ga- 
lantních" schůzek  pro  „nejlepší"  společnost, 
to  jest,  přesněji  řečeno,  skandál  jest  teprve  na 
propuknutí.  Majitelka  vznešeného  doupěte  byla 
sice  zatčena  a  s  ní  i  zápisník,  vlastně  hlavně 
účetní  kniha  závodu  —  podrobnost  odkoukaná 
přímo  ze  soudní  síně  —  je  přes  noc  na  policej- 
ním ředitelství  vězněna,  ale  puklinu,  kterou  se 
bahno  skandálu  provaliti  má  na  nejširší  ve- 
řejnost, zahradí  mocná  ruka  téže  policie,  která 
po  doupěti  sáhla.  Nebot  když  zatknutí  prove- 
deno, meškal  v  závodě  nemravnosti  sám  dě- 
dičný vévoda  a  musel  se  spolu  se  svým  komo- 
řím a  pobočníkem  ukrýti  v  šatníku.  To  vyjde 
na  jevo  teprve  z  úst  pobočníka  samého,  který 
přišel  na  policii  otevříti  pánům  oči  nad  pře- 
hmatem, jehož  se  dopustili  na  vévodské  kup- 
lířce!  Způsob,  jakým  se  podaří  zveřejnění  skan- 
dálu zabrániti,  jakým  sama  policie  shání  od- 
škodněnou a  kauci  pro  zatčenou  kuplířku,  která 
nechce  opustiti  vězení  jinak  nežli  za  odměnu 
10.000  marek,  počínání  přistižených  opor  mrav- 
nosti, veřejného  pořádku  a  státu,  z  nichž  nej- 
čelnějším jest  Bedřich  Beermann,  konserva- 
tivněliberální  kandidát,  soukromník  a  před- 
seda Spolku  pro  povznesení  veřejné  mravnosti, 
a  gymn.  prof,  Wasner,  to  vše  přináší  řadu  bri- 
lantních scén  v  salonu  a  pracovně  Beermannově 
a  v  úřadovně  policejní,  v  nichž  vystřídá  se  řada 
typů  nahoře  již  uvedených. 

Thematicky  nejsilnější  z  nich  je  první  jed- 
nání u  Beermannů,  které  končí  skvostnou  dia- 
lektikou o  thematu  mravnosti  mezi  paní  Lun- 
dovou  a  zástupci  mravnosti  Beermannem,  Was- 
nerem  a  kom.  radou  Bollandem,  při  čemž  exposice 
náhle  dovršena  bleskovým  efektem  sdělení  o  tom, 
že  zatčena  kuplířka  mdme  Ninon  de  Hautville. 
Nejdrastičtější  jest  jednání  druhé  na  policej- 
ním ředitelství  s  výstupy,  v  nichž  mdme  de 
Hautville  stropí  si  ze  slavného  úřadu  nejpu- 
stější švandu,  kdy  vyšetřujícímu  asesoru'před- 
seda  mravnostního  spolku  ukradne  osudný  zá- 
pisník, a  kdy  pobočník  dědičného  prince  přijde 
slavnou  policii  ohromit  výkladem  o  tom,  čeho 
se  vlastně  dopustila.  Psychologicky  nejpůso- 
bivější jest  ovšem  akt  třetí,  v  němž  dojde  ku 
prudké  manželské  scéně  u  Beermannů,  k  po- 
radě Beermannově  se  sardonickým  advoká- 
tem drem  Hauserem,  jenž  Beermanna  vysvobodí 
od  ukradeného  zápisníku,  k  návštěvě  profesora 
Wasnera,  velikého  bojovníka  proti  pornografii. 
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zoufalého  nad  seznamem  hříšníků,  v  nčmž  se 
i  on  nalézá,  anonymního  udavače  Hautvillové 
a  konečné  k  závčrečné,  efektem  až  groteskní 
scéné  mezi  asesorem  Stroblcm,  pobočníkem  von 
Schmettau  a  Bccrmannem,  která  končí  slibem 
domácího  vévodského  řádu  předsedovi  Spolku 
pro  povznesení  mravnosti  za  skutek  mravnosti 
nejvyšší,  sehnání  sumy  na  odškodněnou  pro 
kupllřku  .  .  . 

Výtečná  hra  Thomova  sehrána  u  nás  zna- 
menitě. Paní  Lundovou,  volnou  myslitelku, 
která  v  prvním  jednání  v  šachu  drží  celý  výbor 
umravnénců,  sehrála  pí.  Hiibnerová  s  veške- 
rým svým  geniem,  jemuž  není  žádná  ženská 
duše,  karakter  a  letora  tajemstvím.  Mdme  Haut- 
ville  nalezla  v  pí.  Laudové  výtečnou  interpretku 
elegantní  sprostoty  a  rafinovaného  dryáčnictví, 
slečna  Sedláčková  šťastně  podala  i  svou  nej- 
novější episodku  dcerky  Beermannovy.  Ve- 
skrze a  každým  krokem  i  slovem  znamenití 
byli  policejní  president  p.  Želenského,  asesor 
p.  Hašlera,  pobočník  Schmettau  p.  Schlag- 
hammra,  kom.  rada  p.  Sedláčkův,  profesor  p. 
Matějovského,  advokát  p.  Hurta.  P.  Steinsberg 
hrál  policejního  kancelistu  zrovna  klasicky. 
Pan  Kavka  ve  veliké  komické  roli  Beerman- 
noyé  měl  veliký  úspěch,  který  sváděl  jej  v  ně- 
kterých scénách,  zvláště  druhého  aktu,  k  pře- 
hánění, ale  ve  třetím  jednání  byl  umělec  zase 
svůj  a  dohrál  s  náležitým  temperamentem. 

KMČ. 
Málo  komu  je  známo,  jakou  vlivnou  a  té- 
měř neomezeně  mocnou  organisaci  ustavili  si 
během  let  francouzští  dramatičtí  autoři  vůči 
divadelním  ředitelům.  Jejich  široce  rozvětvená 
Společnost  autorů  projednává  s  řediteli  veškery 
eventuality  v  obor  divadla  spadající,  a  žádný 
z  francouzských  ředitelů  nesmi  na  svém  di- 
vadle provozovati  kus,  který  by  nebyl  napsán 
členem  společnosti.  Hraje-li  ředitel  některý 
kus  autora  mrtvého  nebo  zahraničného,  ne- 
uchází  tím  povinnosti  poplatkové,  neboť  spo- 
lečnost francouzských  autorů  nadiktuje  mu  za 
toto  provozování  tytéž  tantiémy,  jakoby  šlo 
o  kus  kteréhokoli  žijícího  člena.  Všecka  divadla 
podrobují  se  těmto  předpisům,  neboť  kdyby  tak 
neučinila,  nesměl  by  jim  žádný  žijící  spisovatel 
dodati  drama.  Mezi  podmínkami,  jimiž  spo- 
lečnost svoji  svrchovanost  dokumentuje,  je 
také  předpis,  že  žádný  z  ředitelů  anebo  vliv- 
ných úředníků  toho  kterého  divadla  nesmí  si 
dát  provozovati  vlastni  práci  „pod  vlastní  stře- 
chou". Z  toho  následuje,  že  na  příklad  Sarah 
Bernhardtová,  která  —  jak  známo  —  v  po- 
slední době  už  i  divadla  píše,  může  si  je  dát 
zahrát  na  svých  uměleckých  cestách  anebo  jinde 
v  Paříži  kdekoli,  na  svém  divadle  vlastním  však 
nikoli.  A  Mounet-Sully,  doyen  Théátre-Fran- 
gais,  který  své  ztracené  hodiny  života  rovněž 
rád  obětuje  dramatické  tvorbě,  musil  dát  hráti 
svého  „Don  Juana"    až   v    Odeonu,   poněvadž 


společnost  autorů  nedovolila,  aby  poprava  kusu 
byla  vykonána  v  Théatre-Fran(,ais,  Přes  to  však 
jsou  dosud  někteří  ředitelé  nebo  sekretáři  di- 
vadel, kteří  tyto  zákazy  obcházejí.  Na  příklad 
ředitel  (irand  Guignolu,  Max  Rapaport,  který 
píše  pod  pseudonymem  Max  Maurey,  hraje  si 
své  kusy  na  vlastních  prknech,  a  někteří  jiní 
ředitelé  a  sekretáři  činí  totéž.  Réjanová  sama 
selirála  před  několika  pravě  týdny  kus  svého 
sekretáře:  fingovala  prostě  jakousi  výpověď 
sekretářovu  a  po  sehrání  kusu  přijala  jej  do 
služeb  znovu.  A  poněvadž  těchto  případů  nad- 
cházelo v  poslední  době  mnoho,  usnesli  se  tyto 
dny  francouzští  autoři  na  novém  dodatku:  na 
divadlech  nesmějí  se  hráti  kusy  těch  jejich 
ředitelů  nebo  úředníků,  od  jejichž  propuštění 
neuplynula  ještě  lhůta  jednoho  roku.  Bezpo- 
chyby, že  ani  tento  dovětek  mnoho  nepomůže, 
neboť  vynalézaví  dramatikové-ůředníci  přijdou 
patrně  na  nové  cesty,  jimiž  zákon,  který  si  lí- 
bit dáti  musejí  v  zájmu  repertoiru,  obejdou. 
Poměr  divadelních  správ  ke  společnosti  autorů 
není  ovšem  nejrůžovější.  Nejvíce  se  tu  s  jejich 
strany  vytýká  jistý  anachronismus  v  tomto 
zasahování  v  .,osobní  svobodu",  a  poukazuje 
se  na  to,  že  Shakespeare,  Moliěre,  Goethe  a 
Ibsen  byli  nejen  divadelními  řediteli,  ale  i  dob- 
rými dramatiky,  a  že  jim  tudíž  tato  činnost 
úřední  nebyla  nikterak  po  stránce  umělecké 
na  závadu.  Společnost  autorů  míří  ovšem  svým 
paragrafem  jinam:  aby  vlivní  funkcionáři  di- 
vadel přílišným  snad  podporováním  vlastních 
kusů  nepoškozovali  produkce  cizí  ...  A  toho 
prý  bylo  ve  Francii  už  třeba. 


V  Londýně  vyšla  obsáhlá,  nákladná  bio- 
grafie slavného  anglického  herce  Henry  I  r- 
V  i  n  g  a  z  péra  AustinaBreretona,  nád- 
herná dvojdílná  kniha  s  velmi  bohatým  obsa- 
hem, vyličujícím  život  slavného  mima  od  za- 
čátku až  do  konce  a  obsahující  nesmírné  množ- 
ství vzpomínek  a  sdělení,  která  jsou  pro  anglic- 
ký kulturní  život  za  posledních  let  devatenác- 
tého století  velmi  cenná.  Biograf  Irvingův  vy- 
práví, že  populární  a  nejvýš  pilný  herec  tento 
stvořil  v  první  polovině  své  herecké  dráhy  428 
rolí.  Od  r.  1860  do  1866  připojil  ke  svému 
repertoiru  dalších  160  karakterních  postav, 
a  posléz  v  Londýně  vypracoval  dalších  8.3,  tak 
že  úhrnné  číslo  veškerých  jím  vytvořených  rolí 
dorůstá  opravdu  úctyhodné  výše,  6711  Irving, 
sotva  že  se  hercem  stal,  stal  se  i  hercem  oblí- 
beným, ale  jeho  příjmy  zůstaly  na  dlouho  velmi 
nepatrný.  Jak  už  tenkráte,  v  prvních  dobách, 
na  něm  lpělo  publikum,  o  tom  sám  rád  \'ypra- 
vovával.  „V  Sheffieldu  mi  hodil  kdysi  na  scénu 
jakýs  muž  s  galerie  párek  ptáčků  s  psaníčkem, 
ve  kterém  jsem  se  dočetl  několik  řádků  pře- 
vroucných  díků  za  to,  že  mne  viděl  hrát.  V  ten- 
týž večer  odměnil  mne  divák  nožem,  který  sám 
zhotovil.   Tito  dobří  lidé  neměli  pro  mne  nic 
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cennějšího,  ale  také  mne  v  životě  málo  kdy  co 
bylo  tolik  dojalo,  jako  jejich  vroucí  příchyl- 
nost ..."  V  té  době  dostával  Irving  60  šillingů 
týdenní  gáže,  z  nichž  odevzdával  polovičku 
svému  otci,  takže  těžce  niusil  zápasit  s  nouzí. 
Z  těchto  dob  vypravuje  životopisec  dojemnou 
historku.  Bylo  to  r.  1862  v  Manchestru  o  váno- 
cích, když  chudý  herec  Irving  byl  pozván 
k  obědu  od  kteréhosi  ze  svých  přátel,  jenž 
ovšem  rovněž  v  nadbytku  netonul.  Bylo  velmi 
zima  a  mladý  muž  byl  všecek  zmrzlý,  neboť 
gáže  mu  nedovolovala  zjednati  si  zimní  oblek. 
Přítel  jej  přijal  se  slovy:  „Ještě  máme  k  jídlu 
pokdy;  pojd  zatím  nahoru  a  umyj  se,"  při  čemž 
jej  zavedl  do  ložnice.  Na  věšáku  viselo  tam  při- 
praveno dosti  teplé  prádlo.  Přítel  odešel,  ale 
vrátil  se  ještě  jednou  a  vstrčiv  do  dveří  jen 
hlavu,  prohodil  jakoby  mimochodem:  „Tam 
na  tom  věšáku  .  .  .  kdybys  náhodou  chtěl,  starý 
příteli  .  .  .  posluž  si .  .  .  Mám  to  přebytečné,  a 
bude  lépe,  použij eš-li  toho  ...  Je  strašně  zima 
tam  venku  .  .  ."  Při  posledním  slově  zmizel,  a 
ubohý  herec  sedl  si  na  židli  a  plakal  radosti. 
Brzy  však  přišla  doba  slávy  a  velkých  příjmů 
a  Irving  o})držel  od  královny  Viktorie  rytířský 
kříž  —  první  z  anglických  herců.  Brereton  vy- 
počítává také,  že  Irving  obdržel  od  r.  1878  až 
do  r.  1905  (kdy  zemřel)  na  30  milionů  korun 
příjmů.  — n — 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  I.  výstava  divokých.  Topičův 
Salon  XXIX.  (Dokonč.) 

Co  do  obrazů  dlužno  uznati,  že  se  s  lodí 
divokých  pirátů  svezlo  mnoho  krotkého  dile- 
tantismu,  ten  zbude  po  vytčení  čísel  zralého 
stupně  hotovosti.  K  těmto  náleží  s  veškerou 
rozhodností  Wenigovy  scénické  studie  k  M  a  c- 
b  e  t  h  o  v  i,  kteréž  v  tomto  druhu  aplikova- 
vaného  umění  znamenají  samy  pro  sebe  třídu 
kabinetní  techniky  snažící  se  a  vystihující  d  i- 
V  a  d  e  1  n  í  dojmy  světelné  náladovosti,  jaká 
mnoho  odpozorovala  modernímu  scénickému 
umění. 

Láďa  Zítek  jest  dosud  jistou  měrou 
experimentální  ve  svých  leptech,  na  př.  Jaro 
na  Č  e  r  t  o  v  c  e  (4)  svědčí  talentu,  ale  ni- 
koli hloubce  perspektivy,  která  v  nejbližším 
prostředí  nahrazena  jest  naprostou  plochostí, 
lepší  jest  Karlůvmosts  Malou  Stra- 
nou (5),  ačkoli  i  tu  nelze  potlačiti  poznámku, 
že  pravým  určením  leptu  nemůže  býti  imitace 
jiných  technik,  na  něž  upomíná  nejzazší  pro- 
spekt obrázku. 

Motiv  ze  Šumavy  C.  Joanelliho 
(6)  může  už  se  ctí  viseti  mezi  dokumenty  lep- 
šího černého  —  v  tomto  případě  hnědého 
umění. 


O.  Štaflový  barevné  dřevoryty  umě- 
lečtěji pv\sobí  než  jeho  olejový  obraz,  na  př. 
Václavské  náměstí  (200),  na  němž  po- 
kusil se  o  triumf,  známý  z  Mánesovy  loňské 
výstavy,  flízný  kolorit  malby  budiž  uznán,  ale 
záplava  záře  hořejší  partie  náměstí  podána  té- 
měř jako  hmotně  těžký  tvar.  Jeho  Praha 
z  Nebozízku  má  sotva  význam  barevných 
a  světelných  notát,  a  může  platiti  nejvýše  za 
plachou  reminiscenci  na  ovzduší  určitého  dne, 
vyvoláním  určitě  datovaného  obrazu  není. 
Oprávněnost  tohoto  druhu  barevných  momen- 
tek,  těchto  mžiknutí  do  krajiny,  je  v  umění 
snad  oprávněno,  ale  jsou  to  pohledy,  viděné  ni- 
koli maculou  sítnice,  nýbrž  postrannými  par- 
tiemi zorného  obvodu.  Za  to  barevné  dřevo- 
ryty téhož  umělce  Břízy  (9),  Fontána  (10), 
Trh  (11)  chlubí  se  veškerou  svůdností  této 
techniky,  především  měkkostí  tisknutého  tónu 
i  archaismem  linie;  náležejí  k  nejlíbeznějším 
dojmům  divoké  výstavy. 

J.  V  e  i  s  svým  pastelem  Poslední 
sníh  (23)  překvapuje  výstihem  pro  vlhče- 
ného ovzduší.  Jiný  pastel  Měsíček  v  lese 
(32)  odJos.  Hercíkaje  milou,  opravdu  ly- 
rickou pasáží. 

Skramlík  Jan  svými  Rybáři 
v  Antverpách  (28)  stojí  v  čele  divokých, 
dominuje  výstavě  už  svým  formátem  a  dnes 
nezvyklou  propracovaností  techniky,  která  si 
neodpouští  nic  z  barevných  problémů,  těch  tu 
zúmyslně  nahromaděno  zvláště  reáliemi  rybář- 
ského obchodu;  rudý  tón  krve  a  masa  je  do- 
minantou obrazu,  zajisté  nejvážnější  a  nejšťast- 
nější práce  Skramlíkovy.  Hlavní  postava,  ry- 
bářské děvče,  kypí  životem  a  veselostí  z  něho, 
celek  jest  pietní  vzpomínka  na  Brožíka. 

KMČ. 


TÝDEN. 

G.  J  a  š  i  n  s  k  i  j  popisuje  v  posledním 
čísle  měsíčníku  „Novyj  Žurnál  Dlja  Vsěch" 
poslední  dny  A.  P.  Čechovav Baden- 
weileru.  Čechov  ubytoval  se  ve  ville  „Friede- 
rika",  jejíž  majitel  zprvu  nevěděl,  koho  hostí. 
Teprve  když  se  dověděl,  že  je  to  „beriihmter" 
Čechov,  obklopil  ho  vším  možným  pohodlím. 
Populárnost  Čechova  v  Badenweileru  rostla 
velmi  rychle.  Roznášecí  novin,  drožkáři,  ba 
i  děti,  všichni  znali  Čehova.  Všichni  ho  milo- 
vali. Dneska  viděti  po  Badenweileru  množství 
portrétů  Čechova.  Tím  podivnější  bylo  ovšem 
jednání  majitele  villy,  který,  když  se  dověděl, 
že  stav  Čechova  jest  beznadějný,  nemilosrdně 
nařídil,  že  musí  „sofort"  opustit  pokoj.  A  umí- 
rající, utrpením  zesláblý  spisovatel  musil  býti 
převezen  do  pokoje  špatného  hostince  ^Hotel 
Sommer),  který  se  podařilo  konečně  nalézti. 
A  nikdo  neprotestoval  proti  tomu.    A  tři  dni 
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polom  sbírali  už  bodří  Némci  na  pomník  a  surový 
majitel  villy  rozvésil  po  všccii  pokojích  portréty 
Čechova  a  doporučoval  svůj  hotel  pobytem 
Antona  Pavlovice.  A  Jašinskij  vypravuje,  že 
tak  bylo  po  celý  život  spisovatele.  Lidé  ho  měli 
rádi,  ale  .  .  .  nelitovali  ho.  Čechov  zemfel  klidně, 
téměř  bez  agónie.  Probudiv  se  na  úsvitě  a  pocítiv 
blízkost  smrti,  probudil  ženu  a  oznámiv  jí  nastá- 
vající konec,  prosil,  aby  bylo  posláno  pro  lékaře. 
Klidně,  v  polosedící  poloze,  s  hlavou  dozadu 
zvrácenou,  ztráceje  jen  na  okamžik  vědomí, 
mluvil  cosi  o  Rusku,  o  námořnících,  o  vojácích, 
přelévajících  kdysi  krev  na  dalekých  polích 
Mandžurie.  Když  vešel  doktor,  Čechov  násilně 
se  zvedl,  pevně  mu  stiskl  ruku  a  řekl:  „leh  sterbe'í 
To  byla  jeho  poslední  slova.  SM. 


Letos  v  říjnu  uplyne  200  let  od  toho  dne, 
kdy  v  Tiflisu  byla  vytištěna  prvá  gruzinská 
kniha.  Prvá  tiskárna  otevřena  byla  v  Tiflisu 
r.  1709  gruzinským  carem  Vachtangcm  IV. 
Zákonodárcem.  Spolek  pro  šíření  osvěty  mezi 
Gruziny  se  rozhodl  na  oslavu  této  události  uspo- 
řádati v  Tiflisu  výstavu,  která  má  znázorniti 
vzrůst  literatury  v  Gruzii.  SM. 


Ve  výroční  úmrtní  den  Emila  Z  o  1  y  za- 
ložen byl  v  Paříži  Spolek  Emila  Zoly.  Členy 
jsou  nejvýraznější  zastupitelé  literatury,  umění 
a  hudby.  Účel  spolku  vytčen  je  prací  v  ideách 
Emila  Zoly.  Spolek  chce  také  postaviti  Zolův 
pomník  dle  návrhu  Gonstantina  M  e  u  n  i  e  r  a. 

D 

Vídeňský  sběratel  Dr.  August  H  e  y  m  a  n  n 
nalezl  při  listování  skizzáře  malíře  Josefa 
Teltschera  dva  listy,  které  oba  předsta- 
vují Beethovena  v  jeho  úmrtní  hodině. 

D 


malíř  a  dobrý  znatel  geologických  poměrů  své 
vlasti,  John  Randall,  svoje  sté  naro- 
zenin y.  Svoji  uměleckou  dráhu  započal  Ran- 
dall jakožto  malíř  ptáků  na  porculán,  a  v  tomto 
umění  dovedl  podávati  výjevy  tak  pestré  a  roz- 
manité, při  tom  vynikající  takovou  přiroze- 
ností, že  dlouho  v  tomto  oboru  platil  za  nepře- 
konatelného. Při  tom  byl  činný  jako  odbornlk- 
geolog,  a  svoje  poslední  geologické  pojednání 
o  uhelných  vrstvách  ve  Shropshiru  napsal  ještě 
jako  devadesátiletý  kmet.  — n — 


Z  Lince  dochází  zpráva,  že  kustodu  ta- 
mější  studijní  bibliotéky,  dr.  Schiffmannovi, 
podařil  se  drahocenný  nález:  v  tuhém  obalu 
kterési  knihy  ze  šestnáctého  století  objevil  dva 
listy  první,  r.  1462  od  FustaaSchóf- 
fera  tisknuté  bible,  která  dnes  náleží 
k  nejvzácnějším  unikům  na  světě.  Za  jeden  ta- 
kový exemplář  vyplaceno  bylo  v  padesátých 
letech  minulého  století  40.000  zlatých,  a  exem- 
plářů těchto  je  už  pouze  několik.  Jak  známo, 
byl  Fust,  bohatý  mohučský  zlatník,  finančním 
společníkem  Gutenbergovým  (t  v  Mohuči  roku 
1466),  a  když  mu  později  slavný  vynálezce 
knihotisku  nemohl  zaplatiti  půjčenou  sumu, 
vy  užitkoval  sám  spojencova  vynálezu.      — n — 


Bylo  při  loňském  provozování  Mozartovy 
rozkošné  opery  „C  o  s  i  f  a  n  t  u  1 1  e"  na  ně- 
kolika místech  vzpomenuto  nápadné  analogie 
librctta  se  známou  rozpustilou  komedií  Calde- 
ronovou  „Dáma  skřítek":  nuže,  nyní  se  doví- 
dáme, že  drážďanské  dvorní  divadlo  dovolilo  si 
zajímavý  experiment  a  s  malými  úpravnými 
změnami  vůbec  podřídilo  Calderonovu  hru  Mo- 
zartově hudbě.  Upraviteli  libretta,  dvornímu 
pěvci  Scheidemantelovi,  se  pokus  podařil  velmi 
dobře,  místy  prý  způsobem  zrovna  překvapu- 
jícím. — n — 


Z  Christianie  dochází  telegrafická  zpráva 
o  náhlém  vážném  onemocnění  stařičkého 
Bjórnstjerna  Bjornsona,  které  na- 
bylo brzy  rázu  takového,  že  syn  básníkův  byl 
narychlo  povolán  k  otcovu  lůžku.  Loni  trpěl 
Bjornson  mnoho  pakostnicí,  když  se  však  před 
třemi  měsíci  vracel  z  Paříže,  kde  prodléval,  do 
vlasti,  byl  úplně  zdráv  a  svěží.  —  Poslední  zprá- 
vy ohlašují  v  nemoci  básníkově  poměrné  zlep- 
šení. — n — 


Dne  7.  t.  m.  oslavil  v  poměrně  dobrém 
zdraví    anglický    populární    lidový    spisovatel. 


Česky,  ale  ne  hezky.  Po  bitvě  bělo- 
horské r.  1622  obdržela  městská  rada  města 
Mostu  a  její  rychtář  instrukci  a  sice  o  hlaso- 
vání, jak  se  slušelo  a  patřilo,  instrukci  českou, 
jenže  svoboda  autonomního  sboru  byla  ta  tam. 
Nejprv  měl  hlasovati  v  radě  primas,  pak  radní, 
jakž  voláni  budou  a  ,, kteří  hlasové  byli  by  ku 
škodě  jeho  milosti  císařské,  a  hejtman  by  toho 
změniti  nemohl,  takoví  hlasové  mají  na  kan- 
celář do  Prahy  odesláni  býti".  Hlas  oposiční 
odeslati  na  kancelář  —  znamenalo  při  nej- 
menším Daliborku,  okovy  a  hlad. 

V  PRAZE,  dne  18.  června  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Si  máček.  —  Nakladatel  F.  SimáSek. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


NA  KŘÍŽI  KRISTUS  DOKONAL 


Na  kříži  Kristus  dokonal  a  Hus  mřel  v  plamenech, 
to  pamatuje  věky  už  si  dobře  každý   Čech, 
a  že   toho  byl  pamětliv,  zvedli  jste  naň  svůj  kříž 
a  přece  jste  se   rozprchli,  když  přisel  o  krok   blíž. 

Čech  jiným  nebude,  už  dost  je,  čím  se  Husem   stal, 
on  duši  jeho  z  hranice  svou  gloriolu  dal, 
tou  spojen  s  ním  je  navždy  úž,  jak  před  věky  byl  již. 
My  máme   oheň   v  srdcích  svých  a  vy  tam  máte  kříž. 


FRANTA  ŽUPAN 


STUDIE  K  BÁCHORCE. 


(PokračovánL) 


Mne  lidé  potřebují,"  odůvodňoval  své 
jednání.  „Když  je  trafika  zavřena, 
nemá  si  kuřák  kde  zápalek  koupiti,  a  poně- 
vadž nekouřiti  nedovede,  koupí  si  zápalky 
u  mne,  i  kdybych  ho  urážel.  Zdvořilost  by 
tu  byla  jen  sebezahozením,  neboť  mne 
lidé  potřebují.  Váží-li  o  kilo  méně  či  více, 
přivítají-li  někoho  ve  vjezdu  či  až  v  chodbě, 
to  je  věc  nálady  a  přepychu,  ale  kouření 
je  vášeň  a  osvěta  nutností.  Zápalky  lidé 
míti  musí." 

„Což,  já  se  také  nikoho  nedoprošuji," 
řekl  lhostejně  automat,  prodávající  lístky 
na  vjezd  nádražní  —  ,,mně  je  to  jen  ve- 
dlejším výdělkem,  neboť  jsem  osoba  úřední, 
placená  od  státu  a  proto  mohu  být  k  obe- 
censtvu také  hrubým.  U  nás  se  tomu  nikdo 
nediví." 

Automat  váha  mlčel.  Byl  to  svědo- 
mitý automat,  stále  jen  počty  se  zabývající, 
úzkostliv5%  aby  nechybil,  a  velmi  zdvořilý. 
Příjmy  jeho  byly  skrovné,  neboť  nádraží 
bylo  málo  navštívené  a  lidé  na  svou  váhu 

ZVON.  Roč.  IX. 


řídko    zvědavi,    zboží    pak    tu    nevážíval 
nikdo. 

Co  pak  asi  prodává  nový  soused?  Na 
nápis  mu  viděti  nebylo,  poněvadž  stál 
s  druhými  v  řadě,  a  automati  neb5'^'ají 
všeteční  jako  děti,  aby  sem  tam  pobíhali. 

„Hleďte,  slečno,  nový  automat  a  jaký 
hezký,  úplně  nový.  O  jé,  a  co  vše  prodává, 
podívejte  se,  prosím!"  volala  malá  způ- 
sobná dívenka  v  slaměném  kloboučku. 
Slečna  s  růžovým  slunečníkem  s  krajkami 
a  velikým  kloboukem  s  obdivuhodnými 
stužkami  a  sněhobíl^^mi  péry  přistoupila 
k  automatu.  Automat  zatajil  dech  na- 
pětím, a  odtáhl  hlavu  daleko  stranou, 
jakoby  se  tím  mohl  vzdáliti  od  nepříjemné 
kaluže,  která  ho,  jak  myslil,  kompromito- 
vala,  ač  nikomu  nic  takového  o  něm  ne- 
napa,dlo. 

Slečna  \'ybrala  z  tobolky  štíhlými 
prsty  v  bílé  rukavičce  dvacetihaléř  a 
vpustila  do  tlamičky  zlatého  kapříka 
nahoře,     načež    zatáhla    klikou.    Balíček 

Cis.  39. 
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Čokolády  staniolem  úpravně  ovinuly  vy- 
klouzl dolů  na  měděný  lesklý  podnos. 

„Ach,  čokoládu,"  usmály  se  pohrdavě 
druhé  automaty,  vidouce,  jak  dívenka 
hnědou  destičku  chroupala. 

„Ale  ceny  má  vysoké  jako  já"  —  vy- 
pial  se  automat  lístkový  —  „20  haléřů,  a 
ničeho  nesleví." 

„To  ne,"  osmělil  se  zakašlav,  nový 
automat,  ač  tím  překročil  svou  zásadu, 
nemíti  nic  se  sousedy.  „Je  to  tuze  vzácný 
výrobek,  neboť  pochází  velmi  z  daleka. 
Já  bych  nic  prostředního  neprodával, 
to  je  už  má  povaha.  Na  nějakého  dvou- 
haléřového  automata  se  já  nikdy  nesnížím," 
řekl  pyšně,  chtěje  si  dodati  důležitosti 
v  očích  soudruhů,  ač  v  mladistvé  nerozváže 
ani  se  napřed  nepřesvědčil,  po  čem  oni 
prodávají,  aby  jich  neurazil.  A  tím  si 
zvláště  domýšlivého  automata  osvěty  uči- 
nil zbytečně  nepřítelem.  Ano,  tak  jednává 
neopatrně  mládí,  více  si  jazykem  ubližujíc 
než  prospívajíc. 

„Já  mám  totiž  v  sobě  stroj,"  přidal 
mladý  automat,  stísněný  mrazivým  ml- 
čením, aby  jen  ještě  něco  řekl. 

Bouřlivý  chechtot  soudruhů  málem 
jej  omráčil.  Vždyť  přece  neřekl  nic  ne- 
moudrého a  nepravého  —  rozčiloval  se 
mladý  automat. 

„Mladý  příteli"  —  řekla  mu  dobrácky 
automatická  váha  —  ,,jaký  pak  by  to  byl 
automat,  aby  neměl  v  sobě  stroj?" 

„To  by  byla  almara,"  poznamenal 
jedovatě  osvětový  automat. 

„Mládeži  sluší  skromnost,"  prohlásil 
lístkový  automat,  „zvláště,  když  není 
ve  státní  službě." 

„Tu  vidíte  směr  moderní  výchovy," 
mrzel  se  automat  osvětový,  „takhle  vypa- 
dají ideály  mládeže  naší,  té  naděje  bu- 
doucnosti. Automat  dvouhaléřový  a  dva- 
cetihaléřový  —  tak  rozlišují  automaty  a 
řadí.  Co  dřímá  v  jejich  nitru,  jaký  jest 
jejich  úkol  životní,  cíle  a  touhy,  jaké 
působení  na  vývoj  kultury,  to  je  jim  věcí 
vedlejší,  jen  když  svůj  plod  dobře  zpeněží, 
třeba  to  byla  tretka  žaludku  škodná, 
zuby  kazící,  rozmařilost  a  marnotratnost 
budící,  ba  snad  na  konec  tytýž  i  otravná." 

„Račte  dovoliti,"  bránil  se  mladý 
automat  —  ,,mohu  se  vykázati  nejlepšími 
vysvědčeními.  Mé  zboží  je  veskrze  z  nej- 
vzdálenějších zemí,  z  továren  světového 
jména,  jak  každý  může  viděti  na  ochranné 
známce,  neboť  na  té  záleží  a  ne  na  př. 
na  švédském  nápisu,  který  kryje  dílo 
domácí." 

Mladý  automat  stával  se  patrně  útoč- 
ným, proto  lístkový  soudruh  radil  k  smíř- 
livosti, maje  se  za  osobu  k  tomu  zde  povo- 


lanou. „A  co,  pánové,  prodávejme  každý 
svoje,  vždyť  si  nekonkurujeme,  a  úřady 
jednou  povolily,  aby  se  tu  prodávala 
čokoláda,  ať  se  tedy  prodává,  vždyť  sami 
své  zboží  jísti  nemusíme  a  to  je  vždycky 
velká  výhoda  pro  obchodníky." 

Automaty  se  zasmály. 

Hubování  směrem  od  váhy  obrátilo 
tam  jejich  pozornost. 

Dáma  prostředních  let,  přebujnělých 
forem,  zlobila  se  příliš  hlasitě  na  ubohý 
automat.  „Sedm  a  devadesát  —  jen  si 
pomyslete  —  takovou  impertinenci  a  já 
už  včera  vážila  jen  třiadevadesát.  A  ta- 
kovou váhu  dají  na  nádraží,  okrádat  obe- 
censtvo. Sedmadevadesát!  Hotové  zlo- 
děj ství  takový  nesvědomitý  automat,  váha 
je  patrně  docela  pokažená." 

„A  já  počítal  docela  svědomitě," 
omlouval  se  urážený  automat,  „věřte  mi, 
pánové,  ani  o  gram  jsem  nepřidal  a  jak 
pozorně  vážím!" 

Výtka  nesvědomitosti^a"  šidby  velice 
těžce  dotýkala  se  poctivého  automata. 

Po  chvilce  vstoupila  na  váhu  hubená 
dívka  vpadlých  bledých  tváří. 

„Ne,  to  není  možná,"  šeptala  ulekaně 
k  mladíkovi  —  ji  provázejícímu,  ,, jenom 
šestapadesát?  Zase  že  mně  tři  kila  ubyla?'' 

,,Váha  je  patrně  špatná,  Bertičko," 
usoudil  šetrně  mladík,  ,, rozhodně  špatná, 
ty  vážíš  daleko  více  —  vždyť  pořád  lépe 
vypadáš." 

„Neměli  by  tedy  takovou  nesprávnou 
váhu  dávati  na  nádraží,"  mrzela  se  dívka. 
,, Vždyť  je  to  na  strach  lidem.  Nejméně 
o  pět  kilogramů  ukazuje  méně  než  má 
ukazovati.  Toť  ošklivé!" 
;•  Automat  váhy  bolestně  pohlédl  po 
soudruzích. 

,, Potom  hledej  uznání  své  práce  ve 
světě,"  naříkal  trpce.  „Tak  si  dávám  na 
váhu  pozor  a  to  mám  vděk  za  to.  Opravdu, 
tuze  nevděčné  zaměstnání  jsem  si  zvolil," 
vzdychal. 

Automati  sousedé  těšili  ho,  ale  v  du- 
chu byli  rádi,  že  se  jim  tak  nevede  j?ko 
iemu,  ba  měli,  ač  to  nebyli  ještě  automate 
zlí,  jakési  automatické  potěšení  z  toho, 
když  zase  někdo  do  ubohé  váhy  se  dal  a 
ji  tupil.  Byli  už  na  to  tak  zvyklí,  že  by 
jim  to  snad  bylo  i  scházelo,  kdyby  zá- 
kazníci váhy  byli  s  jejími  počty  spokojeni 
bývali.  Na  konec  si  nevědomky  i  mysleli, 
že  na  tom  přece  něco  bude.  Proč  by  ji  tak 
často  haněli? 

Nějací  dva  kluci,  z  těch,  co  nosí 
cestujícím  zavazadla,  když  to  řádní  po- 
sluhové  nevidí,  věnovali  velikou  pozornost 
novému  automatu.  Přečetli  všechny  ná- 
pisy   ku    předu    i    zpět,    zkoušeli    nožem 
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trvanlivost  jeho  nátěru,  cloumali  klikou, 
až  byl  aute  mat  z  toho  všecek  nervosni. 
Konečně  zkoušeli  jej  a  pustili  mu  do  rybí 
llamičkv  nějaký  plíšek  a  strkali  jej  drátem 
do  jeho  žaludku.  Plíšek  zacinkal  v  útrobách 
automatu  a  kluci  zatáhli  bystře  za  kliku. 
Překvapený  automat,  ačkoliv  cítil,  že  ho 
plíšek  nějak  škrabe  a  pálí,  tak  že  se  mu 
za  potravu  nehodí,  vydal  štvancům  úhled- 
ný balíček  čokolády.  Kluci  zajásali.  Tak 
neopatrného  a  nezkušeného  automata  ještě 
neviděli.  Hned  vyběhli  ven  a  vrátili  se 
chřestíce  plíšky  v  kapsách.  A  teď  byla 
podívaná.  Plíšek  za  plíškem  pouštějí  do 
automatu  a  jeden  balíček  čokolády  za 
druhým  putuje  do  jejich  bezedných  kapes, 
ba  i  do  čepic  a  za  ňadra. 

,,Hle,  jaký  má  odbyt  náš  nováček," 
divil  se  automat  osvětový,  „to  jistě  proto, 
že  je  tu  novým.  Nový  obchod  kupce  vábí. 
Jen  hleďte,  hochů  jde  sem  celé  procesí." 

„To  je  vše  jen  následek  jakosti 
zboží,"  nadouval  se  mladý  automat. 

„Tací  hoši  to  dovedou  právě  oceniti. 
.Je  to  zboží  z  nejvzdálenějších  zemí  a  nej- 
lepších známek.  Tak,  už  jsem  vyprodal 
vše,"  řekl  spokojeně,  ale  vypadal  nějak 
chorobně,  jakoby  se  najedl  něčeho  ne- 
stravného, tak  že  si  toho  všimli  i  druzí 
automati. 

„Mně  je  jen  divné,  kde  nabrali  ti 
čertovi  kluci  tolik  dvacetihaléřů,"  žasl 
lístkový  automat,  „jsou  to  samí  otrhanci, 
znám  je  všechny  tuze  dobře  a  okolnost,  že 
jeden  dával  pořád  pozor  u  vrátného,  se  mi 
dokonce  nelíbí.  Mějte  se  na  pozoru,|_ mla- 
díku!" 

,,Což,  já  přece  za  nic  nemohu,"  vy- 
mlouval se  mladý  automat.  „Má  povinnost 
je  prodat;  odkud  jsou  peníze,  není  mou 
věcí." 

„Arciť,  arciť,"  svědčili  všichni  auto- 
mati, „do  toho  automatům  už  nic  není." 

„Ale  je  to  přece  jen  zajímavé  a  pro  nás 
povznášející,"  uvažoval  automat  osvě- 
tový, ,, jak; ustavičně  ve  světě  automatů 
přibývá  a  na  kolik  oborů  se  jejich  práce 
stále  rozšiřuje.  Co  by  dnes  už  automat 
nezastal?  A  je  právě  u  souseda  vidět,  že 
s  výsledkem.  Vůbec  moderní  doby  heslem 
jest  auto  —  sám,  heslo  čistě  demokra- 
tické. Kde  kdo  je  autodidakt,  všude  se 
mluví  o  autognosii,  autografu,  autopsii, 
o  autosuggesci,  autokritice  a  autokratech, 
automobilech  a 'autonomii,  autorech  a 
autoritách,  ale  nejvíce  ze  všeho  o  auto- 
matech. Automat  je  poslední  stadium  po- 
kroku. Jsou  už  zavedeni  do  škol  pomoci 
metodiky,  do  kancelářů,  kde  prý  jezdí  na 
šimlech   a  stávají   se  tak  rytíři,   od  pra- 


dávna slouží  u  vojska,  ano  prý  již  dali  se 
i  do  politiky." 

Tak  vykládal  automat  osvětový,  když 
přistoupil  vrátný  k  novému  automatu  a 
klíčem  otevřel  mu  život. 

Hlasité  zahřešení  jeho  upozornilo 
všechny  automaty,  že  se  stalo  něco  nená- 
ležitého. 

„Jen  se  podívejte,"  zvolal  vrátný 
zřízence  podál  stojící.  ,,Já  co  ti  dra- 
banti dnes  tak  ofendovaii  kolem  nového 
automatu,"  a  ukazoval  jim  celé  hrsti 
plíšků.  „Všechnu  čokoládu  vyprodal  hlupák 
za  tohle."  Hlasitý  hrubý  smích  všech 
pokořil  do  duše  ubohého  automata. 

„Je  to  přece  jen  automat,"  řekl  jeden 
svitě  si  naň  posměšně  lucernou.  „Nevidí 
na  peníz  a  prodá.  Má  patrně  nějakou 
chybu." 

„To  má,"  kopnul  do  něho  viátný  po- 
hrdavě, ,',ač  je  ještě  nový."  Zavřel  mu  zase 
Idíčem  život  a  odešel. 

Mladý  automat  byl  všecek  zdrcen. 
Ničím  se  neprovinil  a  tak  být  zahanben. 
Jakou  že  pak  má  chybu?  A  kdo  je  tím 
vinen? 

„Má  chybu,"  odsoudili  ho  druzí  sou- 
sedé, ,,ale  jakou?" 

„Myslím,"  řekl  automat  osvěty,  „že 
je  tuze  štědrým.  Má  asi  nějaké  zvláštní 
zásady  sociálně  merkantilní"  —  vykládal 
učeně  „a  to  prosím  automatu  nesluší,  ten 
nesmí  vůbec  míti  zásad,  protože  se  to  na 
automata  nesluší." 

„Chybně  asi  počítal,"  hádala  váha. 
„Vy  víte,  jak  je  u  mne  s  počítáním  zle, 
jaké  s  tím  mám  i  já  potíže  u  obecenstva." 

„Dostane  asi  shora  nos,"  řekl  lístkový 
automat,  „možná,  že  bude  mít  i  opletáni 
u  soudu  a  dostane  se  jako  marnotratník 
pod  kuratelu.  A  to  je  u  automata  nejhorší, 
když  nelze  na  něho  spolehnouti.  Nač  pak 
je  potom  automatem?" 

Přišel  zámečník  a  cosi  v  novém  auto- 
matu spravoval.  Pak  do  něho  házeli  dvou- 
haléře  a  brali  čokoládu.  Zkrátka  před 
celým  obecenstvem  ho  zahanbovali  učením 
toho,  co  každý  automat  má  dávno  za  sebou, . 
než  veřejně  vystoupí. 

„Nevím,  nevím,  bude-li  z  něho  ještě 
něco,"  pochyboval  i  potom  ještě  vrátný. 
„Jak  nedělá  automat  dobrotu  hned  na 
začátku,  oprava  ho  nezvelebí." 

Ale  vrátný  nejednal  dobře,  když  takto 
mluvil;  bylo  vůbec  pozorováno,  že  vrátní 
neoplývají  pedagogickým  taktem. 
i^:  Ubohý  automat  byl  velmi  pokořen  a 
zahanben  a  ztratil  odtud  všechnu  důvěru 
v  sebe.  Stal  se  zamlklým,  nesdílným  a  ke 
každému  nedůvěřivým,  obzvláště  k  sobě, 
a  to  je  u  automata  hrob. 
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„Zkazili  ho,"  řekli  po  vyšetřování 
později  tam  nahoře.  „Stroj  má  docela 
dobrý,"  prohlásil  zámečník,  „ale  někdo 
v  něm  vrtal  a  pokazil  péro." 

Automat  těžce  zkoušený  povznesl 
opět  hlavu. 

„A  proč  se  nevrtal  také  v  druhých 
automatech?"  pochyboval  vrátný.  „Těch 
jsem  ještě  nikdy  nepotřeboval  dáti  ve 
správu." 

„Protože  neprodávají  čokoládu,"  u- 
soudil  zámečník.  „Co  by  měl  kdo  z  převá- 
žení se  na  váze  nebo  z  lístku  na  perron? 
Anebo  se  bude  rýpat  v  téhle  dvouhaléřové 
bedně  pro  balíček   mizerných  sirek?" 

Automat  pozvedl  hlavu  ještě  výše, 
kdežto  druhé  automaty  odsuzovaly  hrubost 
řemeslníkovu  zcela  neprokrytě,  zejména 
automat  osvětový,  který  měl  zboží  tak 
znamenité. 

Tedy  vlastně  cenný  obsah  byl  mla- 
dému automatu  záhubou. 

„No,  uvidíme,  uvidíme!"  končil  vrátný 
nedůvěřivě. 

Brzy  na  to  zmíněný  mlsný  kluk 
pouštěl  opět  plíšky  do  automatu  a  když 
se  ubohý  automat  ubránil  ze  všech  sil 
novému  ošizeni,  odešel  zástup  hochů 
zklamán  a  unaven  vrtáním  v  automatu. 
Automat  zajásal.  ,,Jen  nepopustit  a  ne- 
vydat zboží",  stalo  se  nyní  jeho  heslem. 
Ale  i  toto  jednání,  jako  každá  krajnost 
bylo  nešťastné  a  hodno  politování.  Stávalo 
se  nyní  zajisté,  že  přicházeli  slušní  kupci  — 
páni  i  dámy  —  a  házeli  do  automatu 
dvacetihaléře  z  niklu,  dobře  bité  a  bez- 
vadné, a  automat  ani  se  nehnul  při  všem 
cloumání  klikou,  aby  vydal  slíbenou  čoko- 
ládu. 

,,Toť  hanebné!"  hněvali  se  lidé.  „Tu 
zřejmě  slibuje  čokoládu  za  dvacetihaléř 
a  nedává  ničeho.  To  je  podvod,  to  je 
ošemetnost,   to  je  zlodéjství!" 

Druhé  automaty  stály  při  tom  jako 
opařené.  Šlo  tu  zajisté  také  o  jejich  dobrou 


pověst,  ba  o  pověst  všech  automatů  vůbec. 
Automat  osvětový  prohlásil,  že  tu  je 
ohrožen  dokonce  i  princip.  Lístkový  kollega 
pak  dodával,  že  se  tu  musí  zakročil  úředně. 
Kdo  prý  se  něčeho  takého  mohl  nadíti  do 
mladíka  z  dobré  rodiny,  jemuž  .se  dostalo 
z  domu  slušného  vychování.  A  mladý 
automat  ke  všem  těm  výjevům  a  domlu- 
vám mlčel  zarytě  a  neměnil  se.  Čokolády 
nedal!  Váha  vyslovila  první  donměnku 
choroby  a  hádala  na  paralysu.  Kde  prý  se 
vyskytnou  takové  náhlé  protivy  marno- 
tratnosti s  lakotou  a  hrabivým  podvodem 
v  rychlém  střídání,  že  to  jistě  není  v  orga- 
nismu v  dobrém  pořádku. 

Někteří  ošizení,  kteří  měli  nakvap 
odjeti,  spokojili  se  jen  hlasitým  protestem 
a  znectěním  automatu  a  pohrůžkou,  že 
ho  dají  do  novin,  což  bývá  každému  mimo 
politiky  nemilé,  ale  kdosi  domácí  došel 
na  vrátného  a  v  prudké  řeči  dával  vinu 
jemu,  že  trpí  takový  zlořád  a  že  snad  se 
s  ničemným  automatem  dělí  o  nepoctivý 
zisk.  Vrátný  rozhorlen  nahlédl  do  života 
automatová  a  zděsil  se.  Nalezl  celou  hro- 
mádku dvacetihaléřů  a  čokoláda  byla 
všechna  .  .  .  „Vždyť  jsem  to  tušil"  — 
zvolal  v  hrozném  opovržení. 

Netrvalo  jen  několik  dnů  a  mladého 
automata  zase  odvezli,  nikdo  neví  kam. 
Hádalo  se,  že  přímo  do  vězení  nebo  na 
místo  ještě  horší.  Zbylí  automati  dlouho 
si  vyprávěli  o  nešťastném  soudruhu  há- 
dajíce, co  asi  bylo  příčinou  jeho  zkázj' 
v  tak  mladém  věku.  Slabost  povahy  nebo 
nedostatek  mravního  základu?  Nejblíže 
asi  k  cíli  uhodila  domněnka  váhy.  ,,Bylo 
to  asi  proto,  že  prodával  čokoládu. 
Kdyby  byl  prodával  sirky,  žvýkací 
gumu,  gramatiky,  knoty,  párátka,  čamrd}', 
špagát,  vlásničky  a  třeba  i  drahé  dobro- 
činné losy  a  počišťovací  ípilulky,  mohl 
podnes  zůstati  slušným  váženým  a  pocti- 
vým automatem  a  dostati  se  třeba  i  do 
městské  rady".  'o^wračováni.) 


.J.  MAUDER 
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Vnámy  jsou  osudy  vzácné  památky,  bu- 
^  dici  reminiscence,  tak  trapné  a  pro  nás 
tak  málo  lichotivé.  Zanedbaná,  chátrající 
a  dlouho  účelu  svému  již  nesloužící,  roz- 
metena byla  1862  kašna  Krocínova  rázem, 
jakoby  na  oslavu  vítězství  české  strany, 
sotva    že    politický    obrat    dopomohl    jí 


k  nové  moci  na  pražské  radnici.  Rozvaliny 
pohozeny  nejprve  do  Rajské  zahrady, 
v  jejímž  sousedství  záhy  na  to  (1866)  při- 
kročeno ke  stavbě  městské  plynárny, 
jejíž  budovatelé  použili  způ- 
so  b  e  m  k r a j n ě  v  a n d a  1 sk ý m  ku 
sesílenl      základů       nebetvč- 
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ných  komínů  pevného  mra- 
moru, který  vybírali  z  roz- 
valených součástí  kašny, 
jakoby  Rajská  zahrada  byla  pouhým  lo- 
žiskem stavebního  materiálu. 

Zbylé  trosky  přeneseny  později  na 
nádvoří  bývalého  zemského  musea  na 
Příkopě  a  konečně  po  vystavění  budovy 
městského  musea  do  jeho  sbírek,  avšak 
do  prostor  (souterrainu)  naprosto  nedů- 
stojných, nízkých  a  nedostatečně  osvět- 
lených, v  nichž  ani  v  jednotný  fragment 
nemohly  být  sestaveny. 

Některé  menší  úlomky  dostaly  se 
však  již  asi  z  Rajské  zahrady  do  rukou 
nepovolaných  amatérů,  a  jen  tím  lze  si 
vysvětlit,  že  vzácný  sběratel  fin.  rada 
Buchtele  získati  mohl  před  lety  od  praž- 
ského obchodníka  se  starožitnostmi  hlavu 
jedné  z  postav  Krocínovy  kašny,  která 
v  kruzích  znalců  vzbudila  svého  času 
pozornost  signaturou  očividně  původce 
díla,  na  temenu  hlavy  vytesanou.  (Viz 
čas.  „Máj",  roč.  III.  čís.  30.)  Pokusy 
kuratoria  měst.  musea,  získati  vzácný 
tento  fragment,  zůstaly  pohříchu  bez- 
v5'slednými. 

Letošního  roku,  zanášeje  se  právě 
novým  svým  spisem  ,,Remeslnictvo  a 
živnosti  XVI.  věku  v  Cechách",  uve- 
řejnil v  čís.  20.  „Zvonu"  dr.  Zikm.  Winter 
stručnou  noticku  o  tvůrci  kašny,  za  kte- 
rého na  základě  sebraných  zpráv  po- 
važoval kamenického  mistra  Jana  Pražáka 
(recte  Beránka),  jehož  jménu  zdály  se 
dotyčné  zprávy  poukazovat. 

Avšak  signatura  na  hlavě  Pomony 
vtiskla  se  v  mou  paměť  neurčitě  sice, 
přece  ale  aspoň  tak  dalece,  že  pochybnosti 
moje  udáním  WintrovA^m  nebyly  na- 
dobro zaplašeny.  Když  pak  v  těchto  dnech 
zahloubav  se  do  Wintrova  zajímavého  a 
obsahem  bohatého  spisu  právě  vydaného, 
setkal  jsem  se  znovu  s  udáním  dřívějším, 
nemeškal  jsem  vyhledati  zmíněnou  repro- 
dukci, kterou  pochybnosti  moje  ukázaly 
se  být  odůvodněnými,  neboť  vyšla  na 
jevo  neshoda  signatur}^  s  udáním  neúnav- 
ného našeho  badatele. 

Signatura  na  temenu  hlavy  bez  od- 
poru souQasná,  čemu  nasvědčuje  také 
charakter  typu  číslic  i  písmen,  tvoří  leto- 
počet 1596  a  pod  ním  začáteční  písmena 
L  a  W.  Nyní  bylo  další  pátrání  ovšem  již 
zcela  snadné,  neboť  Winter  připojil  na 
konec  každého  důležitějšího  oddílu  své 
knihy  i  podrobný  seznam  umělců,  řeme- 
slníků atd.,  činných  v  Cechách  v  době, 
o   níž  spis  pojednává. 

Krátká  revise  vynesla  na  povrch 
jméno  poctivě  českého  mistra,  kamenníka 


Lačného  Václava.  K  jeho  jménu  pojí  se 
v  knize  Wintrově  poznámky  následující: 
Kamenník.  Novom.  měšťan.  1568  kupuje 
vinici.  1570  najímá  od  k  ř  i  ž  o  v- 
níků  slivenecký  lom.  1579 
smlouva  svatební.  Žena  Kateřina.  1581 
prodává  vinici.  1583  kupuje  pole.  Na  jiném 
místě  dovídáme  se  o  něm  jenom  ještě: 
měl  asi  dosti  díla.  —  Jiných  podrobností 
prozatím  neznáme.*) 

Všechen  omyl  zdá  se  být  nyní  vy- 
loučen, neboť  data  právě  uvedená,  signa- 
tura (letopočet  a  zač.  písmena),  jakož  i  ná- 
jem sliveneckého  lomu,  z  něhož  bylo  ku 
provedení  kašny  značného  obsahu  materi- 
álu třeba  —  to  vše  nemůže  být  pouhou 
nahodilou  shodou. 

Mýlím-li  se,  budou  mé  řádky  aspoň 
snad  podnětem  k  určení  naprosto  spoleh- 
livému, kterého  si  tvůrce  nevšedního  díla 
uměleckého  zajisté  svrchovaně  zasloužil, 
aby  vykázáno  mu  býti  mohlo  pevně 
místo  v  historii  českého  umění. 

Přední  zásluha  o  určení  jména  tvůrce 
Krocínovy  kašny  a  vynikajícího  reprcr 
sentanta  české  plastiky  XVI.  věku,  ná- 
ležeti však  bude  vždy  Wintrovi,  jehož 
archivalní  studie  vedly  v  té  věci  na  pravou 
cestu. 


K  tomuto  článku  podává  dr.  Z .  Winter 
tento  dodatek: 

Jest  zajímavý  i  potěšitelnj"^  nález 
našeho  čilého  a  výborného  mistra  Maudra, 
byť  z  něho  zatím  jistého  nic  jiného  pro 
mne  neplynulo  než  to,  že  sochu  Pomony 
na  kašně  Krocínově  dokončil  r.  1596  umělec 
jenž  se  píše  L.  W.  Z  mého  soupisu  mistrů 
kamenických  vyhledal  pan  prof.Mauder 
k  svrchu  psaným  písmenům  jméno  Lač- 
ného Václava**)  a  shledav,  že  týž  Lačný 
r.  1570  najal  mramorový  lom  slivenecký, 
vyslovil  mínění,  že  Lačný  byl  tvůrcem 
kašny. 

Mám  některé  pochybnosti. 

Nebylo  z\ykem  v  XVI.  věku  dávati 
příjmení  napřed  a  křestní  jméno  na  zad. 
Naopak.  Křestní  jméno  bylo  hlavní  a 
dosti  bylo  lidí  bez  příjmení.  Dle  zvyku 
mělo  by  tedy  v  signatuře  Pomony  „L"  býti 
začátkem  jména  křestního  a  ,,W"  za- 
čátkem příjmení.  To  by  se  z  mého  soupisu, 


*)  v  knize  Wintrovč  uveden  je  další  Lačný  Jiří, 
jenž  dle  dat  připojených  (t  1553),  mohl  by  být  otcem 
Václavovým.  Byl  rovněž  mistrem  kamenickým  a  mě- 
šťanem novom.  Dcera  v  citovaných  pramenech  uve- 
dena, syn  nikoUv,  což  ovšem  není  ještě  důkazem,  že 
syna  neměl. 

**)  Na   jednom   místě   mé   knihy  vytiskli    chybně 
Laciný  místo  Lačný,  což  soupisem  spraveno. 
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kdyby  šlo  o  poulié  jméno,  spíš  hodil 
Liiiliarl  Veselý,  kamenník,  který  v  té 
době  pracoval  v  Praze  a  přijal  mčšCaiisiví 
na  Starém  městě  (1597).  Netvrdím  však, 
že  tento  mistr  o  kašně  pracoval,  poněvadž 
není  se  zač  chytiti;  neví  se  o  něm  nic. 
Lačný  Václav  může  míti  vztah  ke  kašně 
aspoil  tím,  že  najal  mramorový  lom. 

Při  tom  lomě  mi  zase  překáží  to, 
že  ho  najal  již  r.  1570,  kdy  na  stavbu 
nové  kašny  sotva  kdo  ^myslil.  Krocín, 
jehož  erb  je  tesán  na  kašně,  nebyl  ještě 
primasem,  byl  tehdáž  (od  r.  1571)  pouhým 
písařem.  Do  městské  rady  dostal  se  r.  1579. 
Primasem  stal  se  r.  1584  a  tu  teprve, 
když  umělecký  ruch  v  Praze  pod  vládou 
Rudolfovou  (od  r.  1576)  byl  v  prvním 
velikém  rozmachu,  mohla  vzniknouti 
v  městské  radě  myšlenka  o  nové  nádherné 
kašně. 

Přes  to  arci  však  možno,  že  Lačný 
Václav  o  plastice  kašny  pracoval. 

Ale  ne  sám.  Na  jedné  z  plastik  kašny 
Krocínovy  jest  jiná  značka  mistra 
kamenického.  Nejsou  to  písmena,  ale 
je  to,  jak  bývalo  obyčej  no,  figura  geo- 
metrická. Ta  značka,  tuším,  náleží  ji- 
nému mistrovi;  nemohu  věřiti,  že  by 
Lačný  Václav  dal  na  kašnu  dvě  značky. 
Tehdejším  skromným  mistrům  věru  sta- 
čila jediná. 

Ostatně,  že  pracovalo  o  kašně  mistrů 
víc,  to  se  pozná  i  na  těch  ubohých  zbytcích, 
které  se  z  ivrásného  díla  zachovaly. 


Přijímám-li  tedy  ochotně  —  byť  s  ně- 
kterou pochybností  —  Maudremj^.  objeve- 
ného mistra  Lačného,  nicméně  i  potom 
držím  se  také  svého  mistra  Beránka,  o  němž 
jsem  v  těchto  listech  přivedl  důkaz  pravdě- 
podobnosti, že  byl  tvůrcem  kašny  Krocí- 
novy. Neboť  o  Beránkovi  jest  zřejmě 
r.  1600  zapsáno,  že  uvolil  se  „kašnu" 
bytedlně  postaviti,  že  za  její  pak  další 
opravování  bral  plat.  Beránek,  cechmistr 
staroměstský,  byl  mistr  schopný  poříditi 
plastiky  na  kašně,  vždyť  dělal  r.  1576 
šlechticům  náhrobní  kameny,  r.  1594 
dělal  arcibiskupovi  mramorový  stůl  a 
uvoloval  se  postaviti  u  Slivence  mramo- 
rový oltář. 

Neupře  tedy  nikdo,  že  opírám  svoji 
hypothesu  dosti  silně.  Ale  možno  mínění 
mistra  Maudra  s  mou  hypothesou  dobře 
spojiti,  když  vezmeme  za  skutečno,  že 
pracovalo  o  kašně  Krocínově  mistrů  víc. 
Pak  jest  při  práci  umělecké  dobře  možný 
Lačný  i  Beránek  pospolu. 

Pro  dějiny  umění  nejznamenitější  a 
velmi^  potěšitelný  zisk  z  přáteské  kontro- 
versy^mistra  Maudra  se  mnou  jest  ten, 
že  konstatována  při  kašně  Krocínově 
práce  česká.  A  to  v  době,  kdy  ve  všem 
převládala  u  nás  práce  Vlachů,  něco 
znamená! 

Budiž  tedy  i  mistru  Maudrovi  dík. 

Z.  Winter. 
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Mák  v  poUch  kveť  a  rděl  se, 

a  zrálo  obiU; 

po  klidu  zatoužil  jsem 

tam  venku  na  chvíli. 


A  děla  mi,  že  navždy 
odchází  od  lidí, 
že  v  nízkých  staveních  tam 
ji  rádi  nevidí. 


A  s  úsměvem  jak  šel  jsem 
pod  modrou  oblohou, 
ji  plačící  a  smutnou 
jsem  potkal  ubohou. 


Že  jiných  vděků  ieď  už 
prý  vábí  dívčice, 
a  příliš  prostičká  je 
prý  její  suknice. 


A  teskně  zahleděla 
se  k  horám  v  modrou  dál  — 
mé  srdce  těžkým  smutkem 
Imleslně  sevřel  žal. 


<r     <ř      «      * 
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ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Paiiímájiia  zpytavě  se  jí  podívala  do 
očí.  A  hned  jí  novou  sklenku  nalila. 
Pohled  zvlhlých  očí  panímáminých  bá- 
biny vrásky  na  čele  a  na  tvářích  dychtivou 
povodní  zatopil. 

„Aby  lidské  řeči  z  toho  nebyly,  milá 
osobo!"  řekla  panímáma  rozvážně. 

„Sama  bych  se  dala  do  lidských  hub, 
sama,  panímámo,  a  milostpána  bych  taky 
dala!  Dlouho  už  pánům  sloužím  a  za 
mlada  jsem  tohle  všecko  už  překousla! 
Kdybych  hubu  na  provázku  neměla,  už 
bych  tam  šáchy  nepekla." 

„A  kde  on  čeká?" 

Bába  novou  sklenku  rosolky  vylila 
do  hrdla.  Hlasitě  se  rozesmála. 

„U  peci  sedí  v  sušárně  a  šáchám 
topí!  Aby  se  v  kvartýru  o  ničem  nevě- 
dělo." 

„Takový  pán!"  povzdychla  paní- 
máma. Bába  nadobro  zapomněla  na  fořt- 
varta,  jenž  její  návrat  očekával  a  za  ní 
modrý  kouř  komínu  nad  sušárnou  do  pod- 
zimního dne  posílal. 

„Milá  osobo,"  zpovídala  se  panímáma, 
„jen  aby  se  pantáta  nedověděl.  Psí  hlavu 
by  na  mě  strčil.  A  ono  tu  na  světě  není 
víc,  než  všecko,  co  tu  je.  Pořád  jsem  si 
myslila,  že  přijde  něco  víc,  něco  nového,  a 
víc  už  nemůže  přijít,  protože  tu  víc  není." 

Rosolka  byla  strašlivě  sladká.  Bába 
se  v  její  sladkosti  topila.  A  den  podzimní, 
jasný  den,  zářivý  a  hřejivý  neuhasínal. 
Kdyby  byla  tma,  šly  by  svobodně.  Sto 
očí  jinak  je  hlídalo. 

Rosolka  byla  tak  sladká,  že  bába  za- 
pomínala na  všecko. 

„Milá  osobo,"  dále  se  zpovídala  paní- 
máma, „on  jen  si  sedne  a  psaní  mně  napíše. 
Nepomyslí,  že  je  svět  zlý.  A  co  b}'  tomu 
řekl  náš  milostpán,  ne,  milá  osobo,  kdyby 
vás  ostrými  noži  krájeli,   ani  muk." 

„Ani  muk!" 

Bába  třesoucíma  rukama  stiskla  paní- 
mámě masitou  nohu.  „Jako  vítr  odtud 
odletím  a  všecko  \yháim"  šeptala,  „počká, 
počká,  jako  pes!" 

„A  co  vy  si  myslíte,  co  si  myslíte?" 
řekla  panímáma  zoufale. 

,,5sešťastnou  mě  udělal!  Nešťastnou!" 
Umdlený  úsměv  zavadil  o  bábiny  vrásky. 
Neporozuměla  panímáminu  neštěstí.       V| 

Bábě  se  všecko  ve  sladké  rosolce 
utopilo.  Fořtvart,  nebožky,  milostpán 
i  sušárna. 


„Jemnostpán  sám  častokrát  — "  vy- 
skytla ještě.  „Juž  abychom  utíkaly!"  do- 
dala. „Aby  mně  šáchy  na  ošatkách  ne- 
spálil!" 

XVII. 

Jana  uchvátil,  když  bába  s  dopisem 
k  panímámě  Cavrnochové  odešla,  strašlivý 
nepokoj.  Kdyby  bratr  nebo  švakrová  sem 
přišli  a  u  pece  v  sušárně  jej  uzřeli,  zby- 
tečně by  je  poděsil.  A  někdo  z  nich  mohl 
přijíti.  V  tuto  dobu  se  Antonín  obyčejně 
z  lesa  vracíval  a  v  sušárně  se  stavoval. 

„No,  pravdu  bych  mu  řekl,  kdyby 
přišel,"  odhodlával  se  Jan  v  duchu.  ,, An- 
tonín  mně  jediný  ze   všech   rozumí." 

„Jako  tenkrát,"  řekl  si.  —  Ale  ten- 
kráte to  všechno  odešlo  jako  prudká  bouře 
letní.  Již  myslil,  že  se  konec  toho  všeho 
nedá  odvrátiti.  A  byl  odvrácen.  Nepozo- 
rovaně vjel  jeho  život  do  starých  kolejí. 
Pak  se  Antonín  styděl  a  dlouho  do  foř- 
tovny nepřišel.  Styděl  se,  protože  se  na 
něco  kasal,  někam  se  přílišně  rozbíhal  a 
náhle  se  obrátil  a  do  starého  volně  se  vra- 
cel. 

r;  Že  se  mu  tyto  myšlenky  z  hlavy  vy- 
rojily, stalo  se  mu  směšným  dnešní  pod- 
nikání. Směšný  mu  byl  dopis,  jejž  paní- 
mámě po  bábě  poslal.  Stydno  mu  bylo, 
že  u  pece  v  sušárně  sedí  a  suché  šáchy  pilně 
na  ohniště  přikládá,  aby  modrý  kouř  z  ko- 
mínu nad  sušárnou  nezmizel.  Že  se  dal  ná- 
ladou jakousi  podivnou  za  bábu  ze  sušárny 
najmouti.  Hned  by  od  pece  divoce  vy- 
skočil a  modrý  kouř  by  se  nad  sušárnou 
rázem  ztratil!  Kam  by  s  tou  ženskou  a 
proč  by  s  ní  utíkal!  Proč  by  si  ji  na  krk 
vázal,  když  už  má  Amálku  na  krku  pevně 
přivázánu.  Ukvapil  se.  Bába  ovšem  po 
papírové  zlatce  běžela.  Div  si  žíly  na  hu- 
bených nohou  nepřetrhala. 

Jan  se  nad  žíznivou  pecí,  ve  které 
suché  šáchy  v  ohni  vášnivě  praskaly,  di- 
voce, nespoutané  rozchechtal.  Kdyby  ho 
teď  tady  Amálka  přistihla  a  osobně  ho 
prohledala,  jen  suché  šáchy  by  našla. 

Kam  by  s  tou  ženskou,  kdyby  si 
opravdu  zmanula,  teď,  kdy  vysvlečen  z  ka- 
bátu u  žíznivé  pece  sedí^  utíkal.  Bábě  ze 
sušárny  lacino  své  tajemství  prodal.  V  ta- 
kovém divném  návalu  citovém.  Nespo- 
kojil se  s  poselstvím  bábiným,  vlastní  ru- 
kou napsaný,  šílený  dopis  bábě  do  rukou 
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vložil  a  paníinánié  poslal.  Psaní,  které  je 
vždy  nejhorší  svědek. 

I  lesní  ředitel  mohl  přijeti  a  jej  u  pece 
místo  báby  přistihnouti.  Nebo  praktikant 
Krb,  nebo  adjunkl  Doleček.  Janovi  mihly 
se  rozechvěnou  duší  |)oslavy  všech  osob, 
které   do   sušárny   mohly   nyní   zbloudili. 

Jaké  to  bylo  divné  rozhodnutí  dnes 
odpoledne  v  lese!  Náhle  jej  řemen  od  pu- 
šky na  rameni  mačkal,  něžná  Amálka  doma 
mu  přesládla,  a  už  se  rozhodl.  Ve  starém 
habrovém  lese,  v  němž  se  po  hladkých 
kmenech  stružky  paprsků  z  korun  až  na 
zemi  vozily,  na  listu  vytrženém  ze  slu- 
žební knížky  vášnivý  dopis  s  vášnivými 
úmysly  napsal.  Že  spolu  utekou,  někam 
do  dálky,  že  na  ni  počká  v  sušárně,  tam 
že  se  sejdou  a  učiní  společnému  trápení 
rázem  konec!  Bez  rozvahy  pustil  se  pak 
sem.  A  tady  sedí  teď  u  pece  a  suché  šáchy 
přikládá. 

Nové  rozhodnutí  v  něm  rázem  uzrálo. 
Chvatně  šáchy  do  vrchovatá  do  pece  na- 
házel, pot  na  čele  utřel,  kabát  oblékl  a 
rychle  se  vytratil  ze  sušárny. 

„Beztoho  nepřijde,  vysmála  se  mně," 
řekl  si,  aby  se  sám  sobě  očistil.  Radostně 
kráčel.  Veselé  jeho  hvízdání  zaléhalo  do 
večerních  lesů. 

Ani  panímáma  do  sušárny  nedošla. 
Když  přišly  s  bábou  Janečkovou  do  lesa, 
zastavila  se  nerozhodně  a  studený  úsměv 
jí  tvářemi  přeletěl.  i ; 

,,Teď  už  domů  trefíte,"  řekla  bábě 
chladně.  !^ 

,, Trefím,  dušinko  zlatá,  trefím,  teď 
už  trefím,"  zablábolila  bába,  ,,a  Pánbůh 
vám  naděl  za  všecko,  čím  jste  mně,  duše 
zlatá " 

,,S  pánembohem,  bábo,  až  se  zase 
sejdeme,  tak  si  ještě  více  popovídáme," 
pravila  panímáma  nedočkavě. '«? 

,,To  bych  pochodila,  kdybych  se  tvé 
hubě  svěřila,"  pravila  si  v  duchu,  dívajíc 
se  za  bábou,  jež  potácivým  krokem  mezi 
stromy  se  jí  ztrácela.  Panímáma  v  tom 
okamžiku  na  Jana  a  jeho  vášnivý  dopis 
nemyslila.  Na  pantátu  Cavrnocha  vzpo- 
mněla, jak  by  ji  bil,  surově,  za  vlasy  by 
ji  chytil  a  o  kameny  hlavu  jí  rozbíjel, 
kdyby  se  bába  někde  prořekla  a  on  se 
o  tom  dověděl. 

„Divoch  je  to,"  povzdychla.  ,, Divoch 
divoký!  Ubil  by  mě  a  kdybych  mu  kraj 
světa  utekla!  A  kam  bych  běžela?  Kdo 
by  dobytku  posluhoval,  ohnici  na  poli 
ve  pšenici  plel?  To  jen  on  si  to  tak  le- 
hounce představuje  a  na  papír  to  píše. 
Člověk  je  rád,  když  se  nají  a  vyspí.  Kam 
bych  já  chtěla,  za  něčím  se  honila  . . .  Oba 
ve  svém  zůstaneme  a  když  se  nám  po- 


daří, proč  bychom  někdy  krajíc  namazaný 
máslem  a  medem  nesnědli!" 

,, Zbytečně  jsem  se  bábě  prořekla,  zby- 
tečně! Abych  ji  teď  rosolkami  napájela,  než 
lo  v  ní  usne.  A  jak  nohama  j)lete!  Však 
to   nebyla   žebráčková  polévka!"  |. 

,,A  s  ním  —  s  ním  radši  konec  udělám! 
Co  se  stalo,  stalo  se  a  už  se  nedá  odčinit. 
Když  se  o  tom  pantáta  nedoví,  srdce  ho 
proto  boleti  nebude!" 

Bába  Janečková  nadobro  se  jí  v  lese 
potácivým  krokem  ztratila. 
w  ,  ,,Bude  se  trápiti,  že  jsem  nepřišla,  že 
se  nedočkal,"  pravila  si  ještě  panímáma 
pátrajíc  dychtivým  pohledem,  zdali  se  jí 
znovu  bába  mezi  stromy  nemihne.  Když 
bábu  nespatřila,  nerozhodně  se  obrátila 
a  váhavě  se  navracela  domů. 
^»|.:  ,,Když  on  mně  psaní  napsal,"  utě- 
šovala se  po  cestě,  „taky  mu  pěkné  psaní 
napíšu,  aby  viděl,  že  to  taky  umím!"  Drob- 
nými krůčky  kráčejíc  v  sešeřených  polích, 
do  nichž  z  vesnického  zvonu  klekání  za- 
znívalo, pěkné  psaní  panímáma  Janovi 
v  duchu  sestavovala.  Janovi,  jenž  s  ve- 
selým, divě  veselým  hvízdáním  —  polky 
si  hvízdal,  mazurky  a  valčíky  —  bezsta- 
rostně a  bezodpovědně  lesy  se  vracel 
k  Amalii  a  do  starého  nezměnitelného  ži- 
vota. 

Bába  vrátila  se  do  sušárny,  právě 
když  už  v  peci  šáchy  dohořívaly  a  kdy 
se  ještě  nad  sušárnou  modrý  dým  vznášel. 
O  Janově  návštěvě  se  ve  kvartýru  ne- 
dověděli. Janovo  štěstí  svého  vyvolence, 
jenž  si  s  ním  lehkomyslně  zahrával,  ne- 
opustilo. Rozbouřený  Jan  přišel  a  klidný 
Jan  odcházel. 

Bába  se  do  starých  šatů  převlékla, 
zase  k  peci  usedla  a  šáchy  do  ohně  do 
vrchovatá  naložila.  Krví  jí  rozproudilo 
vonící  teplo. 

,, Zlaté  srdce  má  ta  osoba,"  řekla  si 
vzpomínajíc  na  panímámu,  ,, zlaté  srdce. 
A  milostpán  fořtvart  taky  zlaté  srdce  má! 
Ti  dva  kdyby  se  za  sebe  dostali,  jako 
když  holub  holubici  najde!" 

Usmířená  hlava  poklesla  bábě  na 
prsa.  Unavené  oči  mdle  se  jí  přivíraly. 
Bába  u  ohniště  usnula.  Plameny  v  peci 
dále  ohnivými  jazyky  suché  šáchy  líbaly, 
plná  pec  vzedmutá  ohněm,  nabobtnalá 
plameny  syčela  radostí  praskajícího  ohně, 
dvířka  u  pece  stala  se  ohnivou  rudou 
pláství.  Bába  usnula.  Teplo  z  pece  krev 
jí  v  žilách  a  v  srdci  omámilo.  Hlava  jí 
poklesla  do  zadu  na  dřevěné,  horkem 
rozpraskané  pažení  ze  sosnového  dřeva. 
Dvířka  u  pece  divoké  výhni  povolila, 
drobný  řeřavý  uhlíček  do  shrnutých  hadrů 
upadl.    Zadoutnalo    něco.    A   bába   tvrdě 
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spala.  Šílený  blesk  ohně  náhle  se  v  šeru 
zaklikatil.  Oheň  běžel  masem,  až  do  kostí 
se  zakousl.  Šedivé  řídké  vlasy  i  s  hře- 
bínkem  modře  sežehl.  A  na  konec  dře- 
věné pažení  strašlivými  ústy  spolykal. 
Znovu  se  dvířka  u  pece  otevřela,  hořící 
šáchy  se  na  kamennou  dlažbu  vysypaly. 
Nov}'  plamen  do  výše  vyšlehl.  Vyschlých 
krovů  se  dotkl,  ale  ne  vzňal  jich.  Vysílený 
klesl  dolů,  obraceje  se  v  hustý  zapáchlý 
čmoud.  Pak  už  si  zemdlený  oheň  v  ote- 
vřené peci  jen  potichu  něco  hovořil  a 
dohoříval. 

Bábina  duše  shořela.  Jen  hromádka 
ohořelých  kostí  zbyla,  a  oheň  v  sušárně 
nadobro  vyhasl.  Nad  začernalým  ko- 
mínem už  se  modrý  kouř  do  vzduchu  ne- 
ploužil.  Oheň  nad  sušárnou  umlkl  a  ve 
kvartýru  si  nevšimli. 

Bárka  ve  kvartýru  nesloužila,  do 
sušárny  nikdo  žebráčkovou  polévku  ne- 
nosil. 

Čtvrtý  den  jel  tudy  okolo  na  bělouši 
lesní  ředitel.  Zase  praktikanta  Krba  při- 
stihl, že  u  šraňku  ležel  a  na  plečky  v  sa- 
zeništích  dohlížel.  Zle  ho  vycuchal  a  do 
lesa  vyhnal,  aby  les  hlídal  a  ne  ženské 
sukně.  Měl  tohoto  úředního  hněvu  ještě 
plnou  hlavu,  když  k  fořtovně  dojížděl 
a  s  Brodeckým,  vracejícím  se  z  lesa,  se 
potkal. 

,,To  koukají,  koho  jím  zas  čert  nese,'* 
křičel  na  Brodeckého  z  daleka.  '    ^ 

Vešel  s  Brodeckým  do  lesní  kance- 
láře, ostruhami  na  jízdeckých  botách  zá- 
libně zařinčel  a  usedl  na  pohovku.  Nežli 
se  rozhovořil,  \iržinku  z  koženého  pouzdra 
vytáhl,  konec  její  zmáčkl  a  ulomil.  Bro- 
decký  mu  rozžatou  sirkou  posloužil. 

,,Nesu  jim  pěknou  novinu,  Anton," 
rozhovořil  se,  „toť  se  ví,  teprv  se  to  peče. 


a  proto  ruku  sem,  že  nikomu  ani  muk, 
ale  jsme  v  prodeji!" 

Brodecký  napiatě  jej  poslouchající  ze- 
sinal, í^editel  si  toho  hned  povšiml. 

,,Jen  se  nelekají,"  pravil  konejšivě, 
,, horší  to,  než  to  bylo,  nebude!  Když  se 
to  provede,  bude  nám  lip,  já  už  jsem  se 
informoval.  To  vědí,  císařským  se  to  tu 
už  asi  nikdy  nestane,  ty  časy  už  se  nikdy 
nevrátí,  ale  když  to  koupí  opravdovský 
kavalír,  bude  nám  všem  pomoženo,  a  ka- 
valír to  kupuje.  Unter  uns  gesagt,  nebude 
to  taková  kobylkařina  jako  teď." 

Brodecký  se  neopovážil  řediteli  od- 
pověděti. Jen  se  na  nebožtíka  otce  roz- 
pomněl a  připadalo  mu  na  mysl,  že  se 
život  lidský  opakuje.  Ačkoliv  už  jeden 
prodej  zažil  a  tenkrát  se  pranic  o  budouc- 
nost nestaral,  tentokráte  ředitelova 
zpráva  nesmírně  se  ho  dotkla. 

„Jen  když  nebudou  personální  změny, " 
pravil  třesoucím  hlasem. 

„Anton,  já  jich  nepoznávám,"  řekl 
ředitel  udiveně,  ,, kdyby  se  oni  měli  stra- 
chovat propuštění,  pak  bych  si  ani  já 
nebyl  jist  službou.  Ale  takové  to  není! 
Vrchnost  jednoduše  nemůže  panství  udržet 
a  proto  je  prodává.  Toť  se  ví,  změny 
tu  nastanou,  ale  ty  se  nebudou  týkati 
starých  služebníků,  nýbrž  mladého  lidu. 
Toť  se  ví,  takový  praktikant  Krb  se  tu 
neuchytí  na  panství,  jakoby  se  snad 
uchytil  u  dosavadní  vrchnosti,  ale  nás 
starých  se  to  nemůže  t^^kati.  Ubrigens, 
však  nám  za  téhle  vrchnosti  také  zle  ne- 
bylo, naříkat  si  nesmíme.  Jen  si  vzpo- 
menou, jak  nám  bylo,  když  nás  císařští 
prodávali,  a  přece  nám  po  prodeji  hůře 
nebylo." 

(Pokračováni.) 
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Novella. 


Ranní  říjnov}^  závan  rozhodil  černé,  leh- 
ké kadeře  na  šíji  paní  Lucy  a  zamra- 
zil, že  odstoupila  o  dva  kroky  z  popředí 
opuštěného  nádraží.  Vlak  stál  již  k  od- 
jezdu připraven,  pět,  šest  lidí  vstoupilo 
již  do  vozů. 

Leč  paní  Lucy  stála  zády  k  vlaku, 
oči  upírajíc  k  východu  perronu.  Cekala 
na   muže. 

Nevěděla,  že  mlhy  visí  nad  protější 
strání,  necítila  plíseň  a  vlhkost  čpící  ze 


siré  země,  neslyšela  rupot  krůpějí  shrku- 
jících  se  z  jihnoucí  jinovatky  na  stro- 
mech. Ztemnělé  větve  i  nedomřelé  listy 
odmítaly  ještě  bílé  rubáše  její.  Prý  ještě 
žijí.    Ale  ubohým  z\^adlým  životem. 

Paní  Lucy  vzdychla. 

Jindy  pily  oči  její  krásy  i  smutky 
přírody  s  velkým  zájmem.  Dnes  bez- 
účastně  patřUy,  jak  trhají  se  na  hlo- 
hovém  plotu  zahrady  přednostovy  umně 
propletené    kličky    a    oka    babího    léta. 
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Vše  zaléžovalo  se  vodou  a  hluchlo  vy- 
sílením. Jádro  ze  všeho  vypadlo.  Táhlý 
dušený  výdech  vál  větrem,  vysílaly  jej 
stromy,  země,  snad  i  mraky  táhnoucí 
nízko  nad  vrchy,  vzdech  jako  zívání, 
oddech  po  dlouhém  milování,  po  od- 
danosti, plození  a  vydávání  šťáv,  slad- 
kostí a  vůní. 

Paní  Lucy  se  ohlédla. 

Konečně  přichází  muž.  Pevný  krok 
zaduněl  na  dlažbě  nádražní.  Manžel  paní 
Lucy,  továrník  a  císařský  rada  Alexius 
Plohn,  přinášel  své  choti  jízdní  lístek  do 
Vídně.  Doprovodil  ji  k  vozu  třetí  třídy  a 
políbil  na  rozchodnou  na  obě  líce. 

„Dej  průvodčímu  desetník,  aby  ti 
dal  dobré  místo.  V  N.  přestoupíš  na 
rychlík,  nezapomeň,  Lucv!" 

„Ano,  Alši!" 

„A  ve  Vídni  —  víš,  u  Gottfrieda,  vše 
vysvětlíš  —  že  nemohu  za  zpoždění  — 
stávka    dělníků.      Pakáž  1     Nezapomeň!" 

„Ano,  Alši!" 

„Potom  u  Volfa,  řekni,  že  s  tiskopisy 
spokojen  nejsem.    Nejsem!" 

Opakoval  to  kovově  a  trhl  energicky 
rameny.  Omluva  dříve  nešla  mu  tak 
přirozeně  se  rtů  jako  výtka.  A  tvář  jeho 
zamračila  se  vráskami,  které  nevymizely 
zcela,  ani  když  se  usmíval.  Paní  Lucy 
studovala  výraz  tváře  mužovy.  Smích 
mu  rozhodně  nesvědčil. 

,,Ano,  Alši!"  —  Nemohla  více  vy- 
praviti ze  rtů. 

„Tedy  šťastnou  cestu!  Zase  sen- 
timentality? Ty  ženy  se  hrozně  rády 
loučí.  Není  příčiny  k  slzám.  Ale  vždyť 
jsem  už  —  nu,  jen  tedy  vystup!  Po- 
mohu ti  —  tak!  Děcko!  —  Pa!  A  prů- 
vodčímu snad  stačí  pětník.  Tak  pá! 
A  propos,  nezapomeň  si  vše  zapsati, 
co  vydáš.  Máš  peníze  dobře  uschovány? 
Dobrá.  Šťastnou  cestu  —  musím  do  to- 
várny, odpusť!  Brom  máš  s  sebou?  Vý- 
borně. Přemáhej  to  a  půjde  to.  S  bohem 
a  vrať  se  zdravá!" 

Mluvil  to  spěšně,  ale  logicky  a  po- 
kojně. Mluvil  k  ní  vždy  klidně,  i  v  úchvatu 
přemýšlel.  Měl  se  ku  podivu  v  moci  a 
dovedl  mluviti.  Ona  nedovedla  sklá- 
dati řeči  a  zajíkala  se.  Jen  improvisace 
se  jí  dařily. 

Dívala  se  za  odcházejícím.  Okno  se 
zamlžilo  dechem.  Spustila  je.  Kmitl 
se  již  ve  východu.  Zda  se  ohlédne? 
„Hloupost!"  řekl  by.  Ale  dnes  by  si 
toho  tak  vroucně  přála!  Byla  tak  nepo- 
kojná,   tak    podivně    se    bála    té    cesty. 

Ne,  neohlédl  se.  Vyšel.  Před  ná- 
dražím zahrčel  kočár.  Slze  zaproudily. 
A  vlak  se  hnul. 


Tedy  ani  odjezdu  jejího  nedočkal. 
Co  na  tom?  Měl  patrně  důležitější  sta- 
rosti. Snad  o  továrnu.  Byl  tak  svědo- 
mitý, tak  přesný  Nikdy  toho  nepocho- 
povala,  protože  sama  nebyla  taková.  Byla 
náladová,  říkal  Aleš,  a  bála  se  ptáti, 
zda  je  to  milá  vlastnost  či  ohyzdná. 
Za  to  Aleš  byl  jako  hodiny.  Vše,  ale 
vše  mělo  u  něho  své  místo,  svůj  čas. 
Neodporovala  tomu,  ctila  vše,  co  Aleš 
dělal,  a  schvalovala,  co  jemu  se  líbilo. 
I  když  ji  to  bolelo. 

Ale  dnes  po  prvé  neschvalovala  jeho 
spěch.  Nebyla  zdráva,  a  Aleš  o  tom  vě- 
děl. Čivy  její  byly  rozechvěny,  již  po 
několik  dní  i  lékař  k  nim  chodil.  Včera 
jí  polevilo  a  dnes  žene  ji  muž  do  Vídně. 
Nemá  citu,  protože  sám  je  zdráv.  Ale- 
spoň kdyby  se  za  ní  byl  ohlédl!  Ale  to 
již  dávno  odložil,  to  jsou  mu  citlivůstky. 

Do  N.  jela  paní  Lucy  se  starou  na- 
hluchlou židovkou,  vdovou  po  okresním 
lékaři.  Paní  doktorová  nezavřela  úst, 
stále  vyprávěla  o  vnoučatech,  o  obchodu 
svého  zetě  v  Jablonci,  o  dobrém  srdci 
a  synovské  lásce  svého  Siegfrieda,  jenž 
byl  nádražním  lékařem  na  severu  Cech. 

i^  Paní  Lucy  přikyvovala  jen  hlavou. 
Poslouchala  pozorně,  byla  ráda  dále  od 
s^^ch  myšlenek. 

Cítila,  že  jsou  úzkostné  a  truchle. 
Neměla  přece  příčiny,  domlouvala  si  sama. 
Ale  marně.  Zazdávalo  se  jí  chvílemi, 
jakoby  neměla  muže  svého  již  nikdy 
spatřiti.  Ale  to  se  ji  zdávalo  vždy,  kdy- 
koli od  něho  odjížděla. 

Ještě  zahlédnout  město,  domov!  Spu- 
stila okno  a  vyhlédla  z  vozu.  Ale  vý- 
směšná, protivně  bílá  zeď  mlhy  zabránila 
jí  v  tom. 

A  jako  by  mlhy  z  věnčí  vtáhly  i  do 
její  duše,  ale  ne  chladné,  nýbrž  vroucí 
a  syčící  jako  pára.  Zabolely,  zašuměly. 
A  v  zápětí  ohlušila  ji  lhostejnost  ke  všemu. 
Takový  blahodárný  odpočinek  mysli.  Na 
štěstí  paní  doktorová  proti  ní  jako  mlý- 
nek vedla  stále  svou. 

Teprve  za  chvíli  pronikl  mlhou  pa- 
prsek ranního  slunce  a  duši  jako  chla- 
divý proud  vodní  osvěžil  Alšův  milý 
zjev.  Zvuk  jeho  hlasu,  jeho  úsměv, 
vzpřímená  linie  jeho  elegantní  postavy, 
síla  jeho  očí,  velitelský  pokyn  hlavy,  jako 
mocný,  bílý  vodopád  zašuměly  do  jejího 
zasnění.  Stříbrné  odlesky  rozptýlily  se 
do  zátočin  zdušených  stonů,  do  budou- 
cích rozpiatých  náručí  a  do  krvácení 
její  touhy. 

Otroctví,  ach,  otroctví.  Ale  plné 
sladkého  trnutí  všech  smyslů,  plné  něhy, 
služebnost,  kterou  nezaměnila  by  za  nej- 
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bujnější     triumfy    koketerie,    za     nejzla- 
tější svobodu! 

Chvěla  se  před  mužem  a  ležela  v  roz- 
koši u  jeho  nohou. 

Jeho  služka!  Ano,  tak  zvala  se  a  byla 
na  to  hrdá.  A  více,  byla  hotova  na  jeho 
povel  vykřiknouti  to  veřejně,  honositi  se 
všem  na  vzdory  a  třeba  všem  na  po- 
směch svým  jařmem,  svým  poutem  — 
ach  všeho  by  byla  schopna. 

Přerušila  hovornou  paní  proti  sobě 
a  jala  se  vyprávěti,  jak  je  zamilována 
do  svého  —  manžela.  Hovořila  ohnivě, 
květnatě,  opájela  se  vlastními  slovy. 

Dojela  do  N.  a  vystoupila  z  vozu. 
Perron  byl  oživen,  vlaky  se  tu  rozjíž- 
jížděly  do  čtyř  úhlů  světa.  Za  půl  hodiny 
měl  přijeti  rychlík  vídeňský. 

Zašla  do  čekárny,  usedla  držíc  tašku 
ze  světle  hnědé  anglické  kůže  na  klíně. 
Měla  v  ní  zápisník,  peněženku  a  toilletní 
věci.  Větší  peníze  měla  za  žaketem, 
za  ňadry. 

Známý  její,  starý  poštmistr  Haber- 
man,  se  k  ní  hlásil.  Ani  nevěděla,  že  jel 
v  tomtéž  vlaku  s  ní.  Tázal  se  po  panu  cí- 
sařském radovi.  Paní  Lucy  oživla.  Pošt- 
mistr mluvil  banálně,  ale  mluvil  o  —  něm. 

Ale  znelíbilo  se  jí,  když  odbočil  a 
pochlebně  zalitoval,  že  taková  krása  ne- 
pozorována zůstává  v  zastrčeném  hnízdě. 
Byla  uražena,  že  bydliště  Alšovo  nazývá 
hnízdem.  Pokročila  k  oknu  a  zadívala 
se  ven. 

„Vrať  se  mi  zdravá!"  řekl  jí  Aleš 
na  rozloučenou.  Proč  neřekl  raději:  „Vrať 
se  mi  milující,  toužící?  Což  na  tom  mu  ne- 
záleží? Ona  by  řekla:  , Zůstaň  můj!' 

Vyšla  rychle  na  perron.  Právě  přijel 
pražský  vlak,  s  nímž  odjížděl  poštmistr. 
Muži  zastavovali  se,  ohlíželi  se  za  ní. 
I  v  očích  dam  četla  údiv,  závist.  Ano, 
byla  hezká,  nápadně  hezká,  všichni  to 
vidí,  jen  on,  Aleš,  ne.  Jak  dlouho  je  tomu, 
co  jí  naposled  řekl,  že  je  krásná?  Ani 
už  nepamatuje. 

Uchýlila  se  na  samý  konec  perronu  ke 
zdi.  Lokomotivy  supěly,  sklepníci  pobí- 
hali kol  vozů,  nabízejíce  na  podnosech 
zákusky.  Paní  Lucy  zadívala  se  na  řady 
rachotivě  se  pošinujících  vozů,  na  pruhy 
kolejí  rosou  jako  namaštěných.  Brzdy 
rozhrnovaly  šlapadla  a  ostré  hvizdy  protí- 
naly řídkou  už  mlhu  a  husté  chuchvalce 
vlnícího  se  kouře  z  lokomotiv. 

Před  zadívanýma  očima  zahoupalo 
se  něco  drobného.  Paní  Lucy  se  ohnala 
a  ještě  jednou.  Pak  si  to  teprve  uvědo- 
mila. Těsně  nad  levým  okem  spustila 
se  na  pavučince  zelená  muška  a  pohou- 
pávala  se  jako  kyvadlo.    Přelud,   či  jak 


domácí    lékař    dr.    Porschl     říkal,    úkaz 
vnitrooční,  mouche  volante. 

Ve  vídeňském  vlaku  bylo  o  místo 
zle.  V  dámském  kupé  nebylo  ani  místečka 
volného,  a  paní  Lucy  bylo  usednouti 
do  oddělení  nekuřáckého.  Proč  nesmí 
koupiti  si  ona,  žena  továrníka,  třídu  dru- 
hou? Bolívalo  to  vždy,  ale  tentokrát 
velmi. 

Marně  si  jako  vždy  uvědomovala, 
že  Alšovi  žádného  věna  nepřinesla  a  že 
nemá  tudíž  nároku.  Vzal  si  ji  z  pouhé 
lásky,  a  to  bylo  její  pýchou,  její  vítězo- 
slávou. A  vděčnost  až  dosud  umlčovala 
její  námitky  proti  všemu,  na  čem  se  on 
ustanovil. 

Byl  prvním  mužem,  který  jí  mluvil 
o  lásce.  A  což  jeho  listy!  V  dopisech  sršel 
vášnivou  touhou,  která  uchvacovala  jako 
požár,    proti  níž  nebylo  odporu. 

A  při  tom  zevnějšek  jeho  byl  chladný, 
nic  neprozrazovalo  výheň,  která  v  něm 
sálala.  Nikdo  ani  nezatušil,  že  on  by  byl 
schopen  citu.  Tak  jako  ona,  nikdo  jiný 
a  zvláště  žádná  jiná  ho  nepoznala. 
^/"  C  A  dbá  na  sebe  Aleš,  nezadá  si  v  ničem. 
Sám  jezdí  na  dráze  jen  druhou  třídou. 
Do  třetí  by  nesedl.  Ale  proč  dává 
tam  ji? 

Je  to  jen  obchodní  representace, 
zakřikla  sama  tyto  protesty,  pouhá  še- 
trnost. Kdo  pak  si  všimne  jí?  Nikdo. 
A  jeho  každý.  On  to  tak  nemyslí,  nepod- 
ceňuje ji,  je  to  jen  jeho  povaha.  On  mi- 
luje svým  způsobem. 

A  jak  je  ku  podivu  klidný.  V  ní  je 
nepokoj,  neustálá  změna.  Když  nic  ji- 
ného nemůže,  převěšuje  obrazy  v  poko- 
jích, vyměňuje  koberce.  Vášnivě  ráda 
má  čerstvé  květiny.  Aleš  to  nechápe, 
ani  je  nevidí,  když  vkročí  do  pokoje, 
který  si  změnila  ve  vonný  bosket.  Taková 
žízeň  je  v  ní,  takové  prahnutí  po  vlídném 
slovu,  uznání,  po  lichotce. 

í  Aleš  s  ní  jedná  jako  s  hračkou.  Je 
v  tom  podceňování?  Ne,  toho  by  nesnesla. 
Což  neříkal  jí  na  stokrát,  že  je  polovicí 
jeho  duše?  Násilně  utišila  své  nepokoje, 
zavřela  oči  své  úzkosti  a  věřila  slepě. 

•  Hubený,  černě  oděný  muž  s  proše- 
divělým knírem  seděl  proti  ní.  Pólo  kněz, 
pólo  učitel.  Pohlížel  zkormouceně  a  stále 
se  přebíral  v  papírech.  Vytahoval  je 
ze  všech  kapes. 

Podle  ní  seděla  staromodně  oděná 
stařena  s  mladou  dívkou.  Šeptaly  si 
stále  něco  česky.  U  protějšího  okna 
seděl  podivný  párek.  On  a  ona.  Oba 
měli  snubní  prsteny  a  nebyli  svoji.  Ne- 
mluvili, jen  se  dívaU  na  sebe  sžíravými 
pohledy  a  nakláněli  k  sobě  hla\'y.  V  tu- 
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nclech  se  asi  libali.  Ach  jistě  se  líbali, 
vášnivě,  Irhali  si  polibky  z  kořene! 

Paní  Lucy  se  toho  závistivě  doniý- 
šlela.  I  ona  tak  kdysi  —  ach  darmo 
vzpomínat! 

Uěitel  proti  ní  —  představil  se, 
stěžoval  si,  že  pro  chorobu  plicní  dán  byl 
předčasně  na  odpočinek,  že  má  sedm 
dětí,  z  nichž  tři  dosud  drobné.  Byl  na 
německé  jednotřídce  na  severu  Cech  a 
jede  nyní  do  Vidně  ohlédnouti  se  po  re- 
dakcích klerikálních  listů.  Má  doporu- 
čení od  pátera  Opitze  a  doufá,  že  uchytí 
se  ve  Vaterlandu  neb  ve  PYemdenblatlu. 

Babička  s  vnučkou  rozhovořila  se 
za  Kutnou  Horou  hlasitě  a  točila  dobro- 
myslnýma očima,  zda  někdo  v  oddělení 
jí  rozumí.  Pak  počala  německy,  kostr- 
batě a  zvolna.  V  infinitivech  vyprávěla, 
že  veze  vnučku,  sirotka  do  Vídně,  do  služ- 
by. Syn,  po  druhé  ženatý,  zemřel  před 
dvěma  lety,  macecha  že  se  znovu  pro- 
vdala. Hodná  ženská,  ale  co  je  to  plátno, 
když  dostala  nyní  vlastní  dítě.  Tu  je 
pak  sirotek  přece  jen  cizí  a  na  obtíž 
i  kdyby  člověk  měl  sebe  lepší  srdce. 
Holka  se  naučí  ve  Vídni  panské  práci 
a  německy  a  pak  se  už  ve  světě  neztratí. 
A  třeba  i  udělá  štěstí,  dodala  stařenka 
naivně. 

V  Jihlavě  přisedl  do  kupé  drzý  mla- 
dík se  studentskou  trikolorou  přes  prsa. 
Oslovil  ihned  paní  Lucy  otřepanou  ga- 
lanterií a  zrudnul  zlostí,  když  ho  klidně 
odbyla.  Obrátil  se  k  mladé  dívce.  Seznav, 
že  neumí  německy,  pronesl  hodně  nahlas 
několik  oplzlých,  českých  slov.  Děvče 
dalo  se  do  pláče,  babička  zaražena  jen 
se  skrčila.  Netroufala  si  proti  pánovi. 

Neposlouchej,  šeptala  jen  vnučce.  Uči- 
tel neříkal  slova,  jen  kýval  hlavou  a  díval 
se  na  mládence.  Párek  u  okna  nic  neviděl 
ani  neslyšel.  Mladý  pán  počal  si  hvízdati 
a  prohledávati  kapsy.  Vytáhl  nějakou 
umolousanou  knížku.  Nicka  Cartcra,  de- 
tektivní román.  Četl  chvíli  a  na  příští 
stanici  přesedl  do  oddělení  kuřáckého. 

Paní  Lucy  dívala  se  oknem.  Rozuměla 
tolik  česky,  aby  rděla  se  hanbou  za 
vzdělaného  neb  národním  fanatismem 
zesurovělého  studenta.  A  znovu  a  trpčeji 
dorývalo  na  ni,  proč  Aleš  spořivostí  svou 
dává  ji  v  šanc  neomalenostem  špatně 
vychovaných  lidí. 

Na  bílém,  rytířském  zjevu  Alšově 
jako  by  se  kalila  skvrna.  Malá  a  ani  ne 
skvrna,  jen  zamlžení,  předtucha,  jako 
když  se  dechne  na  sklo.  Ale  již  z  pouhé 
tuchy  to  zastudilo.  Honem  setřela  dech, 
zapudila  energicky  hořkost  z   nitra.   Ne, 


Aleš  není  zlý,  on  jen  neví,  že  ona  Um 
trpí.  Je  chorobná,  vezme  brom. 

Měla  lék  v  oplatkách  a  vzala  j)rášek. 
Ulevilo  se  jí,  neb  alespoň  měla  pocit 
uvolnění. 

Slunce  přemohlo  již  dávno  mlhy 
a  modrá  obloha  přímo  pálila  do  vozu, 
v  němž  se  již  topilo.  Bylo  dusno.  Paní 
Lucy  žádala  o  dovolení,  by  směla  spu- 
stiti okno.  Vábná  silhouetta  Znojma  a 
Dyje  jako  jesle  v  údolí  kmitla  se  kolem. 
Zanechala  záři,  zanechala  útěchu. 

A  zase  zatočily  se  myšlenky  pani 
Lucy  do  obvyklého  okruhu,  k  muži. 
Nikoli,  Aleš  není  vychladlý,  není  lho- 
stejný. Jen  příliš  zaměstnán  je,  stále 
drážděn  dělníky,  obchodní  soutěží.  Ta- 
kový vyprovokovaný  je.  Jak  mu  plály 
oči,  když  nedávno  vrátil  se  z  politické 
schůze.  Oh,  on  není  bez  citu!  Nerozuměla 
politice,  nechápala,  proč  nutno  v  zájmu 
německé  národnosti  vytloukati  Cechům 
okna  a  vypovídati  je  z  bytu.  Jiné  dámy 
to  chápaly,  souhlasily  s  tím,  honosily  se, 
že  syn  neb  příbuzný  rozbil  hlavu  če- 
ského dělníka,  že  dcera  spolíčkovala  če- 
skou služku  a  když  si  stěžovala,  že  do- 
stala přidáno,  ale  ne  peněz.  Paní  Lucy 
byly  takové  věci  prostě  odporný,  nebyla 
by  s  to  z  nižádného  důvodu  ponížiti  se 
ke  sprostotě  a  nespravedlnosti.  Ale  Aleš 
to  schvaloval  a  uvěřila  mu  tedy,  že 
Češi  nejsou  lidé,  nýbrž  jakýsi  druh  polo- 
člověka,  a  vyhubiti  je,  že  je  záslužno 
v  zájmu  kultury  a  obrany  nejvzácnějších 
statků  civilisace.  A  myslil  při  tom  na  své 
dělníky,  kteří  žádali  stále  o  českou  školu 
pro  své  děti.  Drzost!  A  v  německém 
městě  k  tomu! 

Doma  u  rodičů,  ve  Vídni  ničeho  po- 
dobného neslýchala.  Otec  byl  vášni\^ 
hudebník,  žil  jen  pro  krásu  umění  a  ctil 
je,  ať  vyskytovalo  se  u  kterékoli  národ- 
nosti. U  otce  jejího  Češi  nebyli  opovrže- 
nými heloty,  ale  geniálními  hudebníky. 
Proto  snad  dcera  nemohla  zahořeti  ne- 
návistí tam,  kde  Aleš  z  hloubi  duše 
nenáviděl,  ač  láska  jeho  šla  jí  nade  vše, 
ač  scizil  ji  samu  sobě  a  přivlastnil  si  celou 
její  bytost,  všecky  myšlenky  její  i  touhy. 
Ach,  co  vše  viděla  ve  svém  muži!  Ide- 
álního člověka,  který  ji  nikdy  neoklamal, 
nikdy  nezavdal  příčiny  k  žárlení.  Ženy 
jiné  mimo  vlastní  pro  něho  neexistovaly, 
ač  ve  společnosti  jim  vzdával  patřičnou 
čest.  Korrektní  byl  ve  všem,  pravý  vzor 
muže  a  manžela.  Veškerá  nízkost  se 
mu  protivila  a  tak  jako  sám  šel  se  vzpří- 
menou hlavou,  tak  žádal,  aby  každý 
smýšlel,  každý  mluvil  pravdu  do  očí, 
muž  i   žena.   A  dobrý  je  Aleš,  jako  její 
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otec.  I  tatíček  byl  dobrý,  ovšem  jinak 
než  Aleš,  byl  měkce  dobrý,  usměvavě 
milý,  kdežto  Aleš  byl  přísný  a  spraved- 
livý, jako  z  kovu.  A  to  imponovalo. 

Ne,  Aleš  není  sentimentální,  není 
přítelem  krásných  slov.  Bolívalo  ji,  že 
pro  umění  nemá  smyslu.  Ale  nemohou 
býti  lidé  na  jedno  brdo!  Aleš  má  jiný 
temperament  než  ona.  Vyhledává  rád 
společnost,  posedí,  pohovoří  si  v  hostinci, 
co  ona  sedí  doma.  Ano,  ona  je  osamocená, 
uteklá  od  světa,  Aleš  jí  to  stále  říká. 
Ale  to  je  tím,  že  on  jí  stačí  za  celý  svět, 
že  nikoho  jiného  si  nepřeje  ani  viděti. 

Hned  jak  se  s  ní  Aleš  poprvé  před 
šesti  lety  ve  Vídni  setkal,  hned  ji  všecku 
zaujal.  Byl  tam  informovat  se  o  rekursu 
podaném  proti  rozšířeni  své  továrny. 
Hledal  otce  jejího  v  úřadě  a  nenaleznuv 
ho,  zašel  za  ním  do  obydlí.  Lucy  náhodou 
sama  mu  šla  otevřít.  Jak  byl  sličný, 
distinguovaný  v  šeru  zimního  odpoledne! 
Měl  bobro\'ý  kožich,  cylindr  a  zelené 
rukavice.  A  hned  po  druhé,  co  k  nim 
přišel,  a  mluvil  s  ní  —  ona  se  při  tom 
probírala  v  klaviatuře  levou  rukou,  co 
on  jí  pravou  tiskl  —  řekl  jí  hned,  že  změní 


její  jméno  Antonie  v  Lucy.  Zarazila  se, 
co  si  to  dovoluje,  ale  když  jí  to  vysvětlil, 
svolila.  Pravil,  že  na  sv.  Lucii  ji  popr\'é 
uviděl  a  že  mu  připadala  tak  světlá  a 
čistá,  jako  patronka  13,  prosince,  Lucie. 
I  jí  zahbilo  se  jméno  plné  tajemné  záře, 
jméno  prosvětlené  mučennictvím,  utrpe- 
ním za  lásku  k  Bohu.  Jistě  že  i  sv.  Lucie 
vzývala  silného,  imponujícího,  mužného 
Boha,  toužila  po  splynutí  s  ním  v  jeho 
svaté  náruči.  Mystické  vlny  šuměly  kol 
symbolistického  jména  a  duše  mladé  dívky 
plula  nad  nimi  v  nevědomosti  a  v  blahém 
tušení.  A  pak  následovaly  nejkrásnější 
dni,  plné  vidin  a  bázli\'ých,  průsvitných 
tajemství. 

Dnové  jediní,  kam  uprchlí  jste,  kde 
rozbřeskli  jste  znovu  a  komu  rozkvé- 
táte? Jako  přeletavý  svit  unikli  jste 
v  nenávratno.  A  zanechali   tesknotu. 

Jaké  ona  měla  požadavky?  Téměř 
žádné.  Hodně  hudby,  něco  tance  a  něco 
jízdy  na  koni;  koně  milovala,  Aleš  nají- 
mal ji  někdy  jízdeckého  koně.  Ale  nebylo 
s  kým  jeti,  Aleš  sám  neuměl  a  tak  se 
toho  brzy  vzdala. 

(PokračovánL) 
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Karel  Mašek:  Mlýn  na  samotě.  Povídky 
zimních  večerů.  Nákladem  F.  Topiče  v  Pra- 
ze 1909.  i  '> 
„  .  .  .  Ale    myšlenka    mého    úkolu    pro    ni 
(Hannu  Kvapilo vou)  spojila  se  se  starými  zá- 
měry, ztělesniti  v  dílo  protest  proti  zálibné  du- 
ševní trivialitě,  vždy  více  mohutnící  přes  vše- 
stranný pokrok  kultury,  kterým  se  honosíme; 
varovati  před  těmi  nezjevnými.  pramalými,  ale 
přečetnými  prameny,  kterými  je  živena  uráže- 
jící malost...  Výsledkem    mé   snahy  je 
tragedie   „K  rál"   a  kniha  povídek 
,,M lýn  na  samot ě",  kterou  současně 
vydávám  a  jež  obsahuje  některé 
obrazy    bojů  v  samota  ch,    úzce    se 
pojících  k  myšlence  ,Král  e'."  || 
Tak  čteme  v  předmluvě  ke  knižnímu  vy- 
dání „Krále".  Avšak   i  kdyby  těchto   slov  ne- 
bylo, jsou  patrný  cesty  a  jasný  cíle  Karla  Maska 
každému,  kdo  sleduje  jeho  literární  produkci. 
Je  věru  radostno  pozorovat  vývojový  pro- 
ces tohoto  autora,  jehož  vážné  umělecké  snahy 
a  vášnivé  touhy,  které,  byť  by  nedosáhly  vždy 
\'ysokých  cílů,  jsou  úctyhodný  v  dnešní  poho- 
dlné literární  hyperprodukci  a  mátožném  bro- 
dění  se  v  mělkých  sentimentálních  vodách. 
,,M  lýn  na  samotě"  je  řada  povídek 


obsahově  sic  různorodých,  jež  všechny  však 
mají  jeden  pramen,  jeden  základní  ton,  jednu 
ideu  v  různých  formách  v>'jadřo vanou:  v  sa- 
motách je  obrození,  poznání  sama  sebe,  sOa, 
krása,  pravda,  v  samotách  rodí  se  veliké  my- 
šlenky a  mohou  žíti  silní  duchové,  v  samotách 
je  poznání,  velikost  a  vítězství.  —  As  tímto 
vážným  nazíráním  plně  oprávněného  duševního 
aristokratismu  staví  se  Karel  Mašek  směle  proti 
„majoritě  davů,  ovládaných  vášněmi  a  chtíči". 
Proto  je  od  „Cizince"  stejně  daleko  k  „Madda- 
leně"  jako  na  př.  od  „Shadowa"  k  závěrečné  po- 
vídce „Mlýn  na  samotě".  Nejsou  sice][ všechny 
povídky  rovnocenné,  mnohde  je  zejména  sym- 
bolismus Maškův  zamlžen  a  příliš  neurčitě  vy- 
jádřen, někde  autor  je  ještě  stržen  do  víru  vzdu- 
tého myšlenkového  moře  a  není  souverenním 
pánem  kormidla.  Čeho  však  mu  nelze  upříti  a 
co  zvláště  akcentuji,  je:  noblessa  nazí- 
rání, seriosnost  postřehu  a  do 
jisté  míry  plastika  výrazu. 
A  to  je  mnoho,  nesmírně  mnoho. 

Tristan. 

V  Americe  vyšly  sebrané  spisy  D  i  c  k  e  n- 
s  a,  které  jsou  divem  typografického  umění.  Text 
natištěn  je  na  pergamentu  a  každá  stránka  kni- 
hy ozdobena  kresbami  v  středověkém  stylu. 
Vazby  jsou  zhotoveny  z  drahé  kůže  se  zlatými 
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ozdobami.  Stojí  toto  vydání  Dickensa  (130  dílů) 
280.000  dollarů  a  vyšlo  15  výtisků.  Koupili  si 
je  ovšem  jen  američtí  milliardáři.  G   ^ 

Sebrané  spisy  Gust.  Pflcgra  Mo- 
ravského. V  J.  Laichtrově  sbírce  „Čeští  [spi- 
sovatelé XIX.  století"  vyšly  už  dva  svazky 
drobných  povídek  i  cestopisů  Pflegrových,  ji- 
miž jest  první  výraznější  péstitel  sociálního 
románu  u  nás  znám  v  širší  čtenářské  obci 
poměrně  méně  než  oběma  svými  velkými 
skladbami  románovými  (Ztracený  život,  Z  ma- 
lého světa)  nebo  na  svou  dobu  zajímavým 
zlomkem  veršovaného  společenského  eposu 
(Pan  Vyšinský).  Pro  knižní  trh  novodobý  ani 
pro  moderní  umění  literární  neznamená  nové 
vydání  těchto  malých  pros  dnes  obsahového 
obohacení,  ale  za  to  má,  jsouc  pořízeno  kri- 
ticky a  opatřeno  vysvětlivkami  i  poznámkami, 
svůj  velký  význam  literárně  historický  a  ná- 
rodní, jako  ho  mají  soubory  starých  autorů 
vůbec.  To  jest  také  základní  účel  celé  sbírky 
a  v  ní  i  spisů  Pflegrových.  — sir. 

O  žurnalismu  severoamerickém. 
(Pokračování.)  Každý  důležitější  obchod  má 
svého  ředitele  „pro  veřejnost"  (advertisins 
manager)  s  úřednictvem  k  té  službě  při- 
praveným." Obor,  jenž  i  ve  Spojených  státech 
jest  velmi  dobře  placen.  Ve  „školách  pro  ve- 
řejnost" se  lidé  k  tomuto  oboru  připravují,  učí 
se  běžné  úpravě,  výrazům,  které  „chytí"  (catch- 
words),  trikům.  Školy  ty  jsou  četně  navštěvo- 
vány jako  „školy  pro  žurnalisty".  Strhnutí  po- 
zornosti, „bluff",  jest  přední  zásadou,  Připojí-li 
se,  že  takové  obchodní  závody  upravují  i  díla 
literární,  veršem  i  prosou,  aby  je  umístily  v  žur- 
nálech, vidí  se,  že  severoamerický  žurnalismus 
našemu  bojovnému,  rozbornému,  výchovnému, 
sentimentálnímu  a  literárnímu  se  podobá  jen 
leda  tvarem  tiskařských  liter.  Žurnál  stává  se 
tam  sběrnou  inserátů.  Zabírají  asi  dvě  třetiny 
žurnálu.  Kromě  hlavního  článku,  „editorialu", 
kromě  úvodníku,  všecko  je  v  americkém  žur- 
nále bez  ladu  a  skladu.  Nejbezvýznamnější  zprá- 
vy po  stranách  prvých  listů,  evropské  telegra- 
my jsou  vedle  amerických,  politické  články  ve 
směsi  s  událostmi  nepatrnými.  Žurnálům  nepře- 
tržité denně  tisknutým  nepořádek  látky  se  vnu- 
cuje, časová  látka  a  obsah  je  na  závadu  logického 
uspořádání.  Články  z  prvé  strany,  přerušeny  in- 
seráty,  mívají  někdy  pokračování  až  na  šesté 
straně.  Jako  všude  v  hospodářském  životě  Ame- 
riky i  tu  umění,  methoda  nebo  logika  jsou  za- 
šlapány na  prospěch  kvalit  přímo  a  bezprostřed- 
ně „oznamujících  zpráv".  Rychlá  četba  žur- 
nálu jest  tím  znesnadněna.  Články  o  časových 
místních  událostech  bývají  redigovány  vábivě, 
ale  jsou  pozvolný,  mnoho  se  opakuje,  avšak  to 
se  velmi  zamlouvá  obecenstvu,  které  při  četbě 
dlí  duchem  jinde,  na  burse,  v  továrních  závo-. 


(loch.  v  úřadech.  Zpravodajství  jest  vyvinuto. 
Americký  žurnál  má  k  disposici  prameny,  o  nichž 
áe  ředitelům  největších  orgánů  francouzských 
ani  nezdálo.  Americký  reportér  jest  mistrem  ve 
svém  oboru,  překážky  ho  nejen  nczaslrašujf, 
ale  zbystřují  um  a  jeho  snahu  buď  jak  buď, 
i  bojem  co  nejusilovnějším  dosíci  vysvětlující 
zprávy.  Ovšem,  že  za  své  úsilí  je  štědře  placen. 
Hlavní  vydání,  celé  balíky  papíru,  jsou  zají- 
mavý pro  nadbytek  látky  a  bohatost  vyobra- 
zení. Množství  kreseb  volbou  a  uspořádáním 
námětu,  přímým  projevem  nebo  symbolismem 
příběhu,  lze  nazvati  geniální.  Podobizny  poutají 
tím,  co  bychom  označili  jako  nadsázku.  Nej- 
častěji  viděti  podobizny  proslulých  osob,  které 
se  zdržovaly  v  Anglii  nebo  ve  Francii, 
aby  pomocí  věna  přivezly  si  —  šlechtický 
znak.  V  té  každodenní  výstavě  podobizen 
převládají  ženy  a  nemohlo  by  ani  jinak  býti 
v  zemi  —  kde  vládnou.  Toto  oddělení,  „ma- 
gazín", je  jim  věnováno,  jsou  tu  únosy,  pochy- 
bené sňatky,  vraždy,  záhadná  zmizení  a  evrop- 
skou representací  potřeštěné  Američanky,  pro- 
vdavší se  za  šlechtice,  dříve  či  později  vybavivší 
se  z  bludu,  aby  putovaly  v  žurnále.  A  řady  těch 
bývají  dlouhé  —  pro  úspěch  ze  sňatků. 

Nevím,  podotýká  spisovatel,  která  zna- 
menitá osoba  americká  se  vyslovila,  že  Spojené 
státy  vyrábí  denně  tuny  potištěného  papíru,  na 
němž  nic,  kromě  neužitečnosti  a  škodlivosti,  ale 
snad  tento  muž  byl  trochu  Francouz,  protože 
kritika  národních  věcí  vůbec  není  slabou  strán- 
kou —  této  země.  Jest  pravda,  že  americký  tisk 
věnuje  mnoho  papíru  věcem  nepatrným,  ale 
hořejší  tvrzení  zdá  se  býti  přes  to  pouhým  vrto- 
chem,  neboť  americký  tisk,  když  nic  jiného, 
tedy  přizpůsobil  se  vkusu  svého  obecenstva. 
Americký  tisk  všeobecně  jest  velmi  „morální", 
až  na  to,  neběží-li  o  soudní,  rozvodové  pře, 
k  nimž  tajní  agenti  manželů  snášeli  „důkazy", 
aby  se  prokázal  flagrantní  delict.  Tehdy  před 
soudem,  totiž  v  lícních  žurnálů  jsou  výjevy,  jež 
by  naše  žurnály  „nemorální",  jak  je  nazývají 
Američané,  neosmělily  se  tisknouti.  Cizoložství 
není  otázkou,  tu  se  zvolá:  rozvod!  násilí  ženě 
stává  pouze  pod  formou  útoku.  Ale  nic  se  ne- 
zastírá, vše  se  odhaluje,  ba  podrobně  uvádí. 
Jinak  je  zevnějšek  týž  zevnějšek,  který  se 
musí  chrániti.  U  většiny  Američanů  bývá  dobré 
to,  co  jest  americké,  Evropa  platí  jen  pro  men- 
šinu těch,  kteří  odtud  přibyli  a  ti  proto  nepo- 
suzují věci  lépe  a  málo  jest  těch,  kteří  odtud  ne- 
přibyli, aby  věděli,  který  z  obou  světů  zaujímá 
místa  důležitějšího.  Jako  protiva  —  a  Spojené 
státy  jsou  země  protiv,  pokládá  se  každé  z  ci- 
ziny přivezené  zboží  za  lepší  nad  tuzemské  jenom 
proto,  že  jest  cizí.  Avšak  to  se  stává  výjimkou. 
Pracuje  již  duch  „jingoismu",  amerického 
chauvinismu.  V  tomto  co  nejpošetilejší  pýcha 
slučuje  se  s  vlastenectvím  co  nejpřesnějším. 
Nalézá  se  opět  v  tisku,  ale  zřídka  Césarovi  dává. 
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CO  jest  Césarovo.  Nejzávažnější  evropská  díla 
původní  posuzují  se  jen  s  hlediska  amerického, 
totiž  vždy  ve  spojitosti  s  čímsi  americkým. 
Jsou  tam  spisovatelé,  kteří  za  několik  měsíců 
dovedli  zfalšovati  —  vědomosti  svých  čtenářů. 
Tehdy,  kdy  japonské  věci  se  denně  přemílaly 
v  žurnálech  po  vypuknutí  války  rusko-japonské, 
shledávala  se  v  tisku  ustavičně  historie  admirála 
Perryho,  jenž  v  novinách  vyhlašován  jako  pů- 
vodce rozmachu  Japonců  a  evropské  vzděla- 
nosti. Jen  on  to  byl,  o  nikom  druhém  se  nemlu- 
vilo, výslovně  ne  o  Francii,  ačkoliv  její  působení 
převažovalo  přece  ono  Spojených  států.  Třeba 
také  americkému  žurnalismu  vytknouti  nevě- 
domost. Před  dvěma  nebo  třemi  léty  viděl 
jsem,  na  příklad  přemílánu  otázku  v  tisku: 
„Kterých  sto  spisovatelů  jsou  nejlepší  tohoto 
věku?"  Dva,  nebo  tři  Francouzové  skromně 
proklouzli  v  odpovědi  vedle  čtyř  či  pěti  Němců, 
ale  o  ostatek  se  rozdělili  jednou  třetinou  Angli- 
čané a  dvěma  třetinami  spisovatelově  američtí 
jichž  jména,  kromě  Spolených  států,  nikdo  nezná. 

(Pokračováni. ) 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Peníze  nebo  život. 
Komedie  o  4  jednáních.  Napsal  Alfred 
C  a  p  u  s.  Přeložil  S.  Mal.  Režisér  Ant.  Jiři- 
kovský.  Poprvé  na  Městském  divadle 
Král.  Vinohradů  v  pátek  dne  11.  června 
1909.*) 

Divadlo  rozmanitostí  a  velikých  slibů  na 
Král.  Vinohradech  udělalo  si  z  P.  T.  publika 
zas  jednou  dobrý  den.  Ve  svých  bulletinech, 
vychvalujících  předem  novinky  jako  zboží  na 
trhu,  slibovalo  „veselou  práci,  vynikající  břit- 
kým humorem  a  zajímavými  situacemi,  plnými 
veselé  účinnosti",  mluvilo  o  „vyhovění  přání 
obecenstva,  toužícího  po  1  e  p  š  í  m  (!)  reper- 
toiru",  a  den  na  to  opět  koketovalo  s  t.  zv. 
..nejširšími  kruhy"  publika,  slibujíc  mu  „dílo 
lehčí  M  u  s  y  (!)  osvědčeného  humoristy  fran- 
couzského." 

Avšak  „lehčí  Musu",  genia  vinohradské 
scény,  opustil  duch  svatý.  Známka  „Capus"  se 
po  čertech  neosvědčila.  Komedie  „Peníze 
nebo  život"  nemá  ničeho  z  toho,  co  bylo 
slibováno,  nemá  ani  duchaplnosti,  ani  vtipu, 
ba  ani  originelních  figurek:  je  to  řemeslný  fabri- 
kát pařížské  velkovýroby  veseloher,  o  němž  ne- 
třeba dále  mluviti.  — 

Přes  to,  že  šablonovitost  postav  nedávala 
téměř  podnětu  ke  tvoření,  byl  pozoruhodný 
Brassac  p.  B.  Zakopala,  jenž,  chce-li, 
dovede  ukázat,  že  v  něm  sídlí  talent  nevšední, 
a  Jacques  Herbaut  p.  E.  Tesaře  vjrovnanou  a 
klidnou  hrou.    Elegantní  Helena  si.  B,  Š  í  b  1  o- 


V  é  byla  zajímavá  roztomiloslí  podání  a  gracicz- 
ními  posami,  jež  však  znám  již  z  jiných  postav 
slečniných  a  i  —  odjinud.  1  p.  E.  P  r  a  ž  s  k  \ 
(Le  Honsel)  upozornil  na  sebe  místy  dobrou 
charakteristikou.  Mezi  ostatními  průměrnými 
i  podprůměrnými  výkony  se  pí.  M.  P  t  á  k  o  v  á 
uplatňovala  poněkud  násilně,  nevkusně  a  — 
neoprávněně. 

O  režisérském  talentu  p.  A  n  t.  J  i  ř  i  k  o  v- 
s  k  é  h  o  jsem  zde  nedávno  hovořil,  flešení  scény 
třetího  jednání  znamenalo  sic  úsporu  času,  bylo 
však  nevhodné. 

Překlad  komedie  „Peníze  nebo  život"  je 
kostrbatý  a  nečeský.  Tristan. 

Ve  Stockholme  docílilo,  jak  se  odtud  ozna- 
muje, nové  drama  Augusta  Strindberga  „B  j  o  1- 
b  o  j  a  r  1  e  n"  (Hrabě  z  Bjolbo)  velmi  značného 
úspěchu.  V  ústředí  děje,  který  je  zasazen  do 
roku  1260,  stojí  postava  švédského  zakladatele 
měst  a  „říšského  stavitele"  Birger  Jarla,  nej- 
mocnějšího potomka  prastarého  knížecího  kme- 
ne Folkungerů,  který  v  rychlém  vítězném  po- 
stupu přemáhá  a  podmaňuje  si  veškery  nepřá- 
telsky smýšlející  župní  knížata  svého  okolí, 
načež  se  sám  stává  lesklým  střediskem  nordické 
lidové  moci.  Mágové,  hadači  a  astrologové  před- 
určili mu  z  běhu  a  z  hvězdných  konstelací, 
že  tři  nové  zlaté  koruny  osvěží  kdysi  rod  Folkun- 
gerů a  ozdobí  jeho  znak  nov\'mi  světly:  dosti 
silná  vzpružina,  aby  vjbojný,  svrchovanou 
ctižádostí  bičovaný  kníže,  který  stál  už  téměř 
u  cíle  svých  plánů,  vzplanul  novami  snahami, 
a  aby  v  pozdním  věku,  téměř  na  samém  konci 
života,  nov>  m  činem  snažil  se  vyvrcholiti  slávu 
pyšného  panství  Folkungerů.  Birger  Jarl  vsadí 
krásnou  vidinu  budoucí  slávy  rodu  na  jedinou 
kartu  a  —  prohraje,  alespoň  na  polovic,  neboť 
pozdě  uzavřený  sňatek  s  krásnou  a  lstivou 
královnou  Dánů,  mocnou  Mechthildou,  projeví 
se  brzy  jakožto  obratný  diplomatický  tah  se 
strany  nepřátel.  Tento  pozdní  sňatek  podmíní 
naprostý  rozvrat  rodiny  a  oddálí  od  Jarla 
všecky  jeho  syny  z  prvního  manželství,  přede- 
vším však  pomstychtivého  a  drsného  dědice 
trůnu  Magna  (Lodulas),  který  na  konec  donutí 
otce,  aby  mu  ještě  za  života  odevzdal  panství. 
Největší  vadou  kusu  podle  kritiky  byl  značný 
nedostatek  výrazných  ženských  postav.  Přes 
to  drama  bylo  přijato  s  neutuchajícím  nadšením 
a  s  bouřnými  na  konec  pro  autora  ovacemi. 

— n — 


*)  Pro  nával  látky  q>oždéno  z  čisla  minulého. 


TÝDEN. 

V  těchto  dnech  dlel  u  Tolstého  ná- 
vštěvou v  Jasné  Poljavě  slavný  profesor  medi- 
cíny D.  E  1  i  e  M  e  č  n  i  k  o  \N-  a  rozmlouval  se 
stařičkým  spisovatelem  o  nejmodernějších  vy- 
moženostech a  směrech  vědeckých,  jakož  i  o  umě- 


T  Ý  D  K  N. 


ní.  Tolstoj  trvá  dosud  na  známých  svých  vý- 
povědích a  názorech,  že  nábožensko-mravním 
myšlenkám  dává  velikou  přednost  před  ideami 
umčlcckými  a  jejich  významem.  Jediná  zá- 
sluha uměleckého  tvořeni  záleží  podle  jeho 
názoru  v  tom,  že  lidstvo  poutá  a  sjednocuje. 
Mečnikow  mluvil  potom  o  různých  proudech  vě- 
deckých, zejména  medicínských.  Tolstoj  se 
o  všecko  velmi  zajímal.  V  pozdější  rozmluvě  se 
zpravodajem  časopisu  ,,Russkoje  Slowo"  o  do- 
jmech, zachycených  v  Jasné  Poljaně,  vyprávěl 
Mečnikow:  „Tolstoj  mne  dokonale  okouzlil. 
Už  jsem  o  něm  slyšel  velmi  mnoho,  co  mne 
nade  vše  zajímalo,  ale  skutečnost  překonala 
očekáváni.  Jaká  podivuhodná  síla  a  hloubka 
i  svěžest  duchal  V  ohledu  fysickém  bych  nebyl 
nikdy  věřil,  že  by  se  byl  Tolstoj  dovedl  tak 
dobře  uchovati  do  pozdního  kmetského  věku. 
Viděl  jsem  ho  jezditi  na  koni  a  říditi  bryčku. 
Téměř  celý  den  jsme  ztrávili  v  napínavé  a  vysi- 
lující rozmluvě.  Zajímal  se  doslovně  o  všecko. 
Opouštěli  jsme  s  paní  Jasnou  Poljanu  nesmírně 
nadšeni  přijetím,  kterého  se  nám  tam  bylo  do- 
stalo." Při  oné  příležitosti  předčítala  učenci 
hraběnka  Tolstá  i  kterousi  práci  svého  muže, 
doposud   netištěnou.  — n — 

* 

Obec  petrohradská  uctí  památku  F.  M. 
Dostojevského  zasazením  pamětní  desky 
na  domě,  kde  žil  zesnulý  genius.  sm. 


„Izvěstija  po  literatuře,  naukám  i  biblio- 
grafii" naříkají,  jak  málo  ctí  ruský  národ  své 
literární  velikány.  Pamětních  desek  nebo  pom- 
níků je  věnováno  Puškinovi  19,  Gogo- 
lovi 9,  Lermontovi  6,  Žukovské- 
mu  3,  Lomonosovu  3,  Děržavinovi 
2,  Bogdanovičovi,  Gončarovu,  Do- 
stojevskému,  Karamzinovi,  Kol- 
covu,  Kotljarevskému,  Krylovu 
aOstrovskémupo  jednom.  sm. 


Při  petrohradském  literárním  spolku  zři- 
zuje se  kancelář  práce  pro  spisovatele,  trpící 
nouzí.  Úkolem  kanceláře  bude  vyhledávati  pro 
spisovatele  nejen  literární,  ale  jinou  práci. 

sm. 

Z  Výmaru  došla  zpráva  o  cenném  nálezu. 
Nedaleko  onoho  domu,  kde  kdysi  žil  S  c  h  i  1 1  e  r, 
nalezeno  bylo  jedno  z  nejlepších  poprsí  básní- 
kových, od  sochaře  W  e  i  s  e  r  a,  jehož  nespo- 
četné sochy  zdobí  velkovévodskou  knihovnu  vý- 
marskou.   Podobou   a  výrazem  obličeje  předčí 


toto  poprsí  všechny  dosud  znánu''  (»l)i;)/v  Schil- 

lerovy.  li 

* 

V  roce  1908  zkonfiskováno  bylo  v  Rusku 
800  ruských  knih  a  brošur,  1  německá,  35  pol- 
ských, 2  velkoruské,  3  litevské,  63  lotyšských, 
7  estonských,  9  gruzinských,  5  tatarských,  a 
2  židovské.  Mezi  autory,  jejichž  díla  byla  zkon- 
fiskována, na  prvé  místo  náleží  —  Lev  T  o  1- 
stoj.  Bylo  zkonfiskováno  22  vydání  velikého 
spisovatele.  sm. 

V  roce  1908  vydáno  bylo  v  Rusku  23.852 

děl  v  počtu  70,000.000  výtisků,  v  ceně  25,000.000 

rublů,  ve  44  jazycích.  >/«. 

* 

Pražský  zpěváčky  spolek  r.  ItíK). 

V  době  divoce  pohnuté  —  čtyři  roky  před 
bitvou  bělohorskou  —  v  Praze  založilo  si  pě- 
vecký spolek  dvanáct  osob,  mezi  nimiž  většina 
Němců,  vyšší  to  úředníci,  a  z  Čechů  Samuel 
Veleslavín,  knihtiskař,  syn  slavného  Adama. 
Napsali  si  německá  statuta.  V  nich  stanoví 
sobě  zpívati  jen  umělecké  skladby,  motetta  a 
madrigaly,  nemluviti  neslušně,  nehádati  s<; 
o  theologické  a  politické  věcí,  nedotýkati  se 
jiných  lidí.  Schůze  jsou  za  14  dní;  vždy  se 
určí,  u  koho  bude  schůze  příští.  V  létě  schá- 
zejí se  mezí  druhou  a  třetí  hodinou  (po  po- 
lední), po  tři  hodiny  se  pěje  a  hude  na  var- 
hánkách;  ,, punkto"  v  6  hodin  aby  bylo  jídlo 
na    stole.     Hody    aby    netrvaly   déle    hodiny. 

V  zimě  scházejí  se  v  11  hodin,  naobědvají  se, 
ve  12  začne  se  zpívání,  které  trvá  také  po  tři 
hodiny.  Hody  strojí  ten,  u  něhož  se  zpívá. 
Dle  Statut  netnusil  víc  přistrojiti  nežli  jedno 
jídlo  vařené,  pečeni  se  salátem  a  pak  ještě 
jednu  krmi  ,, dobrou",  posléze  sýr  nebo  něco 
pečitého.  Organisté  a  ínstrumentísté  (t.  j.  ti 
členové,  kteří  hráli  k  zpěvům  doprovod  na 
varhánkách  a  na  klavichordě),  poněvadž  nejvíc 
práce  mají,  pořizují  hostinu  svým  nákladem 
všickní  pospolu  a  dohromady  jen  jednu.  Na 
počátku  hostiny  dá  ,ordinarus"  pintu  vína, 
ostatní  po  půl  pintě;  kdyby  přivedl  někdo 
hosta,  muzikusa,  dá  zaň  pintu.  Členové  jsou 
povinni  půjčovati  si  knihy  a  regál  čili  instru- 
ment; škoda  na  regálu  způsobená  spraví  se  na 
spolkový  náklad  (ex  físco  collegii).  Do  fisku 
čili  do  pokladnice  členové  dávají  příspěvek 
dle  svého  jmění  jen  při  vstupu.  Kdo  vystu- 
puje, jest  povinen  učiniti  děkovací  oznámení 
(,,Dankbarliches  memoriál"). 

Arch.  města  Prahy.  Chaos. 

V  PRAZE,  dne  25.  června  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  SimáCek. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


EMIL  TRÉVAL: 


CO  ZABÍJÍ.t 


(Pokračováni.) 


Ave  Vídni  nemá  nikoho.  Dobrý  otec  tři 
léta,  máti  dva  roky  jsou  už  v  zemi,  je- 
diná sestra  provdána  jest  daleko,  až  v  Bu- 
kovině. Vídeň  je  jí  cizí,  a  přece  tak  intimně 
známá,  jest  přece  městem  jejího  dětství. 
Patnácte  let  tam  prožila. 

Co  je  vdaná  jezdila  sem  dva-  třikráte 
do  roka,  od  smrti  rodičů  jen  jednou  za  rok, 
na  dušičky.  Letos  jede  dříve,  aby  při  ná- 
vštěvě hrobu  rodičů  vyřídila  muži  nalé- 
havé nějaké  záležitosti.  Aleš  pravil  jí,  že 
věc  spěchá,  ale  přece  není  tak  důležitá,  aby 
sám  cestu  do  Vídně  vážil.  To  jí  odpověděl, 
když  prosila  ho,  by  ji  doprovodil.  Odmítl 
vlídně,  ale  rozhodně.  Nemiloval  zbytečných 
výdajů.  Také  v  továrně  by  přišel  ke  škodě, 
jako  vždy,  když  osobně  nedohlíží. 

Uznala  jeho  důvody  a  podrobila  se. 
Ostatně  ve  Vídni  pobude  jen  přes  noc  a 
den.  Druhou  noc  pojede  zase  domů. 

Dorazila  do  Vídně  za  noci.  Měla  již  za- 
mluvený pokoj  v  hotelu  na  rozhraní  okresu 
Josef ovského  a  Alsergrundu. 

Spala  nepokojně,  nemohouc  se  na  loži 
ohřáti.  Neustále  vzpomínala  na  domov.  Jak 
to  tam  má  vše  krásné  a  jak  útulné!  Oceňo- 
vala to  vždy,  ale  nejtoužebněji,  když  byla 
v  cizině.  Tam  byl  ukoj  neklidu,  tam  teplo. 
Viděla  zase  záclony,  které  sama  vyšívala, 
i  pohovky  s  polštářky,  originály  na  stěnách, 
podobizny  svých  a  Alšových  rodičů  — 
všichni  již  byli  umrlí  —  regál  se  skvostně 
vázanými  knihami,  bustu  svého  Schuberta 
a  pak  hudebniny,  lesklé,  skvostné  piano 
koncertní,  u  něhož  prožila  nezapomenu- 
telné chvíle  zasněných,  jemných  požitků. 
Rokotavé  kadence  zazněly  jí  v  sluchu,  po- 
zdravy z  domova,  výzva  k  návratu,  uko- 
lébavka. Dobrou  noc! 

Z  rána.  než  vyšla  z  hotelu,  učinila  si 
paní  Lucy  roz\Th  času  a  rozpočet.  Aleš  od- 

ZVON.  Roč.  IX 


měřil  jí  vše  na  halíř  a  vypracoval  podrobný 
program,'  jak  naložiti  s  časem.  Ne,  že  by  jí 
volnosti  nepřál,  ale  přesnost  byla  už  v  jeho 
povaze.  Svých  peněz,  z  nichž  nebylo  ji 
klásti  účtů,  měla  po  skrovnu.  Měly  s\naj  účel, 
na  věnec  rodičům,  na  klobouk  a  zbytek  na 
rukavice  a  jiné  maličkosti.  Znala  obchody, 
kde  bylo  levné  a  solidní  zboží  i  nejmoder- 
nější, zejména  ve  Skotské  ulici  měli  nejlepší 
rukavice.  Kupovala  tam  i  za  svobodna  a 
vždy  byla  velmi  dobře  obsloužena. 

Rukavice  jsou  její  záliba,  na  ty  nikdy 
nelitovala  si  přidati.  Dopoledne  tedy  vyřídí 
mužovy  komise  a  odpoledne  věnuje  ro- 
dičům a  módním  potřebám.  A  již  aby  to  by- 
lo vše  odbyto,  aby  zase  mohla  na  nádraží 
a  domů. 

Zaplatila  v  hotelu  a  nařídila,  by  její  vě- 
ci, pošle-li  sem  nějaké,  dopraveny  byly  na 
nádraží  severozápadní  do  večera. 

Mužovy  komise  vyřídila  dříve  než  po- 
čítala, a  již  o  polednách  octla  se  na  ústřed- 
ním hřbitově.  Pomodhla  se  na  hrobě  rodičů, 
poplakala  si  a  zavěsila  věnec  na  pomník. 
U  hrobníka  zaplatila  poplatek  za  opatro- 
vání hrobu. 

Pak  navštívila  dva  tři  obchody  módní 
a  koupila  si  klobouk.  V  kavárně  zapsala  si 
pečlivě  své  výdaje.  Nespoléhala  na  pamět 
a  Aleš  byl  puntičkář. 

V  Korutanské  třídě  zastavila  se  před 
zlatnickým  výkladem.  Padl  jí  do  oka 
prsten.  Na  vlas  takový  jako  její,  jejž  do- 
stala od  Alše.  Svlékla  s  levé  ruky  rukavici 
a  srovnávala.  Skutečně,  táž  fagona,  lví  hla- 
va s  očima  rubínovýma.  Aleš  jí  jej  koupil 
před  třemi  lety,  nedlouho  před  smrtí  otco- 
vou, když  se  stal  císařským  radou.  Jeli 
tehdy  do  Švýcar.  Ach,  tehdy  ji  Aleš  velmi 
miloval.  Jen  mu  v  Curychu  řekla  před  vý- 

Čis.  40. 
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kladní  skříní,  že  se  jí  prsten  líbí,  a  hned  jí 
ho  koupil. 

A  hle  i  cenu  má  zdejší  zlatník  přibližně 
tutéž.  Osmdesát  franků  stál  v  Curychu, 
sedmdesát  korun  zde  ve  Vídni.  Cena  při- 
špendlena byla  na  polštářku  pouzdra. 
Zvláštní  shoda! 

Kráčela  ke  Skotské  ulici.  Měla  času 
dosti.  Nyní  koupí  si  pěkné  rukavice  a  po- 
slání její  ve  Vídni  bude  skončeno. 

V  obchodě  vybrala  si  dva  páry  jem- 
ných švédských  rukavic,  dlouhých  až  nad 
loket.  Zahovořila  se  s  prodavačkou  slečnou 
Máli,  hrbatou,  odkvetlou  dívkou,  která  byla 
již  léta  v  obchodě.  Slečna  Máli  byla  veliká 
lichotnice  a  k  paní  Lucy,  kterou  již  ode 
dávna  znala,  samá  poklona.  Říkala  jí  do 
očí,  jaká  se  z  ní  stala  krasavice,  že  má  jistě 
hojnost  ctitelů.  Nevěřila,  že  by  paní  Lucy 
alespoň  neflirtovala  a  mžikala  dorozumí- 
vavě  černýma  očkama.  Komická,  polito- 
váníhodná labužnice! 

Paní  Lucy  poptala  se  na  tu  a  onu"ze 
svých  známých  a  vyšla  na  ulici. 

Bylo  k  páté  hodině  a  studený  vítr  po- 
fukoval.  Paní  Lucy  svlékla  nové,  těsné  ru- 
kavice, aby  ve  starých,  povolnějších  mohla 
prsty  pohybovati.  Zima  zalézala  jí  za  nehty 
a  otupovala  cit.  Litovala,  že  nevzala  sebou 
rukávníku.  Pak  vstoupila  do  vozu  elektri- 
cké dráhy  a  zamířila  na  nádraží.  Na  cestě 
stavila  se  ve  dvou  obchodech  kupovat  drob- 
nosti. 

Na  nádraží  usedla  v  restauraci,  poru- 
čila si  večeři.  Teprve  ji  připravovali.  Vyňala 
tedy  zápisník  a  počítala.Vše  se  jí  shodovalo. 
Aleš  bude  spokojen.  Zvolna  svlékala  ruka- 
vice. Již  aby  tu  byl  vlak  —  hned  by  vsedla. 

Pojednou  úžas,  trnutí.  Nedůvěřivý 
úsměv.  Zakroutila  hlavou.  Jak  jest  lekavá! 
Snad  —  snad  —  ale  není  možno!  Levá  ru- 
ka byla  prázdná.  Totiž  ne  zcela  prázdná, 
počítejme!  Snubní,  briliantový  prsten  — 
svatební  dar  mládencův  a  prsten  s  modrým 
kamenem  od  matky.  Ale  Alšův  prsten,  lví 
hlava,  scházel. 

Ztracen!  Je  to  možno?  Naprosto  ne! 
Nesmi  býti  ztracen!  Chvatně  obrátila  na 
ruby  staré  rukavice,  prohledala  tašku,  dešt- 
ník, promakala  na  šatech  každý  steh.  I  za 
hřbet  zápisníku  se  podívala.  Pak  vstala, 
vyklepala  šaty,  nahlédla  pod  židli,  pod 
stůl.  Svítila  si  zápalkami.  Nic.  Prsten  byl 
ten  tam.  Chladný  úděs  ji  rozrazil. 

Jen  ne  hlavu  ztratit!  To  bývá  nejhorší! 
Prsten  se  najde,  musí  se  najít!  Jen  klidně 
a  s  rozvahou!  Tiskla  ruku  na  srdce,  jež  dě- 


sem tepalo  stále  rychleji,  stále  mocněji,  ja- 
ko by  kdos  ze  všech  sil  zvonil  na  poplach. 

Zase  prohledávala  tašku,  přehazovala 
v  ní  vše,  i  peněženku  prohledala.  Vyšla  do 
garderoby  a  rozšněrovala  se.  Nic,  nikde 
ničeho. 

Jen  rozvážně!  říkala  si  stále  s  vysýcha- 
jícím hrdlem  a  při  tom  cítila,  jak  myšlenky 
jí  rychleji  a  rychleji  kolotají,  jako  hříbata, 
že  již  již  berou  uzdu  do  zubů  a  zpěněna  po- 
ženou se  v  šílený,  zkázonosný  let. 

Pot  na  ní  vyrazil,  pálil  ji  na  spáncích, 
v  ramenou  a  na  zádech.  A  v  zápětí  přebíhal 
jí  po  těle  mráz,  až  zuby  drkotaly. 

Aleš  by  jí  —  hrůza  domysliti.  Prsten 
musí  ona  míti  stůj  co  stůj! 

Naposledy  —  kde  to  bylo,  co  měla 
prsten?  Měla  jej  na  ruce  u  rukavičkářky, 
jistě  jej  měla.  Pak  se  už  nepamatovala.  Co 
dělala  potom?  Vzpomínejme  zvolna,  a  nic 
nevynechat!  Probůh,  jen  nic  nevynechat! 
Co  dělala,  když  vyšla  od  rukavičkářky? 
Šla  jubilejním  sadem,  kol  votivního  kostela 

—  a  tam  asi  — 

Soustřeďovala  násilně  své  rozplašené 
myšlenky.  Dařilo  se  jí  to  nedokonale.  Stále 
měla  pocit,  že  z  řetězu  jejích  důsledků  vy- 
padává nějaký  článek  a  nevěděla  který. 
Něco,  co  dá  jí  ihned  jistotu,  přirozené  roz- 
luštění. Co?  Co?  Snad  tedy  v  obchodě,  snad 
v  sadě. 

Rychle  zaplatila  víno,  v  němž  sotva 
rty  svlažila  a  odřekla  objednanou  večeři. 
Chtěla  vstáti,  ale  nohy  jí  klesaly.  Teprve 
napětím  sil  vstala.  Před  nádražím  vsedla 
zase  do  vozu  elektrické  dráhy.  Dívala  se  z 
okna  na  dlažbu.  Ne  v  naději,  že  prsten  najde 

—  ačkoli  —  ne,  nemohla  se  jen  na  nikoho 
ve  voze  podívati.  Oči  se  jí  kalily  slzami.  Až 
tam  —  tam  bude  hledati  a  jak!  Myšlenky 
její  narážely  o  tvrdou  překážku  a  zchro- 
meny padaly.  Nohy  a  ruce  se  jí  chvěly. 

Jen  jasnou  mysl!  opakovala  si  stále, 
nechápajíc  však  již  smyslu  a  účelu  této 
věty.  Rukavičkářka,  sad.  A  dva  obchody! 
Tyto  pojmy  zaťaly  do  její  mysle  své  spáry. 
Lví  hlava  krvavýma  očima  žehla  ze  tmy. 
A  kol  těchto  žhavých  očí  byla  divoká  mete- 
lice hrůzy,  plno  úprků  před  neznámými, 
zívajícími  jícny,  z  nichž  v  příštím  okamžiku 
vyjde  ne  hlas,  ale  řev,  strašný  a  plný  smr- 
tonosných hrozeb. 

Dušička  choulila  se  v  jakémsi  úkrytu 
před  kvačící  bouří  a  tetelila  se  v  chladnem, 
stále  se  obnovujícím  a  všecky  skrýše  útulku 

prometajícím  leku.  (Pokračováni.) 
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EXITUS  PATET 


Exitus  patet  .  .  ,  krásné  starých  heslo, 
máš  pravdu,  slabý,  chorý  příteli. 
Nač  je  nám  čekat,  až  nám  klesne  veslo, 
když  kdysi  s  lodí  jen  jsme  letěli? 

Vod  prostřed  živých,  k  novým  sluncím  v  dáli, 
neznámých  říší  dobyvatelé  .  .  . 
Ne,  nad  kalnou  jsme  tůní  jen  si  lhali, 
teď  teprv  kolem  zříme  nesměle: 

Ba,  nebylo  to,  jak  jsme  v  snech  to  zřeli, 
dost  smutná  celkem  plavba  byla  to  .  .  . 
Jen  stěží  bahno  prasklé  veslo  dělí, 
podzimu  po  něm  listí  rozváto. 


Mech  vlhký  zvolna  temnou  loď  nám  zžírá, 
a  chlad  a  zima  lehá  na  prsa. 
Vítězně  v  srdci  vzpučela  kdys  víra  .  .  . 
teď  ve  vyžilé  půdě  zakrsá. 

Exitus  patet . . .  Ano,  brachu  starý, 

já  v  posled  chápu,  plně  chápu  tě  .  .  . 

Leč  pohleď  jen  .  .  .  Tůň  zkvetla  kol  jak  čáry, 

co  leknínů  kol ...  a  v  nich  labutě. 

A  olší  větvemi  zří  měsíc  bílý, 

v  tůň  stříbro  hází,  ba  i  do  duše  .  .  . 

i  když  tě  snů  již  nezlíbají  víly, 

smíš  po  nich  toužit  v  sladké  předtuše. 


To  vše  tu  jisto.  Ó,  drž  pevně  veslo, 
a  chraň  loď  vetchou  před  příbojem  vln. 
Exitus  patet  .  .  .  ach,  tof  jenom  heslo, 
svět  nekonečných  možností  však  plni 


SLUNCE,  GOETHE  A  JEPICE. 


Letní,  svěže  chladné  jitro, 
v  rose  vykoupané  mladě. 
S  celým  světem  v  shodě  nitro, 
slunného  čtu  Goetha  v  sadě. 


Slunce  svítí  ve  tkáň  těla, 
duhy  nití  v  žilek  šeru  .  . 
jak  by  věčně  žíti  chtěla 
jepice  ta  krásná  věru. 


Prabába  prý  skláněla  se 
jenom  slunci  jako  bohu  .  .  . 
její  vnuk,  zda  jeho  kráse 
já  teď  nesklonit  se  mohu? 

I  duch  Goethův  z  téže  říše  .  .  , 
V  tom  však  v  řádky  jeho  knihy 
jepice  se  snesla  tiše, 
opálů,  mlh  zářné  mihyi 


Věčné  slunce,  básník  věčný 
a  k  nim  muška  jednodenní  . 
a  přec  soulad  nekonečný 
ve  všem  náhle  duše  cení. 

Byly  bouře?  Nevíš  ani. 
Přítomnost  jen  nepřelže  tě. 
Život,  život!  šeptáš  maní  . 
vše  je  krásné  na  tom  světě! 


STARÝ  SOKOL. 


2il  starý  sokol  prostřed  druže  mladé, 
osleply  sluncem,  k  němuž  vzlétal  kdysi. 
Kam  mladí  prahnou,  tam  on  pobyl  všade 
teď  v  staré  hlavě  upomínky  křísí: 


Bylo  by  hanba,  sokolíci  mladí, 
by  nade  nrne  vy  nevzlétli  jste  výše 
ať  shora  šíleně  bouř  blesků  řádí, 
af  zdola  letí  celé  šípů  deště. 
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Bývaly  doby  smutné  chorým  §erem  .  .  . 
my  nad  ně  z  temna  v  příští  zřeli  třpytné. 
Co  na^tom,  že  si  křídla  někdy  zderem', 
jen  zář  když  dolů  odleskem  s  nich  kmitne. 


Jsou  křídla  k  letu,  pro  slunce  je  oko 
a  šírá  prsa  pro  čistý  vzduch  výší  .  . 
Je  hanba'^krnět  dole  přehluboko, 
když  děda  touhu  sotva  ether  ztiší. 


Ať  zobe  chutné  zrno  positivní 
a  ku  moudrosti  zkrotlý  orel  radí  .  .  . 
Ty  z  úcty  k  stáří  přisvědčivě  kývni, 
leč  teprv  s  výše !  Vzlétat  cíl  je  mládí ! 


FRANTA  ŽUPAN 


STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(Pokračováni.) 


IV. 


NA  NAVSTEVE. 

Karkulka  uvázala  smetáku  pod  bradu  kraj- 
kový šátek  ze  zbytku  záclony  a  oblékla 
mu  mátinu  pellerinu.  Posadila  jej  na  židli 
ke  svému  stolečku  a  předložila  mu  šálek 
kávy  se  sucharem.  Pak  svačila  jako  sva- 
čivá  maminka,  ač  klátila  při  tom  nožkama 
tak,  jak  to  máti  nečinívá,  tak  že  se  musela 
i  omluviti,  když  do  svého  hosta  kopla. 
Smeták  byl  totiž  jejím  hostem  a  dle  zdvoři- 
lých dotazů  karkulčiných  po  zdraví  strý- 
cově a  babiččině  a  po  jízdě  na  tramwayi 
byla  to  na  návštěvě  teta  z  Královských 
Vinohradů.  ^ 

Ale  smeták  brzy  vyvedl  karkulku 
z  omylu.  ,,Já  nejsem  zvyklý  nositi  na  krku 
krajkový  šáteček  a  na  těle  pellerinu," 
pravil  zasmušile,  když  mu  oděv  po  druhé 
spadl,  „já  jsem  řídící  učitel  pan  Koňadra! 
vždyť  mne  přece  poznáš  podle  vousu. 
To  nejsou  vlasy,  jak  jsi  se  přece  přesvěd- 
čila, když  jsi  se  namáhala  hřebenem  v  nich 
rozčísnouti  pěšinku,  jako  to  nosí  vino- 
hradská teta;  to  jsou  vousy,  můj  holečku!" 
„Vím,  vím,"  řekla  karkulka,  ukusujíc 
sucharu.  „Vinohradská  teta  nemá  ani 
tolik  vlasů  a  ještě  k  tomu  jsou  většinou 
falešné,  povídala  Kačenka." 

„Pst!"  okřikl  ji  vážně  pan  řídící  Ko- 
ňadra, „ — tak  se  nesmí  mluviti  o  tetách 
a  vůbec  o  nikom,  to  si  pamatuj!  Řečem 
takovým  říká  se  klevety,  pamatuj  si  to, 
karkulko,  klevety.  A  neklať  také  nohama, 
už  dvakráte  jsi  mne  kopla  do  kolena  za  tu 
chvilku,  nehledě  k  tomu,  že  mám  v  té  noze 
ještě  píchání  od  loňské  zimy  ze  školní 
chodby.  A  také  bys  měla  způsobněji  seděti. 


rovně  a  ruce  více  k  tělu,  tak,  lokty  k  boku, 
to  si  pamatuj,  a  neshoď  šálek;  ten  se  nestaví 
až  na  kraj  stolu,  a  sucharem  nedrob. 
Drobky  sejí  hlad,  to  si  pamatuj  —  mlč, 
nemluv,  když  mluví  dospělí,  to  se  rozhodně 
nesluší  — " 

Karkulka  je  všecka  zaražena.  Pana 
řídícího  Koňadry  přece  nepozvala  na  sva- 
činu. A  nyní  neví,  jak  seděti,  co  promluviti, 
kam  ruce  dáti.  —  Sklopila  hlavu.  Hlasitý 
smích  ji  vytrhl  z  rozpaků. 

„Vždyť  já  nejsem  pan  řídící  Koňadra 
—  já  jsem  smeták,  náš  smeták,"  smál  se 
host,  ,,ale  proto  můžeme  spolu  také  dobře 
posvačiti,  karkulko,  a  můžeš  si  vésti  docela 
volně,  třeba  mne  i  kopnouti  —  Kačenka 
se  mnou  také  lépe  nezachází,"  dodal 
smeták  smutně,  tak  že  ho  karkulka  po- 
hladila; to  byl  její  výraz  smiřovací. 

„Ale  pohrdati  mnou  nemusíš,"  dodal 
smeták  sebevědomě,  ,,mám  mnohé  vědo- 
mosti a  zkušenosti,  a  k  tomu  vousy. 
Všechno  všudy  prosme j čím  a  vypátrám. 
Najdu  všechny  zakoulené  knoflíky,  dvou- 
haléře  a  pětníky,  zapadlé  jehly  a  špendlíky 
i  ztracené  stužky.  Jezdím  po  stropě,  po  stě- 
nách, po  podlaze,  ve  světnicích  i  na  chodbě. 
Ale  nechlubím  se  tím,  to  je  povinnost  kaž- 
dého zkušeného  smetáku,  který  dbá  o  po- 
řádek. A  pořádek,  milá  karkulko,  je 
hlavní  věc  na  světě.  Na  pořádek  je  ovšem 
nesnadno  zvykati  (nečiním  ti  snad  výčitek, 
milá  karkulko,  vždyť  já  rád  smetám  po 
tobě  všechny  odstřižky  a  drobky,  tuze  rád, 
ano,  hm,  ač  mám  práce  vůbec  dosti,  ani 
bys  nevěřila)." 

V  hodinách  hrklo  a  zadunělo  zvonivě, 
táhle  a  stále  slaběji. 

„To  nic",  řekl  smeták,  „to  si  jen  ho- 
diny odkašlaly,  něco    chtěly   říci  a  snad 
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hned  zapomnély  co  samou  starostí  o  po- 
řádek. Jak  víš,  bydlí  v  hodinách  kukačka, 
která  odkukává  hodiny,  a  to  je  veliká  sta- 
rost,  miláčku.    Nesmí  se  nad  ničím  za- 
mysliti, zatoulati,  nesmí  zapomenouti,  kaž- 
dou hodinu  musí  odkukati  včas,  ale  za  to 
vládne  také  celým  domem.    Ano,  je  to 
mocná  čarodějnice,   tahle  naše  kukačka, 
jen  si  toho  dobře  všimni,  karkulkol  Všech- 
no musí  býti  po  jejím.    Když  kuká  ráno: 
,, Vstaň  Ka-čen-ko,  vstaň  užl"  (říkají,  že  to 
je   šest    hodin),    vystrčí    Kačenka    hlavu 
a  bručí.  Co  já  pamatuju,  všechny  Kačenky 
mají  tento  způsob  a  protahují  se  dlouho. 
Ale  řekne-li  kukačka  ještě  jednou  krátce 
„vstaň!",   je  už  Kačenka  hupky  dole  a 
zatápí  v  plotně.    Potom  zakuká  kukačka 
znovu  a  přijde  mlékař,  přijde  pekař  a  máti 
tě  přijde  umýt  a  ustrojit.    Kačenka  nese 
na  stiíl  rohlíčky  a  kávu  —  tatínek  tě  usa- 
zuje do  židličky  a  dává  ti  cukru  do  kávy. 
Pak  zase  žežulka  zakuká  a  tatínek  jde  do 
úřadu,  a  Vláďa  a  kontrolorovy  děti  jdou  do 
školy.  Zase  zakuká  a  přijde  listonoš,  přinese 
psaní  a  sešity  s  obrázky.  A  tak  kuká  že- 
žulka naše  hodinu  za  hodinou  a  všechno  jí 
poslouchá  na  slovo.  Děti  přivolá  ze  školy, 
tatínka  z  úřadu,  maminku  z  trhu.   V  po- 
ledne zakuká  jako  v  pohádce  „Ubrousku 
prostři  se!",  a  hned  je  prostřeno;  zazvoní 
lžíce,  talíře  a  sklenice,  kouří  se  z  polévky 
a  závin  se  svítí  popraškem  cukru.    Pak 
poručí  vše  odkhditi,  budí  dědečka  a  ta- 
tínka z  odpoledního  spánku,  přivolá  zase 
děti  ze  školy,  volá  k  večeři  a  tak  dále  pořád 
a  pořád,  milá  karkulko,  a  nikdy  se  nezmýlí, 
tak  má  všechno  naučeno  ta  naše  kukačka 
kouzelnice.  A  každý  se  co  chvíli  k  ní  otáčí 
na  radu,  váží  si  jí  a  řídí  se  ochotně  jejími 
rozkazy.     Teprve,    když    všichni    usnou, 
zdřímne  si  také  naše  starostlivá  pani  v  ho- 
dinách. Ale  kdyby  jen  jediný  nespal,  zne- 
pokojí se  kukačka  hned  a  každé  chvíle  se 
zeptá:  „Proč  pak  nespíš?  Proč?  Co  pak  ti 
je?"  A  když  někdo  stůně,  nespí  kukačka 
celé  noci  a  táže  se  starostlivě:  „Jak  pak? 
Jak  pak  mu  je?  Dobře?  Lépe?"   A  neza- 
pomene nikdy  připomenouti,  aby  mu  dali 
lžičku  léku  anebo  obklad.   Však  se  pama- 
tuješ ještě,  když  jsi  měla  spalničky,  není 
tomu  tak  dávno,  že  ti  máti  podávala  léku 
na  každé  zakukání  a  jak  jsi  si  myslela, 
proč  jen  ta  kukačka  neusne  a  nemlčí,  abys 
nemusila  užívati  léku.  Pořádek  je  kukačce 
nade  všecko,    tak  jako  mně  čistota.    To 
jsou  zásady,  milé  dítě  a  dobře  je,  když 
každý  zůstane  věren  svým  zásadám,  jsou-li 
obecně  prospěšné.    Někdy  se  tak  nad  tím 
zamyslím  ve  světě  pořádkem,    milá  kar- 
kulko, a  představím  si,  jak  by  bylo  na 
světě  bez  kukačky  a  beze  mne.   Všechno 


by  šlo  převráceně,  věř  mi,  jedno  s  druhým 
by  se  pletlo  a  celý  svět  ^byl  by  samé 
smetí.  Ano,  milá  karkidko,  tak  by  bylo 
na  světě  bez  kukačky  a  bez  smetáku. 

Proto  ti  musím^.také  říci,  milá  kar- 
kulko, že  nedobře  činíš,  když  mi  někdy 
ustřihuješ  vlasy  a  vousy,  neboť  to  je,  mi- 
láčku, u  každého  smetáku  takořka  hlavní 
věc.  Holohlavý  smeták  je  jen  na  posměch, 
mnohem  více  ještě  než  tomu  bývá  u  lidí 
a  stává  se  sám  smetím.  A  smetím  se  na 
konec  stane  všechno,  sejde-li  a  rozbije  se, 
ať  je  to  krásné  zrcadlo,  nebo  rozkošná  kvě- 
tina i  drobty  sladkých  oplatků  a  mandlo- 
vých koláčků. 

A  ve  světě  celém  je  taková  nějaká  ve- 
liká kukačka,  jak  si  myslím,  a  vehký  sme- 
ták, které  dbají  spolu  na  pořádek  v  něm 
a  na  čistotu,  aby  se  vše  nepletlo  a  nepo- 
krylo smetím. 

Jen  si  vzpomeň,  milá  karkulko,  když 
vyskočí  tam  venku  na  světových  hodinách 
skřivánek  a  zazpívá.  Ještě  zebou  ručky 
v  rukavicích  a  již  světový  smeták  odklízí 
starý  zčernalý  sníh,  a  když  se  po  něm  ještě 
někde  bíle  zapráší,  jak  bývá  již  při  meteni 
na  sucho,  smete  zbytky  docela  hravě. 
Potoky  začnou  štěbetati,  ptáci  zpívati  a 
květiny  jedna  za  druhou  vycházejí  nastro- 
jeny jako  dívenky  o  Božím  Těle.  Zametám 
tou  dobou  všude  lístky  a  jiné  zbytky  ble- 
dulí, sasanek,  fialek  a  konvalinek  a  vidím 
podle  toho,  kolik  hodin  ve  světě  uhodilo. 

Pak  zakuká  venku  kukačka  ve  svě- 
tových hodinách  a  já  vidím  při  své  očistné 
práci  na  chodbě  a  na  schodech,  že  roz- 
kvetly trnky,  že  kvetou  jabloně,  že  vy- 
lezli chrousti  a  motýli,  že  děti  chodí  bosý 
a  brouzdají  se  ve  vodě  a  v  blátě." 

„Ach,"  zatoužila  karkulka,  „jak  je  to 
krásné  choditi  boso  a  stavěti  rybníčky!" 
„Zajisté,  tuze  krásné,  ehm,"  odkašlal 
si  smeták,  „karkulky  to  tuze  rády  dělají, 
jen  kdyby  se  při  tom  neumáčely  a  nepo- 
mazaly a  kdyby  nám  nenosily  na  schody 
a  do  síně  bláta.  Já  vám  toho  přeji  ze  srdce, 
ale  musím  přece  říci,  že  se  s  Kačenkou 
toho  hrozíme,  když  nám  kukačka  ohlásí, 
že  budou  karkulky  choditi  bosý  a  sta- 
věti rybníčky." 

Karkulka  se  toužebně  protáhlá,  spína- 
jíc ruce  nad  hlavou.  „Kéž  by  to  bylo  stále," 
zatoužila. 

„Ne,  ne,"  odpíral  smeták,  „dobře  je 
to  zavedeno  ve  světových  hodinách,  milá 
karkulko.  Jen  si  pomysli,  kdybys  se  stále 
brouzdala  ve  vodě  a  chodila  v  kartouno- 
vých šatečkách  s  krátkými  rukávky  a  v  sla- 
měném kloboučku  s  třešňovou  větévkou 
a  červenou  stuhou,  kdo  by  nosil  tvůj  pra- 
chový rukávník  a  vlněné  šatečky  teplé  a  tu 
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mčkkou  bou  na  krčku,  která  se  tak  pčkiiě 
hladí?  A  co  by  se  dělalo  se  sáňkami,  co 
by  si  počaly  brusle,  které  vůbec  neumí  ňež 
na  lede  se^klouzati?  Uplakaly  by  se  i  s  ru- 
kávníkem'  na  půdě  v  bedně,  kde  to  tak 
strašně  páchne  naftalínem  a  tabákem. 
A  jak  smh,  kterývV  létě  padati  neumí,  a 
studený  sněhulák,  jenž  je,  jak  víš,  na  sníh 
zvyklý  tak,  že  se  skoro  bez  něho  neobejdel 
Zabloudil  by  někde  v  obilí.  A  také  by  se 
netopilo  v  kamnech,  v  nichž  se  tak  krásně 
oheň  rozhrabuje  pohrabáčem,  nesvítilo  by 
se  v  lampách  a  tatínek  nečetl  by  pohádek. 
Nepřišel  by  Ježíšek  a  nepřinesl  vánočních 
dárků  a  zářícího  stromečku." 

„A  nekoulovalo  by  se  sněhem,"  při- 
dala karkulka,  „ano,  zima  je  také  pěkná." 

„A  musí  býti,  to  je  to  hlavní,"  dodal 
smeták  starostlivě.  „Pro  pořádek  již  musí 
býti,  aby  se  mohl  vypadati  v  zimě  sníh,  tak 
jako  se  chce  v  létě  vypršeti  voda,  neboť 
každý  chce  k  svému,  milá  karkulko  — 
i  rukávník  i  slaměný  klobouček,  sáňky 
i  drak  na  motouzu.  Tuhle  jsem  čistil  na 
půdě  a  zavadil  jsem  mu  o  ohon,  stojí,  jak 
víš,  hned  za  divadélkem  a  poulí  oči  k  vi- 
kýři do  modra  oblohy.  Zašustěl  a  povídá 
netrpělivě:  „Tak  kdy  pak,  příteli,  budu 
moci  již  vzlétnouti  do  nebe?  Viděl  jsi, 
kam  až  vyletím?  To  je  mi  ještě  všechno 
málo.  Uvidíš,  co  1  e  t  o  s  dovedu."  A  celý 
se  jen  třásl. 

„Buď  trpělivý,  brachu,"  krotím  jej. 
„Všechno  ve  svůj  čas.  Na  polích  je  ještě 
plno  obilí  a  karkulky  nemohou  v  něm  bě- 
hati s  motouzem,  jak  víš,  upadly  by,  ale 
přijde  již  vyšší  rozkaz  rolníkům,  aby  od- 
klidili překážku,  že  je  čas  již  pro  pouštění 
draků  a  pro  vojenská  cvičení.  A  hned  se 
pole  zježí  strništěm  a  draci  lítají  i  nad  to- 
vární komíny." 

,,Jen  kdyby  nebylo  drátů  telegrafních 
a  telefonních  a  stromů,  "vzdychla  karkulka. 
„To  velice  škodí  všem  drakům." 

„Ano,  také  si  na  to  drak  tuze  stěžoval,'' 


přisvědčil  smeták,  „ale  co  dělat,  když  dráty 
i  stromy  mají  také  svoje  právo  jako  draci. 
Však  si,  doufám,  na  ně  draci  také  časem 
zvyknou  jako  si  zvykly  prý  koroptve  a  kře- 
pelky, jimž  také  s  počátku  dráty  velmi 
překážely.  Ptal  se  mne  také  drak,  kolik  je 
hodin  na  světových  hodinách.  „Milý 
brachu,  ještě  si  odpočineš,"  pravím  mu. 
„Smetám  teprve  po  schodech  třešňové 
pecky  a  slupky  z  lusek.  Po  nich  přijdou 
velké  pecky  ringlové  a  meruňkové,  okusky 
z  hrušek  a  jablek  a  teprv  až  smetati  budu 
skořápky  z  lískových  oříšků  a  švestkové 
pecky  a  slupky  ze  slunečnic  a  jádra  me- 
lounů, dojde  také  na  tebe  a  tvé  výlety  do 
podnebesí." 

„Ach,  kéž  by  bylo  všechno  najednou!" 
zatoužila  karkulka,  „i  sněhulák,  i  třešně 
i  švestky  a  draci  —  všechno,  jak  by  kdo 
chtěli" 

Smetáku  naslouchajícímu  zježily  se 
patrně  nad  tím  pomyšlením  všechny  vlasy 
a  vousy.    Chvilku  nemohl  ani  promluviti. 

„Ne,  ne,  miláčku,  nepřej  si  toho," 
varoval,  poškrabav  se  za  uchem.  „Zle  by 
bylo  pak  s  karkulkami  i  se  smetáky.  Kar- 
kulky by  se  přejedly,  zpotily  i  nastydly 
a  smeták  by  se  upracoval  a  zhynul.'  Ve 
světě  přestal  by  všechen  pořádek  a  čistota 
a  nastal  by  jistě  konec  světa.  A  nyní, 
myslím,  slyším  Vláďu  jíti  po  schodechl" 

Karkulka  skočila  a  odvazuje  smetáku 
jeho  úbor  a  klade  hosta  na  divan.  Vláďa 
je  už  gymnasista  v  první  třídě  a  už  rok  si 
nehraje  s  olověnými  vojáky,  nýbrž  kope 
se  starým  mužstvem  primy  kdesi  míč  a 
posmíval  by  se  karkulčinu  hostu. 

Karkulka  pije  jakoby  nic  a  hledí  stra- 
nou na  smeták,  nepozná-li  na  něm  přece 
Vláďa,  že  byl  na  návštěvě.  Ne,  nepoznal 
ničeho.  Vystřelil  na  ni  znenadání  z  kor- 
noutu (takové  mívá  ještě  chlapecké  ná- 
pady, ač  je  už  gymnasistou)  a  odběhl  někam 
s  raketou.    Nic  neviděl,  jak  se  smeták  za 

ním   vítězně   smál.  (Pokračováni.) 
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V  primitivním,  olejovými  lampami  špatně 
osvětleném  divadle  birminghamském, 
v  prosinci  r.  1808,  hrála  kočující  spo- 
lečnost vážnou  pantomimu  „Alonzo  a 
Imogena".  Představení  byl  přítomen  Wil- 
liam  Charles  Macready,  velký  herec  angli- 
cké scény  let  padesátých,  tehdáž  student, 


vracející  se  ze  škol  na  vánoční  svátky  do 
Rugby.  „Krásnou  Imogenu  hrála  ředi- 
telka, Alonza  Statného  nepatrný  mladíček 
v  zelenavých,  salinových  cárech.  Vypadal 
vedle  neforemné  hroudy  masa  nesmírně 
komicky."  —  „Jak  nepatrné  mínění  měl 
jsem    tehdáž    o    onom   mladíkovi,"    píše 
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Macready.  „netušil  jsem,  že  pod  diva- 
delním hávem  herce  bije  srdce  největšího 
tragéda,  jenž  kdy  zářil  na  'anglické  scéně 
—  genia,  jenž  nejnlatněji  piispěl  k  roz- 
šíření slávy  poesie  Shakespearovy," 

Keanovi  bylo  tehdy  teprve  jedena- 
dvacet let,  ale  měl  již  za  sebou  pestrou 
minulost.  Jako  románek.  Narodil  se  r. 
1787,  dne  4.  listopadu,  v  Chancerv  Lané 
v  Londýně.  Jeho  otec  Aaron  byl  divadel- 
ním mistrem;  matka,  Nance  Careyová 
herečka  venkovské  společnosti,  vnučka 
Henryho  Careye,  autora  národní  písně 
,,Sally  in  our  Álley",  nemanželského  syna 
George  Savile,  markýze  z  Halifaxu.  Již 
jako  dvouletá  hošík  hrál  Kean  r.  1789 
v  jakémsi  balletu  na  divadle  „Her  Ma- 
jesty's"  Cupida.  O  dva  roky  pozděii  na 
divadle  ,,Drury  Lané"  Démona.  Když  mu 
bylo  deset  let,  utekl  z  domova,  aby  ne- 
musil  navštěvovati  školu  a  dostal  se  na 
loď,  plující  na  ostrov  Madeiru.  Aby  vzbudil 
útrpnost  a  nemusil  na  lodi  wkonávati 
hrubé  práce,  simuloval  hluchotu  a  schro- 
mení  nohv,  a  tak  dokonale,  že  oklamal 
i  lodního  lékaře.  Po  návratu  do  Anglie  dal 
se  pod  ochranu  strace  Mojžíše  Keana, 
clowna,  tanečníka  a  komedianta.  Ten  po- 
cvičoval  hocha  v  nejsvobodnějším  umění, 
avšak  měl  tolik  intelligence,  že  seznav 
jeho  schonnosti,  doporučil  ho  ochraně 
herečky  Tidwellové  a  ta  udílela  mu  první 
lekce  v  umění  dramatickém.  Po  otcově 
smrti  uiala  se  ho,  nadšena  jeho  schop- 
nostmi, jistá  dobrodějka,  pani  Clarkeová; 
adoptovala  hocha  a  zahrnovala  vší  mož- 
nou laskavostí.  Avšak  nešťastná  poznámka 
jednoho  z  návštěvníků  vznítila  hochovu 
citlivost  —  utekl  a  přidružil  se  ke  kočující 
společnosti  herecké.  Ve  svém  čtrnáctém 
roce,  r.  1801,  hrál  na  divadle  „Drury  Lané" 
po  druhé;  tentokráte  Arthura  v  Shakes- 
pearově „Králi  Janu".  Constanci  hrála 
sama  slavná  tragédka  Sarah  Siddonsová, 
Jana  její  bratr,  John  Filip  Kemble.  Ke- 
anovo  wstoupení  nevedlo  sice  k  přijetí 
do  svazku  prvního  tehdáž  divadla,  ale 
pověst  o  jeho  schopnostech  pronikla  až 
k  sluchu  krále  Jiřího  IIL,  jenž  mladíka 
pozval  do  Windsoru,  aby  tam  přednesl 
některé  z  básní  a  úryvky  ze  Shakespeara. 
V-^sledkem  bylo,  že  hoch  měl  být  na 
ůtratv  některých  pánů  ode  dvora  poslán 
do  školv  v  Etonu,  nejlepšího  vychováva- 
cího  ústavu  pro  mladé  gentlemany.  Avšak 
Edmund,  sotva  že  zaslechl  o  školp,  utekl 
—  tentokráte  ke  komediantům.  Zaměniv 
Shakespeara  za  paňácovu  čepici,  zlámal 
obě  nohv  při  produkci  na  provaze.  Při- 
rozeně následoval  klid,  a  tak  ažMo  r.  1806, 
není  o  něm  určitých  zpráv.  Toho  roku  vy- 


stoupil zase  v  Londýně,  na  malém  divadle 
„Haymarket",  ve  hře  „Horalé",  avšak 
bezvýsledně.  Vrátil  se  tedy  zase  na  venkov, 
potloukaje  se  z  města  do  města,  od  jedné 
společnosti  ke  druhé.  V  irském  Belfastu 
došel  po  druhé  cti,  hráti  po  boku  tragédky 
Siddonsové;  táž  pronesla  o  něm  úsudek: 
,, Hraje  překrásně,  ale  je  tuze  nepatrný, 
aby  se  mohl  státi  tragédem." 

Z  této  doby  toulek  datuje  se  řada 
romantick-^ch  anekdot  a  nesmyslů,  jež 
prováděl.  V  Rochesteru,  nemaje  na  převoz, 
přeplaval  řeku  s  garderobou  svázanou 
v  uzlík,  připevněnou  na  krku.  V  Sheer- 
ness  hrál  Alexandra  Velikého;  několik  ná- 
mořních důstojníků,  sedících  v  prosce- 
niové  loži*),  uvítalo  herce  potupným  vo- 
láním ,,Alexandr  maličký!"  — 
Kean  postavil  se  proti  loži,  zaťal  pěsti  a 
s  pohledem,  který  smíšky  zarazil,  zvolal: 
,3í  alý  postavou,  avšak  duše, 
jíž  se  ony  vaše,  chátro,  ne- 
vyrovnají!" Jindy  zase  měl  hráti 
Laerta  vedle  nějakého  herce  pochybné 
ceny,  jemuž  přidělena  úloha  Hamleta. 
Kean  nesnesl  potupy;  aby  jí  unikl,  utekl 
do  lesů  a  polí,  živě  se  po  tři  dny  syrovou 
kapustou  a  zelím. 

R.  1808  oženil  se  se  slečnou  Chamber- 
sovou,  hvězdou  kočující  společnosti,  u  níž 
byl  právě  angažován.  Byla  o  osm  let  starší 
jeho.  Následujícího  roku  přišla  společnost 
do  rodiště  jeho  ženy,  města  Waterfordu. 
Irský  státník  a  orátor  Grattan  zachoval 
zajímavou  zprávu  o  benefičním  představení 
Keanově  v  jmenovaném  městě: 

,,Byla  provozována  H.  Mooreova  tra- 
gedie ,.Percy"  a  beneficiant  hrál  titulní 
úlohu.  Paní  Keanová  hrála  Elwinu;  obe- 
censtvo bez  rozpaků  přeneslo  lásku  k  oblí- 
benému herci  i  na  jeho  ženu  a  zahrnovalo 
ii  hoiným  potleskem.  Po  tragedii  produ- 
koval se  Kean  jako  tanečník  na  provaze, 
serval  se  s  místním  boxerem  professioná- 
lem,  v  hudební  mezihře  hrál  první  nástroj 
a  konečně  skončil  jako  opice  Chimpanzze, 
v  melodramatické  hře  „La  Pérouse".  Tra- 
gickou smrtí  opice  pohnul  obecenstvo 
opravdu  k  slzám." 

Se  starostmi  o  ženu  a  dva  syny  na- 
staly Keanovi  pro  následuiících  pět  let 
s\n'zelné  doby.  Nejhůře  vedlo  se  mu  na 
ostrově  Guernsev,  Místní  časopis  spořádal 
jeho  výkon  v  úloze  Hamleta  způsobem, 
že  málo  příkladů  podobného  úsudku  by  se 


•)  Proscenlové  lože  byly  jediným  zbytkem  z  oněch 
dob,  kdy  jako  za  Shakespeara  seděli  hejsci  a  šlechta 
na  samém  jevišti.  Již  za  vlády  Karla  II..  dostalo  se 
jevišti  proměnlivé  scenerie.  Za  Garricka  bylo  již  po- 
řízeno''proscenium  a  lože  v  něm,  pro  vynikající  ná- 
vStě\Tiíkv. 
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našlo  V  déjinách  žurnalistiky.  —  „Je  pro 
divadlo  naprosto  nezpůsobilý,  jeho  po- 
stava je  pitvorná,  ba  nestoudná,  hlas 
hrubý,  chraplavý,  monotónní,  zkrátka  zjev 
z  nejohyzdnějíšch,  jež  kdy  byly  na  divadle 
viděny.  Hodil  by  se  nejspíše  ještě  pro  ne- 
tvora, jakým  je  Richard  III."  atd.  Kri- 
tika došla  hojného  ohlasu  u  obecenstva, 
neboť  když  tragéd  skutečně  vystoupil 
v  úloze  Richarda  III.,  sešlo  se  obecenstvo 
jen  proto,  aby  si  z  něho  ztropilo  smích. 
Avšak  Kean  se  pomstil,  postavil  se  v  po- 
předí jeviště  a  řádku  Richardova  textu 
„N ezřízení  psi,  stůjte,  když 
velím  já!"  adressoval  nřímo  v  tvář 
hlučícímu  obecenstvu.  —  Rozumí  se,  že 
len  ochrana  guvernéra  ostrova.  Sira  John 
Doyle,  ochránila  herce  od  dalších  nepří- 
jemností. 

To  bylo  r.  1811,  o  dva  roky  později 
usmálo  se  naň  po  prvé  štěstí.  Dne  Í4.  listo- 
padu r.  1813  hrál  v  Dorchesteru  úlohu 
Octaviana  ve  hře  ,, Horalé".  Divadlo  bylo 
sice  poloprázdno,  ale  v  prosceniové  loži 
seděl  x^yslanec  londýnského  divadla,  aby 
posoudil,  co  herec  dovede.  Co  viděl,  uspo- 
kojilo ho  úplně.  Divadlo  „Drury  Lané" 
bylo  tehdy  blízko  úpadku,  pokleslo  fi- 
nančně i  umělecky,  nu,  a  tu  jeho  maietníci 
hledali  způsob,  jak  divadlu  pomoci  zase 
na  nohy.  Keanovi  byla  učiněna  nabídka 
angažementu  na  dobu  tří  let,  s  platem  od 
osmi  do  dvanácti  guineí  týdně  (202  koruny 
až  303  koruny  naší  měny  a  dnešní  hodnoty). 
Ovšem  až  do  vystoupení  na  zkoušku.  Kean 
přijal  nabídku  s  radostí;  jistě  nevedlo  se 
mu  skvěle,  neboť  prohlásil:  ,^2  a  1  í  b  í  m-1  i 
se,    zblázním   se!" 

Dne  26.  ledna  1814  hrál  Kean  v  Lon- 
dýně po  prvé  Shylocka.  Věhlasný  kritik 
časopisu  .,The  Morning  Chronicle",  Wil- 
liam  Hazlitt*),  bvl 'představení  přítomen 
a  v  čísle  ze  dne  27.  ledna  otiskl  svůj  po- 
sudek: 

„Edmund  Kean  vystoupil  v  úloze 
žida  Shylocka.  Po  řadu  let  neviděli  jsme 
herce,  který  bv  tak  dokonale  ovládal  svůj 
hlas,  výraz  očí  i  celého  obličeje,  ba  veškeru 
svou  bytost,  jako  Edmund  Kean.  Aplaus, 
jehož  se  umělci  od  první  scény  až  do  konce 
hojně  dostávalo,  byl  upřímná,  neutuchající, 
zasloužený  plnou  měrou.  Již  první  scéna 
Shylockova  s  Bassainem,  ukázala''^mistra 
v  celé  jeho  velkosti.  Přes  obrovský  úspěch 
v  této  úloze  očekáváme  výkon  ještě 
skvělejší    v  jiném^    charakteru,    v    němž 


*)  Vyjímám  jen  nejzajímavější  část.  W.  H.,  nar. 
1678 — 1830,  nejprve  malíř,  později  literát.  Jeden  z  nej- 
lepších kritiků  a  vykladačů  Shakespearových. 


došel  by  většího  uplatnění  vzlet  a  síla 
hercova  genia,  oheň  jeho  vášně  i  pružný 
jeho  krok,  než  tomu  lze  v  úloze  nevrlého, 
zasmušilého,  zarytého,  nepoddajného  a 
zlého  Shylocka.  Shylock  je  postava  vedena 
jedinkou  jen  představou,  učiněného  mu 
bezpráví  a  nezbytnosti  pomsty.  Viděli  jsme 
herce,  kteří  se  zřetelem  na  židovu  neústup- 
nost a  nepoddajnost  představovali  člověka 
bez  nejmenší  jiskřičky  lidskosti.  Snad  že 
tím  docílili  většího  effektu  zevnějšího  než 
Kean,  avšak  silou  a  barvitostí  deklamace, 
malebností  gest  a  postojů,  stále  pře- 
kvapujících novými  obraty,  hodných  ma- 
lířského štětce  —  v  tom  nevyrovná  se 
Keanovi  žádný  jiný.  Jedinkou  chybou  — 
mám-li  být  objektivní  —  bylo  by  snad 
jedině  to,  že  umělec  temný  základní  rys 
Shylockovy  povahy  příliš  osvítil  svým 
zářným  uměním.  Také  snad  as  na  dvou 
či  třech  místech  dopřával  si  větších  paus, 
než  bývá  zvykem  —  spoléhal  patrně  na 
mistrnou  hru  rysů  svého  obličeje,  což 
však  bylo  patrno  jen  části  obecenstva". 

Jak  patrno  z  posledních  dvou  po- 
známek, nedovedl  se  ani  kritik  tak  intelli- 
gentní  docela  spřátelit  s  novým  pojetím 
Shylocka.  Tradice  byla  příliš  zakořeněna. 
A  že  obecenstvo  nevidělo  hercovy  tváře, 
bylo  patrně  vinno  špatné  a  nedostatečné 
osvětlení  jeviště.  Ostatně  Hazlitt  sám, 
v  essayi  vydané  o  dva  roky  později,  došel 
jiného  názoru.  Napsalť  o  Keanově  Shy- 
locku:  ,,Sám  Shakespeare  nemohl  své  zlé 
charakterv  zbaviti  veškery  lidskosti.  Jeho 
žid  je  poloviční  křesťan." 

Avšak  ještě  jiná,  zevnější  změna 
nastala  Keanovou  interpretací.  Od  dob 
Garrickových  až  po  Keana  hrávali  herci 
v  kostýmech  přítomné  doby.  bez  ohledu 
na  věk,  v  nějž  položen  děj  hry.  Garrick 
na  příklad  hrával  Hamleta  v  bílé  rokokové 
Daruce.  Jedině  u  Shylocka  byla  výjimka. 
Vždv  vystupoval  v  paruce  zrzavé  a  středo- 
věké kytli,  v  jaké  bvlo  židům  dovoleno 
chodit  v  londýnské  židovské  čtvrti.  Roz- 
umí se,  že  obecenstvo  každý  Shylockův 
výstup  provázelo  posměšným  voláním, 
a  i  nejvážněiší  herci  bývali  nuceni  pro- 
vedením nějaké  fraškovnosti  vyhověti  obe- 
censtvu, aby  toto  bylo  trnělivo  ve  scénách 
tragických.  Tak  hráli  Shylocka  na  př. 
Cooke  a  Maeklin. 

Kean  oblékl  svého  žida  v  přiměřenější 
kostým  i  masku;  učinil  ho  lidštějším. 

Jako  Kean  změnil  žida  na  pólo 
v  křesťana,  tak  i  pozměnil  Othella  v  polou 
bělocha.  John  Kemble  i  Garrick  hrávali 
Othella^^v  bílých^parukách''a  černé  tváři. 
Kean  učinil  z  něho  Maura  a  použil  pří- 
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slušné  paruky.  Ještě  radikálnější  změnu 
provedl  v  Macbethu.  Scénu  čarodějnic, 
dosavade  hranou  jako  bohopustou  frašku, 
pozvedl  na  výši  tragedie.  Od  dob  Restau- 
race byly  čarodějnice  hrány  muži  komiky, 
a  oblékány  i  maskovány  jako  konvenční 
ježibaby  z  pohádek.  Provozovaly  příslušný 
tanec  a  skákaly  pres  košťata.  Již  Kemble 
r.  1803,  v  lázeňském  městě  Bathu  odvážil 
se  změny.  Nechtěl,  aby  scéna  zvrhla  se 
ve  frašku  a  proto  obvyldý  tanec  vynechal. 
Avšak  obecenstvo  nedalo  se  o  zábavu 
oloupili  a  tak  čarodějnice  až  do  r.  1828 
chutě  tančily.  A  tanec  býval  provázen 
větším  aplausem  než  nejtragičtější  místa 
hry.  Tleskalo  veškero  obecenstvo  bez 
rozdílu.  Tato  trojí  Keanova  revoluce  proti 
tradicím  —  toť  nejpatrnější  rys  jeho  po- 
vahy. 

Richard  III.,  následující  Keanova 
úloha,  bývala  slavným  výkonem  herce 
Cooka;  ale  Hazhtt  doznává,  že  Kean 
Cooka  překonal.  Kean  obdařil  postavu 
netvora   životností   a   silou;    skvělá   byla 


zvláště  scéna  pohřební,  parádní  ukázka 
smavé  úlisnosti  zlosyna,  hodná  podivu: 

„Jak  znamenitě  podal  herec  celičký 
proces  úlisnosti  a  podhzavé  pokory.  Ne- 
pohnul tělem,  hrály  jen  jeho  oči,  účinkoval 
pouze  jeho  hlas.  S  plnou  důvěrou  v  úspěch 
vrhal  se  na  svou  oběť,  vědom,  že  tak  jen 
upraví  si  cestu  k  cíli.  Cooke  představoval 
tutéž  scénu  vášnivěji,  hřmotněji,  rychleji, 
s  úzkostlivou  nejistotou  a  strachem,  aby 
už  byl  u  cíle.  Pojetí  snad  effektnější,  ale 
nesrovnává  se  s  povahou,  jak  ji  nakreslil 
básník.  Vždyť  Richard  nevystupuje  tu 
jako  opravdový  milovník,  ale  jako  doko- 
nalý herec  na  jevišti,  uplatňující  převahu 
svého  umění." 

Závěrečná  scéna,  kdy  Richard  je  zabit 
Richmondem,  byla  nejmohutnější: 

„Potýkal  se  jako  špit  ranami:  Jeho 
postava  s  předpaženýma  rukama,  ve  chvili 
kdy  zbaven  meče,  skýtala  obraz  úchvatné 
hrůzy  —  obraz  vůle  dosud  neodzbrojené, 
nad  níž  však  jako  čarovnou  mocí  xátězí 
fantomy  beznaděje."  (Pokrařováni.) 


J.  MAUDER 
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TVŮRCE  KROCÍNOVY  KAŠNY. 


K  námitkám  p.  dra  Wititra  dovoluji  si  uvést 
několik  dalšícli  poznámek.  Nezvratným 
faktem  je  prozatím  pouze,  že  výmluvná  sig- 
natura na  hlavě  Pomony  není  v  nižádné  sou- 
vislosti s  mistrem  Beránkem. 

Druhou  velice  nápadnou  okolnost,  svěd- 
čící rovněž  proti  němu,  shledávám  v  tom,  že 
ačkoli  prameny  ve  spisu  Wintrově  citované 
jsou  u  jména  Beránkova  mnohem  sdílnější 
než  u  ostatních  (snad  proto,  že  byl  cechmi- 
strera?),  takže  nepoukazují  jenom  k  jeho  ně- 
kterým pracím  kamenickým,  ano  dokonce 
i  k  takovým,  které  „chtě  1"  postaviti  (oltář 
u  Slivence),  ale  i  mnohé  biografické  detaily 
nám  odhalují,  přece  naprosto  mlčí  právě  o  sou- 
činnosti jeho  při  plastické  výzdobě  kašny 
Krocínovy. 

Námitka  další  v  příčině'odchylky  od  dávno 
ustáleného  zvyku,  klásti  jméno  křestní  před 
příjmení,  je  dojista  závažná,  ale  soudil  jsem, 
že  výjimka  taková,  byt  i  zcela  mimořádná, 
není  nemožnou  v  době,  kdy  stále  ještě  aspoň 
u  nás  nebylo  vůbec  pravidlem  signovati  jak 
díla  malířská,  tak  sochařská.  Jak  sdílní  jsou 
proti  těmto  umělcům  starší  i  současní  kovo- 
lijci,  zvonaři  a  konváři,  kteří  zřídka  kdy  opo- 
menou zvěčnit  své  jméno  současně  se  svým 
dílem. 


Dr.  Winter  pozastavuje  se  dále  nad  časo- 
vým intervalem,  prošlým  od  najímání  slive- 
neckého  lomu  do  konečného  postavení  kašny. 
Příklady  jiné  ze  stejné  téměř  doby  (letohrad 
král.  Anny,  Hvězda,  král.  mausoleum  u  sv. 
Víta)  nejlépe  dosvědčují,  jak  volným  tempem 
to  které  dílo  stavitelské  a  sochařské  v  dobách 
těch  vznikalo.  Z  toho,  že  dílo  dospělo  k  do- 
končení a  postavení  za  primatorství  Krocínova 
(1596)  a  pouze  z  té  příčiny  neslo  í  jeho  znak, 
neplyne  dojista  závěrek,  že  také  podnět  ke 
zřízení  kašny  od  něho  vycházel.  Spíše  ho  vi- 
dím v  příkladu  Jarošo\y  fontány  v  král.  za- 
hradě, jenž  vzbudit  mohl  touhu  ozdobiti  dílem 
příbuzným  i  hla\Tií  náměstí  Starého  města, 
čemu  odpo\idal  by  také  krátký  termín  uply- 
nulý od  dokončení  Jarošova  díla  (1568)  do 
nájmu  sliveneckého  lomu  (1570).  Dalo-li  by 
se  zjistit,  že  jednáno  bylo  o  pořízení  kašny 
kolem  r.  1570,  tedy  v  době  nájmu  sliv.  lomu, 
znamenalo  by  to  důležitou  oporu  pro  náhled 
mnou  pronesený. 

Za  to  není  nijakých  důvodů  pochybovat 
o  součinnosti  i  jiných  umělců  na  díle  tak  bo- 
hatém a  složitém.  Zda  byli  to  však  síly  pod- 
řízené, pomocné,  či  rovněž  tvůrčí,  o  tom  nelze 
pronést  úsudku.  Tím  přicházím  k  značce  druhé, 
geometrické  formy,  konstatované  v  účesu  další 
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hlavy  za  ohledání  trosek  v  mést.  museu.  Pře- 
devším činím  pozorná  na  nápadný  rozdíl  obou 
značek:  kdežto  signatura  s  letopočtem  vlcsána 
je  klínovitč  do  hloul)ky,  je  značka  druliá  pro- 
vedena v  mírnč  vypuklinč.  Nelze  ovšem  z  okol- 
nosti té  nic  zřejmého  vyvodit,  ale  rozdíl  není 
dojista  náhodný. 

Ačkoli  obé  značky  umístěny  jsou  způsobem 
tak  skromným,  na  místech  zcela  nepřístup- 
ných, takže  zůstávaly  diváku  skryty,  přece  jest 
jedna  hlavní,  druhá  podřízenéjší.  Signatura 
s  letopočtem  položena  je  níže,  na  jednu  z  ná- 
rožních a  dominujících  postav  dříku,  z  něhož 
vybočuje  vrchní  nádržka,  z  které  prýštila 
voda  ornamentálnými  maskarony,  střídajícími 
se  s  reliéfními  chrlící,  s  hlavami  volné  plasti- 
ckými. Právě  na  jedné  z  těchto  chimér  vrchní 
nádržky,  tedy  o  pořadí  výše,  avšak  na  stejném 
čele  fontány,  objevena  byla  značka  druhá, 
geometrická. 

Jest  tato  značka,  navazující  formou  na 
kamenické  značky  starší,  s  tou  však  odchyl- 
kou, že  je  členitější  a  komplikovanější,  znač- 
kou spolupracovníkovou,  nebo  starší  značkou 
dílny  (po  případě  Lačného,  jehož  otec  či  jiný 
jmenovec  byl  již  v  předešlém  mém  článku 
z  Wintrova  spisu  citován),  anebo  konečně 
značkou  kamenického  verkmistra  téže  dílny? 
Jiné  vysvětlení  značky  mi  nenapadá. 

Dr.  Winter  usuzuje,  že  bylo  po  případě 
značek  ještě  dalších,  avšak  umístění  stáva- 
jících na  hlavní  součásti  kašny  zdá  se  ná- 
hledu tomu  odporovati. 

Nepřehlédl  jsem  v  soupisu  Wintrovy  knihy 


ani  kamennika  Linharta  Veselého,  jehož  jménu 
by  ovšem  signatura  správně  odpovídala,  ale 
u  něho  nelze  navázat  s  žádnou  kombinací, 
poněvadž  prameny  zhola  nic  o  něm  neprozra- 
zují;  z  nich  víme  o  něm  toliko,  že  byl  z  Podě- 
brad a  teprve  1597  přijal  na  Starém  městě 
m.  právo,  a  již  z  té  příčiny  nelze  s  ním  snad 
dobře  počítat. 

A  jelikož  je  víře  nej^odobno,  aby  i)rávě 
jméno  tvůrce  Krocínovy  kašny  chybělo  v  pra- 
menech a  tím  i  v  pečlivě  sneseném  soupisu 
Wintrově,  nemožno  prese  vše  přehlížet  Václava 
Lačného,  o  jehož  nárocích  na  autorství  kašny 
vzhledem  k  neuznávané  signatuře  pronesen 
býti  může  soud  povolaným  znalcem  —  filologem. 

Stav.  rada  A.  Wiehl,  zajímající  se  royntž 
o  otázku  na  těchto  místech  projednávanou, 
doporučuje  bedlivé  ohledání  pražských  pa- 
mátek, pokud  jsou  v  souvislosti  co  do  doby 
a  materiálu  s  Krocínovou  kašnou  (konsoly 
balkonu  ve  dvoře  Míčovny  hradčanské  a  deska 
na  jejím  průčelí),  zda  nevedlo  by  k  objevení 
dalších  značek,  po  případě  totožných.  V  té 
věci  mohla  by  snad  soupisná  komise  poskyt- 
nout pomocné  ruky  vyšetřením  naznačených 
objektů. 

Nová  prohlídka  desky  Krocínovy  s  jeho 
erbem  a  letopočtem  1591*),  ze  stejného  materi- 
álu i  doby,  neměla  v  ohledu  signatury  žádného 
výsledku. 


*)  Nalezena  před  lety  ve  vinopalně  ,,u  Ha- 
lánkii",  kterýžto  dům  býval,  jak  známo,  v  drženi 
Krocínově.  Deska  byla  nálezcem,  zvěčnělým  Vojtou 
Náprstkem  vsazena  do  zdi  nádvoří  téhož  domu. 


Pro  nával  časové  látky  bylo  nutno  pokračováni  článku  K.  červinky  „Země"  odložiti  do  čisla  přištiho. 
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LITERATURA. 

úchvatný  Arcybaševův  román  „Sani  n" 
(v  českém  překlade  Mézlově  vydala  jej  právě 
u  Vilímků  známá  knihovna  „Slavných  autorů 
světových  literatur"  za  3  K),  který  byl  kon- 
fiskován v  Rusku,  Německu  a  v  Uhrách,  po- 
číná býti  konečně  snad  již  chápán  přirozeněji 
a  po  své  pravé  umělecké  stránce.  Tyto  dny 
alespoň  došla  zpráva,  že  Německo  svoji  kon- 
fiskaci zrušilo,  a  to  z  důvodů,  že  „běží  o  dílo 
vysoce  umělecké,  nikoli  chtivě  sensační,  které 
vyličuje  duševní  stav  dnešního  mladého  Ruska"- 
Současně  se  zrušením  konfiskace  vydal  mni- 
chovský nakladatel  Můller  svazek  Arcybašc- 
vových  „Revolučních  povídek",  které  nás  za- 
jímají zejména  autorovou  autobiografickou  před- 
mluvou, již  jim  předeslal.  „Narodil  jsem  se 
r.    1878    v    malém!  jihoruském^městě,"    píše 


Arcybašev  svému  německému  překladateli  Vil- 
lardovi.  „Původem  i  jménem  jsem  Tatar,  ale 
ne  čistý,  poněvadž  v  mých  žilách  koluje  krev 
ruská,  francouzská,  gruzinská  a  polská.  Ostatně 
mám  mezi  svými  předky  jednoho,  s  nímž  jsem 
jak  náleží  spokojen:  známého  polského  po- 
vstaleckého  vůdce  Kosciuska,  který  byl 
můj  pradědeček  s  matčiny  strany.  Můj  otec 
byl  trochu  zámožný  statkář  a  důstojník;  matka 
mi  zemřela,  když  mi  byla  tři  léta,  na  soucho- 
tiny a  zanechala  mi  tuto  chorobu  dědictvím. 
Vážně  onemocněl  jsem  teprve  před  dvěma 
roky,  ale  i  před  tím  mi  nedávala  tuberkulosa 
pokoje  projevujíc  se  různými  směry  a  nemo- 
cemi. Nyní  žiji  na  Krymu  a  dávám  se  ošetřo- 
vati bez  nějaké  zvláštní  naděje  na  uzdravení." 
Svazku,  v  jehož  předmluvě  vykládá  Arcybašev 
zajímavě  i  o  ,.Saninovi"  (román  byl  napsán 
už  r.   1903,  a  nikoli  později,  jak   bylo   často 
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635 


Úmyslně  tvrzeno!),  připojena  je  i  podobizna 
populárního  mladého  autora.  Mužná,  snivě 
zadumaná  krásná  tvář  poněkud  skleslého  vý- 
razu, dlouhých  na  zad  sčísnutých  vlasCi  a  bo- 
hatého ,, ruského"  plnovousu.  Snivě  zamžené 
oči  ozbrojeny  jsou  skřipcem.  Dle  tváře  hádali 
bychom  na  čtyřicátníka  a  ne  na  člověka  sotva 
Slletého.  Celkem  je  podobizna  ta  značně  po- 
dobna výrazem  i  založením  podobenkám,  které 
se  sem  tam  objevily  i  u  nás  u  příležitosti  če- 
ského vydání  „Sanina".  — n — 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Buridanův  o  s  e  1.  Ve- 
selohra o  3  jednáních.  Napsali  Robert  de 
Flers  a  G.  A.  Caillavet.  Přeložil  Karel 
Zahora.  Režisér:  Václav  Stech.  Poprvé  na 
Městském  div  ad  le  Král.  Vino- 
hradů  v  sobotu,  dne  26.  června  1909. 

V  druhém  jednání  této  francouzské  veselo- 
hry autorů  nám  s  Vinohradské  scény  až  příliš 
dobře  známých  vystoupí  Vivetta,  svlékne  se, 
vleze  do  postele,  pohovoří  si  s  Georgesem, 
pak  se  zas  oblékne  a  odejde.  Svlékne  se  Geor- 
ges,  vleze  do  postele,  pohovoří  si  s  Lucienem, 
a  na  konec  vleze  oknem  do  pokoje  Michelina, 
ukazujíc  na  odiv  svá  nahá  lýtka  a  kraječky 
od  kalhotek.  —  K  tomu,  co  si  tito  lidé  mezi 
sebou  povídají,  není  sice  naprosto  zapotřebí, 
aby  byli  v  posteli,  ale  o  to  se  páni  autoři  čerta 
starají.  Jim  šlo  čistě  jen  o  vnější  effekt,  o  pi- 
kantní a  dráždivou  scénu;  vyvěrá-li  logicky 
z  daného  děje,  je  konečně  v  dnešní  francouz- 
ské komedii  věcí  vedlejší.  A  takové  scény 
mluví  samy  příliš  jasně,  aby  bylo  nutno  je  pod- 
trhávati, jak  to  učinila  pí.  M.  Ptákova 
(\'ivetta),  jež  místy  až  triviálně  na  sebe  upo- 
zorňovala. Také  krásná  a  vděčná  role  Micheliny 
ztratila  v  interpretaci  si.  Z  d.  B  a  1  d  o  v  é 
mnoho  pelu  a  půvabu.  Slečna  buď  vůbec  není 
naivkou,  nebo  této  role  ješlě  nedorostla.  A 
v  obou  případech  nebyla  na  místě.  Neboť  Mi- 
ehelině  si.  Zd.  Baldové  scházela  bezprostřed- 
nost projevu,  prostota  citu,  jas,  svěžest 
a  čistota  naivní  dívčí  duše,  jakási  nucenost 
vanula  z  ní  a  působila  namnoze  dojmem  dille- 
tantismu.  A  si.  Baldová  platí  přece  jinak  za 
routinovanou  herečku,  jíž  divadelní  prkna 
nejsou  cizím  světem!  P.  E  d.  Tesař  bude 
výborným  Georgesem  Boullainsem,  až  trochu 
obrousí  premiérové  hrany  a  sladí  některé  dis- 
harmonie role  v  jedinou  melodii  tvárné  linie. 
A  o  tom  nikterak  nepochybuji,  neboť  p.  Ed. 
Tesař  je  skutečný  talent,  jenž  přemýšlí,  a  který 
ukázněn  může  umělecky  vysoko  vzrůst.  Za 
nejlepší  výkon  v  „Buridanově  oslu"  poklá- 
dám Luciena  de  Versannes  p.  A.  Dobro- 
volné h^o.    S  počátku   sice^  byla    patrnaj^  na 


něm  jakási  depresse,  jíž  se  však  brzy  zhostil 
a  podal  výkon  ucelený,  vynikající  umírněností, 
stilovou  vyrovnalostí,  a  elegancí.  Jeho  l.ucien 
byl  kavalírem,  jaké  zřídka  vídáme  na  Vino- 
hradském divadle,  jehož  repertoir  poslední 
doby  sestává  téměř  výlučně  z  francouzských 
komedií,  a  které  jsou  v  podání  tohoto  divadla 
stále  málo  francouzské. 

Abstrahujeme-li  od  kritiky  repertoiru,  dluž- 
no přiznati,  že  „Buridanův  osel"  byl  celkem 
šťastnou  volbou. 

Komedie  tato  je  opravdu  duchaplná,  plna 
jiskřivého  vtipu,  bonmota  se  v  ní  krkolomně 
stíhají,  dialogy  jsou  virtuosní  a  konstrukce 
veselohry  prozrazuje  routinovanou  ruku  zná- 
mých autorů.  Děj  založen  je  na  báji  o  oslu, 
jenž  stoje  mezi  otýpkou  sena  a  nádobou  s  vodou 
a  nemoha  se  rozhodnouti,  má-li  větší  žízeň 
nebo  hlad,  bídně  zahyne.  Pro  hrdinu  komedie 
pánů  de  Flerse  a  G.  A.  Caillaveta,  jenž  naléiá 
se  v  podobné  situaci  mezi  dvěma  ženami, 
končí  to  ovšem  šťastněji:  vezme  si  třetí. 

Hrán  byl  „Buridanův  osel",  jak  hrají  se 
obyčejně  francouzské  komedie  na  Vinohradské 
scéně:  bez  tempa  a  vervy.  Překladatel  — 
je-li  Karel  Zahora  pseudonymem,  jak 
se  domnívám  —  nemusí!  se  skrývati:  překlad 
je  plynný  a  celkem  výstižný. 

Tristan. 


TÝDEN. 

v  jednom  z  předchozích  čísel  Zvonu  při- 
nesli jsme  zprávu  o  chystané  „výstavě  knížat", 
totiž  o  akci,  vyvolané  za  myšlenkou  výtvarnické 
exposice  korunovaných  malířů  a  sochařů.  Nyní 
budou  však  arranžovati  podobnou  výstavu 
i  básníci  a  spisovatelé.  Myšlenka  v  tomto  zará- 
mování není  nová,  neboť  už  před  patnácti 
nebo  osmnácti  lety  arranžováno  bylo  něco  podob- 
ného v  sálech  Bodiniěre,  dnes  už  neslavných, 
tenkráte  však  zářících  nejenom  nádherou  a 
leskem,  ale  i  často  vyhledávaných  přední  pa- 
řížskou elitou.  Bodiniěre  má  totiž  jméno  od 
svého  zakladatele  Bodiniera,  který  tam  zvával 
známé  spisovatele  abásníky,jakožtopředčítatele, 
pořádal  drobné  výstavky  a  projevoval  se  vůbec 
jakožto  raffinovaný  a  vynalézavý  pořadatel 
v^yhledávaných  zábav  pro  „tout  Paris".  Také 
výstavka,  pořádaná  pod  názvem  „Poil  et  Plume" 
(Chlup  a  péro)  a  soustředivší  četné  výtvarnické 
práce  známých  spisovatelů,  měla  nemalý  zájem. 
Jejím  arranžérem  byl  Emil  Bergera  t, 
jeden  z  nejpilnějších  spisovatelů,  kteří  tenkráte 
žili  v  Paříži.  Bergerat  —  jak  se  praví  —  na- 
psal za  svého  života  jistě  prý  desetkráte  tolik, 
co  Goethe  a  Voltaire  dohromady,  a  přece  to 
první  z  nich^přivedl  až  na  30,  druhý  docela  na 
52  svazků!  Romány,  novelly,  dramata,  básně. 
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causerie,  články  časopisecké  všeho  možného 
druhu,  psával  Bergerat  — •  a  nebyly  to  nikterak 
věci  povrchní  nebo  málo  čtené.  "Vedle  toho  byl 
Bergerat  i  malířem  —  na  tomto  poli  však  po- 
skytl nejméné.  Přes  to  výstava  „Poil  et  Plume", 
jejímž  byl  patronem,  byla  veskrze  zajímavá. 
Bylo  tam  předně  velmi  interessantní  oddělení 
retrospektivně,  kde  byly  vystaveny  obrazy  a 
obrázky  Viktora  Huga,  Théophila 
Gautiera,  Alfreda  de  Musset, 
Prospera  Mériméea,  dále  skizy 
Baudelairovy,  Jules  de  Gon- 
courtovy  a  j.  v.  Ze  žijících  autorů  vysta- 
vovala jména  rovněž  zajímavá.  Vedle  Bergerata 
samého,  který  doznal  před  kritikou  nejbolest- 
nějšího zklamání,  byli  tu  spisovatelé  jako 
Glovis  Hugues,  Edmond  de  Gon- 
court,  Camil  Lemon  nier,  Henri 
Meilhac,  Octave  Mirbeau,  Victo- 
rien  Sardou,  PaulVerlaine  a  jiní 
známí  poetové  a  romancieři.  Podobnou  výstavku 
mají  tedy  nyní  projektovanou  v  Paříži  poznovu. 
Vedle  zmíněných  už  jmen  paradují  na  ní  i  jména 
nová,  jež  bylo  možno  zatím  získati  anebo  která 
zatím  „vykrystalisovala"  a  „vyzrála".  Tak  tam 
nalezneme  mezi  jinými  i  známého  satirického 
spisovatele  George  Courtelina,  který 
je  zároveň  výborným  akvarelistou;  v  malířství 
pokouší  se  také  Gamille  Mauclair, 
rovněž  i  I  b  e  1  s,  který  je  ostatně  více  kreslí- 
řem, než  spisovatelem,  přes  to,  že  složil  několik 
podařených  divadelních  kusů.  Podobný  úsudek 
bychom  mohli  podepsati  o  André  Mý- 
ch o  v  i,  který  se  vlastně  nazývá  Desboutin, 
jsa  synem  proslulého  nebožtíka  Marcellina 
Desboutina,  známého  stejně  svými  lepty  a 
akvarelly,  jako  svými  šprýmy  a  anekdotami 
v  kruhu  Manetových  přátel  v  Nouvelle  Athěnes. 
Vlastních  uměleckých  úspěchů  „salon  spiso- 
vatelů" ovšem  nepřináší,  stejně  jako  jich  ne- 
přinesl „salon  knížat"  —  ale  zájem  se  k  němu 
obrací  více  než  mimořádný.  — n — 


SpisovatelJose//Cru.š/na  ze  Švarnberka,rodá\. 
z  Lysé  nad  Labem,  autor  nemalé  řady  knih  no- 
vellistických  a  jeden  z  našich  nejúčinnějších 
spisovatelů  pro  mládež^  oslaví  v  úterý  6.  t.  m. 
svoje  abrahámoviny.  Debutoval  r.  1892  svými 
„Črtám  i",  jimž  následovala  novellistická 
sbírka  „Starým  perem"  (1898);  jimi 
oběma  dokázal,  že  má  znamenitý  dar  postřehu 
a  rázovitého,  realisticky  věrného  vylíčení  ven- 
kovského našeho  života,  zejména  podkrkonoš- 
ského, jehož  je  dobrým  znatelem.  Je  žák  školy 
Raisovy,  jemuž  se  blíží  i  literárně  projevovanou 
láskou  k  mládeži:  zejména  tu  uvésti  dlužno  jeho 


sbírku  novellek  „O  chlapcích  a  děv- 
čátkách". Posledním  literárním  dílem  Kru- 
šinovým, který  je  nyní  učitelem  v  Žižkově,  je 
kniha  „U  Benešů",  jakási  milá  a  prostičce 
črtaná  dvojdílná  kronika  „všedních  příběhů" 
z  podhorské  domácnosti.  Vydalo  ji  Dědictví 
Komenského.  — n — 


Ve  Wólfelsgrundu  zemřel  28.  června  pro- 
slulý německý  kritik  výtvarný,  řádný  professor 
dějin  umění  na  vratislavské  universitě,  Richard 
Muther,  nedoživ  se  zplna  ani  padesátky.  Ná- 
ležel k  nejvýznačnějším  moderním  zjevům  na 
poli  kritiky  výtvarné,  a  jeho  časové  články, 
v  poslední  době  uveřejňované  zejména  ve  ví- 
deňském „Zeitu",  udávaly  často  ráz  mínění 
o  tom  či  onom  zjevu,  o  té  či  oné  výstavě.  V  Če- 
chách měl  Muther  řadu  přívrženců,  a  obě  jeho 
stěžejní  knihy.  Dějiny  malířství  (pře- 
ložené prof.  M.  Bílým  do  češtiny)  a  Dějiny 
malířství  XIX.  věku  byly  hojně  u  nás 
čteny  a  uznávány.  O  českých  umělcích  výtvar- 
ných vyslovoval  se  Muther  po  vždy  s  nejkrás- 
nějším uznáním.  Členové  našeho  „Mánesa"  na- 
lézali v  něm  povždy  upřímného  a  nepředpoja- 
tého  fedrovatele  mladých  svých  snah,  neboť 
Muther,  nadšený  obdivovatel  každého  nového 
a  silného  zjevu,  neznal  šovénství  a  národnostní 
zaslepenosti.  — n — 


Vzorná  žena.  Když  byl  Jan  bakalář 
rovnán  po  nějaké  nevoli  s  manželkou  Vemnou 
skrze  úmluvce  z  rady  vydané,  srdečně  se 
smířili,  vše  si  odpustili  a  dohodli  se,  že  se  „dále 
k  sobě  chovati  mají,  jakožto  na  věrné  manžely 
náleží  v  nic  se  jeden  proti  druhému  zúmysla 
nedávaje,  a  pakli  by  který  z  nich  protimyslnost 
jakú  zúmysla  druhému  činil,  tehdy  to  nevinný 
má  na  p.  purgmistra  a  pány  JMt.  vznésti". 
Podivné  však  je,  že  takovou  protimyslností 
nemělo  býti  bití,  jímž  by  Jan  trestával  ženu 
svou.  Vymiňovala  si  jenom,  aby  se  to  nedalo 
časem  večerním,  nýbrž  „ačby  co  proti  němu 
zhřešila  buď  řečí  nebo  čím  jiným",  aby  ji  časem 
ranním  káral.  Měla  asi  Veruna  zlý  jazyk,  tušila, 
že  se  nenapraví,  třebas  slibovala,  že  „ona  také 
má  se  toho  vším  obyčejem  a  zvlášť  řečí,  cožby 
jí  nenáleželo,  varovati".  Ale  vzácná  žena,  která 
znala  své  chyby  a  nevzpírala  se  rannímu  vý- 
prasku. 

V.  Vojlíšek.  Z  arch.  m.  Prahy,  rukop.  č.  164. 
V  PRAZE,  dne  2.  července  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Ši máček.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 
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STANISLAV  ZIMA: 


DOBYTI  HRADU. 


—  Pan    Lacek    teprv  s  německými  mistry 

hrad  dostavěl  ...   Do  daleka  a  širá 

dal  kolem  hradu  vymýtiti  tmavé 

hluboké  hvozdy,  aby  zbrojnoš  s  bašty 

moh  zahlédnouti  nepřátelskou  tlupu, 

a  včas  by  mohli  přichystati  v  hradě 

si  oštěpy  a  kuše  .  .  .   Ale  marně 

dal  zbrojnoš  znamení,  a  marně  v  hradě 

schystali  zbraně  .  .  ,  Hlouček  kališníků, 

vyslaný  hradeckými,  do  večera 

to  hadí,  zrádné,  římské  doupě  zbořil .  .  . 

Několik  bájí  tuctových  a  pověst 

o  rytíři,  jenž  opustil  hrad  rodný 

a  zemřel,  nevěda  proč,  někde  v  Turcích 

jak  pravý  křesťan,  možno  skoro  říci 

jak  světec  — 

A  náš  kronikář  je  hotov 
a  víc  už  neví  . .  . 

Ale  velká,  živá 
a  věčně  svěží  příroda  v  ty  trosky 
vítězně  vtrhla,  když  je  opustili 
Husité  z  Hradce.  Mocnější  než  oni 
a  nepodajna,  neústupná  .  .  . 

Sotva 
teď  uhodl  bys,  že  to  staré  trosky 
velkého  hradu  .  .  .  Stezky  zarůstají 
šípkem  a  střemchou  ...  V  pohádkách  jsou  draci 
velicí,  hrozní,  nestvůrní:  zde  bílá 
jak  ňadra  dívčí  kvete  vonná  střemcha 
a  skrz  ty  bílé  květy  usmívají 
se  zrůžovělé  květy  šípku  na  tě  .  . . 
Mech,  borůvčí  a  listí  jahodové 
s  zelenou  travou  porostlo  ty  násj)y 
a  zbytky  oken  . . 

Jednou  odpoledne, 
v  neděli  asi,  přinesly  sem  děti 
z  vesničky  dole  v  čepici  a  v  klínech 
uzrálé  třešně  ,  .  .   Jindy  malé  děvče 
hrst  j  ader  slunečnice  ...  A  dnes  vidíš 


květ  slunečnice  a  tři  plané  třešně 
vyrostlé  u  zdi .  .  . 

Na  nejvyšší  zídku 
vylezla  bílá,  štíhlá  břízka  j  ednou 
a  vznáší  zelený  a  vlavý  prapor 
nad  hlavou,  aby  viděly  jej  dole 
košaté  buky,  zádumčivé  jedle, 
zarudlé  sosny,  kleny,  všechen  zástup 
zelených  bojovníků,  jenž  se  šplhá 
od  paty  stráně  vzhůru  přes  kamení 
a  ve  vítězný,  veselý  ten  pochod 
na  tisíc  pištců  hvízdá,  píská,  hlučí, 
několik  bubeníčků,  sladký  cimbál 
a  teskná  harfa  .  .  .  Někdo  křičí  hurá! 
snad  tamhle  z  křoví .  . . 

Časem    v    onu    píseň 
zvuk  dlouhý,  táhlý  vpadne  znenadání, 
jak  na  polnici  zatroubil  by  v  dálce 
dav  nových  bojovníků  .  ,  . 

Bříza  bílá 
korouhví  zelenou  jim  ukazuje, 
kam  možno  jíti,  jak  ty  sypké  valy 
úpalem  slunce,  deštěm  rozpukané 
a  zvětralé  lze  ubit,  zničit,  stéci 
zelenou  snětí,  vonnou,  dlouhou  travou 
a  hebkým  mechem,  keřem  ostružiny 
a  trsem  jalovce  a  dlouhým,  žlutým 
divizny  stonkem,  svěžím,  popínavým 
fáborem  břečtanu  a  libou  tomkou 
a  douškou  mateří,  ba  venkovanskou 
i  pampeliškou,  kapradím,  a  kdyby 
nic  nezbylo  už:  kopřivou  a  rmenem 
a  žabincem  . . . 

Ta  břízka  bílá  na  zdi 
jim  ukazuje,  jak  lze  zavěsiti 
na  velký  balvan,  z  něhož  možná  kdysi 
se  usmívali  krásní,  rudí  rtové 
zámeckých  paní:  snítku  lesních  malin 
tak  červených,  tak  chutných  a  tak  vonných 
jak  itové  sličné  ženy  . . . 


ZVON    Roť'.  !X. 


,!^      .^      .y.      jgt      ^l 
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(Pokračováni.) 


Ráčejí  dovolit,  zle  nám  nebylo,"  odpo- 
vídal Brodccký,  „ale  to  oni  se  nás 
vždy  svým  vzácným  vlivem  ráčili  zastal. 
Jen  když  jich  neztratíme!" 

„A  proč  byste  mě  ztráceli?  Já  už  se 
odtud  nehnu,  No,  Anton,  byly  doby,  že 
jsem  taky  moh',  že  jsem  si  myslil,  že 
tady  neshnij u,  a  to  přešlo  i Příliš  jsem  tady 
všemu  uvykl.  Jako  bych  se  o  vlastní 
staral!  A  snad  jsem  vám  nikdy  nikomu 
neublížil,  a  když  ublížil,  tak  nerad." 
Lesní  ředitel  dojat  odfoukl  z  viržinky 
modrý  dým  a  oči  se  mu  zamžily  jako  pa- 
seka před  východem  slunce,  když  se  ba- 
žanti  chystají  se  hřádu.  Několik  minut 
uběhlo,  než  se  mu  zase  nikotinové  obláčky 
od  úst  zamodraly  a  jak  v  té  přestávce 
nohu  přes  nohu  přeložil,  ostruhy  mu  na 
jízdeckých  botách  zařinčely.  Jízdcckým 
bičíkem   o   holinky  švihl. 

„To  vědí,  Anton,  že  jsem  na  všecky 
a  na  všecko  pamatoval,"  pravil  vážně, 
,,ale  ve  dvou  ohních  teď  budeme.  Už  tu 
mám  instrukce  od  vrchnosti,  abychom  to 
vytloukli,  jak  se  dá  —  a  od  nastávajícího 
pána  už  mám  pokyn,  abych  pamatoval 
na  lesy  a  na  sebe.  No,  na  jednu  kartu 
nebudeme  sázeti.  Do  podzimku  bude  všecko 
rozhodnuto." 

Brodecký  dobře  porozuměl. 
„Ráčejí  poručit,   když   bude   nejhůř, 
aby  se  to  docela  vytlouklo  a  my  neposlech- 
nem,"  podotkl  uctivě.  M 

„Arci,  tak  se  to  udělá!  Však  se  dá 
všecko  na  světě  tak  zaříditi,  aby  člověk  se 
všemi  lidmi  vyšel!  O  to  se  moji  fořti 
sami  postarají,  já  své  fořty  znám!  A  jak 
se  jim  jinak  daří,  Anton?  No,  šetřejí  se, 
čtveráku,  šetřejí  se!  Jen  s  rozvahou." 

Brodecký  uhaslé  viržince  novou  sirkou 
posloužil.  Z  vedlejšího  pokoje  na  zdi 
hodiny  hodinu  odkukaly  a  bylo  ticho 
na  okamžik,  že  bylo  cvakot  hodin  zřetelně 
slyšeti . 

„Tak  už  zas  půjdu!"  prohlásil  ředitel 
a  bystrým  krokem  vyšel  z  fořtovny. 

„Paničce  ruce  líbám,"  dodal  rozmarně, 
,,a  omluvějí  mě,  že  jsem  se  ani  neukázal, 
zbytečně  by  čistou  zástěru  sháněla  — 
to  vědí,  Anton,  já  to  znám,  jak  to  se 
ženskými  chodí.  Že  se  přijdu  podívat, 
jestli  už  dává  cukr  na  okno,  hahaha!" 
Lesní  ředitel  se  tak  rozchechtal,  že 
mu  noha,  kterou  do  třmene  na  koně  vy- 
stupoval,  marné    třmen  hledala.    Teprve 


když  Brodecký  s  třmenem  posloužil,  vy- 
houpl se  na  kůň,  o  zelený  klobouk  na 
pozdrav  rukou  zavadil  a  pobídnuv  koně 
ostruhami,  houpavě  se  rozjížděl.  Dokud 
se  v  lese  s  běloušem  neztratil,  Brodecký 
se  z  místa  nehýbal,  až  do  lesa  ho  očima 
vyprovázel. 

„On  si  tak  bezstarostně  jede,"  po- 
myslil, „jakoby  se  to  všecko  samo  sebou 
rozumělo.  Pranic  ho  hlava  nebolí,  že  změ- 
ny nad  námi  visí.  Nemyslí,  jak  bude  dále! 
Že  třeba  i  on  vyletí,  že  mu  i  koníčka  vez- 
mou, že  bude  pěšky  choditi,  bez  ostruh!  — 
Tohle  si  nepováží!" 

Až  za  týden  zaběhl  praktikantu  Krbovi 
pes  do  sušárny  a  s  kostí  jakousi  se  vracel. 
Tu  teprve  se  ve  kvartýru  dověděli,  že  se 
nad  sušárnou  z  komínu  nekouří  a  proč  se 
nekouří.  Zvláštní  posel  běžel  k  ředitelství 
panství  a  když  se  vrátil,  třicet  zlatých 
z  panského  důchodu  nesl  na  pohřeb 
věrné  služebnici,  uhořevší  ve  službě.  Dětská 
rakvička  shořelé  bábě  stačila  a  to  se  ještě 
do  rakvičky  s  ohořelými  zbytky  lidského 
těla  vešly  nedohořelé  častě  sosnového  pa- 
žení. Ač  mrtvola  spálena  byla  ohněm, 
oba  kněží  přišli  a  slavný  pohřeb  s  Voříš- 
kovou kapelou  ze  sušárny  byl.  Milostpán 
farský  krásnou  řeč  nad  otevřeným  hro- 
bem bábiným  promluvil.  Jen  že  se  bába 
ze  sušárny  nevídané  slávy  nedožila  a 
hromádka  opálených  kostí  už  se  o  této 
slávě  nedověděla. 

Po  požáru,  když  byla  podána  úřední 
zpráva  lesmistrovskému  úřadu,  vyslán 
byl  lesní  kontrolor  Hauer,  aby  prozkoumal, 
Ize-li  sušárnu  opraviti.  Hauer  přijel  na 
bělouši,  jiných  koní  na  stájích  lesmistrov- 
ského  úřadu  tenkrát  nebylo.  Podzimním 
jitrem  sesmutnělého  lesa,  plesnivou  vůní 
páchnoucího,  se  bystře  projel,  u  sušárny 
slezl,  u  bílé  břízy  koně  u Vázal,  obešel 
sušárnu  a  zvenčí  nic  nebylo  změněno. 
Pak  vstoupil  k  ohništi  a  zjistil,  že  dřevěné 
pažení  shořelo.  Dosud  popel  na  kamenné 
dlažbě  ležel.  Popel,  v  němž  byly  znatelný 
rýhy  lopatou,  jež  se  v  něm  prohrabávala. 
Jízdeckou  botou  popel  rozhrábl  a  o  za- 
pomenutou lidskou  kost  botou  v  popelu 
zavadil.  Hrůzou  se  otřásl. 

Podal  zprávu,  že  nutno  sušárnu  zú- 
plna  přestavěti  a  tím  o  osudu  sušárny 
rozhodl,  neboť  lesní  správa  nařídila,  aby 
sušárna  byla  sbořena. 
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Byl  tou  dobou  prodej  panství  doko- 
nán a  po  prodeji  zavanul  nový  duch  na 
panství.  Ředitel  panství  se  nezklamal. 
Kríásných  lesů  ujal  se  kavalír  nejen  rodem, 
i  duchem.  V  nejsvrchovanější  čas  byly 
lesy  zachráněny. 

Zahálka  ze  Štěpánovska  a  Rázlík 
z  chalupy  pod  kvartýrem  bábinu  sušárnu 
bourali.  Dva  týdny  si  s  tou  práci  hráli. 
Severák  hvízdal  z  polí  do  lesů,  listopad 
byl.  Listnaté  lesy,  dubiny  a  habřiny  ho- 
řely barvami  pozdního  podzimku,  Rázlík 
se  Zahálkou  sekyrkami  rozbíjeli  zpuchřelé 
šindele  na  střeše,  vyschlé  latě  utrhávali  a 
rány  jich  seker  zarývaly  se  do  lesního  ticha . 

Brodecký  se  jim  vyhýbal.  Dokud 
nebyla  sušárna  srovnána  se  zemí,  do 
těch  míst  nepřišel  a  v  tu  stranu  ani  po- 
hledem nezabloudil.  Když  bourání  příliš 
dlouho  trvalo,  poslal  praktikanta  Krba, 
aby  na  práci  dohlédl. 

Praktikant  rázně  došel  k  sušárně, 
strašlivě  Rázlíkovi  a  Zahálkovi  ponadával, 
ale  pamětliv  příhod  s  lesním  ředitelem, 
jenž  křivě  posuzoval  jeho  služební  dohlídku, 
neusedl  si  na  trám,  vyvalený  ze  stěny, 
ač  jej  trám  vábil,  aby  usedl  a  poseděl. 
Ponadával,  dýmku  zapálil  a  odešel  do 
lesa.  Obešel  paseku  až  ke  Stříbrnému 
potoku  a  vrátil  se  k  sušárně.  Zase  strašlivě 
nadával,  neboť  Rázlíka  a  Zahálku  pře- 
kvapil, že  po  jeho  odchodu  opět  odpo- 
čívah . 

„Sakulentský  člověk,"  povážlivě  řekl 
Zahálka,  když  praktikant  odešel,  „nadávat 
umí  jako  kontrolor  a  vyštudýrováno  to 
má  jako  kaplan!" 

XVIII. 

Po  prodeji  panství  si  všichni  fořti 
na  panství  oddychh.  Stará  vrchnost,  když 
se  loučila,  ráčila  naříditi,  aby  ředitel  jíz- 
decké  a  kočárové  koně,  kočáry,  zbraně 
a  lovecké  psy,  vesměs  pro  zájezdy  vrchno- 
stenské u  lesmistrovského  úřadu  pohotově 
chované,  rozdal  fořtům.  Brodecký  poctěn 
byl   starým  psem  baronovým   Trezorem. 

Mýtění  lesů  bylo  zastaveno.  V  les- 
mistrovském  úřadu  pracovali  o  novém 
rozvrhu  lesního  hospodaření.  Lesní  ře- 
ditel octl  se  ve  svém  živlu.  Byl  zbaven 
tísnivého  pocitu,  že  má  lesy  jen  proto  svě- 
řeny, aby  z  nich  vrchnost  hodně  vytěžila. 

Služebních  změn,  jichž  se  lesní  správ- 
cové obávali,  nebylo.  Nová  vrchnost  zvý- 
šila všem  služné  a  vůbec  ve  všem  řídila  se 
radami  ředitelovými,  jenž  si  získal  její 
důvěru. 

Však  ředitel  omládl.  Připadalo  mu 
na  mysl,   že  se  vťátily  staré  časy,   kdy 


tady  na  císařském  panství  neobmezeně 
hospodařil.  Na  poběžovického  fořta  za- 
pomněl, zpánovatěl.  Jen  okolo  nové  vrch- 
nosti se  točil  a  to  jej  povznášelo  nade 
všechny. 

Když  se  vše  na  dobré  obrátilo,  uklidnil 
se  i  Brodecký.  V  nejistotě,  dokud  nebylo 
rozhodnuto,  že  milostivá  vrchnost  všecky 
fořty  převzala,  těšil  se  Brodeck}^  jedině 
svým  statkem.  Byl  odhodlán,  když  bude 
nejhůře,  že  se  odstěhuje  do  statku  a  bude 
sedlačiti,  jako  to  zamýšlel  jeho  otec,  když  ho 
dali  do  pense.  A  tu  si  po  prve  uvědomil, 
že  po  zákonu  i  po  právu  této  možnosti 
se,  dokud  matka  žije,  zbavil.  Že  když  matce 
statek  svůj  dal  v  doživotní  užívání,  musila 
by  se  matka  tohoto  užívání  vzdáti,  aby 
směl  na  svém  hospodařiti.  Toto  vědomí  jej 
strašlivě  skličovalo.  Kdyby  se  nebožky 
těchto  chvil  dožily,  byl  by  s  nimi  neobstál. 
Nadarmo  se  konej  šil,  že  by  rábská  ma- 
minka dobrovolně  mu  ustoupila,  neboť 
cítil,  do  jakého  obtížného  stavu  by  svou 
rodinu  přivedl.  Dosud  na  nich  nezávisí, 
ničeho  od  nich  nepotřebuje,  ale  až  by  od 
nich  závisel!  .  .  . 

V  nejistotě  se  odhodlal  zajeti  do 
Rábského  statku,  aby  vyzkoumal  matčino 
smýšlení.  Bylo  to  v  době,  kdy  byl  pře- 
svědčen, že  novou  vrchností  nebude  pře- 
vzat, že  bude  ze  služby  propuštěn  s  ne- 
patrným odbytným.  Doma  se  nikomu 
nesvěřil,  oč  jde.  V  sobě  tu  starost  nosil  a 
proto   mu   tak   těžkou   připadala. 

Časně  z  rána  na  koni  vyjel  a  když  se 
vlhkými  lesy  v  sedle  houpal,  živě  se  rozpo- 
mněl, jak  tenkrát  jel  k  otci,  když  od  něho 
zoufalý  dopis  obdržel.  Otci  tenkrát  dobře 
poradil  a  sobě  poraditi  neumí.  Otec  však 
byl  šťastnější  nežli  on.  Otce  s  holýma  ru- 
kama nemínili  propustiti  a  pak  mohl  otec 
odejíti  do  svého.  On  by  odešel  jen  s  od- 
bytným a  do  svého  by  nesměl.  Přepočítal  se. 
Spoléhal,  že  se  v  jeho  poměrech  nikdy  nic 
nezmění,   že  je  panská  služba  stálá. 

Schválně  nejel  kočárem,  aby  se  mohl 
vymluviti,  že  si  jen  tak  ze  služby  k  nim 
na  koni  odskočil.  Jízda  v  sedle  listopado- 
vým jitrem  rozptýlené  jeho  myšlenky 
uspořádala  v  pevné  odhodlání. 

Otevřeně  řekne  matce,  že  bude  ze 
služby  propuštěn  a  že  se  musí  s  rodinou 
přistěhovati  do  své  živnosti. 

Když  z  lesů  po  silnici  vyjížděl,  hnal  se 
naproti  němu  na  bělouši  ředitel. 

Oba  uzdami  trhli  a  spocené  koně  na 
ráz  blízko  sobě  zastavili. 

,,Kam  se  ženou?"    oslovil  ho  ředitel. 
,,Ráčej i  prominout,  "omlouval  se  uctivě, 
,,v  nutkavých  rodinných  záležitostech  od- 
jíždím do  Rábu!" 
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,, Kráva  jim  tam  spolkla  hřebík,  oni 
sedláku!"  ráčil  zažertovati  ředitel.  ,,No  tak 
si  jedou,  já  vím,  že  kdyby  to  nic  nutného 
nebylo,  že  by  nejeli!" 

Brodecký  byl  ustavičným  rozčilením 
tak  nedůtkliv,  že  neodjel.  Strhl  uzdou  koně 
k  novému  klusu  se  vzpínajícího  a  trochu  se 
v  sedle  vzpřímil. 

,,Ráčcjí  dovolit,"  pravil  neobyčejně 
lilasitě,  tak  hlasitě,  jak  se  se  všemocným 
roditelem  panství  nehovořivá,  ,, doslechl 
jsem  se,  že  odtud  my  staří  všickni  půjdeme 


z  chleba  a  proto  se  jedu  zeptat  matky, 
zdali  by  mě  přijala  do  živnosti." 

„Hlouposti,"  rozkřikl  se  ředitel,  ,,když 
to  je  tak,  teda  obrátěji  a  pojedeni  zpátky. 
Už  jsem  jim,  Anton,  povídal,  že  dokud 
jsem  tady  já  pánem,  nedovolím,  aby 
někomu  z  vás  bylo  ukřivděno.  Jenom 
nežádají,  abych  teď,  kdy  nevím,  kde  mně 
hlava  stojí  starostmi,  k  vám  všem  se 
rozjížděl  a  vám  všem  a  každému  zvláště 
to  zvěstoval." 

(PokračovánL) 
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EDMUND  KEAN,  SLAVNÝ  HEREC  ANGLICKÝ. 


(Pokračováni.) 


Byly  to  vůbec  scény  úmrtní,  v  nichž  ge- 
nius Keanův  docházel  největšího  výrazu. 
K  reprodukci  smrli  v  úloze  Richarda,  je 
zujímavo  přirovnati  popis  umírání  v  úlo- 
liách  Hamleta  a  Otliella.  Posudek  pochází 
z  péra  Leigh  Hunta*),  divadelního  refe- 
renta časopisu  ,,The  Tatler",  ze  dne 
23.  září,  1831.  Nynější  čelný  kritik  lon- 
dýnský, W.  Archer,  zařadil  jej  v  L.  H. 
essaye  o  umění  dramatickém: 

,, Richard,  proživ  pět  srážek,  polo- 
šílený  křižuje  polem,  když  setká  se 
s  Richmondem.  Je  poset  ranami,  na 
výsost  rozčilen.  Jak  nádherně  a  podrobně 
vše  představuje  Kean!  Po  smrtící  ráně 
tělo  jeho  ztuhne  jako  po  náhlém  záchvatu 
—  vysílen  klesne  —  tu  zdá  se,  jako  by 
ztráta  krve  na  okamžik  zaplašila  horečku 
a  přivodila  smysly  —  klidněji  a  klidněji 
pronáší  poslední  slova,  až  srdce  tyranovo 
ustane  v  činnosti.  —  Othello  v  Keanově 
podání  zmírá  bodnutím  dýkou  přímo 
do  srdce.  Znamenáte  onen  mrazivý  otřes, 
když  chladná  ocel  vniká  v  žhavé  útroby? 
Onen  výraz  zalknutí,  vypoulené  oko, 
rozevřená  ústa,  což  vše  přirozeně  provází 
agónii  takovéto  smrti?  Probodením  srdce 
nastává  smrt  okamžitě.  Tak  ji  předvádí 
i  Kean  — umírá  takřka  v  postoji.  Jen  tělo 
Othellovo  kácí  se  nenadále  a  těžce,  není 
tu  zmítání  a  škubání,  jež  by  svědčily 
o  zvolna  odumírající  síle  svalů.  Dopadá 
tu  jen  těžká  váha  hlíny  k  příbuzné  hlíně 
země,  z  jejichž  prvků  pošla."  'ij 

,, Avšak  scéna,  jež  i  mezi  ^erci  dochá- 
zela největšího  obdivu,  byla  úmrtní  scéna 

*)    Leigh    Hunt,    1784 — 1859,' autor   mnoha    po- 
iednání  o  divadle  a  dram.    lí'teratui-e. 


Hamletova.  Princ  nezmírá  bodnou  ranou 
kordu,  nýbrž  jedem,  vniklým  do  rány. 
Ovšem  vzhledem  k  rychlosti  účinku  musel 
být  jed  neobyčejně  prudký.  Jaké  jsou 
effekty  takové  otravy?  Prudké  bolesti 
vnitřní,  změněný,  jakoby  ve  vidění  blou- 
dící zrak,  naběhlé  žíly  na  skráních.  Nuže, 
všechny  tyto  podrobnosti  s  překvapující 
věrností  provádí  Edmund  Kean.  Jeho  oko 
se  nepřirozeně  rozšiřuje,  proto  jen,  aby 
v  nejbližším  okamžiku  pozbylo  lesku; 
hryže  svou  ruku  v  bezvýsledné  snaze 
ukrýt  své  pohnutí,  údy  se  chvějí  a  napínají, 
žíly  na  čele  nabíhají  k  prasknutí,  ruka 
klesá  od  tuhnoucích  rtů,  z  nichž  vyráží 
poslední  sten  —  sten  tak  mírný  a  přece 
tak  bolestný,  že  mohl  bych  jej  přirovnati 
jedině  ku  vzdechu  omdlévající  ženy,  nebo 
zaštkání  trpícího  děcka." 

Hamlet  byl  třetí  úlohou  Keanovou 
na  ,,Drury  Lanc".  Podle  Hazlitta  nebyl 
tak  dokonalý  jako  v  úloze  Shylocka  a 
Othella,  ač  se  všeobecně  soudilo,  že 
Hamletem  oba  dřívější  výkony  ještě  pře- 
koná. Byl  příliš  ,, silný  a  břitký";  v  jeho 
podání  Hamleta  bylo  mnoho  zbytečné 
přísnosti,  jež  místy  hraničila  až  s  jedova- 
tostí.  A  to  i  v  nejprostších  poznámkách  a 
odpovědích.  —  ,,Neni  ničeho  takového 
v  Hamletově  povaze"  —  doldádá  kritik  a 
popisuje  úlohu  jak  má  být  pojímána: 

,, Hamlet  je  zahalen  v  mrak  svých 
meditací  a  pouze  myslí  hlasitě. 
Není  tu  zdání  nějakého  nátlaku,  jímž  by 
chtěl  působit  na  své  okolí  ať  už  řečí  nebo 
jiným  počínáním.  Hamlet  musí  být  stejně 
gentlemanem  jako  učencem,  avšak  nikdy 
hercem!    Zamyšlenost  a  smutek  jsou  zna- 
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keiii  jeho  čela,  nikdy  okázalá  ponurost  a 
stín.  Je  sláb  a  nerozhodný,  melancho- 
lický, avšak  ani  zdání  nelaskavosti  není 
v  jeho  povaze.  Je  nejsladším,  nejpřívěti- 
vějším nepřítelem  lidu". 

Také  scénu  s  Ofelií  sehrál  Kean  příliš 
energicky.  Za  to  jeho  odchod  po  slovech 
,,  J  d  i  do  k  1  á  š  t  e  r  a"  i  něžné  políbení 
ruky  po  opětovné  výčitce  byly  sehrány 
mistrně,  což  vše  bylo  vyvršeno  skvělou 
scénou  úmrtní. 

Po  Hamletovi  následoval  Othello, 
podle  Hazlitta  nejlepší  výkon  Keanův, 
přes  nedostatečný  hlas  a  malou  postavu. 

„Nejjednotnější  z  postav,  nejuměleč- 
těji vypracovaná,  nejmocnější  rozpjetí 
hereckého  genia  na  jevišti.  Jen  že  trochu 
příliš  sahal  v  rejstřík  krajní  zuřivosti  a 
poněkud  zbytečně  opakoval  výstřednosti 
ethiopské  ra^y".  —  Následoval  Jago; 
byloť  zvykem  na  anglických  scénách,  že 
čelní  herci  střídali  se  v  úlohách  Jaga  a 
Othella,  považujíce  je  za  rovnocenné.  — 
,, Bezvadný  v  provedení,  postava  jak  vy- 
tesaná z  jedinkého  balvanu  žuly.  Nikdy 
snad  nebyl  pokrytec  a  zlosyn  sehrán  s  větší 
jemností  a  dovedností.  Byl  to  netvor, 
])adouch,  avšak  lehkomyslný  s  upřímnou, 
bezstarostnou,   usměvavou  tváří". 

Tak  skončila  první  Keanova  sezóna 
na  Drury  Lané.  Rázem  stal  se  proslave- 
ným po  celé  Anglii  a  pi*vní  scéna  země, 
na  níž  hrával  Garrick,  doznala  obrození.*) 

Příští  sezóna  byla  méně  skvělá,  ač 
Keanova  Macbetha  možno  připočísti  k  nej- 
větším úspěchům,  jichž  kdo  v  této  vele- 
obtížné  úloze  dosáhl.  —  ,,Jeho  nerozhod- 
nost, zmatený  pohled,  procitnutí,  když 
shlédne  krvavé  své  ruce,  ten  jeho  hlas, 
jakoby  zanikající  v  hrdle,  násilně  vyrážená 
slova,  agónie  i  slzy,  zápas  lidskosti  s  vítě- 
zící moci  vášně  —  to  vše  lze  stěží  popsati." 

Jeho  Romeo  byl  pochybený;  Richard 
II.,  úspěch  jen  částečný.  I  dvě  jiné  úlohy, 
v  Zangově  „Pomstě"  a  Doudggerově  „Al- 
chymistovi" (úloha  komická),  Keanovi 
nesvědčily. 

Jako  v  náhradu  nadešel  den  14.  ledna 
1816,  kdy  drury-laneská  scéna  byla  svěd- 
kem hereckého  výkonu,  jakých  je  málo 
v  historii  dramatického  umění.  Byla  pro- 
vozována hra  od  Filipa  Massingera**) 
„A  New  Way  to  Pay  Old  Debts",  (Nová 

*)  Divadlo  Drury  Lané  bylo  po  Garrickovč  od- 
chodu s  jeviště  přestavěno  Sheridanem.  Avšalí  jedno 
prkno  ze  starého  jeviště,  na  němž  Garrick  hrával, 
bylo  zasazeno  do  podlahy  nového  jeviště.  Totéž  se 
opakovalo,  když  divadlo  bylo  v  novější  době  pře- 
stavováno. 

*♦)  F.  Massinger,  1583— 1604,  velmi  plodný  autor 
doby  Alžbětiny. 


cesta,  jak  spláceti  staré  dluhy),  v  níž  čelnou 
úlohu  Sira  Giles  Overreache,  stělesněné  to 
sobectví,  hrál  Kean.  Životopisec  Keanův, 
F.  W.  Hawkins,  píše  o  představení: 

„Ženy  v  hysterii  opouštěly  divadlo; 
největší  básník  našeho  i  jiných  věků  (Lord 
Byron)  dostal  křeče;  herec  silou  své  vášně 
i  divou  energií  dosáhl  úspěchu,  jakého 
Londýn  nebyl  doposud  svědkem.  V  jedné 
scéně  byl  výraz  umělcovy  tváře  tak  pří- 
šerný, že  záchvěvy  hrůzy  ozývaly  se  di- 
vadlem a  i  staří  herci  veteráni  otřásali  se 
za  kulisami  jeviště." 

Ve  hře  „City  Madam"  od  téhož  autora, 
či  lépe  řečeno  v  Burgessově  zpracování  hry 
s  titulem  ,, Bohatství,  aneb  manželka  a 
bratr",  vytvořil  Kean  jinou  postavu  pa- 
doucha.   Hawkins  vypráví: 

„Jistá  stará  dáma,  byla  tak  nadšena 
Keanovými  výkony  na  jevišti,  že  pořídila 
závěť,  v  níž  mu  odkázala  část  svého  jmění. 
Když  však  viděla  Keana  hráti  v  jmeno- 
vané hře  bídáka  Lukea,  byla  do  té  míry 
postrašena  jeho  chladnokrevným  padouš- 
stvím, že  závěť  zrušila  a  odkázala  vše  pří- 
buznému, jehož  znala  sotva  podle  jména." 
—  Tam  vede  přílišná  svědomitost! 

Nebylo  snad  herce  tak  prazvláštního 
ve  svých  interpretacích  jako  právě  Keana. 
Hazlitt  praví:  „Není  nikterak  snadno 
Keana  vychvalovati,  anebo  zase  naopak 
vytýkati  chyby."  —  Sám  zasáhl  oběma 
směry,  jak  nejlíp  dovedl.  —  „Jen  Sarah 
Siddonsová,  a  to  pouze  lahodností  hlasu 
a  vrozenou  důstojností  vynikala  nad  Kea- 
nem.  Avšak  pravdivostí,  silou  vášně,  pů- 
vodností a  růzností  výkonů  nepřekoná 
Keana  nikdo." 

„Kean  u  srovnání  s  Garrickem  je 
Musou  Tragedie,  Garrick  Musou  Komedie." 

Byl  malé  postavy,  měl  však  výraznou 
tvář  a  překrásné  oko.  Za  to  nebyl  nijak 
nadán  hlasově.  Jeho  hlas  byl  snesitelný 
jedině  ve  střední  poloze,  ve  vyšších  rej- 
střících skřípal  a  chroptěl.  Dovedl  však 
šeptati  jako  nejsladší  hudba  —  ve  scénách 
vzrušných,  vášnivých  zdálo  se,  „že  duše 
jeho  vybavena  z  přehrad  všedností,  osla- 
vuje plné  vítězství  nad  fysickými  nedo- 
statky těla." 

Hazlitt  poznamenal  „Kean  má 
zrak  orla  a  hlas  havrana."  — 
Samuel  Taylor  Coleridge  řekl:  „Viděti 
hráti  Keana,  je  jako  čísti 
Shakespeara  při  záři  blesk  ů." 

Zajímavý  je  posudek  o  Keanovi  a 
Kembleovi,*)  jak  jej  podávají  dva  různí 
kritikové: 


•)  Tragéd  John  Filip  Kemble,  1757—1823,  před- 
chůdce Keanův,"  bratr  Sáry  Sidonsové. 
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„Kemble,"  praví  Leigh  IIuiiL  — 
,,u  přirovnání  s  Keanem  mizí,  jako  zjevení 
v  tragedii.  Kembleův  Olliello,  toť  pouhá 
maska,  Irofej,  roba  konsula,  socíia  —  či 
ťlicete-li  rlietorik."  —  Kemble  uchvátil 
kritika  jediné  v  úloze  krále  Leara,  kdežto 
na  kterýkoliv  výkon  Keanův,  nemohl  se 


dívati  bez  hlubokého  pohnutí."  —  Jeho 
sarkasnuis,  néha,  pathos,  nenapodobitelná 
grácie,  i)oholovosl,  důstojnost  —  loC  ony 
přednosti,  jichž  i)omocí  malá  jeho  postava 
vzrůstala  ďo  závratné  výše,  zvláště  v  úlo- 
hách jako  je  Othello." 

(Dokončeni.) 


^-ir-Cr^ii-líií-ti^-tr 


1«RANTA  ZUPAN  : 


STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(Pokračováni.) 


V. 
NOS. 

Strašlivé  zakýchnutí  ozvalo  se  ve  dvíř- 
kách zahrady.  Jako  střelná  rána  od- 
razilo se  od  oprýskané  slepé  zdi  dvou- 
])atrových  budov  a  zčernalého  smutného 
kouta  zahrady,  kde  živořily  chudým  lis- 
tem  keře  lísek   nad   trsy   kapradin. 

Hejno  mladých  vrabců  vzlétlo  v  ulek- 
nutí nemotorným  letem  z  houští  kvetou- 
cího  chřestu   do   koruny  starého   ořechu. 

„Co  je?  Co  je?"  pípali  uděšeně. 

,,I  nic,"  řekla  stará,  otírajíc  potřís- 
něný zobák  z  pravá  a  z  leva  o  větev.  ,,To 
je  jen  n  o  s." 

„Jaký  nos,  jaký?"  tázali  se  mladí. 
„Co   je   to  nos?" 

,,Inu  nos  přece,  nos,"  řekla  stará 
mrzutě  —  neboť  se  neznala  v  definicích. 
,;Každý  nemůže  míti  zobáku.  Jako  byste 
neznali  nosu.  Můžete  se  na  něj  podívati. 
Jde   tamhle   po   pěšině,   po   písku." 

A  mladí  se  dívali. 

„A  neudělá  nám  ničeho?"  starali  se. 

„Ne,  on  jen  dělá  poplach,  ale  vrab- 
cům neublíží,"  smála  se  stará.  „To  už 
je  mnohem  horší  kocour,  ačkoli  nekýchá." 

A  mladí  poletovali  po  stromech  blíž 
a  blíže  k   nosu. 

,,Jé,  ten  je  veliký!"  divili  se.  ,,A 
červený  je  jako  třešně." 

„Ne,  je  modrý  jako  kosatec." 

„Ale  jenom  na  konci." 

„A  něco  jí  —  jen  se  podívejte,  braši! 
Je  to  snad  země?  Prášek  je  to  nějaký. 
A  co  toho  sní  najednou!  Co  je  to,  máti, 
co   ten   nos  jí?" 

,, Nevím,"  řekla  stará,  „ale  je  to 
ošklivé  a  pro  vrabec  se  nehodí  docela.  Jed- 


nou nos  utrousil  při  jídle,  čichla  jsem  jen 
k  tomu,  ale  bolela  mne  po  tom  hlava." 

Nos  zase  strašně  kýchnul.  Mladí 
vrabci  se  opět  rozlétli,  ač  ne  již  tak  spla- 
šeně, ba  někteří  se  chlubili,  že  se  již  ani 
nelekli. 

,,To  už  je  jeho  způsob,"  vysvětlo- 
vala matka.  Mladí  to  chtěli  také  napodo- 
biti, ale  nepovedlo  se  jim,  neboC  vrabci 
nekýchají. 

,,To  dovedou  jen  nosy,"  poučila  je 
matka,  ,, zvláště  to  umí  tenhle  nos  a  nej- 
více v  neděli  po  kostele." 

,,Nos,  nos,"  zašumělo  v  záhoně  květin 
a   šepot   jejich   ztichl. 

,,Nos,"  zašeptlo  s  hrůzou  mladé  poupě 
na  růžovém  keři,  jež  se  teprve  dnes  ráno 
rozvilo,  a  celé  se  při  tom  slově  zachvělo. 

„Tak  se  děje,"  řekla  matka  růže 
mrzutě,  ,,když  se  dětem  vyprávějí  na  noc 
pohádky.  Skoro  knždý  večer,"  domlou- 
vala rozkvetlým  růžím,  ,, vyprávíte  ma- 
lým poupatům  o  tomto  nosu,  jak  trhá 
mladé  růže,  kterak  vyssaje  jejich  vůni 
a  zahodí  je  pak,  a  ona  strachem,  ubo- 
žátka,   mohou  uschnouti." 

„Neboj  se,  miláčku,  neboj,"  konej- 
šila  ustrašené  poupě.  „Vidíš  přece,  nos 
není  tak  zlý,  jak  ti  sestry  vyprávěly. 
Chodí  od  květiny  ke  květině  a  těší  se 
z  jejich  vůně.  Je  to  náš  pán,  tento  nos, 
milé  dítě.  Na  zinm  nás  kryje  před  zmrz- 
nutím,  dává  nás  zalévati  a  posiluje  nás 
potravou.  Jsme  mu  povinny  vděčností. 
Nebylo   by  nás  bez  něho." 

„To  si  také  myslím,"  řekl  pánovilě 
nos,  který  rozmluvu  zaslechl.  Čichal  právě 
ke  květu  karafiátu,  jenž  se  všecek  chvěl 
strachem  a  ošklivostí.  ,,A  mohu  vás  dáti 
také  kdykoliv  vyhoditi  ze  zahrady  na 
smetiště,"  pokračoval  nos.    „To  je  v  mé 
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moci.    V   této   zahradě   není   vůbec   vět- 
šího pána  nade  mne." 

Všechny  růže  na  Ivcři  se  bály.  Trnuly 
i  růže  na  druhých  keřích,  na  néž  nos  právě 
neviděl. 

,,Ale  je  tohle  hezké  poupátko,"  po- 
chválil nos  nejmladší  poupě,  jež  teprve 
dnešního  rána  se  otevřelo.  Takového 
jsem  už  dávno  neviděl.  A  ta  vůně,  počkej 
maličká  —  ah  —  ty  tak,"  uskočil  nos. 
„Ne,  ona  píchá  —  toť  přece  opovážli- 
vost!  Nu  počkej,  počkej,"  zasmál  se, 
„přestaneš  píchati,  uvidíš!  Trny  ti  uřežu, 
a  budeš  měkká  jako  samet.  Ach,  ta  vůně, 
ta  krása.  Dobře  jsem  udělal,  že  jsem 
tenhle  starý  věchet  ještě  letos  ze  zahrady 
nevyhodil,  ač  již  hodně  proschnul  loni. 
Takové  poupě  stojí  za  deset  keřů." 

Chvěje  chřípěmi  odcházel  nos  k  laťo- 
vým dvířkám  zahradní  besídky,  často  se 
ohlížeje  na  zad  k  poupěti. 

Drozd  Všudybyl  se  právě  vrátil  z  olšin 
u  řeky  a  hlučně  hlásal,  že  budou  velké 
zpěvní  závody  dnešního  večera  na  oslavu 
převzácného  růžového  poupěte,  které  dnes 
ráno  se  rozvilo.  Největší  umělec  ze  všech 
slavíků  přiletí  prý  opěvat  pýchu  naší  za- 
hrady. 

,»01šina  je,"  pravil,  „plna  závisti,  usly- 
ševši o  kráse  našeho  nedostižného  pou- 
pěte." 

Ale  tu  drozd  Všudybyl  zmlknul  a 
podivil  se  tomu  tichu  kolem.  Ráno  ještě 
rozepěl  se  u  keře  růžového  sedmihlásek 
nad  tím  divem  krásy,  i  kos,  starý  usedlík 
zahrady,  hvízdal  úžasem  a  pěnice  na- 
dšeným vroucím  hlaholem  plnila  korunu 
střemchy.  Kolik  blahopřání  slyšel  starý 
růžový  keř  ode  všech  sousedů.  Takový 
šťastný  den,  tolik  oslav  a  radosti  a  nyní  — 

„Co  se  stalo?"  hartusil  drozd, 

„Nos!"  řekla  stará  vrabčice  významně 
a  krátce. 

„Nos,"  pokřikovali  rozpustile  mladí 
vrabci,  klovajíce  do  střechy  besídky.  „Tu 
sedí  pod  námi."  Drozd  vyšplhal  po  tyči 
v  divokém  víně  a  viděl  nos  skloněný  nad 
sklenkou  červené  vody,  která  jiskřila  jako 
granát. 

,,Aha,  proto  je  nos  tak  červený," 
hádal  drozd. 

„Nos  čichal  k  poupěti  a  poupě  pláče. 
Poupě  se  bojí,"  žaloval  drozdovi  mladý 
vrabec. 

„Nos  hrozil,  že  mu  trny  uřeže,"  křičel 
druhý. 

Něco  zabublalo.  Do  sklenky  tekla  ze 
štíhlé  láhve  červená  tekutina  proudem 
jako  pramének  z  vodotrysku  a  nos  opět 
se  nad  ni  sklonil.  Posléze  se  vztyčil  vzhůru 
modrým    koncem    a    spokojeně    zachrčel. 


Dva  všeteční  vrabčíci,  tušíce  hněv  v  tomto 
výrazu,  vyrazili  ustrašeně  do  stínu  divoké 
révy,  ale  drozd,  jemuž  obyčeje  nosu  již 
dávno  byly  známy,   ani  se  nepohnul. 

,,To  je  už  jeho  způsob  v  neděh," 
pravil,  ,,že  si  napřed  zaburácí  a  potom 
zazpívá.  Jen  ho  poslouchejte,"  vyzýval 
pohrdlivě,  naslouchaje  chrápání.  „Tak 
zpívá  nos!  Je  to  nejošklivější  zpěv,  který 
znám,  ale  proto  přece  jej  celá  zahrada 
ráda  slyší,  neboť,  pokud  zpívá,  k  nikomu 
nečichá  a  nikomu  neublíží.  Tento  zpěv 
je  jeho  slabost  a  nos  je  na  něj  patrně 
velmi  domysliv;  kochá  se  v  něm  vždy  jen, 
když  je  docela  sám." 

Kdosi  zatřepl  křidly  ve  dveřích  be- 
sídky.  Byl  to  starý  kos. 

„Jde  poplach  po  zahradě,"  pravil, 
„žena  mne  poslgla  s  hnízda,  abych  se  po- 
díval, co  se  stalo.  Vlaštovka  břehule  už 
rozkřikla,    že    poupě    ulomili    a    nos    — " 

„Nos  právě  zpívá,"  řekl  drozd,  „a  jak 
ho  znám,  bude  dlouho  zpívati,  načež  ho 
zavolá  pisklavý  hlas  nahoru  do  domu. 
Vrátí  se  teprve,  až  stín  střechy  a  komínu 
padne  do  malin  tam  v  koutě  u  zdi." 

Okolo  růžového  keře  seděli  a  přele- 
tovali nepokojně  po  záhonku  květin  a  na 
větvích  opeření  sousedé  ze  zahrady.  Poupě 
ustrašené  bylo  předmětem  jejich  hovorů 
jako   odsouzenec  k  smrti. 

,,Snad  nos  zapomene,"  těšila  pěnkava 
sama  se  chvějíc. 

„Ještě  nikd}'^  se  nestalo,  aby  nos  za- 
pomněl, když  chtěl  poupě  utrhnouti,"  řekl 
drsně  vrabec  se  známou  u  něho  neomale- 
ností. 

Růže  zavzdychala.  „Jsme  všichni  v  je- 
ho  moci,"   zoufala. 

„My  ne,"  odpovídal  drozd,  ,,my  se 
přestěhujeme  jinam,  kdyby  bylo  zle,  a 
jsme  svobodni.  Zle  je  ovšem  tomu,  kdo 
má   kořeny,    ten    se    stěhovati    nemůže." 

„Jsou  také  ptáci,  kteří  platí  nájemné 
svými  dětmi,"  vykládal  vrabec,  ,,to  činí 
holubi  pod  střechou,  já  to  viděl.  A  za  to 
dostanou  i  v  zimě  zob.  Ale  já  jím  s  nimi 
s  celou  svou  rodinou,  a  neplatíme  ničeho," 
zasmál  se  drze. 

„Ach,  kdyby  nos  jen  přičichl  k  rů- 
žince  a  nelámal  jí,  kdyby  ji  nechal  na 
keři   u   mne,"   zaplakal   růžový   keř. 

„Ne,  ne,  já  nechci,  aby  ke  mně  čichal 
nos  —  já  nechci,  nechci!"  křičelo  poupě 
uděšeně.  „Já  cítím  posud  ještě  strašný 
dech  a  jeho  hnusný  dotek  —  hú  —  ra- 
ději ať  zemru,  ať  mne  napřed  zlomí! 
Ó,  zlomte  mne  napřed  sami,  ptáčkové!" 

Ptáci  ztichli  pohnutím  a  dívali  se, 
jak  poupě  pláče  velkými  kapkami  rosy. 


Lítostivá  pěnice  odvrátila  se  a  ža- 
lostně zaševelila  o  pomíjivé  kráse  těciito 
vonných  lístkfi,  jež  mají  záhy  zhynouti 
na  smetišti  —  nehodnou  předěasnou  smrti. 

,,A  kde  hynou  všechny  růže?"  za- 
clirochtal  tence  hlásek  z  dola.  Byl  to 
krtek,  jenž  vida  zvědavou  sousedku  želvu 
seděli  pod  keřem  růžovým,  uhodl  hned, 
že  se  tam  asi  něco  děje.  Slupnuv  dvě, 
tři  žížaly  a  střevlíka  cestou,  zastavil  se 
i  on  na  slovíčko. „Neznal  jsem  ještě  růže, 
aby  neopadla,"  řekl  cliraplavě,  ,,a  opad- 
nou-li  lístky,  co  je  to  než  smetí?  Ani 
k  jídlu  nejsou,  ba  i  čich  kazí,  je-li  jich 
mnoho,  takže  neučí  tím  žížaly  na  čtyři 
kroky!  Být  nosem,  čichal  bych  raději 
k  pečené  slípce,  jaké  tamto  na  dvoře  bě- 
hají, než  ke  všem  růžím  na  světě." 

Chrochtaje  zaryl  se  do  země  na  zá- 
honu zeleniny  a  zmizel  v  kypré  hlíně.  ^ 

„Kdo  to  byl,  máti?"  zježil  se  stra- 
chem vrabeček,  „já  se  toho  černého  bo- 
jím!    On  mluvil   o  pečené  slepici!" 

„To  je  podzemní  rýpal,"  vykládala 
matka,  „a  chytrý  vrabec  nemá  se  ho  co 
báti,  jen  když  je  na  zemi  dosti  opatrný." 

Pisklavý  hlas  zakřičel  z  okna  prv- 
ního poschodí.  Zakřičel  po  druhé  a  po 
třetí.  Nos  ještě  naposledy  hlučně  zazpíval 
a  klátil  se  pak  z  besídky  ven.  Na  pěšině 
se  zastavil  a  chystal  se  požiti  velkou 
míru  černého  prachu.  Tu  se  zarazil,  za- 
smál  se   a   obrátil   se   k   růžovému   keři. 

Ptáci  se  rozletěli;  jen  vrabec  zůstal 
na  nízké  jabloni  a  otrle  se  díval  na  strašný 
výjev,  o  němž  si  dlouho  potom  vyprávěla 
celá  zahrada.  Červenomodrý  nos  uřízl 
omdlévající  poupě  hluboko,  ořezal  jeho 
trny  a  nasypal  mezi  jeho  vábné  lístky, 
nebesky  krásné,  tak  něžné  a  jemné  jako 
dech  jitra,  kupu  svého  neřestného  čpa- 
vého  pokrmu,  až  vyplnil  mezery  lístků 
s  jich  lahodnými  odstíny  barev,  až  v  ros- 
ných krůpějích  pláče  jeho  zůstaly  skvrn}'' 
černého  bláta,  a  pak  se  vpil  do  lůna  pou- 
pěte jako  nenasytn^^  dravec,  ssál  jeho 
rajskou  vůni  spolu  se  svým  ohavným  po- 
krmem, supěl,  oddychoval  blaženě  a  zas 
a  zas  se  pohřižoval  do  růžových,  již  po- 
mačkaných a  vadnoucích  vln  jeho  zla- 
tých listů,   hořících   nachem. 

Pisklavý  hlas  znovu  se  ozval  roz- 
zlobeně s  výše.  Nos  zakýchnul  strašně, 
vítězně,  a  kolébaje  se  čichal  cestou  ještě 
nenasytně  k  růži,  až  z  ní  život  vyssál  jako 
hrozný  pavouk.  Tak  zašel  s  ní  do  temna 
dveří  dvoupatrového  domu. 

Strašno  bylo  u  růžového  keře  po  od- 
chodu obludy.  Osaměl  v  zoufalství.  Kos 
seděl  již  na  hnízdě  a  vyprávěl  ženě  a 


mláďatům,  co  se  přihodilo.  Všichni  byli 
smutni.  Z  druliého  patra  zahřmělo  kých- 
nutí a  odrazilo  se  od  stěny  čtverce  budov, 
ohraničujících  zahradu. 

Zahrada  celá  myslila  na  poupě.  Z  rů- 
žového  keře   ozvaly   se   vzdechy. 

K  večeru  vyletělo  oknem  na  dlažbu 
dvorku  poupě.  Bylo  pomačkáno,  povadlo, 
znetvořeno.  Slepice  je  zatáhly  k  plotu 
a  tam  je  nalezl  krtek. 

„Hle,  kde  je  všechna  sláva,"  chroch- 
tal, vida,  že  ani  želvě  nechce  se  do  heb- 
kého okvětí.  „O  dva  dny  dříve  nebo  po- 
zději na  smetiště,  což  na  tom,  když  jinak 
není  souzeno?" 

„Ne  tak,  podzemní  brachu,"  odpíral 
kos.  „Dva  dny  znamenají  mnoho  v  ži- 
votě nad  zemi,  v  záři  slunce.  Poznal  bys 
to,  kdybys  měl  po  nich  zemříti.  A  komu 
jsou  vyměřeny  celým  životem,  ten  byl 
o  život  připraven.  A  proč?  Aby  nos  ssál 
potravu  svou  s  jeho  vůní!  Poupě  bylo 
oprávněno  prožíti  svůj  krátký  život  se 
všemi  radostmi,  jež  poskytuje  růži.  Mělo 
se  těšiti  ze  své  krásy,  z  radostného  obdivu, 
který  spanilost  jeho  budila  —  z  ranní  rosy 
i  teplého  dechu  noci  i  blahého  deště  a 
palčivého  slunečního  jasu.  Ohavná  vražda 
to   byla,   krtku!" 

%  „Jsme  v  jeho  moci,"  zoufal  růžový 
keř,  pohřížený  ve  svůj   žal. 

,, Dobře  jsi  pověděl  krtkovi,  starouši," 
chválila  košová  sedíc  na  hnízdě,  ,, docela 
dobře  jsi  mu  to  řekl." 

Kos  si  oštipoval  spokojeně  peří,  neboť 
se  nestávalo  často,  aby  jeho  manželka  sou- 
hlasila s  jeho  míněním,  a  mrzívalo  jej,  když 
počala  hádku  před  dětmi,  což  není  podle 
vychovatelských  zásad. 

„A  poslyš,  tatínku,"  dodala  něžně, 
„děti  jaksi  nemohou  usnouti  po  tom  roz- 
čilení, nepovídal  bys  jim  na  noc  nějakou 
pohádku?" 

„Ano,  ano,  pohádku,  my  chceme  po- 
hádku," křičela  kosata  jedno  přes  druhé 
a  tahala  tátu  zobáčky  za  peří. 

,,Ale   nějakou   dlouhou!" 

„A  pěknou!" 

„O   kocourovi,   tu   strašnou,   víš?" 

,,Ne,  ne,  nic  o  kocouru,  nic,  mně  by 
se   o  něm  zdálo." 

,.Tak  tedy  o  nosu." 
„Já   nechci   o   nosu,   hú  — " 
„To  musíte   být  pěkně  z   ticha,   sic 
vám   tatínek   ničeho   vyprávěti   nebude," 
pohrozila  matka. 

,,Tak  začni,   tatínku,   začni   už!" 
„Hned,  děti,  hned,  jen  co  si  vzpo- 
menu na  něco  — " 
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„Však   ty   víš   mnoho,    žiješ   už    tak  sluší  na  otce  rodiny,  když  chce   vyprávěti 

dlouho.    Žil  jsi  již,   kdy  my  jsme  ještě  pohádku,  a  tak  pohodlně,  jak  to  v  tom 

ani  nebyli  na  světě.  Vypravuj!  No,  vy-  malém  obydlí,  rodinou  přeplněném,  bylo 

pravuj  už,  začni!"  možno,   vyprávěl   pohádku  o   kolu. 

A     starý     kos,     usadiv     se     vážně,   jak  (Pokračováni.) 

Pro  nával  časové  látky  bylo  nutno  pokračováni  článku  Bmila  Trévala  „Co  zabiji"  odložiti  do  čísla  přiStiho. 
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„Srbská  národní  epik  a".  Přeložil  Josef 
Holeček.    Sborníku     světové    poesie,     vy- 
dávané Českou  akademií  císaře  Františka 
Josefa  pro  vědu,  slovesnost  a  umění,  sva- 
zek 98.   V  Praze   1909,  nákladem  J.  Otto- 
vým,  stran  402  za  5   K  50  h. 
Veškerým  vnitřním  založením  tíhnuly  po- 
vždy   literární   snahy    J.    Holečkovy   k   umění 
lidovému  a  oplozovaly  se  lidovou  psychologií. 
Není  to  nahodilostí,  že  autor  „Našich"  debu- 
toval překladem  „Junáckých  písní  národa  bul- 
harského"   a   „Hercegovských   písní",   že   pře- 
kládal a  vlastním  nákladem  vydával  rozsáhlý 
finský  lidový  epos  „Kalevalu"   a  finskou  ná- 
rodní lyriku  („Kanteletar"),  a  to  v  době,  kdy 
by  se  byl  sotva  vydání  toho  odvážil  nakladatel 
z  povolání  s  velkým  aparátem  administračním 
a    širokými    kruhy    odběratelskými.     Holečka 
nutila  do  těchto  sfér  vrozená  láska  k  přirozené 
poesii,    něco,    před    čím    opravdově    založený 
člověk    neprchá,    opuštěn    dobou,    a   k    čemuž 
se  znovu  a  znovu  vrací,  třebas  i  po  desítiletích. 
Sebrání  a  překlad  význačné  lidové  poesie  srbské 
bylo   Holečkovým   snem   ode   dávna:    dnes   ho 
realisuje  a  podává  nám  v  objemném  prvním 
díle    pětadvacet    výpravných    básní,    jež    jiné 
význačné  literatury  mají  už  dávno,  ale  sotva 
pořízeny   s   větší   znalostí   jazyka   a   prostředí, 
s   větším  uměleckým  nadšením  a  láskou. 

Je  to  zase  jedna  z  knih,  nad  kterou  se 
srdečný  přítel  písemnictví  radostně  zamyslí. 
Poesie  lidu!  Čtěte  ji  a  nevymaníte  se  z  jejího 
kouzla.  Předčítejte  ji  své  rodině,  svým  dě- 
tem, a  ona  vás  všecky  vespolek  uchvátí.  Prostá 
matička  z  lidu,  která  mimo  nějaký  kalendář  a 
nějakou  tu  kroniku  nečetla  víc,  najde  v  ní 
horoucí  zalíbení  a  překvapí  vás  zítra  podvečer, 
ana  si  po  práci  znovu  knížku  vyhledá  a  slabi- 
kuje v  ní;  děti  o  ní  blouzní  a  trápí  vás  novjm 
a  novým  předčítáním;  a  vy  sami  se  k  ní  vracíte 
zas  a  zas,  pročítáte  některé  partie  s  novou  lá- 
skou a  nacházíte  v  nich  nové  krásy.  Ano:  je 
právě  takovýchto  silných  a  zdravých  knih 
zapotřebí,  abychom  si  znovu  a  znovu  uvědo- 
movali všecku  tu  převrácenost  našeho  lite- 
rárního „zápasení"  a  „hledání".  Šroubujeme 
slova  i  city,   abychom  se  vyro\TialI  tu   Fran- 


couzům anebo  Angličanům,  tu  seveřanům  nebo 
Němcům.  Čtenářstvo  se  knize  odcizuje,  po- 
něvadž naši  básníci  a  novellisté  jsou  od  naší 
národní  psychologie  na  hony  daleko.  Široké 
vrstvj'^  krmí  literatura  sensační  nebo  krvavá, 
a  naši  divadelní  ředitelé,  třebas  i  pod  rouškou 
„významných"  jmen,  krmí  nás  odpadky  a  po- 
tutelnými experimenty,  o  jejichž  neplodném 
pozadí  musili  by  být  už  po  přečtení  přesvěd- 
čeni, kdyby  měli  jen  trošku  divadelního  ducha 
a  jen  trošku  psychologické  znalosti  svého  pu- 
blika .  .  . 

První  svazek  národních  písní  srbských  vy- 
dal Vuk  Stefanovič  Karadžič  už  roku  1814. 
Z  tohoto  přebohatého  fondu  počal  u  nás  poně- 
kud programověji  paběrkovati  v  letech  sedm- 
desátých známý  Siegfried  Kapper  („Zpěvy 
lidu  srbského",  2  svazky  v  Hálkové  Světové 
poesii),  v^bor  jadrnější  nám  podává  však  te- 
prve Holeček  v  době,  kdy  jiné  literatury  ho 
mají  už  dávno  za  sebou.  Čerpal  značně  z  ne- 
tušených pokladů,  které  byly  objeveny  u  bo- 
senských a  hercegovských  mohamedánů,  je- 
jichž vzorně  redigovaný  sborník  vydala  před 
několika  lety  „Matica  Hrvatska"  v  Záhřebe, 
hlavně  však  ze  sborníků  starších  a  jistě  i  z  auto- 
psie.  A  předesílá  krásnému  výboru,  který  ob- 
sahuje v  prvním  přítomném  svazku  zajisté  to 
nejrázovitější,  co  mohlo  zde  býti  sebráno,  i  vý- 
stižnou a  oceňující  předmlu\'u,  ve  které  klade 
silný  důraz  na  originalitu  písní  po  stránce  ja- 
zykové i  dějové,  jakož  i  na  jejich  ethický  vý- 
znam ve  smyslu  národnostním.  Guslarská  tra- 
dice zachovala  sice  mnohé  písně  dokosovské, 
ale  pravá  junácká  píseň  srbská  počíná  teprve 
po  pádu  srbského  státu,  „v  periodě  všenárod- 
ního  neštěstí",  a  stává  se  organickou  složkou 
národního  a  společenského  života.  Ona  je  ta- 
lismanem  porobeného  a  porobovaného  kmene  do 
té  míry,  že  i  nepřítel  si  ji  osvojuje,  aby  její 
pomocí  vítězil,  a  že  od  Srbů  i  jiní  kmenové 
slovanští  zvykají  na  její  kouzlo.  Píseň  tato, 
zbudovaná  na  idealismu,  který  utilítarismem 
pohrdá,  stává  se  výrazem  národního  karakteru 
snad  daleko  zřetelněji,  než  lidová  píseň  ná- 
rodů jiných,  všude  jinde  než  u  Srbů  méně 
bezprostřední  a  méně  organičtěji  s  národní 
duší  srostlá.  Síla  její  je  také  tak  vítězící  a 
tolik    účinná,   že   jeden   z   nejváženějších    srb- 
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ských  guslarů,  bosenský  rodák  Filip  VišnjiC 
(„Tyrtajos  srbského  boje  za  svobodu"),  mohl 
před  rozhodnou  bitvou  s  Turky  dobře  dát 
tento  návrh:  „Dejte  nám  slepcům-guslarům 
sto  vybrakovaných  koní,  kteří  ještě  dobře 
nesou  a  nejsou  bujní,  na  ně  posaďte  sto  nás 
guslarů  a  dobře  přivažte,  abychom  nespadli, 
a  koně  pustte  do  tureckého  tábora:  před  gu- 
slemi  se  Turci  rozprchnou." 

Jsme  vděčni,  velmi  vděční  pilnému  na- 
šemu J.  Holečkovi  za  všecku  onu  nadšenou 
práci,  kterou  nám  na  poli  slovanské  národní 
poesie  provádí.  Jsme  jisti,  že  práce  ta  přinese 
naší  literatuře  dobrodiní.  Knihu  samu  dopo- 
ručujeme pak  vřele  českým  čtenářům,  i  těm 
nejprostším,  neboť  nalezne  i  u  nich  hojného 
pochopení  a  přízně.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Oasa.  Veselá  hra  o  třech 
dějstvích.  Napsal  Karel  Želenský,  režisér  Karel 
Želenský.  Na  Národním  Divadle  poprvé  dne 
25.  června.*) 

Už  „Tažní  ptáci"  ukázali,  oč  větší  herec 
než  dramatik  jest  Karel  Želenský,  po  „Oase" 
má  herec  Želenský  ještě  více  oprávnění,  aby 
s  hůry  pohlížel  na  básníka  Želenského,  přes  to, 
že  pro  něho  režisér  Želenský  a  jeho  kolegové 
i  kolegyně  učinili  víc  než  pro  kohokoli  z  ostat- 
ních, jen  jednoduše  nesmrtelných  autorů  diva- 
delních. 

„Oasa"  je  upřímně  slabá  věc  —  jako  diva- 
delní kus.  Jako  humoreska  byla  by  mnohem 
snesitelnější.  Neboť  figura  Pekárka,  ředitele  diva- 
delní společnosti,  který  přijede  takřka  bez  spo- 
lečnosti, bez  jeviště,  rekvisit,  garderoby  do  Letic, 
kdež  úplně  ztroskotá  a  jako  trosečník  najde 
spásu  v  přístavu  společnosti  své  konkurentky 
a  kdysi  milenky  si.  Rychlíkové,  jest  vděčnou 
látkou  výpravnou.  Až  dosud  shledáváme  se  se 
sujety  tohoto  druhu  krom  dramat  Želenského 
výhradně  v  povídkách  literárně  diktujících 
hereckých  umělců,  uveřejňovaných  v  odborných 
divadelních  listech.  Napoleon  Pekárek  jest  jed 
ním  z  nejmazanějších  originálů,  kteří  kdy  vozili 
káru  divadelní  pauměny  po  Čechách,  a  dlužno 
uznati,  že  k  jeho  karakteristice  autor  učinil  vše, 
co  nutno,  a  víc,  než  nutno.  Některé  podrobnost! 
a  komické  zvláštnosti  tohoto  zjevu  vpěchovány 
nadbytkem  do  rámce  divadelní  hry,  episodami 
beztak  praskajícího.  Jsou  to  hlavně  doklady 
rytířské  vášně  divadelního  ředitele  —  pytláka 
nad  pytláky.  K  dojmu  komičnosti  a  k  motivo- 
vání činu  záchrany  hošíka  slečny  Rychlíkové 
z  vodní  tůně  —  mimochodem  řečeno  dítěte  lásky 
a  poměru  kdysi  herce  Pekárka  s  bývalou  uči- 


telkou Rychlíkovou  —  stačilo,  co  v  prvním  aklu 
pověděno  a  později  naznačeno.  Eplsoda  s  do- 
mnělým sebevražedným  pokusem  utopení  Pe- 
kárkova vyzní  nevěrojatně.  Za  to  všechny  pře- 
piaté  a  rafinovaně  sugestivní  pathetické  proslovy 
Pekárkovy,  přeplněné  biblickými  pleonasmy, 
jimiž  tento  intrikán  omračuje  letické  měšťáčky, 
jsou  znamenitě  použity  a  lze  si  představiti,  že 
Pekárkův  představitel  p.  Želenský  přivedl  vše 
k  náležité  platnosti.  Thema  hry,  vítězství  dobré 
společnosti  slečny  Rychlíkovy  nad  špatnou 
společností  Pekárkovou,  má  moralistní  ten- 
denci, v  jejímž  sledování  odhaluje  autor  mnohou 
křičící  stránku  mravní  a  hmotné  bídy,  vedlejší 
děj,  maloměstská  patálie  o  rybolov  na  místním 
toku  za  účinkování  obecní  rady,  spor  mezi 
oběma  místními  hospodami  přináší  ssebou  mnoho 
drastických  až  nevkusných  výjevů,  ukazujících 
maloměstský  rozklad  a  mělkost  bez  milosrdného 
pláště  humoru,  jak  mu  chce  „veselá  hra". 

Hráno  bylo  s  vervou  a  snadností,  jakou 
přináší  fraškovitý  genre  sám  sebou.  Vedle  p. 
Želenského,  který  Pekárka  výtečně  charakteri- 
soval,  vynikl  p.  Sedláček  jako  přihlouplý  vdo- 
vec-šenkýř,  neznající  vyššího  cíle  než  firmy 
„obecní  hostinec"  na  své  nové  hospodě,  p. 
Steinsberg  v  roli  jeho  konkurenta  hostinského 
Horáka,  dobrosrdečného  pokrokového  typu 
maloměstského,  p.  Viesner,  hrající  komickou 
figuru  listonoše,  jednu  z  největších  úloh,  ač 
zůstane  bez  veškerého  vlivu  na  zápletku,  jaké 
téměř  v  kusu,  sestaveném  z  anekdot,  ani  není. 
Z  mužských  episodek  nejsvěžeji  podána  byla 
četníkova  v  třetím  aktu  p.  Hašlerem,  krátký, 
ale  mistrně  karakteristický  kousek. 

Hlavní  dámská  role,  slečny  ředitelky  Rych- 
líkové, připadla  pí  Danzerové,  aniž  by  jí  při- 
nesla vděků,  jež  stály  za  studium,  vděčněji 
padla  pí  Hubnerové  drastická  Pepka,  bývalá 
sklepnice,  později  herečka  a  družka  Pekárkova 
a  konečně  nevěsta  šenkýře-vdovce  Dolejše. 
Hezounké  momenty  měla  holčička  Máňa  paní 
Červené,  zamilovaná  do  krasavce-herce  Kuneše, 
(p.  Matějovský),  do  jehož  úst  vložil  autor 
všechny  kárné  peprnosti  proti  neplechám  koču- 
jících společností.  KMČ. 


*)  Opožděno  z  čísla  minulého   nikoli  vinou   refe- 
renta ani  redakce. 


TÝDEN. 

v  neděli  4.'  července  uplynulo  třicet  roků 
od  smrti  vzácné  a  šlechetné  české  ženy,  paní 
Ludmily  Šimáčkové,  první  choti  za- 
kladatele firmy  F.  Šimáčkovy.  — 
Rodem  Křižková,  ujala  se  ihned  po  pro- 
vdání s  energií  a  ušlechtilým  zápalem,  sobě 
vrozeným,  ideí  hájených  neohroženým  svým 
chotěm,  stavši  se  nejen  jeho  životní  druž- 
kou, ale  i  vzácnou  spolupracovnicí  a  v  mno- 
hém ohledu   i   zdatnou   iniciatorkou.    Šimáček 
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založil,  jak  známo,  r.  1857  v  době  nejtužší  re- 
akce politické  desetkrát  za  rok  vycházejícího 
„Posla  z  Prahy",  který  byl  po  zastavení  „Ná- 
roda" (1866)  pozměněn  v  časopis  nejprve  čtyři- 
krát, později  šestkráte  týdně  vycházející  a 
který  se  stal  na  konec  politickým  denníkem 
(pod  názvem  ,, České  noviny"),  vycházejícím  až 
do  r.  1882.  Do  všech  těchto  časopisů,  hlavně 
ovšem  do  „Národa"  a  „Posla  z  Prahy",  psala 
Ludmila  Šimáčková  svoje  krásné  a  nadšené 
epištoly  o  české  ženě,  o  jejích  úkolech  mateř- 
ských, společenských  a  hlavně  národohospodář- 
ských, pomáhajíc  všemožně  hospodářskému 
rozkvětu  v  Čechách  a  osamostatnění  našich  po- 
měrů na  tomto  poli  (založila  u  nás  i  první  sklad 
šicích  strojů).  Jako  obratná  překladatelka  z  ruš- 
tiny a  angličtiny  obohatila  nejedno  číslo  zmí- 
něných časopisů  dobrou  povídkou  nebo  román- 
kem, vydavši  r.  1872  vedle  rady  jiných  původ- 
ních prací  i  cenný  spis  o  „V  ynikajících 
ženách  mimo  kruh  rodinn  ý",  práci 
pilnou  a  duchaplně  koncipovanou.  Co  jí  však 
bude  povždy  připočteno  za  zásluhu  největší, 
jest  založení  populární  a  krásné  lidové  knihovny 
„L  i  b  u  š  e",  která  vniknuvši  do  vrstev  nej- 
mt  širších  přinesla  ve  svých  několika  stech  svaz- 
^  cích  nesmírně  mnoho  požehnání  našemu  lidu. 
Čest  budiž  památce  vzácné,  šlechetné  a  příkladně 
podnikavé  české  paní! 

— n — 


Z  Říma  dochází  přesmutná  zpráva,  že  prý 
dny  —  božského      ďA  n  n  u  n  z  i  a    jsou  —  se- 
čtenyl  Toto  tajemství  svěřil  básník  sám  osobně 
spolupracovníku    „Tribuny"  :    „Vy    snad    ani 
nevíte,  že  existuje    strašné    proroctví, 
dle  něhož  zůstanu  na  živu  už  jen  čtyři  nebo 
pět   týdnů?...  Nežertuji,  pane  .  .  .  mluvím 
svatou  pravdu!  Proroctví  může  býti  snad  pře- 
hnáno,  ale   o   mnoho   tu   jistě   mýlka   nebude. 
Ostatně,  můžete  si  snad  představiti  ďAnnunzia, 
který  by  byl  stár,  který  by  už  nepracoval,  ne- 
jezdil na  koni  tak  jako  jezdí  dosud,  který  by 
už  nemohl  milovati  života,  jak  jej  až  dosud  mi- 
luje a  povždy  miloval?  Nikoli .  .  .  sám  protes- 
tujete, jak  vidím  ..."  A  proto,  aby  té  zbývající 
ještě  hrstky  času  co  možná  nejvíce  využitkoval, 
odejel   básník  v  těchto  dnech  do  Říma  dokončit 
ještě  to,  co  se  dokončiti  dá,  hlavně  však  do- 
psati jakýsi  nejnovější  koncipovaný   básnický 
odkaz     pod    titulem     „Jiskry     pod     k  1  a- 
d  i  v  e  m",     v    němž    pověděno    bude    alespoň 
v  základních  myšlenkách  všecko,  co  ještě  na- 
psati chtěl,  ale  co  už  mu  smrt  napsati  nedovolí. 
„Tak  bude  svazek  tento  něčím  jako  dějinami, 
dokumentem  mého  ducha  a  mých  instinktů  .  .  . 
Píšu  jej  s  velkým  potěšením  a  duševním  klidem 
a  se  vzrůstající  pílí .  ,  ."  Přes  to  pomýšlí  básník 
přece  jen  ještě  na  načrtnuti  moderního  dramatu 
„L  a    plet  a",    konaje   mezitím  ještě   studia 


k  novému  románu  „Forse  che  si,  forse 
c  h  e  no"  (Snad  ano,  snad  ne).  V  tomto  ro- 
máně mají  dojíti  uplatnění  dramatické  studie 
posledního  desítiletí;  všecko  příkrasné  a  zby- 
tečné má  býti  pominuto,  postavy  mají  tu  vy- 
růstati, nahozeny  jen  v  nejnutnějších  rysech 
a  vykresleny  jen  ve  svých  nejdůležitějších  a 
nezbytných  vztazích  k  vášním  a  citům,  které  je 
nesou.  Vše  vrženo  na  papír  pouze  v  nejčistší  a 
nejprůhlednější  formě.  Vedle  provdané  paní  má 
tu  býti  stěžejní  hrdinkou  i  děvče,  jehož  dětská 
psychologie  má  býti  obzvláště  do  hloubky 
propracována.  Pozadím  bude  jakýsi  motiv 
vzduchoplavecký,  nikoli  zachycený  po  stránce 
sensačnosti,  ale  jako  nejmodernější  a  nejheroj- 
štější  forma  dnešní  kultury.  A  právě  proto,  aby 
zachytil  funkce  takové  moderní  vzducholodi, 
odebral  se  básník  do  Říma,  kde  bude  na  rychlo 
studovati  vše,  co  s  těmito  otázkami  blíže 
souvisí.  Psán  bude  román  v  Marina  di  Pisa, 
a  to  ve  dnech  největších  italských  veder, 
kdy  —  podle  vlastního  ďAnnunziova  doznání  — 
se  mu  nejkrásněji  pracuje.  V  knihkupectvích 
se  objeví  dne  15.  listopadu,  ač-li  ovšem  kruté 
proroctví  nezkříží  „posledních"  plánů  bohem 
pomazaného  básníka  .  .  .  — n — 


O  žurnalismu  severoamerickém.  (Pokr.) 
Výsledek  toho,  spisovatelé  američtí  se  domní- 
vají, že  lidé  i  věci  této  země  jsou  předmětem 
rozprav  všech  a  známy  celému  světu.  Vždyť  se 
napsalo  kdysi:  „Celý  svět  zná  Happy  Hooligana 
a  jeho  nehody."  To  jest  smyšlená  osoba  komická, 
která  vedle  „Gastona  a  Alfonse"  vyskytuje  se 
v  denním  tisku.  Gaston  a  Alfons  jsou  uhlazení 
Francouzové,  uhlazení  až  k  pitomosti,  či  jak 
uhlazenost  jsou  Američané  každou  neděli  na- 
vyklí viděti  v  žurnálech.  Pokaždé  líčí  se,  jak 
dospívají  k  novým  katastrofám,  ostatně  stále 
téže  povahy,  A  mravné  naučení:  „Nebuďte 
uhlazení,  je  to  vždy  pro  vás  drahé."  Hooligan 
jest  jiný  typ  místní  morálky,  učiněná  dobrota, 
ochota,  obětavost,  obětavý  tulák,  a  to  jest  po- 
učkou: „Nebuďte  dobromyslní,  bylo  by  to  na 
vaše  útraty."  To  jsou  výchovné  typy  americ- 
kých žurnálů. 

Jinou  zvláštností  amerického  tisku  jest, 
nezabývati  se  míněním  soudruha  v  jiném  žur- 
nále, to  je  konkurent,  proč  dělati  mu  reklamu 
a  naň  upozorňovati!  Stát  od  státu,  kromě  vše- 
obecných věcí,  také  si  nic  nevypůjčuje.  Jen 
takové:  vraždy,  uprchnutí  hezkých  dívek,  fraš- 
ko vitostí  sektářských  pastorů,  denní  objevy 
korrupce,  stávky,  lynčování  a  podrobnosti,  co 
činí  ten  či  onen  milionář.  Avšak  otázky,  která 
mohla  by  býti  obecnou,  nikdo  si  nepovšimne. 
Zde  příklad.  Výstava  v  Saínt  Louis,  „světo- 
známý jarmark,"  uznán  za  hodná,  aby  se  mu 
věnovala  pozornost.  Věnovalo  se  mu  několik 
předních  sloupců  po  několik  dní  před  zahájením 
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a  po  zahsijení  výstavy,  a  potom  sotva  že  nčkdo 
o  výstavě  se  vyslovil.  V  EvropČ  bylo  o  ní  většího 
zájmu  než  v  Americe.  Evropský  tisk  za  podobné 
příležitosti  otevřel  by  sloupce,  aby  uspokojoval 
denní  zvědavost  obecenstva,  ale  zámořské  obe- 
censtvo jest  jiné,  jest  samo  sebou  příliš  zaměst- 
náno. Kdo  se  zajímal  o  velkolepý  průkaz  ame- 
rického národohospodářství,  šel  na  výstavu 
sám  a  druzí  se  nezajímali.  Proč  by  tisk  se  staral 
o  věci,  kterých  si  jeho  obecenstvo  nepřeje?  Ne- 
třeba býti  přece  královštější  než  jest  králi 

V  redakcích  amerických  žurnálů  vysky- 
tují se  věci,  kterým  u  nás  dopřává  se  místa 
v  denní  kronice,  ale  tam  přikládá  se  jim  nej- 
vyšší důležitost.  Zásadní  rys.  V  Evropě 
i  Člověk  zcela  neznámý  jest  pokládán  za  po- 
čestného na  tolik,  aby  se  mu  věřilo.  Ve  Spo- 
jených státech  jest  opak.  Tu  jest  země  ne- 
důvěry, kriterium  osobnosti  jest  nejzákladnější. 
Občanský  stav,  aby  se  tak  řeklo,  neexistuje, 
občanský  průkaz,  vlastnost,  mravní  hodnota 
člověka  existuje  tím  méně.  Proto  se  nepíše  v  žur- 
nálech: „Na  X,  provozujícího  tu  a  ta  živnost, 
bydlícího  tam  a  tam  .  .  ."  ale  píše  se:  „Muž, 
jenž  praví,  že  jest  X,  jenž  udává,  že  provozuje 
tu  a  tu  živnost  a  bydlí  tam  a  tam  .  .  ." 

Avšak  tyto  malé  vady  tisku  neznamenají 
nic  proti  jeho  slabé  hodnotě  vůbec.  Nehodnota 
tisku  —  ta  vyskytne  se  konečně  v  každé  zemi, 
ale  ona  strýce  Sama  jest  přece  jen  prvého  řádu. 
Tam  jest  vlast  kachen  (du  canard),  slovo,  které 
zvláštním  osudem  stalo  se  americkým,  ačkoliv 
jest  francouzské.  Množství  pošetilostí,  'které 
vydává  velmi  rozšířený  orgán  od  12ti  do  30ti 
stran  při  denním  vydání  a  od  80ti  do  120ti 
stran  pro  týdenní,  stačí  k  nasycení  „magazínu" 
již  docela  úctyhodného  formátu. 

Záliba  v  nejnižší,  bezvýznamné,  směšné, 
nepřirozené  nebo  i  urážlivé  podrobnosti  jest 
patrná.  Hřeší-li  tu  reportéři  v  takovém  pří- 
padu z  příčiny  řádků,  nebo  přizpůsobují  se 
vkusu  obecenstva?  Nesnadno  rozhodnouti  a 
snad  uplatňuje  se  obé.  Pan  Pulitzer,  nejzná- 
mější žurnalista  ze  Spojených  států,  bývalý 
apoštol  žurnalistní  sensace,  pobyl  v  Evropě,  aby 
studoval  žurnály.  Po  svém  návratu  do  vlasti 
vylíčil  dojem,  pocítěný  při  pročítání  —  ame- 
rických listů  v  Evropě.  „Shledal  jsem  je 
nudný  (duli),  nechci  říci  pitomy,"  napsal,  „ale 
příliš  nudný.  Zdály  se  mi  býti  jednostejný,  až  na 
název  listu.  Slepec,  kdyby  mu  byly  předčítány, 
nebyl  by  s  to,  aby  jich  rozpoznal,  žádný  nemá 
tolik  iniciativy,  aby  vytvořil  něco  odlišného 
od  druha.  Druhá  vada  našich  listů  jest  v  soutěži, 
o  nadpis  článku  a  jeho  rozdělení.  Po  pročtení 
poloviny  sloupce  úvodníku  padnete  na  několik 
řádků   sem   zatoulané   depeše  a   nedůležité  .  .  . 


Hledám  pokračování  zpráv  pod  předešlým 
titulem  a  k  posledu  nepociťuji  nic  —  než  bolení 
hlavy  z  toho." 

Sám  účel  amerického  žurnálu  jest  získati 
peníze  a  k  tomu  používá  se  těchže  prostředků 
jako  při  kterémkoli  jiném  obchodě.  Často  za- 
chází se  dále.  Takový  žurnál  před  sklonem 
ročníku  neustále  srovnává  svůj  náklad  s  oním 
svého  konkurenta.  Zveličuje  se,  chce  si  udržeti 
„prvé  místo".  Tak  uváděl  na  příklad,  „World" 
v  New- Yorku  v  nápadném  koutečku  způsobem 
připomínajícím  mluvu  jarmarečních  komedi- 
antů, kdy  stojí  na  prknech  a  běží  o  kramářův 
chlebíček:  „Měli  jsme  1,232.752  inserátů  za 
rok  po  dnešní  den  (přináším  přesnou  číslici 
z  čísla  dne  4.  listopadu  1907),  to  jest  o  269.602 
více  než  měl  „Herald".  A  „American  and 
Journal"  podobně  soutěží  s  „Worldem". 

Zde  jako  všude  „bluff"  převážnou  hraje 
úlohu  v  duchu  domorodých  mass.  Je  i  v  tisku 
a  v  tak  zvaném  „žlutém"  zvláště.       (Dokonč.) 


Co  jsou  úředníci  do  ve  d  1  i. 
0_^úredníky  nepoctivé  a  úplatné  sotva  kdy  byla 
nouze,  ale  případů,  jaký  se  stal  r.  1625  v  Starém 
městě  Pražském,  nedočteme  se  asi  mnoho. 
Paní  Judit  Pullová  obeslala  před  úřad  šesti- 
panský židovku  Krydli  stěžujíc  si,  kterak  ne- 
slušně a  nenáležitě  o  dceři  její  Zuzaně  mluví 
na  poctivosti  panenské  se  jí  dotýkajíc,  ji  samu 
svozuje  a  řeči  vede,  že  hřích  jest  a  stud  opa- 
kovati brání.  Židovka  se  vymlouvala,  že  tomu 
tak  není,  že  jen  „něco  z  lítosti  řekla,  a  to  pro 
příčinu  tu,  že  tái  dcera  její  paní  Judit  maso 
svinský  jí  pod  nos  strkává  a  její  krám  ním 
maže."  Pro  tu  vinu  měla  na  tři  dny  do  hořej- 
šího vězení  jíti.  Paní  Pullová  poděkovala  za 
spravedlivý  rozsudek  pánům  ouředníkům.  Ti 
však  hned  v  zápětí  židovku  bez  vězení  propustili, 
4  kopy  od  ní  vzali  a  je  v  hospodě  u  Novo- 
bydžovského  propili.  Paní  Judit  však  to  vy- 
zkoumala, k  písaři  do  domu  pospíšila  stěžujíc 
si  a  písař  slíbil  asi,  že  s  pány  promluví.  Když 
však  ráno  oznamoval  panu  Štikoví,  Buřkovi 
a  jiným,  vysmáli  se  mu:  „Podruhy  bych  vaším 
oznámením  střevíce  utřel."  Za  to  písař  pomstil 
se.  Zaznamenal  vše  podrobně,  vyjádřil  čin 
úředníků  neuctivým  přirovnáním,  že  ze  svých 
vlastních  oust  něco  jiného  udělali  a  po  straně 
připsal  upozornění  do  očí  bijící:  N.  B.  Co  jsou 
úředníci  dovedli. 

V.  Vojtíšek.  Z  arch.  praž.  rkp.  č.  478. 
V  PRAZE,  dne  9.  července  1909. 
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ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Drodecký  zchladl. 

'-^  „Ráčejí  dovolit,"  tiše  se  omlouval, 
,, dobře  jsem  si  to  nepovážil.  Ale  šlo  mně 
o  všecko,  o  rodinu,  o  děti  —  kam  bych  se 
s  nimi  vrtnul,  kd^^Dych  tady  o  chleba 
přišel.  A  pak  jsem  si  to  všecko  tak  zařídil, 
že  kdybych  teď  nakrásně  chtěl,  ani  do 
svého  bych  nesměl,  však  se  ráčejí  upo- 
menout, že  jsem  to  všecko  matce  doži- 
votně dal  užívat!  ..." 

Ředitel   se   ovšem   rozpomenul, 

,,Teď  aspoň,  Anton,  vidějí,  kam  se 
svou  dobrotou  dali  zavésti,"  pravil  ká- 
ravě, ,, pořád  statky  kupovali  a  teď  kdyby 
jich  služba  opustila,  ani  by  neměli  kam  se 
hnout!  Já  vím,  že  mně  jistě  zazlívali, 
když  jsem  jim  připomínal,  aby  si  služby 
vážili  a  nelezli  do  něčeho,  z  čeho  nejsou  a 
v  čem  by  jim  nikdy  volně  nebylo!  Aspoň 
vidějí,  že  pán  pána  nikdy  neopustí,  jako 
havran  havranu  očí  nevyklube.  Náš  pan 
markrabě  první  slovo,  které  ke  mně  vyřkl, 
povídal:  Všechny,  jak  jste  tady,  všechny 
vás  přejímám,  staré  i  mladé,  bez  rozdílu, 
protože  nekupuji  les,  abych  služebníky 
jeho  do  světa  rozháněl!  Služby  zvyšuji 
a  všichni  budete,  slyšejí  Anton,  pod  pensí! 
Náš  pan  markrabě  sotva  nás  převzal, 
už  nám  služby  zvýšil  a  pense  nám  udělal. 
A  oni,  když  chtějí  jíti  do  své  živnosti, 
musejí  maminku  prositi,  aby  jim  to  do- 
volila! Aspoň  vidějí,  Anton,  kdo  z  nás 
má  pravdu!" 

Brodecký  mlčel.  Nesmírně  volno  mu 
bylo  po  ředitelově  pokárání. 

,,A  teď  si  jedou  do  chalupy  a  mamince 
to  tam  všecko  pěkně  řeknou,  aby  viděla, 
jak  s  námi  smýšlí  náš  pan  markrabě, 
aby  oni  viděli,  jak  s  nimi  smýšlí  jejich  ma- 
minka! Jen  ji  to  řeknou,  že  musejí  ze 
služby,  že  musejí  do  své  živnosti  a  uvidějí, 


ZVON.  Roř.  IX. 


jak  se  bude  stará  paní  ošívat!  Jen  jí  řeknou, 
že  jsou  žebrák  a  uvidějí,  jak  jinak  s  nimi 
promluví!  Milý  Anton,  tohle  všecko  já 
znám,  jinak  to  ve  světě  nechodí!" 

Brodecký  rozpačitě  mlčel.  Bylo  mu 
jako  vypráskanému  jezevčíku,  jenž  se 
časně  z  rána  z  lesního  revírování  s  pokrvá- 
ceným  čumákem  vrátil. 

Ředitel  odcválal.  Brodecký  nerozhod- 
ně pobídl  koně  do  klusu,  ač  už  byl  účel 
jeho  cesty  zmařen.  Jel,  jel,  ale  do  Rábu 
nedojel.  U  Redic  náhle  koně  obrátil  a 
zprudka  se  vracel  domů. 

Pak  netrpělivě  očekával  ředitele,  že 
až  do  poběžovické  fořtovny  přicválá, 
se  mu  omluví,  neboť  pociťoval,  že  ředite- 
lovi svou  nedůvěrou  ukřivdil.  A  ředitel 
nepřijížděl. 

V  prosinci  o  měsíční  konferenci  bylo 
lesním  správcům  úředně  oznámeno  vše, 
co  již  ředitel  Brodeckému  na  silnici  u  lesa 
oznámil  a  o  čem  už  dávno  správci  neofici- 
elně  věděli.  Po  konferenci  lesní  ředitel 
předvedl  úřednictvo  novému  pánu  v  lo- 
veckém zámečku  u  lesa. 

Markrabě  s  markraběnkou  vznešeně 
stáli  v  přijímacím  salonku,  když  se  tam 
sluncem  ožehlí  a  dešti  opláklí  fořti  natlačili. 
Pěkně  k  nim  markrabě  několik  slov  na 
přivítanou  promluvil  a  ve  všem  je  na  ře- 
ditele odkazoval.  Ředitel  že  jest  jich  pro- 
středníkem mezi  nimi  a  vrchností,  že 
si  ředitelova  rozhledu  a  vzácných  slu- 
žeb lesům  těmto  prokázaných  vrchnost 
váží.  Ředitel  se  po  tomto  osvědčení  dů- 
věry vrchnosti  uklonil  a  pak,  vzpřímiv  se, 
vítězoslavně  se  podíval  na  fořty.  Fořti 
po  proslovu  se  hluboce  ukláněli  a  tu  už 
markraběnka  nemohla  potlačiti  na  pěk- 
ných  kyprých    ústecli   šelmovský   smích. 

Cis.  42. 
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V  huňalých  burnusech  jako  sLaři  iiuilvedi 
jí|  připadali. 

Po  audienci  se  fořti  ihned  rozjeli, 
nikdo  se  v  hospodě  u  Strunu  nestavil, 
tak  byli  přítomnosti  vrchnosti  a  vrchno- 
stenským proslovem  zakřiknuti.  Mínili,  že 
zlepšení  služebních  poměrů  bude  jen  zdán- 
livé, že  jim  jinak  přituhne,  že  nikdy  nic 
lepšího  nepřichází.  Ředitel  bude  tu  vlád- 
nouti neobmezeně  jako  za  císařských, 
ale  císařské  časy  se  tím  nevrátí,  protože 
nyní  bude  chtíti  ředitel  zjednávati  plat- 
nost svým  lesnicko-hospodářským  theoriím, 
které  mu  slušely  jenom,  když  je  jako 
zkušební  komisař  u  státních  zkoušek  roz- 
vinoval. Hospodářství  fořtům  pobere  a 
několika  zlatkami,  které  jim  přidává  na 
služném,  škody  té  jim  nenahradí. 

To  se  ani  za  baronova  panství  ne- 
stalo, ač  si  kolikráte  na  hospodářství  fořtů 
brousil  zuby. 

Tuto  rozmrzelost  všichni  fořti  domů 
si  odváželi.  Jenom  Brodecký  odjížděl 
klidně  a  spokojeně.  Po  letošním  roku 
hospodářském,  nejbídnějším  ze  všech,  jež 
ve  fořtovně  prožil,  bylo  mu  úplně  lhostejno, 
jak  nová  vrchnost  o  hospodaření  fořtů 
rozhodne.  Mladé  paní  se  hospodaření  ne- 
dařilo. Máslařky  přestaly  docházeti  do 
kvartýru,  drůbežnice  nepřicházely,  vše 
co  dříve  bylo  prodáváno,  pohlcovala  nyní 
domácnost.  Ani  se  služebnými  se  mladé 
pani  nedařilo.  Po  Bárce,  kterou  bylo 
nutno  odstraniti,  poněvadž  sloužila  za 
předešlé  paní  a  o  rodinných  věcech  zbytečně 
příliš  mnoho  věděla,  několik  služebných 
se  vystřídalo,  mladých  i  starých,  zkuše- 
ných i  nezkušených.  Panímáma  Cavrno- 
chová  je  do  kvartýru  opatřovala,  ovšem 
vždy  se  z  opatrnosti  vymlouvala,  že  mezi 
rokem  pořádné  děvče  nelze  sehnati.  V  kra- 
víně nebyla  již  čistota  jako  za  nebožek. 
Tak  znenáhla  hospodaření  ve  kvartýru 
hynulo,  s  máselnicemi  a  drůbežnicemi 
odstěhoval  se  z  kvartýru  stálý  týdenní 
příjem,  jenž  za  nebožek  všechen  plynul 
do  záložny. 

„Milá  osobo,  já  nevím,  jak  to  nebožky 
dělaly,  že  mohly  něco  ušetřiti,"  často  si 
postěžovala  mladá  paní  Cavrnošce. 

„To  bych  já  mohla  nejlíp  povídat," 
vysvětlovala  panímáma  vždy  stejně,  ,,za 
nebožek  se  tady  hamonilo  až  běda,  nikdo 
se  pořádně  ani  nenajedl,  nebožky  všecko 
jenom  do  kasičky  a  nic  do  pusičky.  Stará 
na  sebe  kusá  hadru  nekoupila  a  mladá, 
jak  by  smeť.  Lakomství  tady  bylo,  ne- 
božky se  nuzovaly  jako  baráčnice  a  teď 
z  toho  mají.    Obě  jsou  už  pod  zeleným 


(hnein    a    niil().sl])áiia    jcnoju    do    iic-iiioci 
připravily." 

Věděla  panímáma  velmi  dobře,  jak 
má  nové  paní  ve  kvartýru  ze  srdce  za- 
hovořiii.  Upozornění,  že  pán  chátrá,  vždy 
jí  bylo  vhod.  Vždyť  jí  na  mysl  připadalo, 
že  ji  sem  nebe  seslalo,  aby  Brodeckému 
zachovala  život. 

,,Moc  šetřily,  milá  osobo,"  povzdychla 
vždy  panímámě  v  odpověď,  ,,a  nebylo  jim 
toho,  chudákům,  potřebí.  Samy  se  do  hrobu 
připravily,  ať  si  říkají  doktoři,  co  chtí, 
já  říkám,  že  to  byly  u  obou  soucliotě, 
nic  jiného,  a  proto  se  vám,  milá  osobo, 
třesu  ouzkostí,  jestli  se  Toníček  od  nich 
nenakazil." 

Tato  domněnka  se  paní  fořtce  tak 
do  duše  vžila,  že  jí  na  konec  sama  věřila. 
A  také  panímáma  stejně  byla  přesvědčena 
usuzujíc,  že  by  si  takovou  věc  milost- 
paninka  z  prstu  nevycucala. 

„Aspoň  na  milostpánovi  nešetřejí, 
milostpaninko,"  pobízela  panímáma  paní 
fořtku  důvěrně,  „na  vajíčko  a  na  kus 
másla  nekoukají,  milostpánovi  už  toho 
dost  našetřily  nebožky.  A  ty  děti  byly 
jako  umořené,  kam  by  se  dělo,  když  se 
tu  nic  jiného  na  stole  neoctlo,  jen  la 
brynda  a  pořád  jen  ta  brynda!" 
\f  „Milá  osobo,  na  nic  nebudu  koukat," 
přisvědčovala  paní  fořtka  ochotně,  „to  by 
nám  bylo  šetření  plátno,  kdybychom  naši 
zlatou  hlavu  ztratili!  To  ať  to  radši  všecko 
přijde  na  buben,  jen  když  naši  zlatou 
hlavu  zachováme!" 

Tak  si  nová  paní  omlouvala  hospo- 
dářský neúspěch  a  tato  omluva  se  do  ní 
vžila.  Brodeckému  se  však  tento  úpadek 
nelíbil.  Nebyl  to  lákavý  začátek  nyní, 
kdy  děti  dorůstaly,  kdy  hoši  měli  odejíti  na 
studie  a  kdy  bylo  potřebí  hotových  peněz, 

Brodecký  pociťoval  také,  že  peníze 
uložené  do  statku  nijak  se  neúročí.  Všeho, 
co  statek  dával,  užívala  matka.  A  jak 
podivně!  Té  chvíle  si  Eduard  stěžoval,  že 
maminka  rábská  všecko  rozdá,  že  Žanka 
s  Karlou  vrchovaté  koše  odnášejí,  a  kdyby 
jen  ty!  Teď  že  si  maminka  dokonce  báby 
do  statku  navykla,  s  nimiž  se  v  kostele 
zkamarádila,  a  že  jí  nahbře  másla,  na  kopě 
vajec  nebo  na  pecnu  chleba  nezáleží,  jen 
když  jí  báby  uctivě  ruce  líbají.  Že  se  už 
maminka  o  nic  nestará,  jen  o  kostelíček 
a  o  faru,  dřív  že  chodila  do  kostela  dva- 
krát za  týden  a  nyní  že  dne  nevynechá. 
Ani  na  zdraví  nekouká,  ať  je  čas  nebo 
nečas,  v  černé  mantile  třeba  blátem  pod 
kolena  se  brodí,  aby  nevynechala.  Však 
i  na  faře  se  ze  živnosti  dobře  pomějou 

(Pokračováni.) 
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Život  je  nesmírná  pustina  šedá, 
člověk  v  ní  člověku   útěchy  nedá, 
štěstí  je  touha  jen,   láska  je  lež, 
obojí  bez  dechu  v  neznámo  štve  tě. 
Na   konec  světa  až  za   nimi  běž  — 
není  jich  v  světě! 


Nad  hlavou  zeleň,  hle,  skláni  se  lesní .  .  . 
Tuláku   znavený,   do   mechu  klesni, 
máš-li  žal  na   srdci,   tichu  jej   svěř, 
zapadne,  zmizí  v  něm  v  tmavém  jak  hrobě. 
Místo,    kde   klidno   je   pro   štvanou   zvěř, 
dá   klid   i   tobě! 


TOULKY  KRAJEM. 


Známá  místa  .  .  .  Mezi  břehy 
stříbrná   se  řeka  vine, 
v  hladině  se  její  čisté 
modré  nebe  zrcadlí. 

Šumí  vlny,  šumí  stromy, 
kdesi  v  poli  skřivan  zpívá, 
kdesi  v  chatách  radost  výská 
do   letního   soumraku. 


A   tak   dneska   opět  je  mi, 
jak  mi  bývalo  kdys  v  mládí, 
když   mě   tudy  provázela 
první  láska  studentská. 

A  jak  měkké  ruce  dívčí 
setřely  ty  chmury  s  čela, 
do   budoucích   dnů   se   svojich 
důvěřivě  usmívám. 


Jdu    a  vidím   rodné  lány, 
jdu  a  slyším  štěstí  jásat  - 
odevšad  se  k  srdci  hsá 
na  sta  milých  vzpomínek. 


Po  všech  těžkých  pochybnostech, 
po  všem  zklamání  a  smutku 
znova   celou   duší  věřím, 
že  je  život  krásný  přec! 


Jak   bych   prchal  ze  žaláře, 
z   těsné   jizby   chvátám  ven 
v   pole  plná   slunné  záře 
šCasten  zas  a   svoboden. 


Nebe  čisté,   bezmračné  je, 
smutku   srdce  nehostí, 
nad   hlavou   mi   skřivan   pěje 
sladkou  píseň  volnosti. 


EMIL  TRÉVAL: 


co  ZABÍJÍ. 

(Pokračováni.) 


r^ojela  k  prvnímu  obchodu,  kde  koupila 
*-^  si  kapesní  zrcadlo.  Vystoupila  z  vozu. 
Ptala  se  v  obchodu,  hledala  s  ochotnými 
prodavači  po  zemi,  po  všech  koutech.  Nic. 
Jela  dále,  až  k  obchodu,  kde  koupila  muži 
emailové  breloky  k  hodinkám.  I  zde  hle- 
dala bez  výsledku.  Konečně  dojela  do  Skot- 
ské ulice.  Ale  obchod  rukavičkářský  byl  již 
uzavřen  —  až  z  rána  se  zase  otevře. 


Paní  Lucy  neměla  ani  síly  ani  rozvahy 
tázati  se  po  adrese  bytu  rukavičkářky. 
V  domě  nebydlila. 

Všecka  zbývající  naděje  upjala  se  na 
sad.  Tam,  nikdejinde  prsten  neztratila.  Pří- 
sahala by  na  to.  Koupila  si  v  obchodě  lucer- 
ničku,  rozsvítila  a  šla  hledat.  Kráčela  zvol- 
na a  pozorně  touž  cestou  jako  se  brala  před 
třemi  hodinami.  Klonila  se  k  zemi,  hrbila, 
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oči  napínala  a  lucernou  téměř  po  zemi  jez- 
dila. Lidé  se  zastavovali,  potřásali  hlavami 
nad  elegantní  dámou,  sem  tam  ozval  se 
vtip,  dotěrná  otázka.  Paní  Lucy  nedbala, 
jen  hledala.  Na  kousek  cesty,  jejž  dříve  za 
dvě  minuty  přeběhla  potřelDovala  minut 
dvacet.  Slídila  po  celé  šíři  pískované  pěšiny. 
Tu  a  lam  se  zablesklo.  Vzplála  nadějí  a  jako 
sup  hnala  se  po  tom.  Byl  to  plíšck,  střep, 
útržek  papíru,  knoflík.  Jako  po  vzplanutí 
magnesiového  drátu,  tím  bezútěšnější  tma 
ji  vždy  sklíčila. 

Když  došla  k  jízdní  dráze,  vrátila  se 
a  znova  hledala  v  opačném  směru.  Nehne 
se  odtud,  dokud  prsten  nenajde!  Zaťala 
zuby  a  překusovala  zoufalý  vzlyk,  jenž  se 
jí  dral  do  hrdla.  A  zase  dospěla  k  jízdní 
dráze  proti  Skotské  ulici. 

Myšlenka!  Což  kdyby  slečna  našla 
prsten,  a  jela  na  nádraží  za  ní?  Úprkem 
hnala  se  k  vozu.  Za  čtvrt  hodiny  byla  na 
nádraží,  tázala  se  všude,  kde  koho  —  nic. 
Vrátila  se  tedy  zase  do  sadu.  Tloukla  sebou 
jako  pták  v  kleci.  Ruce  ji  zábly,  hlava  byla 
v  ohni,  navlhlé  kadeře  šimraly  ji  do  očí. 
Chvěla  se  chvílemi,  div  tašku  neupustila. 
Nohy  jí  zvolna  tuhly  a  zatěžovaly  se,  vnitř- 
nosti svíráním  div  nevyhřezly.  Divoký  hlad 
probudil  ji  konečně  z  mrákot.  Vešla  k  nej- 
bližšímu hokynáři  a  koupila  si  šunky  a 
chleba.  Nemohla  se  zdržovati  večeří  v  re- 
stauraci. Usedla  v  sadě  na  lavici,  lucernu 
postavila  podle  sebe.  Koulela  očima  ne- 
ustávajíc po  zemi  hledati.  Rozbalovala 
svou  večeři,  ale  třásla  se  při  tom  tak  mocně, 
že  nářez  vysypala  na  zem.  To  bylo  příliš. 
Dala  se  do  pláče. 

Pak  ji  někdo  oslovil.  Vzhlédla.  Starý 
elegán  pohupoval  se  před  ní  na  tenkých 
nohách  a  smekal  šedivý  cylindr.  Svítil  mo- 
noklem a  falešnými  zuby.  Vycítila,  že  ji 
pozoroval  již  chvíli;  jako  by  postavu  jeho 
již  viděla  ve  svém  sledu. 

Vyskočila,  vzala  lucernu  a  vzdalovala 
se  beze  slova. 

Na,  na!  slyšela  za  sebou  a  pak  násle- 
doval mektavý,  stařecký  checht. 

Vítr  vál  jako  by  tisíci  jehlami  bodal. 
Podzim  díval  se  na  paní  Lucy  mrtvýma 
očima,  nazelenalou  plísní  holých  stromů, 
a  zamlženou  září  elektrických  plamenů. 
Vlhlo  to  kolem  a  pot  na  těle  křehl,  mráz 
drobil  v  častějších  záchvatech, co  duše  roz- 
žhavovala  se  stále  krutější  bolestí. 

Paní  Lucy  potácela  se  již  nevědouc, 
hledá-li  ještě,  či  již  zoufá.  Na  temnějších 
místech  zastavovaly  se  párky,  tulily  se 
k  sobě,  ševely  polibků  přemáhaly  i  svist 
větrů  a  harašení  uschl^Th,  ale  ještě  ncopad- 
iých  listů  v  křovinách.  Přišla-li  paní  Lucy 
na  párek  milenců,  ucouvla  neb  zrychlila 


kroky,  studem  na  okamžik  zapomínala,  že 
tu  musí  býti  a  dávala  se  na  útěk. 

Hvizd  proťal  šum  ulice.  Temný,  pro- 
nikavý jako  odjíždějícího  vlaku.  Probůh, 
vždyť  její  rychlík  odjíždí  a  ona  je  tu.  Zme- 
škala. Aleš,  Aleš!  Ceká.  Ano,  muž  ji  čeká, 
díky  bohu,  její  muž,  její  spása!  Chtěla  zajá- 
sati, ale  chladem  ochořelý  krk  nepropustil 
hlasu,  pouze  jakýsi  skrčený  skřek.  Onemoc- 
něla, nastudila  se.  Musí  někam  do  tepla. 
Ale  kam?  Kam? 

Ujasněme  si  situaci!  Ano,  přemý- 
šlejme! 

Tedy  k  Alšovi!  í^ekne  jí:  Kde  jsi  byla 
v  noci?  Uvidí  ihned,  že  ztratila  prsten  —  on 
nosí  v  hlavě  inventář  jejich  věcí  —  jistě  to 
pohřeší!  Pohled  jeho  bude  hrozný!  Co  mu 
odpoví?  Čím  ho  přesvědčí,  že  nebyla  nepo- 
zorná? 

Ale  což  jí  Aleš  nemiluje?  Či  nemiluje 
ona  jeho,  že  si  nedůvěřují?  Ano,  ona  ho 
miluje,  ona  věří,  miluje  z  celé  duše  a  proto 
se  též  z  celé  duše  bojí. 

Ale  proč  se  báti?  Čeho?  Neví  ani  jasně 
čeho,  ale  ví  jistě,  že  by  Aleš  nikdy  neod- 
pustil. 

V  takových  věcech  bývá  nesmiřitelný. 
Dar  od  něho!  Jak  jej  mohla  neopatrovati, 
řekne,  jako  oko  v  hlavě?  Kdy  nabude  ona 
rozumu,  přestane  býti  děckem,  vyspěje 
v  ženu,  na  niž  může  spolehnouti?  On  nikdy 
ničeho  neztratil!  Nepochopil  by,  že  i  nej- 
milejší věc  lze  ztratiti.  Ona  už  jednou  ztra- 
tila —  hodinky  od  něho.  Tehdy  byl  strašný. 
Nikdy  jí  už  nových  nekoupil  a  dosud  po 
letech  jí  to  vyčítá,  flíci  mu,  že  ztratila  zase, 
ani  by  ji  nepřijal. 

Kdyby  on  ztratil,  vše  by  mu  promi- 
nula. Ale  on  nemůže.  Kdyby  i  chtěl  ne- 
může. Má  jinou  povahu  než  ona,  trýzní 
tím  sebe  i  jiné.  A  tím  nesouhlasem 
povah  trhával  se  vždy  jejich  soulad. 
Ona  trhlinu  vždy  přehledala,  zapírala, 
naplňovala  ji  překypěním  své  lásky.  Ale 
nyní  už  nemohla,  nestačila  by.  Stálým  ml- 
čením, ustupováním  byla  sesláblá  a  její 
oběti  byly  bezcenný,  vše  co  dala,  u  něho 
propadalo  bez  ohlasu,  jako  do  propasti. 

Ne,  nepojede  domů  a  nemůže  jeti. 
Kdyby  jen  věděla  kolik  je  hodin!  Kdyby 
ještě  měla  své  hodinky!  Ale  to  je  jedno!  — 
Ona  netouží  již  po  hodinkách.  Od  toho 
přání  se  již  emancipovala.  —  Hlavní  věcí 
jest  —  co  jest  hlavní  věcí? 

Někam  na  noc,  napadlo  ji  konečně. 
Spáti,  spáti!  Ale  kam?  Do  hotelu.  Ale  pak 
by  neměla  dosti  peněz  na  cestu.  A  také  by 
nesnesla  samoty —  neměla  by  na  spánek  po- 
myšlení. To  nyní  se  chce,  ale  kdyby  si  lehla 
—  přešlo  by  to.  Zná  se  už.  Samota  je  hroz- 
ná! A  v  městě  nemá  živé  duše  přátelské. 
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Nemá?  Vzpomínala.  Skutečně  ne,  leda  na 
hřbitově.  Tam  by  šla  hned,  tam  je  klid.  Ale 
tam  ještě  nesmí.  Maminko! 

Přeludy  chvěly  se  ji  před  očima.  Zase 
byla  dítětem  v  okresu  Margareten  u  rodičů. 
Měli  byt,  ne  tak  vkusný  a  luxuriosní  jako  u 
Alše,  ale  bylo  to  útulné  hnízdečko,  teplé, 
umělecky  sladěné.  Bylo  jí  teplo  pod  křídly 
rodičů.  Otec  sbíral  koberce,  měli  všude 
pravé  smyrenské  i  perské.  Ach  tepla  tam 
bylo  a  bezstarostně  a  blaze!  Neznala  ještě 
závratných  úchvatů  rozkoše,  neznala  však 
též  srdceryvných  bolestí,  neznala  hrozného 
pocitu  opuštěnosti  ve  chvílích  nejtěžších 
—  a  hlavně  neznala  toho  strachu,  nexy- 
světlitelného  a  podivného.  Byla  miláčkem, 
mazlíčkem,  žila  v  ovzduší,  které  duši  její 
bylo  přirozeno  a  rozvíjela  se  volně  k  výši 
a  k  jasu. 

Otec!  Matka!  Zvuky  ty  jako  by  zněly 
pojednou  cize.  Z  mrtvých  pojmů  válo  ja- 
kési uvolnění,  přeměna.  A  oživení.  Odpou- 
talo se  příbuzenství.  Nemohli  s  ní  už  cítiti, 
nemohli  jí  rozuměti,  jako  ona  nevěděla  ni- 
čeho, co  s  nimi  nyní  jest.  Otec,  toť  muž,  jen 
muž,  matka  žena,  jen  žena.  Každý  z  nich 
byl  od  druhého  již  zcela  odloučen,  každý 
z  nich  cizím  světem.  Zemřeli  všemu  a  všem. 
Zajímalo  b}-  ji  zvěděti,  jak  vlastně  žUi,  co 
cítili.  Zda  totéž,  co  ona,  zda  i  jim  nebyly 
uspořeny  zápasy,  v  nichž  ona  se  zmítá.  A 
zda  by  se  jí  svěřili?  Nemohla  si  je  již  před- 
staviti jako  manžele,  pluli  oba  v  naprosté 
neodvislosti. 

Potkala  nějakého  pána.  Zastavil  se, 
protože  se  mu  dívala  na  ruku.  Bodal  a  vá- 
bil ji  lesk  zlatého  prstenu  na  ruce,  a  červený 
zářivý  kámen  v  něm.  i 

Prsten!  Mechanicky  jala  se  znovu  pro- 
hledávati tašku.  Mačkala  si  klouby  rukou, 
jako  by  mohl  vrůsti  do  masa,  skrýti  se 
v  kloubech  těch  ubohých,  skřehlých,  bez- 
vládných prstů. 

Prsten!  Zrovna  takový  viděla  přece 
v  korutanské  třídě.  Kdy?  Před  lety?  Ne, 
dnes!  Bylo  to  vskutku  dnes?  Vždyť  uply- 
nulo snad  již  někoUk  let,  ona  sestárla,  tak 
velmi  sestarala!  A  přece!  Vzpomínala,  kde 
jest.  Ve  Vídni,  na  ulici,  večer.  Dnes,  teprve 
dnes  se  to  stalo.  Proč  jí  to  dříve  nenapadlo! 
Snad  jí  zlatník  dá  prsten  na  úvěr.  Dá,  jistě 
dá,  až  mu  vše  řekne,  až  oznámí  své  jméno, 
zaručí  se.  Je  to  tak  prosté,  že  na  to  dříve 
nepřišla!  A  říkala  si  přece:  Jen  ujasnit  si 
situaci!  To  má  člověk  z  toho,  když  se  poddá 
panice. 

Ubíhala  zatím  směrem  ke  korutanské 
třídě.  Ale  nohy  nebyly  dosti  rychlé. Vsedla 


do  vozu  elektrické  dráhy.  Posedala  nedo- 
čkavostí, už  aby  tam  byla! 

Ale  v  korutanské  třídě  měl  zlatník  již 
dávno  zavřeno.  Ovšem  mohlo  ji  to  napad- 
nouti, že  je  už  pozdě.  Po  divé  radosti,  že 
našla  východiště  z  bludiště,  jal  ji  divoký 
hněv.  Nemá  štěstí.  Počala  pěstmi  bušiti  do 
železných  vlnitých  žaluzií,  škrábati,  až  se 
nehty  ulamovaly.  Snad  se  v  krámě  někdo 
opozdil  a  otevře  jí.  Pak  napadlo  ji,  proč 
není  ještě  později  a  v  ulici  již  tma  —  nějak 
se  tam  dostati  —  a  vzíti  si  prsten  —  —  Vy- 
děšena se  rozhlédla.  Což  je  zlodějkou? 
Zdálo  se  jí,  že  na  protějším  chodníku  stojí 
strážník.  Ve  jménu  zákona! 

Dala  se  v  útěk.  Jako  by  už  spáchala, 
co  jí  jen  kmitlo  hlavou  —  zločin  —  loupež. 

Teprve  za  rohem  zvolnila  krok  a 
ohlédla  se,  zda  není  pronásledována.  Ale 
pouze  nějaký  pán  šel  za  ní,  ale  věděla, 
ten  že  jí  neublíží. 

Zamrazilo  ji  prudčeji,  až  poklesala. 

Vstoupila  rychle  do  nejbližší  kavárny, 
aby  se  zahřála.  Usedla  u  okna  a  poručila 
si  čaje.  U  kulečníků  se  hrálo,  v  pozadí 
kavárny  zněl  orchestrion. 

V  zrcadle  naproti  spatřila,  že  má  roz- 
cuchané vlasy.  Rychle  uchýlila  se  do 
garderoby  a  napravila  si  účes.  A  omyla 
si  tvář  i  ruce. 

V  lokále  usedla  zase  na  své  místo. 
Kolem  byli  páni  a  dámy  v  živé  zábavě. 
Dámy  měly  nápadné  klobouky  a  sprosté 
obličeje.  Ihned  jaly  se  pozorovati  novou 
příchozí  a  házely  hlavami  do  zad  ve  smí- 
chu.   Jako  koně. 

Sklepník  přinesl  čaj .  Paní  Lucy  srkala 
jej  téměř  vřelý.  I  rumu  si  přilila.  A  pak 
vzala  brom. 

Dívala  se  s  úžasem  na  své  okolí. 
Blíže  ní  u  stolu  umlouval  si  pán  s  drzou 
nějakou  ženštinou  dostaveníčko.  Hlasitě 
a  bez  ostychu.  Pán  byl  padesátník,  malý, 
tělnatý,  neohebný  v  nohách.  Anebo  na- 
pilý. Pod  nosem  měl  štětičku  neurčité 
barvy,  na  hlavě  patrně  vlásenku.  Šedivý 
pramen  vlasů  čouhal  mu  laškovně  pod 
levým  uchem.  Poškraboval  se  za  ním  a 
posunul  hnědou  vlásenku.  Oděn  byl  vy- 
braně, ale  nepořádně. 

,, Čtyřicet  korun,  má  sladká,"  šišlal,' 
hledě  dámě  ze  spod  do  očí. 

„Padesát,"  odvětila  lakonicky. 

„Čtyřicet,   srdce  moje!" 

Odpověděla  mezi  zuby  jakousi  na- 
dávkou. (Pokračováni.) 
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EDMUND  KEAN,  SLAVNÝ  HEREC  ANGLICKÝ. 


(Dokončsnl.) 


Krilik  divadelního  listu  „The  Old  Play- 
goer"  (doslovně  přeloženo  „Starý  ná- 
vštěvník divadla),  W.  Robson,  největší 
zastance   Kemblea  píše: 

,,Kean  byl  herec  vulgární;  namít- 
nete, že  i  sama  příroda  často  bývá  vul- 
gární, snad;  ale  právě  proto  dlužno  vybí- 
rati z  přírody  jen  s  největší  rozvahou. 
Malíř  G.  Morland  mohl  ovšem  tráviti  dny 
ve  špinavých  krčmách  a  potom  s  úspěchem 
malovati  své  oblíbené  vepře  a  oslíky; 
avšak  jistě  by  za  stejných  okolností  nebyl 
svedl  obraz  Madonny  anebo  Imogeny.  — 
Keanovi  scházelo  vzdělání,  jeho  mysl 
i  vůle  nebyly  kultivovány.  Za  celičký 
svůj  život  neproseděl  snad  půl  hodiny 
ve  společnosti  vzdělanců.  Kdož  byli  mu 
společníky,  od  okamžiku  kdy  stal  se  slav- 
ným? Jaké  byly  jeho  zábavy?  Dovedli  ti, 
s  nimiž  popíjel,  dodávati  tóny  srdcervou- 
cích  muk,  jimiž  je  zmítán  vznešený  Mou- 
řenín?" 

Snad  trochu  přehnáno,  ale  z  části 
pravdivo.  Láhev  pálenky  byla  nejdůleži- 
tějším činitelem  v  životě  Keanově,  a  záhy 
dokonala  své  dílo.  Pominuvše  několik 
let,  vyplněných  bláznivými,  nešťastnými 
i  smutnými  historkami,  úmrtí  první  a 
rozvod  s  druhou  chotí,  který  by  byl  málem 
pozbavil  herce  vší  popularity  —  jeho  spory 
se  vznešenou  společností,  která  sice  herce 
tuze  ráda  vítá  ve  svém  středu,  ale  vždy 
jen  z  důvodů  sobeckých,  dočítáme  se 
v  díle  „Uvnitř  i  okolo  Drury  Lané",  od 
dr.  Dorana  následujících  řádek  o  tragé- 
dovi: 

,,Ti,  kdož  dívali  se  naň  ze  sedadel 
hlediště,  neměli  potuchy  o  smutném  obrazu 
odumírající  moci  a  síly.  Avšak  oni,  kdož 
měli  přístup  za  kulisy,  jistě  nezapomenou 
přesnuitného  pohledu,  jaký  se  jim  na- 
skytiil.  Shroucen  v  křesle  mezi  kulisami, 
seděl  muž  v  nejlepším  věku,  avšak  bez 
přívlastků  zdobících  mužnost,  spíše  s  ve- 
škerými slabostmi  předčasného  stáří.  Zni- 
čený genius!  Zapomněli  jste  bezmocného, 
nemluvného,  zemdleného  muže,  shrbeného 
v  křesle  —  či  onoho  zápachu  hnědé,  velmi 
horké  a  velmi  silné,  vodou  zředěné  pá- 
lenky, která  jedině  udržovala  při  životě 
kdysi  tak  vznešeného  Maura?  Aj,  a  stále 
týž  vznešený  Maur  —  neb  když  blížilo  se 
heslo  výstupu,  vzhlédl  jako  ze  sna  pro- 
buzen,  s  povzdechem  a  bolestí  zvedl  se 


na  nohy,  zavrávoral  jako  zemětřesením 
podlomený  sloup  a  dříve  než  možno  to 
vše  vypověděti,  stál  na  jevišti,  tváři  tvář 
obecenstvu,  silný,  mohutný  a  krásný  jako 
vždy!  A  šťasten  jedině  ve  chvíli  bouřli- 
vého potlesku,  jenž  dopřával  mu  minutky 
oddechu  a  ochránil  před  sbroucením  se 
na  podlahu." 

Dramatik  Sir  Thomas  Talfourd  praví, 
že  jedině  Shylocka  hrál  Kean  se  stejnou 
vehemencí  až  do  posledních  svých  let. 
Jeho  Sir  Giles,  od  oněch  dnů,  kdy  způ- 
sobil Lordu  Byronovi  křeče,  už  dávno 
pobledl;  i  Othello,  kdysi  tak  slavný,  změnil 
se  k  nepoznání. 

Tu  posudek  jiného  kritika: 

,,Ze  všech  postav  Keanových,  nej- 
dříve asi  vymizí  z  paměti  současníků 
představa  jeho  Richarda  IIL  Sám  jsem 
nikdy  Keana  v  této  úloze  zvláště  necenil, 
ač  nemožno  popříti,  že  i  tu  měl  znamenitá 
místa.  Zvláště  účinný  byl  jeho  zápas 
s  Richmondem.  Ale  jinak  právě  poslední 
dějství,  kde  vše  má  vřít  divokostí  a  silou, 
bylo  v  Keanově  podání  nejslabší.  Chroptěl, 
kde  měl  hřmít,  potácel  se  a  vrávoral,  kde 
se  silou  lví  měl  spěti  vstříc  zkáze  nebo 
vítězství.  Zdařilý  byl  zase  poslední  pohled, 
jímž  častoval  vítěze  Richmonda.  Bylo  to 
jako  v  náhradu  za  částečné  zklamání. 
Pozdvižená  ruka  vítězova  zachvěla  se 
před  tímto  pohledem  —  zdálo  se,  jakoby 
agónie  smrti  dodávala  jeho  zraku  čarovné 
moci  a  odhalovala  nepříteli  hrůzy  onoho 
světa,  v  jehož  brány  vražedný  tyran 
právě  vstupuje." 

Nebohý  Kean!  Co  byla  platná  snaha 
,, napodobovati  přírodu"  —  hráti  uštva- 
ného muže  uštvaně!  Kritik  lpěl  na  staré 
tradici  —  hercovy  snahy  nepochopil. 

Fanny  Kembleová,  dcera  mladšího 
z  Kembleu,  po  dočasném  odchodu  Kea- 
nově s  jeviště  přičinila  následující  tribut: 

„Odešel  Kean  a  s  ním  Othello,  Shy- 
lock  i  král  Richard.  Žila  jsem  mezi  těmi, 
jimž  divadelní  krédo  nedovolovalo  uznati 
Keana  za  velkého  tragéda.  Ale  popříti  ne- 
mohou, že  byl  opravdovým  geniem  — 
mužem  neobyčejné,  originální  síly  a  vý- 
značné moci,  bezstarostným  k  uměleckým 
regulim  —  snad,  neboť  nebylo  mu  toho 
třeba;  byl  přírodou  nadán  dary  tak  hoj- 
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nými,  že  bez  nich  bylo  by  umění  jen 
mrtvým  tělem.  Kdo  muže  zapomenouti 
krásu  a  nenapodobitelnou  něhu  jeho  slov 
k  Desdemoně,  prosící  za  Cassia:  „A  ť 
přijde,  kdy  mu  vhod,  já  ni- 
čeho ti  nechci  odepři  t."  — 
nebo  hlubokou  oddanost  v  osud  „Teď 
s  bohem  navždy,  míre  duše 
mé"  —  i  krutou  bolest  slov  „Pryč  mi 
s  o  č  il"  —  Kdo  může  kdy  zapomenouti 
jeho  pohledu  v  závěrečné  scéně  Richar- 
dově? Nebyl-li  přesně  akademickým  a 
pravidelným  ve  svých  výkonech,  je-li  to 
hodno  odsouzení  —  pak  zavrhněte  mo- 
hutnost vodopádů  Niagary  a  obdivujte  se 
jen  kráse  vodotrysků  Versaillu." 

Z  paměti  herce  Georga  Vandenhoffa 
vyjímám  následující: 

„Ubohý  Kean!  Viděl  jsem  ho  jako 
hoch,  již  v  dekadenci,  zničeného  —  nikoli 
věkem  —  a  přece  nikdy  naň  nezapomenu! 
Jeho  stil  byl  impulsivní,  přiléhavý,  zá- 
řivý, schopný  nejrychlejších  přechodů. 
Nedopřával  diváku  času  k  přemýšlení, 
unášel  váš  obdiv,  opájel  svým  žárem  a 
mocí  svých  \^razů.  A  jeho  výkony  ne- 
byly dílem  náhodné  inspirace,  z  valné 
části  byly  pečlivě  připraveny  a  nastudo- 
vány. Jeho  podání  Othellova  loučení  se 
s  životem  válečným  znělo  těmitéž  tóny, 
týmž  forte  i  pianem,   crescendy  a  dimi- 


nuendy,  vcCt  r  co  večer,  jakoby  svou  úlohu 
byl  mluvil  z  not." 

Dne  12.  března  1833,  vystoupil  Kean 
naposledy  na  divadle  Drury  Lané.  Žil 
tou  dobou  v  Richmondu,  nedaleko  Lon- 
dýna, v  malé  ville,  v  samém  sousedství 
místního  divadla,  na  jehož  prknech  tak 
často  hrával.  Dne  25.  března,  téhož  roku, 
hrál  Othella  na  divadle  ,,Covent  Garden". 
Syn  jeho  Charles  hrál  poprvé  Jaga,  jeho 
nevěsta,  Ellen  Tree,  Desdemonu.  Kean 
vynaložil  veškeru  sílu  na  toto  vystoupení, 
ale  námaha  byla  příliš  velká.  Ve  třetí 
scéně  třetího  dějství,  při  slovech  „T  e  ď 
lotře,  dokaž  mi,  že  moje  žena 
jest  nevěstko  u!"  —  klesl  v  náruč 
Jagovu.  —  „U  mírám  —  promluv 
za  mne  k  o  b  e  c  e  n  s  t  v  u",  zašeptal. 
Byl  odnesen  s  jeviště  a  dopraven  do  Rich- 
mondu, kdež  dne  25.  května  zemřel,  maje 
věku  45  let. 

Je  pohřben  na  hřbitově  farního  chrá- 
mu sv.  Magdaleny  v  Richmondu.  J.  F. 
Kemble  i  S.  Siddonsová  mají  ve  west- 
minsterském  opatství  mramorové  sochy  — 
největší  čest,  jaké  Angličan  může  po  smrti 
dojíti.  Keanův  hrob  je  neoznačen  —  vedl 
nezřízený  život  a  toho  mu  nezapomněli 
ani  po  smrti.  Puritánská  Anglie  opatřila 
pouze  reliéf  na  zdi  kostela,  s  prostým 
nápisem   „Edmund   Kean". 
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POHÁDKA  O  KOLU. 

,,Když  bylo  dnes  tolik  řeči  o  ne- 
šťastné růži,"  začal  kos,  ,, vzpomněl  jsem 
si  také  na  jeden  ubohý  kůl." 

„Dzevěný?"  zapísld  nejmladší  kos, 
který  byl  miláčkem  maminčiným  a  spával 
jí  pod   křídlem. 

„O  je!"  řekl  pohrdavě  všetečný  kosík, 
.,to  bude  asi  nejatá  pohádta  o  dzevěném 
tolu!" 

„Mlč,  všetečníku!"  pokárala  ho  matka 
mírně. 

„Milé  dítě,"  vzdychl  starý  kos,  „každé 
dřevo  bylo  jednou  stromem,  tak  jako 
každé  maso  bylo  napřed  živým  tvorem. 
Žili,  cílili,  měli  své  radosti  a  žaly  života. 


I  ten  dřevěný  kůl,  než  se  stal  kolem, 
byl  pěkným  stromkem,  veselým,  šťast- 
ným." 

„A  měl   taty  větve?" 

,,Arciže,  jaký  pak  by  to  byl  strom  bez 
větví,"  poučila  matka.  „A  lezli  na  něj 
chlapci?  A  měl  na  větvích  listy?"  zví- 
dala  kosátka,  nemohouce  si  představiti 
suchého   kolu   jako   živý  stromek. 

„A  bylo  na  něm  hnízdo  s  malými 
ptáčky?" 

„Měl  na  větvích  drobné  lístky  jako 
nitky,"  vykládal  starý  kos,  „malé  a  pich- 
lavé, které  ani  v  zimě  neopadly  a  byly 
pořád  zelené,   i  když  kolem  ležel  sníh." 

„Což  jiné  listy  opadnou?" 

„A  nejsou   pořád   zelené?" 

,,Co  je   to  sníh,   táti?" 
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,,Všelio  do  času,  děli,"  iniy.cla  se  máli 
košová  nad  průtahem,  ,, všechno  i  o  po- 
znáte, až  vyletíte  z  linízda  a  budete  starší. 
Vy  byste  se  toho  naptali,  že  by  vám 
starý  kos  ani  celý  den  nestačil  odpovídati. 
Vypravuj  jen  dále,   tatínku!" 

,, Stromek  ten  žil  na  samém  kraji  lesa 
u  pčšiny.  Znal  jsem  jej  dobře  a  často  jsem 
si  na  něm  zazpíval.  Bylo  to  památné 
místo  pro  mne,  milé  děti,  neboť  tam 
jsem  poprvé  uviděl  vaši  matku." 

„Což  vy  jste  se  dříve  neznali?"  divily 
se  děti. 

,,Vy  nežijete  spolu  už  odjakživa?"^^ 
Matka    se    usmála.    „Jací    jste    ještě 
hlupáčkové,   milé  děti!" 

„Bylo  to  z  jara  právě,"  pokračuje 
kos,  „les  voněl  jahodovým  květem  a 
pryskyřicí  starých  borovic,  listy  na  buku 
byly  ještě  mladé  a  jemné  jako  pýří  pam- 
pelišky, tu  jsem  spatřil  vaši  matku.  Byla 
nejhezčí  ze  všech  "  mladých  kosic,  které 
jsem  kdy  viděl." 

Kos  se  zamlčel  ve  vzpomínce.  ,,A  je 
posud   nejhezčí."   dodal  vroucně. 

„A  tatínek  váš,  milé  děti,"  řekla  ko- 
šová pohnutě,  „zpíval  ze  všech  kosů  na 
světě  nejkrásněji.  Však  ho  sami  ještě  slý- 
cháte." 

„Ach,  kde  je  již  můj  mladý  hlas," 
vzdychl  kos. 

,,Jak  jsem  ho  uslyšela  zpívati,  milé 
děti,  hned  jsem  přiletěla  k  němu,"  vyprá- 
věla košová  maminka. 

,,A  na  tom  stromečku  jsem  vaši  matce 
zpíval  a  tam  jsme  si  řekli,  že  budeme  žíti 
spolu  a  že  si  vystavíme  hnízdo,"  dodal  kos. 
Kosata  poslouchala  ani  nedutajíce, 
tak  velká,  dojemná  jim  byla  tato  novina. 
„Na  druhé  jaro  letěli  jsme  s  maminkou 
vaší  zase  na  to  milé  místo  v  lese,  podívat 
se  na  náš  stromek  —  a  hle  —  jak  nám 
bylo  smutno  —  stromku  tam  nebylo. 
Starý  jeden  známý  chočholouš,  který  žil 
stále  na  lesní  cestě,  vyprávěl  nám,  že 
stromek  v  zimě  vysekli  a  s  mnohými  ji- 
nými vezli  do  města  po  hlubokých  sně- 
hových kolejích.  Myslil  jsem,  že  ho  již 
neuvidíme,  ale  přece  jsme  se  ještě  sešli 
a  to  náhodou  právě  zde  v  zahradě.  Skáču 
jednou  po  dešti  okolo  záhonků,  kde  se 
dešťovky  vytáhly  na  vlažný  vzduch,  a 
kdosi  mne  zavolá  jménem  —  jakým  mne 
znali  v  lese  —  „studánkový  kos"  — 
proto,  že  jsem  bydlel  u  lesní  studánkjs 
zakryté  kapradinou.  „Buď  zdráv,  stu- 
dánko\'ý  kose!"  oslovil  mne  dřevěný  kůl 
na  hnědo  barvou  leskle  natřený  a  zne- 
tvořený skleněným  kulatým  kloboukem, 
v  němž  se  celé  okolí  odráželo  jako  v  nej- 


čistší  vodě.    ,^Kdo   jsi,"   žasnu,    ,, odkud 
znáš  moje  jméno?" 

,,Já  jsem  bývalý  smrček,  na  kterém 
jsi  slavil  svoje  zasnoubení,"  povídá  mi 
uboh-C'  kůl. 

Sotva  jsem  úžasem  mohl  promlu- 
viti, ale  nechtěl  jsem  dáti  na  jevo  své 
zděšení  nad  jeho  stavem.  Buďte  v  tom 
ohledu  vždy  opatrné,  milé  děti,  neboť 
kde  rány  zaceliti  nemůžeme,  aspoň  jí  ne- 
jitřeme. 

„Změnil  jsi,  jak  vidím,  své  postavení," 
pravím  opatrně,  neboť  jsem  viděl,  že  kůl 
byl  ženat;  podpíral  krásnou  ohnivou  růži, 
přebohatou  květy  —  a  tu  třeba,  milé  děti, 
býti   dvojnásob   opatrným. 

,,Růžinko  moje  vzácná,"  pravil  kůl 
s  bojácnou  opatrností,  ,, tuhle  je  můj  starý 
přítel,  slavný  zpěvák  kos.  Známe  se  už 
z  lesa,  kde  jsem  se  často  těšil  z  jeho  zpěvu. 
Byl  to  slavný  umělec,  můj  přítel  kos  a  jeho 
choť  byla  nejkrásnější  kosice  v  celém  lese," 

Růže  se  na  mne  usmála  všemi  svými 
květy.  Smála  se  vůbec  na  každého,  na 
celý  svět;  chtěla  se  líbiti  a  líbila  se  také 
každému,   ať  to   byl  kdokoliv." 

„Buď  opatrný,  starouši!"  zašeptala 
kosice,   „jsou  tu  písklata." 

„Jen  ke  svému  muži,  který  pro  ni 
žil,"  pokračoval  kos,  ,, neměla  šetrnosti, 
ale  on  ji  měl  tak  rád,  že  i  úštěpek  od  ní 
byl  mu  milý". 

,,Můj  muž,"  řekla  růže  jako  s  omlu- 
vt)u,  ,, nemůže  stále  ještě  zapomenouti, 
že  vyrostl  v  lese;  je  na  něm  také  lesní 
původ  jeho  ve  všem  patrný.  Ani  ten 
lesklý  nátěr,  ani  ozdobná  rytířská  přílba, 
kterou  má  na  hlavě,  nemohou  změniti 
jeho  lesních  způsobů,  zálib  a  chutí.  Věru 
se  někdy  nadmíru  musím  zardíti,  když 
třeba  za  hovoru  se  vznešenými  sousedy, 
jako  na  př.  s  panem  maršálem  de  Nielem, 
Jejím  Vel.  královnou  Markétou  nebo  paní 
markýzou  de  Maustier  —  začne  můj  sta- 
roch  mluviti  o  tom,  jaké  jednou  u  jeho 
kořenů  vyrostly  slavné  houby,  jakou  měl 
mladý  hříbek  bezvadnou  roztomilou  hla- 
vinku  a  jakých  barev  byly  ryzce.  Věřte 
mi,  pane  kose  —  vy  mne  jako  umělec 
pochopíte,  neboť  znáte  vznešenou  spo- 
lečnost, že  je  mi  až  teskno  při  těch  po- 
hledech mark}^ziných  a  v  dohadu  všech 
těch  pomluv,  které  začnou  po  zahradě 
kolovati.  Byla  jsem  tuze  mladá,  když 
mne  provdali  za  tohoto  venkovana,  mladá 
a  nezkušená.  Hladký  jeho  zevnějšek  a 
zvláště  rytířská  přílba,  ve  které  jsem  se 
mohla  shlížeti,  mne  zaslepily." 

Bylo  mi  trapně  při  těch  jejích  řečech. 
Tak  byly  kruté  a  bezohledné  k  ubohému 
kolu,  kievý  se  jen  mírně  při  lom  usmíval. 
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,,.Já  jsem,  vzácná  paní  (byla,  tuším, 
rozená  z  Malmaisonů)  také  jen  z  lesa," 
řekl  jsem  s  výčitkou. 

„Ach,  vy*  jste  umělec,"  řekla  po- 
chlebně, ,,toC  něco  zcela  jiného,  vy  jste 
aristokrat  svým  uměním  bez  ohledu  na 
původ  svůj  a  proto  ozdobou  každého  sa- 
lonu. Budete  v  naší  domácnosti  vždy 
nejvřeleji  vítán,  pane  z  Kosů,  ale  prosím, 
abyste  se  nepřirovnával  k  mému  muži, 
který  je  pouhé  lesní  dřevo,  obmezené  a 
tupé,  který  dovede  jen  státi  a  leda  ještě 
hloupě  mluviti  o  houbách  a  o  kráse  spros- 
tých květů,  jako  planého  šípku,  vlčího 
máku  a  ostružin,  které  se  prý  kol  něho 
kdysi  vinuly  —  snad  jeho  mladá  láska." 

Olakovaný  kůl  pod  svou  lesklou  pří- 
lbou usmíval  se  pokorně  a  hleděl  s  nezmě- 
něnou  oddaností   na   svou   krásnou   růži. 

„Nikdy  jsem  si  nemyslil,  brachu  ko- 
se," zašeptal  mi  stranou,  ,,že  budu  jednou 
v  životě  tak  šťasten.  Nehledě  ke  skvě- 
lému svému  postavení  a  zevnějšku  — 
(obracím,  jak  sám  vidíš,  všeobecnou  k  sobě 
pozornost  v  zahradě)  —  oženil  jsem  se 
skvěle.  Kde  kdo  mi  závidí.  Manželka  má 
je  poklad,  vyznávám  jí  to  denně,  že  ne- 
jsem hoden  tak  velikého  štěstí,  jakého 
se  mi  s  ní  dostalo.  Řekni  mi  upřímně, 
bratře  kose  —  ona  nyní  neposlouchá, 
mluví  právě  s  paní  markýzou  —  byla 
kdv  krásnější  růže  na  světě,  než  je  růže 
m  o  j  e?" 

,.Ne,"  řekl  jsem  zdvořile,  „myslím, 
že   není   krásnější   růže   vůbec." 

„A  vidíš,"  řekl  kůl  blaženě,  ,,to  ne- 
říkáš snad  jen  t  y,  ač  si  úsudku  tvého 
velmi  vážím,  to  jí  říká  vůbec  každý. 
Kdybys  ty  chvály  a  poklony  všechny 
slyšel,  co  jich  od  rána  do  večera  vyslechnu, 
nedivil  bys  se,  že  se  někdy,  ač  už  mno- 
hému jsem  zvykl,  až  zardím.  Každý  je 
nad  ní  u  vytržení,  nad  mojí  růží,  každý 
ji  miluje,  moji  růži,   kdybys  věděl!" 

Ubohý  kůl  tak  se  rozohnil,  že  všechny 
růže  kolem  slyšely  jeho  hlasitou  chloubu 
a  dusily  se  tajeným  smíchem.    Jeho  paní 


hněvem  se  až  zachvěla.  Nečekal  jsem  na 
nový  příval  potupy  ubohého  přítele  a 
odletěl  jsem  z  návštěvy. 

„Račte  nás  zase  brzy  navštíviti,  pane 
z  Kosů,"  usmívala  se  za  mnou  paní  rozená 
z  Malmaisonů  —  (tak  si  dávala  říkati). 
Ačkoliv  jsem  byl  zván,  nepřišel  jsem  často 
do  přítelovy  domácnosti,  ale  tam  mne 
také  nepohřeših.  Paní  rozená  z  Malmai- 
sonů měla  ho.sti  pořád  a  pořád.  Vše  se 
tlačilo  kolem  ní  s  obdivem  a  chválou  a 
toužebnými  pohledy.  A  paní  se  smála 
všemi  svými  květy  a  chlubila  se  všemi 
svými  nádhernými  barvami.  Jen  pro  svůj 
kůl  neměla  ani  pohledu  ani  úsměvu,  pouze 
trpké  slovo  a  pohrdavý  úštěpek  —  kdežto 
cizí  ruce  odnášely  její  rozpuklé  růže  a 
něžná  poupata  s  vítěznou  chloubou  ze 
zahrady. 

,,To  jsou  poupata  z  m  é  růže,"  uka- 
zoval kůl  pyšně,  nemoha  pro  svou  ne- 
ohrabanou přílbu  ani  vzhůru  pohlédnouti 
na  bohatství  květů  své  paní;  obdivoval 
se  tohko  z  dálky  těm,  které  darovala  ji- 
ným. „Není  to  nejkrásnější  růže 
na  světě?  Nejsem  ani  hoden  takového 
štěstí,  jen  pohleď,  brachu  kose,  jak  ji 
každý  má   rád!" 

Ale  loňská  krutá  zima  ublížila  zle 
pani  rozené  z  Malmaisonů.  Chřadla  a  pro- 
sýchala; smála  se  sice  ještě  na  své  okolí 
dvěma  chudými  květy,  ale  byl  to  smutný 
úsměv  sestárlé  krásky.  Ubohé  květy  oba- 
lily se  zhoubnými  mšicemi  jako  zeleným 
žravým  obalem  a  rovněž  tak  zelené,  prů- 
hledné již  lístky  kolem  na  větvi.  Nikdo 
si  již  také  paní  rozené  z  Malmaisonů  a 
jejího  úsměvu  nevšímal.  Jen  kůl  byl  ji 
ještě   těšitelem. 

„Viď,  že  je  krásná  moje  růže?"  vo- 
lával  na  mne,  nemoha  pro  svou  přílbu 
dobře  viděti,  „je  to  pořád  nejkrás- 
nější růže  na  světě.  Ostříhali  ji,  myslím, 
letos  trochu  příliš,  ale  je  zdravá,  svěží  a 
silná;  uvidíš,  bratře  kose,  jak  zase  roz- 
kvete a  zazáří  a  jak  se  kolem  ní  shrnou 

zase    všichni     S     obdivem."  (Pokračováni.) 


^fft^i^ff    ■    ff^^1^1^f^1?ff1t^    ■    ^•I'í''ř'ř1^'l'iř' 
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Šesterý  oddíl  knížky,  celkem  nepříliš  ob- 
sáhlé, je  důkazem,  že  v  zanechaných  skladbách 
nešťastného  moravského  žurnalisty-básníka  bylo 
velmi  mnoho  tříděno,  kriticky  zkoumáno  a  klas- 
sifikováno.  Sám  vím,  že  v  jeho  pozůstalosti  na- 
lezeno bylo  něco  přes  půl  tisíce  básní  —  ocitá-li 
se  tu  dnes  pouhopouhý  zlomek  všeho  jeho 
poetického  snažení,  je  to  důkazem,  že  kritický 
smysl  pořadatelův  nedal  se  tu  překonati  citem 
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piety  a  vybral  skutečně  jen  to  nejlepší,  pro 
Spáčila  nejtypičtější  a  opravdu  zajímavé.  I  tak 
nalezneme  ještě  sem  tam  ve  sbírce  číslo,  které 
pro  modernějšího  čtenáře  vyzní  dnes  už  hluše  ji, 
ač  před  léty,  kdy  bylo  napsáno,  mohlo  velmi 
dobře  působiti  dojmem  originality.  Jednoho 
pečlivý  čtenář  „Výší  a  propastí"  nepřehlédne: 
že  jak  vnitřními  vztahy  myšlenkovými,  tak 
zejména  formálně  závisel  Žeranovský  velmi  na 
Jaroslavu  Vrchlickém,  a  že  jak  u  tohoto  mistra, 
tak  i  u  Spáčila  skláněl  se  každý  reflexivnčjší 
námět  k  formě  sonetu.  V  sonetu  plastiky  a 
působivosti  přímo  Hérédiovské  Žeranovský 
opravdu  vynikl.  Nejenom  jeho  sytý  a  hudebně 
zvučný  rým,  jehož  čtyřnásobné  ozvuky  obyčejně 
zdají  se  být  vrcholnou  obtíží  znělky,  ale  co 
hlavního  a  v  pravdě  umění  vyžadujícího:  i  to 
elegantní  a  organicky  vhodné  rozčlenění  myš- 
lenky do  čtyř  nestejných  slok  sonetu  dařilo  se 
našemu  moravskému  básníkovi  velmi  krásně 
a  poeticky  velmi  účinně.  Celkem  možno  říci, 
že  ideově  je  Žeranovský  slabší  než  formálně, 
a  zejména  v  prvním  a  ve  čtvrtém  oddíle  sbírky 
(,, Liber  Amorům",  „Na  farském  pergamene"), 
kde  zpívá  jednak  o  lásce,  jednak  prostými 
obrázky  Črtá  genrové  kresbičky  ze  svého  let- 
ního pobytu  u  strýce  faráře,  najdeme  čísla 
malé  citové  prohloubenosti  a  tudíž  i  slabších 
pro  čtenáře  ozvuků.  Zde  "básník  nenašel  ani 
té  patřičné  originality  výrazu,  které  by  bylo 
potřebí,  aby  všednodenní  námět  zaujal  opět 
a  s  živelní  silou  nových  půvabů.  Ani  „Veliká 
Noc"  (II.)  a  „Vzněty  a  hněty"  (III.)  nestojí 
nejvýše,  poněvadž  ani  ty  sujety  obsahu  nábo- 
ženského ani  ta  vlastní  bolest  básníkova  života 
které  tu  byly  našeptávacími  motivy,  nejsou 
podány  s  tou  vulkanickou  přesvědčivostí,  která 
strhuje  u  některých  romantiků,  za  nimiž  ostatně 
Spáčil  hodně  tíhnul.  Vrcholným  cyklem  po- 
smrtné knížky  jsou  však  „Motivy  z  Hané"  (V.), 
řada  vzácných  genrových  skladbiček,  v  nichž  se 
Žeranovský  ukázal  opravdu  mistrem.  Jeho 
plastický  a  jasný  postřeh,  jeho  láska  k  tomu 
rodnému  kraji,  jeho  rázovité  a  správné  pojetí 
přírody  i  lidí,  a  hlavně  jeho  umění,  s  jakým  si  tu 
volil  případný  obraz,  obrat  i  celou  frázi  jakoby 
přímo  vyslovenou  z  originálního  ovzduší  —  vše 
to  uchvacuje.  Zde  nalezneme  několik  vzácně 
původních  sonetů,  na  něž  se  nezapomíná.  Co 
velkého  a  rázovitě  nového  mohlo  vyklíčit  na 
tomto  sotva  osetém,  ale  nepožatém  poli  básní- 
kově, kdyby  se  ho  nebyla  zmocnila  tvrdá  a  těžká 
ruka  žurnalismu  !  Fr.  Sekanina. 

Aucassin  a  Nicoletta.  Přeložil  Adolf 
Holk.  Žeň  z  literatur.  Svazek  XXI. 
Laichterova  „Žeň  z  literatur",  počtem  dosud 
nečetná,  vykazuje  již  několik  čísel,  jež  jsou  ke 
cti  této  bibliotéce.  A  k  těm  řadí  se  také  rozkošná 
starofrancouzská  povídka  „Aucassin  et  Nico- 
lette".    Neznámý  autor  z   XII.   století  vypra- 


vuje zde  v  prose,  jež  se  s  písněmi  střídá, 
o  osudech  Aucassina,  hraběte  z  Beaucaire  a 
milenky  jeho  Nicoletty,  o  jejich  lásce  a  roz- 
loučení, dobrodružstvích  a  opětném  shledání. 
Je  cosi  úmyslného  v  naivnosti,  s  kterou  líčí 
prostý  erotický  děj,  jež  však  působí  radost- 
ným, čistým  a  svěžím  dojmem  bezprostřed- 
nosti v  pestrém  koloritu  stilu  a  ušlechtilosti 
formy.  Známý  romanista  francouzský  Gaston 
Paris,  jenž  z  jediného  rukopisu  v  Bibliothěque 
nationale  vydal  originál  této  povídky  (Aucassin 
et  Nicolette  chantefable  du  XII,  siěcle"  r.  1878) 
staví  „Aucassina  a  Nicoiettu"  po  bok  písně 
o  Rolandovi  jako  z  nejvýraznějších  dokumentů 
středověké  poesie  francouzské. 

Přeložení  této  tak  zajímavé  a  umělecky 
cenné  povídky  do  češtiny  jest  záslužným  činem 
p.  Adolfa  Holka,  jehož  překlad  čte  se  velice 
pěkně.  Trislan. 

Flajšlians  Václav  dr  .  Česká  příslo- 
v  í".  Tohoto  nejen  literárně,  ale  i  kulturné  a 
národně  veledůležitého  díla,  rozvrženého  na 
dva  obsáhlé  svazky  a  pečlivě  připravovaného 
dlouholetým  studiem  autorovým,  vyšel  první 
sešit,  pěkné  i  přehledně  vypravený.  Jak  už  z  této 
ukázky  textové  vidíme,  spisovatel,  jemuž  kni- 
hou jde  o  vědecky  uspořádanou  sbírku  pří- 
sloví, volil  vhodně  methodu  historickou  i  srov- 
návací, zjistiv  u  každého  přísloví  přesně  jeho 
původ  a  uváděje  postupně  jeho  písemné  do- 
klady z  domácí  literatury.  Abecední  pořad 
hesel,  v  jejichž  souboru  přihlíží  pořadatel  pře- 
devším k  výtvorům  původu  lidového, 
pomíjeje  umělé  sentence  a  prosté  pranostiky 
nebo  mravnostní  pravidla,  umožňuje  jasný 
látkový  rozhled  po  celém  díle.  Dvě  hlavní 
zásady  vytkl  si  dr.  Plajšhans  při  své  opravdu 
monumentální  a  nejvýš  záslužné  práci:  pra- 
covat na  základě  původních  pramenů  a  ne- 
ustále přihlížet  k  starším  sbírkám  přísloví,  jež 
jsou  jím  tak  s  novodobého  hlediska  systema- 
ticky kontrolovány,  doplňovány  i  opravovány. 
Co  do  látky  samé,  kterou  snaží  se  autor  co  možná 
vyčerpat,  jest  rozvržena  na  dva  velké  oddíly. 
Předmětem  prvního  je  výčet  přísloví  v  lidové 
mluvě  se  vyskytajících  a  současnými  spiso- 
vateli uváděných  až  po  šestnácté  století,  všechen 
obšírný  materiál  staletí  novějších  bude  pak 
kriticky  zpracován  v  dílu  druhém.  Podrobněji 
o  tomto  významném  literárním  podniku  bude 
lze  referovat  po  jeho  ukončení.  — sír. 

V  knize  belletristických  prací  Jana  Nerudy 
,,N  o  v  á  že  ň",  vydané  Lad.  Quisem  v  Topi- 
čově Sborníku,  je  také  práce  ,, Předvečer  tří- 
králový". Úvod  počíná  slovy:  „Mnoho  toho 
s  českých  oblaků  sprchá  na  můj  redakční 
stolek"  atd.  A  končí:  „Mám  právě  jednu  ta 
kovou  po  ruce  a  uvádím  ji  zde  probroušenu, 
pokud     bylo     třeba.      Nejmenuju     spisovatele. 
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ač  se  byl  nadepsal;  ale  nechávám  ho  zase 
mluvit  v  první  osobě,  jak  byl  učinil  sám." 

Tuto  práci  „Předvečer  tříkrálový"  zaslal 
Nerudovi  Jan  Antoš  pro  feuilleton  Ná- 
rodních Listů,  kdež  v  úpravě,  jak  je  nyní  vy- 
dána v  „Nové  žni",  vyšla  r.  1878  v  č.  4.  a  5. 

Jan  Antoš  vydal  ji  v  téže  úpravě  i  s  Neru- 
dovým úvodem  ve  své  knize  „S  k  i  z  z  y  a 
studie    novellistické  1890. 

O  žurnalismu  se veroamer.  (Dokonč.) 
V  nejsmělejším,  nejvlastenečtějším  a  nejvědoměj- 
ším si  úkolu  svého  poslání  týž  tisk,  jenž  používá 
nejširších  prostředků  „bluffu"  místního,  ohromu- 
jících názvů,  sensačních  útoků  atd.  troufá  si 
obviňovati  ze  zneužití  moci  i  ty,  kteří  se  ho  do- 
I)ouštějí,  odhalovati  ústřední  záhady  sotva 
se  zrodivší,  ten  či  onen  skutek  obětovati  k  po- 
souzení národa,  byl-li  spáchán  proti  zásadám 
anglosaským.  S  „bluffem"  setkáváme  se  ve 
formě,  v  množství  stránek  a  formáte,  ve  mno- 
hosti vyobrazení,  ve  vynalézavosti  reklamy  a 
ve  množství  pater  domu,  kde  žurnál  se  vydává. 
Setkáváme  se  s  ním  i  v  článcích,  v  nichž  čtenáři 
se  ukazuje  obecný  duch  způsobem  až  překva- 
pujícím. A  nemohu  se  ubrániti,  podotýká 
francouzský  spisovatel,  abych  nepoužil  příleži- 
tosti pozastesknouti  si  nad  postupem  tohoto 
amerického  „bluffu"  v  našem  místním  žurna- 
lismu pod  tlakem  našich  nejžlutějších  listů 
pařížských.  Jeho  forma  nijak  něho  ví  estetické 
jemnocitnosti  zvláštního  ducha  naší  raqy,  která 
vytváří  zvláště  hodnotu  základní,  podstatnou, 
a  ne  hodnotu  vnějšku  a  povrchnosti.  Tím  se 
kazí  vkus  obecenstva,  navyká-li  se  na  hanebnou 
literaturu,  která  je  vzdálena  naši  akademické 
formy  jako  válečný  tanec  Indiánů  od  na- 
šeho valčíku.  V  Americe  výstřednost  ta  slovem 
i  obrazem  jest  potřebou  soutěže  a  žurnály  jí 
používají  jako  obchodního  kteréhokoli  pod- 
niku. Leč  zde  jako  neprospěšná  je  škodlivá. 
Nám  připadá  i  směšná  a  nepřirozená,  je  špatného 
vkusu.  Amerikanism  pod  každou  formou  vy- 
žaduje Američanů.  Poměrné  množství  tamních 
žurnálů  odpovídá  poměrné  číslici  požadavků 
skutečnosti,  byť  i  svádělo  ředitele  našich  pěti 
nebo  šestistránkových  žurnálů,  a  vynaléza\ost 
není  nová  v  těch  prostředcích,  aby  jistého  dne 
s  tímto  ohlasem  mohli  se  měřiti  se  zámořskými 
soudruhy. 

Protože  se  mluví  o  důležitosti  —  vytištěné 
na  povrchu  papíru,  budiž  uveden  příklad 
„World",  z  nejvýznamnějších  listů  New  Yorku, 
jenž  náleží  k  tak  zvanému  „žlutému  tisku". 
Zkoumejme  látku  se  zájmu  k  oboru.  Jeho 
denní  vydání,  objevující  se  za  den  několikráte, 
je  o  15ti  až  24ti  stránkách  a  stojí  pět  centimů, 
hlavní  vydání  po  pět  a  dvaceti  centimech  má 
80  stran.  To  dělí  se  na  šest  částí,  pět  balíků 
ipapíru  je  uzavřeno  v  obrázkové,  barevné  obálce. 
Část   vydavatelstva   s   úvodníkem,   téže   „prvé 


zprávy",  téže  ,, druhé  zprávy".  Část  z  hlavního 
města,  část  annonční  a  ,, magazín".  Ten  jest 
snůškou  časových  příhod  a  rozmanitostí.  In- 
seráty  jsou  také  všude  roztroušeny  po  žurnále. 
Těch  80  stran  má  670  sloupců,  z  nichž  126  má 
více  než  dvacet  tři  tisíce  řádků  obsahu,  látky  na 
obvyklé  tři  svazky.  Na  108  sloupců  jest  vy- 
obrazení. Inserátů  jest  na  436  sloupců  a  ty  po- 
loženy za  řádky  obsahu  slovesné  části  žurnálu, 
poskytly  by  devadesát  jeden  tisíc  řádků.  Šestinu 
celku  žurnálu  zaujímá  novinářství,  druhou 
šestinu  vyobrazení,  188  obrazů  z  nichž  mnoho 
na  půl  straně,  mnoho  bývá  i  celostránkových, 
a  čtyři  šestiny  vyplňují  inseráty.  Souhrnem  jest 
to  asi  čtyři  až  pět  milionů  literl  Pochopí  se, 
jakých  opatření,  jaké  průmyslové  a  admini- 
strační  organisace  tu  nutno  pro  redakci  a  výrobu 
tohoto  obrovského  orgánu,  jakého  množství 
redaktorů,  dopisovatelů,  úředníků  a  zřízenců, 
kresličů  a  dělníků  se  potřebuje  k  pravidelnému 
průběhu,  jaké  rozčilení  ovládá  chvatnou  práci, 
která  musí  se  konati  bez  zdržování,  s  přesností 
jemného  stroje! 

Denní  tisk  má  největší  vliv  na  své  obe- 
censtvo. Spojené  státy  jsou  ovládány  svými 
žurnály,  a  ty  jsou  odvislý  od  inserujících  zá- 
kazníků a  dohazovačů,  od  politických  skupin 
(ne  stran)  a  od  trustů.  Jistého  dne  New- Yorský 
žurnál  zdvihl  se  proti  tomuto  tvrzení,  jež  jedno- 
ho dne  se  vyskytlo  v  jistém  anglickém  „ma- 
gazínu". Přál  si,  aby  se  počestně  uznalo,  že 
mezi    těmi    jsou    také    američtí    spisovatelově. 

Jak  by  mohlo  býti  jinak  v  zemi,  kde  po- 
učování jest  omezeno  školskou  nebo  universitní 
výchovou  —  směřující  bezprostředně  k  starosti 
o  karrieru  v  podnikání,  poučování  nedokonalé, 
protože  vytváří  kritický  smysl  širokého  obe- 
censtva pro  otázky  sloužící  jen  hmotným 
formám  a  tak  napínavě  podávaným.  Žurnál, 
odvislý  od  vad  svého  obecenstva  stává  se  pře- 
kážkou pokusu  obecenstvu  vytknouti  vý- 
střednosti a  odpornosti.  A  potom,  tomu  obe- 
censtvu, které  denně  se  vrhá  s  odvahou  do  práce 
úmorné  a  které  na  to  hledá  náhradu  sil  v  ra- 
dovánkách, nedostává  se  sil  čeliti  takovému 
tisku  svými  listy  a  ve  svém  duchu.  Z  té  příčiny 
čte  zprávy  špatné,  vyhledává  části,  které  se  mu 
zamlouvají,  jsou  to:  zločiny,  sporty  a  směšné 
události.  Avšak  žurnalismus  —  uzavírá  pan  De- 
schamps  svou  stať  —  v  němž  obrazí  se  duše 
lidu,  jest  v  plném  vývinu,  jest  s  lidem  hledající 
a  toužící  po  závěrné,  určité  formuli  životní  — 
jako  se  děje  u  veřejného  tisku  severoame- 
rického. A  kdežto  náš  tisk  ve  Francii  zdá  se 
podléhati  bujení  a  výhonkům  tisku  amerického, 
jenž  proti  tomu  jeví  snahu  po  jisté  stránce 
přiblížiti  se  tisku  evropskému.  Bude  se  takto 
zdokonalovati  vlivem  i  skutky,  aby  se  zvý- 
šila úroveň  rozumovosti  toho  lidu,  k  němuž 
se  obrací. 
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T  V  n  K  N. 


TÝDEN. 

Dne  15.  července  oslavil  jubileum  svých 
padesátých  narozenin  známý  spisovatel  český 
Leda  (dr.  Edvard  Lederer),  jindřichohradecký 
advokát,  jehož  jméno  zejména  v  posledni  době 
nabylo  sympatického  zvuku  nadšeným  usilo- 
váním o  uznáni  právních  i  mravních  požadavků 
ujařmených  Slováků.  Ledová  činnost  literární 
je  zajímavá  svými  poctivými  kvalitami,  úsilnou 
snahou  po  řešení  problémů  a  živou  uchvátivostí 
po  stránce  zpracování.  Vydal  román  „Na  za- 
padlé hroudé",  několik  divadelních  her  (Můj 
Muky,  Paleček,  Divadelní  opona.  Český  Honza, 
Obecní  volby  a  nedávné  Právo  k  životu,  vedle 
sbírky  několika  jadrně  myšlených  a  řízně  po- 
daných aktovek  Na  ostří  nože),  sympatickou 
sbírku  novell  pod  názvem  „Pohádky  pro  velké 
a  malé  děti."  — n — 


Je   všeobecně   známo,   že     Z  o  1  a    při   své 
návštěvě  Říma,  kde  konal  obsáhlá  studia  pro 
nový  román  „Řím",  pokusil  se  také  všemožně, 
aby    mu    byla    umožněna    u    papeže    audience, 
kterou   mu  Vatikán  tvrdošíjně  a   důrazně  od- 
mítal.  Bližších  podrobností  o  těchto  pokusech 
jsme   dosud    neměli  —  teprve    nyní   je   uveřej- 
ňuje  Tribuna   ve  článku,  jehož  obsah  bude 
naši   veřejnost   jistě   zajímati.    Když    Zola    od- 
jížděl do  flíma,  vezl  si  s  sebou  vřelé  doporučení 
de    Goncourtovo    k   jeho   strýci    Lefebre 
de  Vellaire,  francouzskému  vyslanci  ve  Vatikáne. 
První  pokus  vymoci  Zolovl  audienci  rozbil  se 
Ihned:    Kardinál    Rampolla    poukázal    stručně 
na  to,  že  autor,  jehož  díla  jsou  na  Indexu,  ne- 
může býti  rozhodně  papežem  přijat.  Zola  obrátil 
se   tedy   ihned   na  jiné  osobnosti,   které   měly 
ve  Vatikáne  mocné   příznivce.   Tím   dostal   se 
do  styku  s  jedním  velmi  vlivným  kardinálem, 
který  mu  poradil,  aby  si  pořídil  dobře  volený 
výtah  citátů  ze  svých  děl  a  přiložil  jej  k  žádosti 
o  audienci.  Citáty  měly  býti  vybrány  tak,  aby 
otřásly  každým  předsudkem,  kterým  se  v  pape- 
žově okolí  proti  Zolovl  bojovalo.  Plán  byl  pro- 
veden  a  výběr   citátů   se  povedl  dobře.    Mezi 
jiným  četl  kardinál  Lvu  XIIL  také  tyto  verše: 
„Ty   tvůrčí   duchu,   ty   jediná   prasílo,   kteráž 
jsi  dechem  svým  životu  tělo  dala."  Papež  na- 
slouchal ...    a    najednou    zvolal:    „Podobnou 
apostrofu  mám  také  na  počátku  kterési  svojí 
básně."   Kardinál  odpověděl:  „Tyto  verše  po- 
cházejí  z  jedné   epické    Zolovy   básně,   kterou 
napsal  ještě  v  době,  kdy  byl  úplně  neznám. 
Jmenuje    se    „Stvoření".     Pak    četl    kardinál 
ještě   jiné   úryvky    Zolových    básní,   při    čemž 
Lev  XIIL  obdivoval  podivuhodnou  křesťanskou 
inspiraci  básníkovu  a  na  konec  prohlásil:  „Řlm 


jest  ještě  dosud  městem  papežským,  Zola  ne- 
bude moci  napsati  o  AímÓ  nic  podstatného,  ne- 
uzří-ll  papeže."  Druhého  dne  dal  si  papež  ještě 
časně  z  rána  povolat  kardinála  a  řekl  mu: 
„Zola  musí  uvidět  papeže,  neboť  přijel  do  flima 
proto,  aby  ho  spatřil."  Tím  byla  také  audince 
už  téměř  povolena.  Ale  když  se  o  tomto  „ža- 
ludu" dozvěděl  francouzský  vyslanec,  pocítil 
dřívější  zpěčování  jako  urážku  vlastní  osoby  a 
rozhodl  se  pracovati  proti  rozhodnutí. 
A  tak  došlo  ke  známým  prohlášením  proti- 
zolovským,  v  nichž  hrálo  hlavní  roli  stanovisko 
zednářské,  a  jimi  se  audience  skutečně  zne- 
možnila. — n — 


Z  Londýna  dochází  zpráva,  že  v  těchto 
dnech  prodán  byl  do  Ameriky  slavný  Rembrand- 
tův  obraz  „M  1  ý  n"  za  dva  mllliony  korun. 
Obraz  nalézal  se  vlče  než  od  jednoho  sta  let 
ve  známé  sbírce  obrazů  a  rytin  markýza  z  Lans- 
dowen  na  zámku  Bowoodském  a  patřil  tu 
k  nejčastějl  navštěvovaným  památnostem.  Sotva 
se  rozhlásila  pověst,  že  pověstný  Rembrandt 
má  býti  prodán,  odejel  Ihned  do  Londýna 
ředitel  berlínské  galerie  Bode,  ale  přijel  po^dě: 
obraz  byl  už  zadán  Americe.  — n — 


Příspěvky.  V  starých  dobách  mívali 
sběratelé  příspěvků  na  užitečné  věci  potíž 
stejnou  jako  dnes.  A  nejlakomější  bývají  a 
bývali  ti,  kteří  mají  a  měli  víc  peněz,  než  jiní. 
V  Praze  r.  1606  vyhořely  Helmový  mlýny. 
Připadl  někdo  moudrý  na  myšlenku,  když 
majitelé  pivovarských  domů  na  Helmových 
mlýnech  mlívalí  slady,  ať  tedy,  jsouce  lidé  zá- 
možní, přispějí  na  znovuzřízení  mlýnů  spále- 
lených.  Někteří  nákladníci  pivovarští  přispěli. 
Neuhodili  se  tuze  přes  kapsu,  ale  dali.  Naproti 
tomu  mnozí  nedali  nic.  O  čtyřech  osobách 
jsem  si  vypsal,  z  knihy  sladovnické  kterak  si 
při  sbírce  vedly,  neboť  jsou  to  čtyři  jasné 
typy.  Jeden  —  pan  Václav  Huml  —  sty- 
děl se  nedáti  nic,  dal  tedy  málo,  ale  s  bodrým, 
omluvným  vtipem,  že  dává  „ze  spáleniště 
spálený  groš."  Druhý,  slul  Vlls,  nedal  nic 
a  odbyl  to  vtipem  jízlivým:  prý  „nechce  mast- 
nějším mastiti";  třetí,  urozená  paní  Kapounova 
ze  Svojkova,  řekla  krátce,  „že  nedá  nic".  Toť 
důkaz,  když  ženské  pohlaví  chce  být  resolutní, 
že  nemluví  mnoho.  A  čtvrtý,  Jeroným  Eliáš » 
vyslané  sběratele  „nenáležitě  ulál",  to  jest 
vynadal  jim.  Za  našich  časů  vznikl  pátý  typ, 
a  to  těch,  kteří  nedávají  nic  „ze  zásady, 
z   principu".  Arch.  praí.  č.  343. 

V  PRAZE,  dne  16.  července  1909. 
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RÚ^^.ENA  JESENSKÁ: 


SmiNX. 


Do  žluti  písku  polozahrabaná  se  mi  zjevila 

ohromná  sfinx, 

jak  drápy  lví  a  křídla  orlí  v  bocích  v  zemi  uk-iyla 

na  býčím  těle  lidskou  hlavu  chmurně  vztyčila 

do  věčných  proměn  temnot  v  záření, 

pozemská  Isis,  Ezechielovo  vidění. 

Ztrnulý  udivený  pohled,   zkomolený   nos    a   mrtvá    ústa 

příznačně  nehybného  pravýtvoru 

utkvěly  chladně  nevyzpytatelným  gestem  do  prostoru 

strašného  Poznání  a  velkých  tragedií, 

snů  pohřbených  a  těžce  rozřešených  dramat. 

Ohromná  sfinx 

na  prsou  pouště  necitelná,    v    gigantické    rysy    vzrůstá, 

a  mrtvá  vlna  minulosti  pod  niv  oslepujícím  se  slunci  svíjí, 

uniká,   aby  kdesi  znovu   příboj    vznesla,  přišla    klamat 

a  míjet  Věčnost. 

Sfinx  leží  nezměněná,   přísná   před  velikou  pyramidou, 

v  níž  Studna  Pravdy  tají  se  a  faraónův  hrob, 

a  Ona  leží  záhadná,  jak  Nekonečnost 

když  zrakem  tvrdé  otázky  se  na  svět  zadívá. 

A  nezbadatelné  když  temné  noci  přijdou, 

Nil  stříbrný  jak  had  se  ztrácí  beze  stop 

a  vrací  se  v  krev  proměněn,  v  krev  rozlit  pohřbívá 

světelný  obzor  svojích  řek. 

A  leží  sfinx,  ohromná  sfinx 

po  věky  snův  a  zase  nový  věk, 

kde  odpočívá  chimaera  osudů  minulých 

a  slavně  bouřlivá  pouť  člověkova, 

a  jenom  neuvěřitelná  báj  a  v  kámen  vrytá  slova 

a  pouště  žhavé  diorama  zbyly  z  nich, 

kde  v  Nilu  šarlatu  se  obrážejí  zříceniny 

měst  Slunce,  oblaky  všech  mystérií, 

kde  těkají  jak  pozdní  Proroci  uhaslých  ohňů  stíny, 


MéSťatíské  besedy 
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kde  opušlěné  k rýply  na  vždy  kryjí 

jas  Osirisúv,  který  vyzařovaly 

pro  zasvěcence  hloubka  přírody  a  klenby  posvátné. 

V  Gisehu  leží  sfinx 

jak  ode  vždycky:  v  noci  času 

soumračné,  závratné 

ztrácí  se  její  původ,  opály 

hvězd,  perlet  luny  korunuji  v  nevyzpytatelném  jasu 

po  tisíce  let  nespočetných  její  žhavý  chlad. 

Nestvůrná,  symbohcká  tupě  pohUžela, 

jak  o  její  se  granit  moře  tříští 

již  tenkráte,  když  ještě  Delty  nebylo, 

v  dávnosti  mlčelivá  bděla 

nad  proměnami  doby  příští, 

jak  místo  vln  ji  horký  písek  začal  pokrývat, 

jak  rudé  plémě,  které  velkým  problémem 

ji  sobě  stvořilo,  se  před  ní  zasnilo 

a  zmizelo  pod  země  věčným  snem. 

Síinx 

na  vše  se  dívala 

se  srdcem  zkamenění  odevzdaným, . 

tvář  její  masku  lhostejnosti  přijala,  | 

viděla  všecko  zrakem  pískem  zasypaným 

a  znovu  odestřeným:  mystická  města  faraónů, 

kněží  a  mrtvých,  úžasného  shonu 

po  boji,  rozkoších  a  zisku, 

viděla  Nilu  spleeny  nachové, 

a  pod  závojem  deště,  mrakem  vzedmutého  písku 

obrovské  sochy  bohů  sedících  jak  neporušitelní  soudcové 

na  mlčelivých  svojich  jezerech, 

a  jako  v  neurčitě  vybájených  snech 

nesmírné  lesy  obehsků, 

pilířů,  sloupů  gigantických  se  sedmi  ozvěnami, 

s  podivně  padajícím  šikmým  světlem  s  výše 

tajemně  dolů, 

ohromné  chrámů  lotosy  a  pyramidy  vzdálené, 

Luxor  a  Karmak  spolu  i. 

jak  zázrak  z  pohádkové  říše    q 

s  processím  sfing,  s  bílými  terassami, 

paláci  svítícími  zlatem,  drahokamy  při  měsíci, 

a  nové  perspektivy  náhle  zjevené 

zrcadlem  slunce  východu  —  sto  thebských  bran 

a  Memnonovy  sochy  právě  divně  zpívající 

a  hory  rozprostřené  v  dálku,  aby  ve  svůj  věčný  stan 

ukryly  nesčíslné  hroby. 

Ohromná  sfinx 
i  tam  pronikla  pátravě  upřeným  zrakem 
v  podivuhodné  sály  vytesané  v  skály, 
do  němých  sarkofágů. 
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viděla  zrození  a  umírání  doby, 

potkala  velké  hvězdy  se  soumrakem 

tisíciletých  Snů,  vidění  svrchovaných  mágů, 

postavy  emailových  očí,  rozevřených  v  noc, 

přečetla  Knihu  mrtvých,  znala 

bohy  i  lidi  na  vždy  odešlé  i  jejich  slabosti  a  moc, 

Isidě  sestře  popatřila  v  tvář,  když  kdysi  závoj  sňala, 

a  ona  kamenná  sfinx  — 

veliký  symbol  Všeho,  její  obraz,  nepohnutě  vpouští  stála. 


(DokonCeni.) 


KAREL  ŠÍPEK: 


-(r-ir^iitzit-et-irir-ig 


TRETI  TURA  BESEDY. 


Humoreska. 


Letos  mají  Tyroláci  svůj  slavný  rok. 
Stoleté  výročí  slaví  svého  odboje 
proti  Francouzům,  své  oddané  věrnosti, 
svých  hrdin  a  mučedníků:  Hofra  Ondřeje, 
Speckbachra,  Hertinga  a  všech  ostatních, 
které  mají  zvěčněné  štětcem  Deffregro- 
vým  ve  svém  inšpruckém  museu.  A  In- 
špruk  tone  v  záplavě  červenobílých  pra- 
porečků,  chvěje  se  hulákáním  vlasten- 
ských  písniček  a  vyhráváním  venkov- 
ských sborů  hudebních  v  přerozmani- 
tých  ústrojích,  v  roztodivných  kloboucích. 
Uniformní  všem  těm  hudcům  jsou  obna- 
žená, sukovitá,  tvrdá  kolena,  zpod  krát- 
kých koženek  vyčnívající. 

Náš  kavární  druh  Fofoňka  nenechá 
projíti  den,  aby  si  v  inšpruckém  Tages- 
postu  nepřečetl,  jak  slavnosti  postupují, 
kdy  a  v  čem  vyvrcholí;  někdy  nám  o  tom 
samozvaně  referuje.  V  našem  kruhu  je 
Fofoňka  tyrolským  odborníkem.  Historii 
osvobozovacích,  domobranných  bojů  má 
prostudovanou,  jakoby  z  ní  chtěl  se  ha- 
bilitovat. Ale  zeptá-li  se  ho  někdo,  pojede-li 
tam,  zúčastní-li  se,  zardí  se  až  do  vlaso- 
vých kořínků,  zavrtí  hlavou  a  sklesle  od- 
poví, že  nepojede.  Fofoňka  už  v  Tyrol- 
sku byl  o  své  loňské  dovolené.  Specielně 
v  Inšpruku  ohlédl  se  velmi  zevrubně.  Letos 
tam  jistotně  nepojede. 

A  nastojte,  proč? 

V  cestovní  kanceláři  Šulcově  v  loň- 
ském červenci  dal  si  vyhotoviti  dosti  na- 
ditý sešitek  okružní  cesty  přes  Mnichov, 
Inšpruk,  Bregenc,  po  vynikajících  bodech 
Švýcarska,  zpátky  přes  Šafhúzy,  Kost- 
nici, po  švábském  moři  do  Lindavy;  od- 
tud opět  přes  Mnichov  do  české  vlasti. 
Kdo  by  si   byl   pomyslil,    že  se    Inšpruk 


stane  vrcholnou  štací  jeho  cesty,  že  se  mu 
tam  cestovní  plán  zadrhne  v  uzel.  Když 
z"*  Mnichova  přibyl  do  tyrolské  metropole, 
zachvácen  byl  jakousi  tesknotou.  Po 
rušném,  kaleidoskopicky  pestrém  životě 
v  Mnichově  tísnila  jej  tišina  města  nad 
Innem  v  rozlehlé  alpské  pádolině.  Vy- 
vřel  stesk  po  domově  promíšený  zpětnou 
touhou  po  mnichovském  pivě.  „Neměl  jsem 
Jezdit  sám,"  vyčítal  si.  „Ve  dvou  pří- 
roda lépe  chutná,  nehledě  ani  k  nebez- 
pečí, kterým  hrozí  kopce.  Kdo  ví,  co  na 
mne  ve  Švýcaři ch  čeká!" 

V  druhý  den  svého  pobytu  vracel  se 
s  potulek  v  okolí  města  do  hotelu  k  ve- 
čeři. Šlo  na  osmou.  V  ulicích  denní  světlo, 
v  jídelně  hotelové  blikala  tu  a  tam  svě- 
týlka, prostor  byl  však  liduprázdný. 
Z  věží  inšpruckých  rozhlaholily  se  zvony 
svatvečera  před  zítřejší  nedělí.  Když 
hlahol  umlkl,  upoután  byl  Fofoňka  na 
chodníku  jiným  zvukem.  Odkudsi  z  neda- 
leká znělo  piano.  Byla  to  hudba,  před 
jakou  se  utíká.  Pracně  lopocená,  falešná, 
uši  drásající.  Ale  Fofoňka  úporně  na- 
slouchal. Popadla  jej  melodie.  Vlastně 
její  tříšť,  dýchavičným,  klopýtavým  tem- 
pem k  nepoznání  rozdrcená. 

„Co  to  tam  ten  netvor  hraje?"  tázal 
se  Fofoňka  mlčky  svých  hudebních  po- 
znatků. Cosi  známého  udeřilo  mu  z  té 
motaniny  několikrát  v  sluch,  ale  vyznati 
se  pořád  nedovedl. 

„Takhle  hrát  může  jenom  ženská," 
pobručoval  v  samomluvě.  ,, Patrně  ně- 
jaká hloupá  žába,  začátečnice.  A  na  tohle 
není  ještě  zákon!  Policejní  zápověd  by 
stačila.    Že  si  alespoň  okno  nezavře!" 


664 


KAREL  ŠÍPEK:  TAETÍ  TURA  BESEDY. 


I 


Fofoňka  již  byl  vyšetřil,  z  kterého 
oknu  se  necliuteiVstvi  řine.  Tam  z  lolio 
v  driiliéin  patře  protčjšíiio  domu.  A  náhle 
rozbřesklo  se  mu  v  sluchu  jiskrou  po- 
znáni. 

„Pane  Bože,  vždyC  je  to  naše  Beseda! 
Na  míu  té  duši  Beseda,  třetí  tura!"  Fo- 
loňka  zopakoval  si  v  duclm  nápév  správ- 
ným tempem.  ,, Beseda,  Beseda!  Takhle 
S3  v  ciziné  propaguje  česká  hudba!"  "^ 

Objev  slucliový  doplněn  byl  v  zapěli 
poznatkem  zrakovjnn.  V  průčelí  ])rotěj- 
šíiio  domu  nad  zavřenými  dveřmi  krám- 
skými visela  firmo vá  tabule  s  nápisem: 
,,Adeline  Veverka.  Modes.  Robes." 

„Tedy  Adeline  Veverka  sluje  ona  pas- 
kudnice!" 

Fofoňka  zašel  si  do  portýrské  lože  pro 
podrobnosti  a  vrátil  se  s  nimi  opět  na  chod- 
ník. Adeline  Veverka  byla  vdovou  po 
jakémsi  ouřadovi  od  pošty,  vládla  dole 
v  krámě  Modes-Robes  a  bydlela  nahoře 
v  druhém  patře,  kdež  se  právě  Beseda 
proškytávala  čtvrtou  túrou.  Hra  nebyla 
o  nic  lepší,  ale  posluchač  na  chodníku 
posuzoval  ji  teď  shovívavěji. 

,,Tedy  krajanka.  Bůh  jí  odpusť,  že 
má  deset  prstů  a  takhle  jimi  hospodaří, 
ale  ulehčuje  si  patrně  tou  muzikou.  Je 
to  stesk  po  domově,  po  muži  nebožtíku, 
jejž  tu  daleko  od  vlasti  pochovala." 

Fofoňka  byl  rozhodnut,  že  ji  zítra  vy- 
hledá v  krámě  na  drobet  české  povídaniny. 
Ale,  k  ďasu,  zítra  je  neděle,  krám  zůstane 
zavřen  a  v  pondělí  bude  Fofoňka  přes 
hory  a  doly.  Což  aby  ještě  dnes  — ?  Není 
arci  hodina  návštěv,  tma  spadne  co  ne- 
vidět, ale  konečně  na  cestách  má  člověk 
do  jisté  míry  dispens  od  etikety.  Snad 
ho  nevyhodí?  A  vyhodí-li,  co  na  tom,  večeře 
mu  proto  méně  chutnat  nebude. 

Fofoňka  se  rozhoupal.  Nezvyklost 
počinu  kladla  se  mu  na  prsa  a  ubírala  dechu, 
když  stoupal  do  druhého  patra.  Našel 
dveře  s  tabulkou  povědomého  nm  již 
jména.  Chodba  byla  liduprázdná.  Ža- 
Idepal,  zaťukal  po  druhé.  Nic,  žádný 
pozev,  jen  zvuky  klavíru  pátou  túrou 
Besedy  čeřily  tišinu.  Smáčkl  kliku,  dveře 
povolily,  octl  se  v  potemnělé,  prázdné 
kuchyni,  pokročil  ke  dveřím  protějším  a 
zaťukal  na  ně. 

,,Seiďs  Ihr,  Barbara?"  ozvalo  se 
z  pokoje. 

Vstoupil.  Ženská  postava  u  klavíru 
se  vztyčila  a  utkvěla  na  něm  znamením 
vyděšené  otázky.    Oslovil  ji  česky: 


„Neznepokojujte  se,  milostivá  pani! 
Přicházím  v  dobrém.  Dovolte,  abych  se 
vám  představil:  Alexej  lu)foňka,  bankovní 
disponent  z  Prahy.  Zvuky  domoviny  vy- 
lákaly mne  k  této  nepředložené  návštěvě. 
Je-li  vám  však  proti  mysli,  ukažte  mi 
dveře  a  zmizím  ihned." 

Ženská  postava  vydechla  si  z  hluboká. 
„Vy  jste  mne  slyšel  hrát,  j)ane?" 
„Ano,  milostivá." 
,,Hraju  špatně,  viďte?" 
,, Totiž  ...  ale  .  .  .  hrajete  s  citem." 
„Ach,  kdybyste  byl  slyšel  mého  ne- 
božtíka muže!  To  byl  pianista!  Lidé 
se  stavěli  na  ulici,  když  on  hrál." 

Dáma  přitiskla  ka])csník  k  očiiii,  aby 
rozmáčkla  rosu  vzpomínky.  Fofoňka  pa- 
třil na  ni  se  zalíbením.  Činila  nesrovna- 
telně lepší  dojem  nežli  její  hra.  Vznosná 
postava,  vábně  zakulacená  na  patřičných 
místech,  pokud  dával  tušiti  vkusný  žu- 
pánek. Bohatý,  hnědý  vlas,  s  odstínem 
do  zrzavá.  Velký  nos,  velké  oči,  řasnaté, 
s  krásně  narýsovaným  obočím.  Důlek 
v  bradě.   Má-li  pak  také  tento  — ? 

Dáma  zatím  kapesníčkem  vysušila 
svůj  vdoví  stesk. 

„Hrajete  také  na  klavír,  pane?" 
,, Který  Cech  by  hudbu  neměl  rád," 
odpověděl  Fofoňka  frází  z  Dalibora,  kterou 
pronesl  přitlumeně  zpěvně,  jak  to  byl 
odposlouchal  od  pana  Klimenta  v  Ná- 
rodním. 

Usmála  se.  Otázka  prvé  nedomyšlená, 
byla  nyní  zodpověděna.  Když  se  usmála, 
dělaly  se  jí  dolíčky  v  tvářích.  Dispono- 
vala tedy  třemi  důlky.  Fofoňka  byl 
okouzlen . 

'  '  Posadila  ho  na  taburct  před  partesy 
Besedy,  kterou  on  však  uměl  z  paměti 
jako  bývalý  pianista  z  professe  v  dobách 
studentských,  kdy  hrával  po  hospodách 
k  tanci  pro  výdělek. 

Zahrábl  do  klaviatury  s  celou  silou. 
Beseda  vířila  předepsanými  tempy.  Možná, 
že  se  lidé  zase  stavěli  na  ulici  jako  za  ne- 
božtíka pána,  ale  vdova  opět  slzela.  Vešla 
očekávaná  posluhovačka  Barbara  a  trou- 
bila naň  velmi  překvapeně. 

,,Der  kon's  gutti,"  pochválila  ho 
v  samodílné  inšpručtině. 

Řezal  do  Idáves,  až  sykaly,  jako 
druhdy  u  Myslibora  na  Vršovické  silnici. 
Zatím  konala  se  jakási  úřada  mezi  dámou 
domu  a  Barbarou.  Zaslechl  jen,  jak  dáma 
praví:  ,,Der  Herr  ist  ein  Landsmann  von 
mir,    ein    Prager."    A    bába    opět    řekla: 

„Der  kon's  gutti."  (Pokračováni.) 
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Paní  rozená  z  Malmaisonu  se  usmívala, 
ale  ani  chvála  a  útěcha  ubohého 
kolu  jí  netěšily.  ,,MIč  už,  netlachej,  mlč 
přece!"  okřikovala  jej  unaveným  slabým 
hlasem,  „přej  mi  aspoň  klidu  a  vzpo- 
mínky," —  A  kůl  mi  šeptal:  ,, Trochu 
se  mi  zdá,  že  churaví,  je  snad  nervosní, 
nesmím  jí  to  ovšem  říci,  ale  hynu  starostí 
o  svou  růži.  Co  myslíš,  starý  příteli,  ne- 
bude jí  nic?  Nebude?  Netaj  mi  ničeho, 
prosím    tě!    Nebude?" 

Viděl  jsem,  že  bych  ho  zdrtil  vyslo- 
vením svého  přesvědčení,  proto  jsem  ho 
potěšil,   jak  jsem   mohl,   a   odletěl  jsem. 

Dva  dny  nato  viděl  jsem  kůl  osa- 
mělý —  bez  růže.  Sotva  mne  poznal  a 
já  jeho.  Přílby  měl  půl  uraženo  a  v  je- 
jích střepech  přehlíželi  se  na  zemi  vrabci, 
smějíce    se    pitvorným    svým    podobám. 

„Vykopali  ji  —  mou  růži  — " 
])ravil  kůl  zdrceně.  ,,Byla  ještě  živa.  Zuřil 
jsem  nad  tou  vraždou,  ale  co  zmůže  kůl? 
Přílbu  mi  rozbili,  když  jsem  ji  bránil. 
Proč  mne  nevykopali  s  ní,  s  mou  růží?" 
Mé  útěchy  ubohý  soudruh  ani  nepo- 
slouchal . 

,„Snad  mne  dají  k  lepšímu  kolu,"* 
byla  její  ])oslední  slova  ke  mně,"  vzpo- 
mínal. ,,Ach,  kdyby  jen  dali,  brachu 
kose  —  nechtěl  jsem  jí  zkaliti  poslední 
chvíle  a  přisvědčil  jsem  jí,  ale  viděl  jsem, 
příteli  kose,  jak  jí  přeťali  kořeny  u  samého 
kmene.  Tak  se  nic  nepřesazuje,  starý 
příteli  kose,  tak  se  vraždí.  Ano,  tak  učinili 
také  kdysi  mně  v  lese.  Ach,  bratře  kose, 
jaká  to  byla  růže,  ta  moje  růže,  a  jak 
ji  měl  každý  rád!" 

Dlouho  tam  stál  ubohý  kůl  všecek 
zpuštěný  a  odřený  z  laku,  pošpiněný  od 
vrabců,  ke  všemu  netečný.  Lidé  chodili 
kolem  jako  druhdy,  ale  žádný  z  těch, 
kteří  se  těšívali  půvaby  jeho  růže,  ne- 
])řistoupil,  aby  potěšil  slovem  opuštěného. 
Co  nejvíce  mrzelo  ubohý  kůl,  bylo  to, 
že  nikdo  z  nich  nevzpomněl  na  jeho  krás- 
nou růži,  jako  by  jí  nikdy  nebylo  bývalo, 
jakoby  nikoho  nebyla  potěšila.  Jen  on, 
za  něhož  se  styděla,  pro  nějž  i  ve  smrti 
ještě  měla  slovo  pohrdání,  myslel  na  ni 
ve  dne  i  v  noci,  šťasten,  když  mohl  o  ní 
s  někým  promluviti. 

,, Bratře  kose,"  volal  na  mne  jednou 
z  rána.  „Dnes  se  mi  zdálo  o  mé  růži. 
Opírala  se  o  mne  v  plném  zdraví  a  síle 


v  celé  své  nádherné  kráse.  A  kolem  tla- 
čilo se  plno  obdivovatelů  v  nadšení  a  po- 
chvale. A  ona  b\la  tak  šťastna,  tak  ve- 
selá, já  ještě  slyším  její  smích.  Má  krásná 
růže  I  Viď,  bratře,  že  nebylo  takové  růže 
nikdy  na  světě!" 

„A  je  ještě  živ  ten  ubohý  kůl?"  ptalo 
se   nejstarší  kose. 

„Je,  milé  dítě.  Naleznete  jej,  až  vy- 
letíte z  hnízda,  v  koutě  zdi  u  kvetoucí 
ředkvičky,  která   se   nyní   o   něho    opírá. 

„Hle,  koho  mi  dali  po  mé  nezapome- 
nutelné růži,"  šeptal  mi  onehdy  smutně, 
ale  tak,  aby  toho  jeho  ředkvička  nesly- 
šela, neboť  kůl  má  skutečně  jemný  cit 
a  paní  ředkvička  je  dobrá,  upřímná  pa- 
nička, skromná  a  muži  svému  oddaná. 
Až  vyletíte,  zastavte  se  u  něho,  rád  vás 
uvidí,  když  mu  řeknete,  že  jste  děti  stu- 
dánkového kosa.  Jen  buďte,  prosím  vás, 
opatrný  v  řeči  a  všetečně  se  na  nic  ne- 
ptejte; však  začne  jistě  sám  vzpomínati 
na  svou  růži,  kterou  měl  každv  rád." 


VII. 

JEPICE. 

Drozd  Všudybyl  zaletěl  na  okamžik 
ke  kosímu  hnízdu.  Ačkoliv  byla  již  úplná 
tma,  přece  ozývaly  se  z  hnízda  hlasy,  svěd- 
čící, že  temný  pavouk  spánku  neopředl 
ještě  přátelského  obydlí  toho  svou  tichou 
přízí. 

Připadlo  mu,  že  se  snad  přihodilo  na 
kosím  hnízdě  nějaké  malé  rodinné  nedo- 
rozumění, a  chtěl  přítele  kosa  svou  ná- 
vštěvou aspoň  na  okamžik  v}i:rlmouti 
z  tísně. 

'       ,,Co  pak,  že  ještě  nespíte?"  divil  se, 
usedaje   po   paměti   na   sousední   větvici. 

,,I  vítáme  tě,  strýce  Všudybyle,"  zvali 
kosovi,   „pobuď  si   u   nás!" 

„Všudybyl"  bylo  totiž  „čestné"  jméno 
drozdovo  a  nikoliv  snad  příslotek,  bylť 
znám  daleko  jako  cestovatel  ve  světě  zku- 
šený, jemuž  prostředky  dovolovaly,  aby 
si  každého  roku  učinil  dlouhý  v-ýlet  na 
daleký  slunný  jih,  o  jehož  krásách  mnoho 
uměl  vyprávěti. 

„Slyšel  jsem  nějaké  pohnuté  hlasy 
s  vaši  strany,"  řekl  drozd  k  omluvě  pozdní 
své  návštěvy,  „a  tak  jsem  byl  v  obavě. 
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jestli  sc  u  vás  snad  něco  nemilého  nepři- 
hodilo." 

,,Jsi  velmi  hodný,  milý  strýce  VŠudy- 
hyle,"  dekovala  matka  košová,  „nic  se 
nestalo,  ale  dčti  nemohou  ještě  usnouti  a 
tak  jim  tatínek  vypraví  pohádky.  My- 
slela jsem,  že  při  nich  usnou,  ale  kde! 
Jsou  ještč  čilejší  než  před  tím  a  stále 
chtčjí  novou.  Ještě  oškubou  ti  nedočkavci 
tatík':i  do  hol;i  samou  netrpělivostí  po 
nové   i)ahádce." 

,,Jako  na  zavolanou  jsi  přisel,  sirýče 
Všudybyle,"  řekl  kos.  „Myslím,  že  jsem 
už  se  svými  pohádkami  v  koncích;  — 
všechno  jsem  už  dětem  pověděl,  co  znám 

—  ale  ty,  slavný  cestovatel,  který  již 
ť)likráte  byl  na  krásném  jihu  a  tak  pěkně 
vyprávěli  zná,  od  tebe  teprve  něco  řád- 
ného  uslyší.    Těšte  se,   děti!" 

„No,  no,"  kroutil  se  pod  těmi  po- 
chvalami drozd  Všudybyl.  „Také  mne 
seru  sám  černý  kocour  dnes  přinesl  na 
návštěvu,"  bručel,  ,,jaké  pak  já,  věčný 
tulák,  znám  pohádky  pro  děti,  co?  Ať 
mne  sám  nejstarší  kocour!  Kde  pak, 
u  všech  ostřížů,  hned  něco  seberu?" 

Ale  již  učinil  kos,  šibalsky  se  směje, 
strýci  Všudybylovi  místo  na  kraji  hnízda 

—  bylo  to  čestné  místo  pro  návštěvy  — 
a   kosata   chytila   strýce   pevně   za   peří. 


Ještě  házel  sem  tam  kocoury  a  ostříži, 
ale  to  už  bylo  jen  tak  tvářené  mrzoutění 
strýce  samotáře.  Byl  v  životě  dosti  ne- 
šťasten. Předloni  mu  dala  městská  rada 
poraziti  strom  i  s  hnízdem  na  ostrově 
právě  před  líhnutím  mladých,  tak  že 
nemohl  za  to  magistrátu  celý  rok  přijíti 
na  jméno.  Jakoby  nebylo  na  světě  tolik 
stromů  bez  hnizd  a  to  porazí  právě  strom 
s  jeho  obydlím.  Nedal  si  vymluviti,  že 
nm  to  magistrát  udělal  naschvál,  a  litoval 
jen,  že  nejdou  již  i  ptáci  k  volbě  měst- 
ského zastupitelstva,  pak  by  je  naučili 
jinak  se  chovati  ke  zpěvným  ptáčkům. 
Takhle  si,  u  všech  kocourů,  dáti  zadarmo 
a  bez  vstupného  všude  pěti,  to  ano,  ale 
ničiti  jim  za  to  hnízda  s  dorostem,  tonm 
se  nikdo  neopře.  O  nějakou  tu  kritiku 
zpěvu  v  novinách  jim  dávno  pi"ý  nestojí, 
beztoho  ji  nevřadí  ani  do  odřadu  „Umění", 
nýbrž  do  denních  zpráv,  třeba  hned  za 
nějakou  bouřku  nebo  objevení  sc  dřepčíka. 
Letos  mu  zase  nezbední  kluci  vy- 
brali z  hnízda  mladé,  nad  čímž  sc  droz- 
dova žena  utrápila.  Nejvíce  mrzelo  strýce 
Všudybyla,  že  byl  mezi  rozpuslilci  také 
vzorný  syn  pana  řídícího,  jejž  vždycky 
za  příklad  dával,  když  žáky  napomínal, 
aby  ptáčkům  zpěvným  neubližovali. 

(Pokračovúnl.) 
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Parole   ďhonneur!    Jsem    kavalír!     Čty- 
řicet  pět,   bekasinko!" 

,,Ty  kavalír?  Hrabě  Lambrecht,  to  je 
kavalír.    Ty   kobylkáři!" 

,,Co  dá  hrabě  Lambrecht,  mohu  dáti 
také,"  vypjal   se  tlouštík. 

„Tak   tedy?" 
„Ujednáno.  Platit!" 

Vyšli  ven. 

,, Tolik  peněz!"  šumělo  paní  Lucy 
v  hlavě.  Dvacet  k  tonm,  bylo  by  sedm- 
desát. Proč  sedmdesát?  Aby  měla  prsten. 
Šílená  chtivost  rozžhavovala  její  krev. 
Ruce  svíraly  se  ve  spáry.  Hromada 
stříbra  —  sedmdesát  korun  —  a  zase 
vějíř  bankovek,  měnící  se  v  pravidelné 
obrazce.  Nic  uměleckého  —  o  ne!  —  jen 
figury   z   kreslicích   sešitů. 

Jaké  to  sprosté  kreatury!  Nejhor- 
šími líčidly  nalíčené,  cihlou,  moukou  — 
jedné  prosvitají  pihy  —  druhé  černá  se 


za  uchem  špína  —  a  slaré  jsou!  .Jako  vy- 
Imané  služky  vypadají  ncjliezčí  z  nicli, 
domovnice  uprchlé  muži  kořalovi. 

Pohlédla  atmosférou  kouře  do  zrcadla 
proti  sobě  na  zdi  a  pocit  převahy  nad 
všemi  ženami  vůkol  ji  zaplavil.  Roz- 
hlédla se  vítězně  po  místnosti.  Jako  na 
povel  otočili  muži  po  ní  hlavy  a  zabodli 
do  ní  soustředěné  pohledy.  Chtivé,  na- 
bízivé.  Necítila  je  z  počátku.  Čivy  její 
spaly,  ztichly  na  úmor  a  v  duši  bylo  šero 
ložnice.  A  za  noci  plížil  se  zloděj.  Svit 
jeho  lucerničky  lezl  jako  pavouk,  tiše, 
dotýkavě,  soví  oči  jeho  prohledávaly  nej- 
temnější skrýše,  slídíce  po  kořisti. 

Paní  Lucy  mrazilo,  jako  by  kroužil 
kol  ní  netopýr,  neb  jako  by  dotýkala  se 
nočních  mur  a  na  prstech  jí  vázl  jejich 
pel,   hladký,   poskvrňující,   hnusný. 

Vstoupil  do  kavárny  poručík  a  roz- 
hlédnuv se,  zamířil  s  frivolním  salutováním 
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k  ní.  Zarazila  lio  ledovým  pohleděni,  za- 
platila  a  vyšla. 

Venku  vystřízlivěla  docela.  Jesus  Ma- 
ria! Kam  to  chodí?  Do  jaké  hrozné  spo- 
lečnosti? Je  to  ona,  Lucy  Plohnova?  Vy- 
padala již  jako  jedna  z  těch  —  tvorů? 
Kdyby  to  věděl  Aleš! 

Je  to  možno,  že  zabředla  až  sem? 
Včera  ráno  se  přece  od  muže  loučila  plna 
důvěry  v  něho.  Oprávněné  důvěry.  Měla 
ji  a  žádala  ji  též  od  něho.  A  dnes?  Odkud 
ten  nesmyslný  strach  před  ním,  a  hrůza, 
která  ji  pudí  k   šíleným  skutkům? 

Neštěstí!    Veliké   neštěstí! 

Ale  je  přece  bláhová!  Vždyť  Aleš  je 
dobrý.  Snažila  se  představiti  si  ho  lásky- 
plného, promíjejícího.  Ale  čím  usilovněji 
se  o  to  snažila,  tím  rozhněvanější  byl  jeho 
vzhled.  Tvář  uraženého  boha!  Stále  vra- 
cela se  jí  jen  vzpomínka  na  svraštělé  čelo, 
vzteklé  pohledy  a  drsný  hlas,  jak  viděla 
ho,  když  vrátil  se  z  pouličního  kravalu, 
při  němž  vytloukána  Cechům  okna.  A 
příkrá,  odsuzující  slova  vycházela  ze  se- 
vřených jeho  úst.  Tak  přivítá  i  ji,  nelí- 
tostně, chladně.  Nepřežila  by  ten  oka- 
mžik, kdyby  se  na  ni  tak  podíval,  kdyby 
na  ni  vzal  bič.  Ne,  tak  brutální  on  není, 
ale  umí  trestati  jinak,  ještě  krutěji.  Mlče- 
ním, opovržením,  poznámkami,  šlehají- 
cími hůř  než  bič.  Již  nyní  svíjela  se  pod 
jeho  důtkami,  pod  jízlivým  přízvukem 
jeho   slov.    Muka! 

Jakési  hrozné  tušení  blížícího  se  po- 
znání, jako  kouř  dusivě  a  ostře  počalo  se 
rozlévati  jejím  nitrem.  Tušení,  jaká  je 
pravá  příčina  její  nedůvěry,  jejího  děsí  . 
DotlívaJy  jakési  žáry  a  ze  žároviště  tlačil 
se  štiplavý  dým  do  chřípí  a  do  očí,  že 
nemohla  plam  znovu  rozdmychat,  ba  ani 
dohlédnout  k  ohnisku,  ku  pravému  vý- 
věru  živného  tepla.  Neboť  nyní  šlo  o  věci 
veliké,  to  cítila  každým  nervem  své  by- 
tosti. Jako  dýmem  viděla  v  hloubi  hro- 
zivé obrysy  strašidla,  netvora,  jemuž  ne- 
mohla ještě  nalézti  jména. 

Prsten,  prsten  !  hučelo  jí  v  hlavě. 
Ale  je  to  skutečně  již  jen  prsten,  kterého 
je  ji  potřebí?  Snad  již  ne,  ale  prsten  stal 
se  ji  symbolem,  heslem,  v  jehož  znamení 
vyjde  ze  strázně  a  najde  cestu  do  býva- 
lých poměrů. 

Již  nedoufala,  že  by  jí  zlatník  dal 
prsten  na  úvěr.  Jistě  že  nedal.  A  kou- 
piti si  jej,  k  tomu  se  jí  nedostávalo  peněz. 

Příliš  přesně  sestavil  jí  Aleš  rozpočet. 
Snad  aby  ho  neklamala.  Jsou  muži,  kteří 
myslí,  že  peníze  svádí  ženu.,  k  marnotrat- 
nictví.  Snad  ona  nerozumí  penězům,  když 
muži  žádných  věnem  nepřinesla.  Aleš  ne- 
mel k  ní  důvěry,  neověřoval  jí  žádnjTh 


kapiiálú.  Nemohla  bez  jeho  vědomí  pra- 
ničeho  činiti,  ani  dárkem  jeho  samého 
přpkvapiti.  Vůbec  přek\apeni  nemiloval 
žádných. 

Proč  jí  lodice  nedali  peněz?  To  se 
mstí,  zotročuje,  znehodnocuje.  Nikdy  pe- 
něz neměla,  nuže  ať  se  před  nimi  klaní 
v  úctě  a  poslušnosti!  A  ona  se  jim  kla- 
něla, vskutku  klaněla,  aby  zalichotila 
mi  ži,  jenž  jí  stále  kázal  o  významu  kapi- 
tálu. Cítila,  že  jsou  to  nepřímé  předhůzky 
její  chudoby.  Ona  předstírala  nechápavou, 
lichotila  mu,  aby  si  vyžebrala,  vyloudila 
jeho  lásku.  A  byla  to  láska,  co  on  k  ní 
cítil?    Byla? 

„Bože,  smiluj  se  nad  mým  rozumem!" 
zalkala.    „Alši!    Alši  pomoz!" 

Ale  o  pomoc  vzývaný  tratil  se  po- 
supně  v  mlhách,  marně  ho  volala,  marně 
ruce  vztahovala.  Nohy  její  byly  těžké 
a  zjev  Alšův  odplýval  rychle.  Nepřispěl 
jí,  zanechal  ji  v  nejtěžším  rozporu  života, 
aby  sama  si  vše  probojovala,  sama  za- 
hynula. 

A  přece  musí  ho  dostihnouti,  kdyby 
úpadem  duši  měla  vydechnouti.  Bylo  to 
jako  by  řekla,  musím  žíti  a  nechci  zemříti. 

Ale  což,  kdyby  se  našel  někdo,  jenž 
by  jí  uvěřil,  že  skutečně  prsten  ztratila, 
že  to  není  frivolní  záminka,  uvěřil,  co  vše 
na  tom  prstenu  závisí,  že  jej  musí,  musí 
míti?  Nenašel  by  se  někdo,  kdo  by  jí 
vypomohl  a  při  tom  jí  neponížil?  Což 
vymřeli  lidé  šlechetní  a  dobrotiví?  To 
přece  není  možno. 

Anebo  kdyby  tu  byl  nějaký  bystrý 
člověk,  který  rychle  rozezná  pravdu  ode 
lži  a  třeba  ze  ziskuchtivosti  zapůjčí  jí 
nepatrný  ten  obnos.  Bídných  sedmdesát 
korun!  Za  sedmdesát  korun  klid  a  blaho 
v  manželství!    Kdo  je   dá? 

Jeden  z  tisíců,  snad  z  desetitisíců. 
Snad  potkala,  minula  již  někoho  tako- 
vého, snad  je  jich  ještě  dosti  venku,  chodí 
po  ulici,  okolo  ní. 

Počalo  drobně  pršeti,  vítr  ulehl .  Vlečka 
šatu  paní  Lucy  brouzdala  ve  vodě  a  stu- 
dila do  nohou.  Chlad  zvolna  vystupoval 
od  promočené  obuvi.  Bylo  asi  velmi 
pozdě.    Chodci   na   ulici   řídli   vůčihledě. 

Došla  k  lidovému  divadlu .  Návštěv- 
níci večerního  představení  právě  je  opou- 
štěli. Dala  se  s  proudem.  Naslouchala 
dychtivě  hovorům,  nahlédala  pálravě  do 
tváří.    Hledala  dobrodince. 

Sem  tam  někdo  pod  deštníkem  na 
ni  kývnul,  promluvil.  Drze  a  vybízivě 
Dva,  tři  se  přidružili.  Odmítla  je  pouhým 
pohledem.  Chechtali  se  rozpačitě  a  táhli 
jako   polití   psi. 
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Sem  lam  zazjicl  z  iiuiožslví  sYjni)íi- 
lický  hlas,  ale  když  se  přiblížila,  našla, 
že  muž  není  sám,  neb  že  jinak  je  nepří- 
stupen. 

Zvolna  pozbývala  nadčje.  Ohlušení, 
smrtelná  únava  zatěžovaly  každý  pohyb 
její.  Vše  zase  usínalo,  jen  žádost  žila: 
opatřiti   si   prsten,   prsten,   prsten! 

Octla  se  zase  u  votivního  kostela. 
Déšť  ustal,  složila  deštník.  Hvězdy  vy- 
skakovaly na  nebi,  čtvrt  měsíce  křivila 
se  nad  skotskými  kasárnami  dlouze  a 
ocelově  jako  bosenský  handžár.  Kéž  by 
vězel   v   srdci,    byl   by   všemu   konec. 

Zima  zase  přituhla,  zalézala  za  nehty. 
Ale  snad  se  to  jen  zdálo,  byla  již  pro- 
stydlá  a  šla  proti  větru. 

Rozjasnění  netrvalo  však  dlouho.  Zase 
se  zamlžilo. 

Paní  Lucy  chodila  sadem  jako  auto- 
mat. Již  si  nesvítila,  Lucerničku  zapo- 
mněla v  kavárně.  Nehledala  již  ničeho, 
nemohla  se  jen  odtrhnouti  od  místa  své 
ztráty.  Všude  jinde  nežila,  zde  ještě  byla 
sebou,    zde   byla   Lucy   Plohnova. 

Nedoufala  už  v  nic,  tupě  jako  stroj 
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točila  se  kol  svélio  iiřídele.  Osud,  lo  Ijyi 
její    pohon. 

Měla  ciivíie,  kdy  byla  přesvědčena, 
že  spí,  vše  se  jí  zdá,  že  je  na  svém  loži 
v  těžkém  snu,  u  hlavy  její  na  stolku, 
že  stojí  budíček  —  slyšela  jej  chvílemi 
jasně  tikat,  svícen,  sirky  a  kniha,  kterou 
])řed  usnutím  četla.  A  nad  hlavou  ma- 
donna  dle  Rubense.  Vůně  domova  vlála 
kol.    Spala  a  nemohla  se  nijak  probuditi. 

Lidé  vynořovali  se  z  mlhy  jako  pří- 
šery náhle  a  giganticky  a  smršťovali  se 
čím  více  se  blížili.  Vše  tísnilo  v  nepřátel- 
ském, číhavém  mlčení.  Stromy  jako  ne- 
stvůrné  metly  hrozily  a  pouštěly  k  zemi 
odumřelé  listy,  výstrahy  smrti.  Od  Alse- 
rovy  třídy  vystoupil  ohromný  stín! 

Je  to  možno?  Známá  vysoká  postava 
v  eicgartním  bobřím  kožichu.  Přelud 
či  —  Aleš? 

Byla  zničena.  Ale  ne  —  vždyť  je  to 
sen!  Bohudíky  sen!  To  ji  zachraňuje. 
Vše  je  sen  a  ona  doma  na  loži  a  on  je  u  ní. 
Vždyť  to  věděla.  A  v  příštím  okamžiku 
procitne.  A  bude  u  něho.  Tedy  procit- 
nout!   Namáhala  se,  střásala  spánek. 

(Pokračovánt.) 
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Ovšem,  Brodecký  věděl,  že  Eduard  rád 
všecko  spíše  černějšími  než  světlými 
bai^vami  maluje!  Zbla  pravdy  však  přece 
v  tom  bylo  a  ta  pravda  byla  Brodeckému 
strašná,  když  uvážil,  že  úroky  z  jeho  peněz 
nebožkami  shánlivě  našetřených  takto  se 
rozcházejí  a  že  jich  matka,  které  je  určil, 
dobře  neužije. 

Bylo  toho  všeho  tolik  v  onom  doko- 
návajícím podzimku,  nežli  sníh  napadl, 
že  pod  tím  Brodeckého  mysl  klesala. 
A  že  už  v  něm  stará  mužná  síla  nebyla, 
že  už  choroba  kořeny  jeho  bytosti  jako 
pondrava  strom  ohlodávala,  tím  prudčeji 
nárazy  těchto  zavilých  vichřic  do  větví 
jeho  myšlenek  doléhaly.  Černá  starost 
v  hlavě  mu  houstla  —  druhá  žena  přinesla 
mu  do  setrvačnosti  dosavadního  života 
náhlou,  ničivou  změnu  a  s  té  už  jeho  tě- 
lesné síly  nebyly.  Vůle  a  odhodlání  ho 
opouštěly.  Rodný  statek  přestal  mu  býti 
rodným  statkem,  půvab  pojmu  rodného 
statku  do  bláta  se  jako  březnový  sníh 
rozplynul,  tísnivá  starost  uvízla  na  jeho 
činu. 


Bez  rozkoše  četl  dopisy  z  Rábu  o  žních 
a  o  svezené  úrodě.  Poslední  hřebík  ředitel 
mu  pevně  do  lebky  zatloukl,  že  mu  sku- 
tečnost vymaloval,  která  by  nastala,  kdyby 
se    chtěl   nyní   do    své   živnosti   uchýliti. 

.  Tak  by  to  bylo,  jako  to  neurvale 
řekl  ředitel.  O  milost  by  se  ve  svém  musil 
doprošovati.  Statek  nejen  že  ničeho  ne- 
vynášel, ještě  peníze  pohlcoval.  Hospo- 
dářských strojů  nebylo  a  Eduard  o  ně 
žádal,  zahrada  potřebovala  nové  úpravy 
a  stromů,  někohk  korců  polí  musilo  býti 
podtrubkováno.  A  se  vším  se  obracel 
Eduard  na  něho,  ač  matka  statku  sama 
užívala.  Po  žních  dokonce  žádal,  aby  mu 
stavení  na  dvoře  za  obydlí  přestavěl,  že 
kdyby  se  něco  stalo,  aby  se  měl  kam 
uchýliti,  kde  by  neobtěžoval  hospodáře. 
Eduard   se  pokládal   za   výměnkáře! 

Švakr  Sladký,  když  na  zimu  přijel 
pro  dříví,  nové  starosti  Brodeckému  při- 
vezl. Brodecký  z  lesa  jej  do  fořtovny 
přivedl.  Sladký  naložil  v  lese  dříví  a  ve 
kvart  vru    se    nemínil    stavovati. 
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„A  pro  boha  jich  prosím,  pane  švakře, 
co  je  to  s  nimi,  já  jich  skoro  nepoznal, 
jak  jich  to  sebralo?"  řekl  už  v  lese  Brodec- 
kému  neomaleně, 

„Co  na  mně  taky  vidíte?"  ptal  se 
Brodecký. 

„No,  abych  jim  pravdu  řek,  nelíbějí 
se  mně,  nelíbějí!"  pravil  a  znovu  si  Bro- 
deckého   pozorně  prohlížel.       _ 

„Musejí  dát  na  sebe  pozor,"  dodal 
vážně,  „už  nejsou  mladík!  Potrhají  se, 
a  nikdo  jim  potom  na  děti  nic  nepřidá!" 

Brodecký  se  rozpačitě  usmál. 

„Vy  pořád  něco  vidíte,"  odbý\'al  ho, 
,,nic  mně  není.  Starosti  jsem  měl  a  ty  mě 
sebraly.    Teď  už  mám  zase  pokoj!" 

Šli  spolu  slabounkým  popraškem  sně- 
liovým  a  les  jim  táhle  šuměl  nad  hlavami. 

„No,  pěknou  věc  jim  musím  říc,  pane 
švakře,  moc  pěknou  věc,  ta  jich  náramně 
potěší,  a  u  nich  by  se  mně  to  ani  tak  ne- 
dalo dobře  říc,"  rozhovořil  se  Sladký 
tlumeným  hlasem,  „to  budou  koukat! 
A  já  už  to  pozoroval  dávno,  mě  nikdo 
nenapálí!  Mně  se  to  s  Edou  a  s  tou  ženskou 
nikdy  nelíbilo.  Pořád  měli  spolu  hlavy 
u  sebe  a  šušky  mušky!  Kačenko  sem. 
Kačenko  tam,  Edáček  div  Kačence  ruce 
nelíbal!   A   už   to   tu   máme!" 

Sladký  se  odmlčel. 

,,To  nám  tak  ještě  chybělo!"  pravil 
Brodecký  rozčileně.  „Snad  ne  naposled!" 

„Ba  už  jo!  Eda  se  chce  ženit  a  chce 
->  Kačenu  vzít,"  odpovídal  Sladký  ra- 
dostně, „a  je  už  vidět,  že  to  tak  musí 
být,    když   to   pan   farář   dovolí." 

,,A   co   tomu   říká   maminka?" 

„Maminka?  Ta  jim  je  už  jako  bez 
rozumu.  Tuhle  si  na  mou  vyhrlda,  jako  by 
jí  chtěla  všecko  odnést!  A  že  jí  tu  a  tam 
nějaké  to  vajíčko  strčí,  všecko  jí  vyčetla! 
Maminka,  jaká  je,  ta  ještě  Kačeně  slepici 
uchystá  a  kmotrovstvím  jí  poslouží!  A  na 
ostudu,  jakou  z  toho  bude  míti  celá  rodina, 
nepomyslí!" 

„Toť  se  ví,  už  je  to  všecko  na  bubnu, 
to  "se    dá    myslet!" 

„Toť!  A  všichni  se  Edovi  vyšlibujou, 
tohle  že  tu  ještě  nebylo,  aby  se  někdo 
dobrovolně  dal  za  beránka,  jenž  snímá 
hříchy   tohoto    světa." 

„Ještě  že  to  je  tak!"  pravil  Brodecký 
uspokojeně,  „jen  když  ho  aspoň  mají  za 
blázna!  Toho  kdyby  se  tatínek  dožil,  jako 
psa  by  ho  zastřelil."  ■ 

Brodecký  představil  si  .v  tom  oka- 
mžiku jasně  otce,  jak  po  psu,  jenž  se  mu 
z  apelu  utrhl,  s  mrazivou  jistotou  na  hlavu 
míře  střílí  val. 


XIX. 

Sladký  rozjitřil  Brodeckého  proti  Edu- 
ardovi na  nůž.  Že  se  mu  takhle  Eduard 
za  všecka  dobrodiní  odměnil!  Že  se  opova- 
žuje služebnou  osobu  jim  do  rodiny  za  ženu 
přivésti,  mrzák,  jemuž  dosud  mléko  ne- 
oschlo na  bradě.  Že  se  opovažuje  na  ta- 
kovou věc  vůbec  mysliti.  A  že  se  ani 
dříve  nezeptá!  Proto  pořád  jenom  o  ba- 
ráčku fantasoval,  aby  hospodářovi  ve 
statku  nepřekážel.  Na  samotu  chtěl  s  Ka- 
čenou, o  nic  jiného  mu  nešlo,  a  tenhle 
kabát  jen  tomu  dával.  Na  lavici  sedí 
jako  utřinos,  nožičkama  hází  jako  ruka- 
vičkama  a  roupy  má.  Kačka  ho  přelstila! 
To  už  člověku  zdravý  rozum  povídá,  že 
to  podle  přírody  a  těla  není  možno,  že 
to  je  všecko  jenom  vyděračství  dobře 
se  špatností  vypočítané.  Že  tu  věc  nutno 
draze  jako  zdechlinu  koně  odkliditi.  A  tu 
by  se  on  snad  ještě  opovažoval  brániti, 
aby  Brodecký  tuto  příhodu  z  cesty  uklidil 
a   z   toho   poměru  jej   vyplatil. 

V  rozčilení  mnoho  úmyslů  se  Brodec- 
kému  hlavou  míhalo.  Prvé  odhodlání,  že 
zajede  do  Rábu  a  tam  vše  vjŤídí  osobně, 
brzy  ho  opustilo.  Tak  by  nic  s  Babskými 
nepořídil,  vymluvili  by  mu  to,  Káča  by 
před  ním  klekla  na  kolena,  uprosili  by  ho. 
Odhodlal  se  ted}^  že  jim  dopíše  a  přísné 
opatření  učiní,  aby  Káča  byla  odstraněna 
včas  z  domu  a  mlčela.  Aby  jenom  pověsti 
rodiny  nebylo  ublíženo.  Očekával  dopis  od 
Karly,  že  mu  Karla  vše  vypíše,  jak  se 
věci  mají,  ale  Karla  nepsala.  Očekáváním 
jejího  dopisu  se  poněkud  uklidnil.  Po- 
myslil si,  že  je  třeba  vše  jenom  zlý  klep, 
o  němž  se  švakr  Sladký  někde  doslechl 
a  jejž  ochotně  dále  přenášel.  Utěšoval 
se,  že  by  jinak  přece  mu  Karla  psala, 
vždyť  by  se  ta  věc  dotýkala  stejně  jí  jako 
jeho.  Nebo  že  by  Jan  přiběhl,  to  že  by 
byla  voda  na  jeho  mlýn.  Ani  Jan  do 
fořtovny  nepřicházel. 
■  Brodecký  dopis  odkládal  až  jej  na- 
dobro odložil.  Karla  psala  teprve  po 
dlouhé  době,  až  před  vánoci,  ale  o  Edu- 
ardovi se  vůbec  nezmiňovala.  Poněvadž 
psala  o  častých  návštěvách  v  rábské  živ- 
nosti a  podotkla  výslovně,  že  není  v  Rábu 
nic  nového,  co  by  Antonína  zajímalo, 
pokládal  Brodecký  švakrovu  zprávu  za 
klep   a   pustil  tuto   starost  z  hlavy. 

Když  už  sníh  všade  všecko  přikryl, 
přišel  do  poběžovické  fořtovny  četnický 
strážmistr  Kvasnička  z  Holic.  Nejprve 
se  ohřál  v  čeledníku,  a  když  se  Brodecký 
vrátil  z  lesa,  usadil  se  u  něho  v  kanceláři. 

Zno\ai  a  znovu  se  Brodeckého  vy- 
ptával, jak  se  stalo,   že  bába  Janečková 
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V  sušárné  uhořela,  kdo  neštéstí  zavinil 
a  zdali  se  mezi  lidmi  nic  o  té  smrti  ne- 
povídá. Vytýkal  Brodeckému,  že  mu 
o  neštěstí  nic  neoznámil,  že  by  byl  ten- 
kráte věc  vyšetřil,  a  nic  by  nebylo .  Takhle 


že  prý  si  nemůže  pomoci,  že  je  všem  lidem 
nápadné,  že  Brodecký  po  bábině  smrti 
hned  nařídil,  aby  sušárna  byla  zbořena 
a  srovnána  se  zemí,  lidé  že  si  to  povídají 
a  on  že  lidem  ústa  nemůže  zašíti .     (Pokrac.) 
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František  Klement:  „Z  ovzduší  harémů 
a  p  o  u  š  t  i."  Se  108  vyobrazeními.  V  Pra- 
ze 1909,  nákladem  J.  Ottovým,  stran  360 
vel.  8°.  Cena  neudána.  — 
V  době  zvýšeného  interessu,  obráceného 
k  zemím  východním,  jistě  zajímati  bude  bohatě 
vypravená  publikace  známého  cestovatele  Fran- 
tiška Klementa  (Quidona  Mansveta),  kterou 
zavádí  nás  neúnavný  turista  v  oblasti  Orientu 
evropského,  asijského  i  afrického.  Cařihrad  a 
přilehlé  části  Turecka,  Zajordání,  Kahira,  po- 
říčí Nilu,  Sahara  s  oasou  Jupitera  Ammona  a 
s  africkým  Tripolisem ...  toť  asi  povšechný 
směr  cesty,  kterou  se  brala  Klementova  kara- 
vana a  kterou  nám  autor  popisuje  prostě  a 
bez  příkras,  slohem  přístupným  a  místy  živě 
rozkochaným.  Vysoce  budou  poutati  poměry 
tureckých  harémů,  o  nichž  v  poslední  době  pro- 
niklo i  do  našich  časopisů  několik  stručných 
poznámek  a  zpráv:  pěkný  obrázek  nakreslen 
jest  i  o  sňatcích  v  Orientu  a  o  domácnosti 
tureckého  sultána  nedávno  sesazeného,  Abdul 
Hamida  II.,  jehož  líčí  nám  autor  celkem  velmi 
příznivě  a  roztomile,  ovšem  že  jen  podle  osob- 
ního dojmu  z  kterési  audience  (.  .  .  „a  již  sto- 
jíme uvnitř  vkusné,  modrým  hedvábem  ča- 
lounované komnaty  tváří  v  tvář  před  padišahem, 
který  nám  vlídně,  v  bílou  glacé  oblečenou  ruku 
podává  a  zároveň  pokyne,  bychom  s  tlumočníkem 
na  křeslo  usedli.  Před  započetím  rozhovoru  na- 
bídne nám  cigaretu  z  krásného,  na  stole  umístě- 
ného pouzdra,  sám  si  zapálí  jednu,  načež  se  táže 
na  osobní  poměry,  na  vykonanou  cestu,  na  kon- 
činy jeho  říše,  které  známe,  při  čemž  se  politi- 
ckých otázek  vystříhá"  .  .  .  „po  chvilce  vstane, 
podá  nám  opětně  ruku,  pak  se  velice  vlídně  ukloní 
a  slyšení  je  odbyto.  Jemný  způsob  zacházení, 
sympatické  vzezření  sultána,  štíhlé  neveliké 
postavy,  z  jehož  bledého,  plným  vousem  zarost- 
lého obličeje  snivé  oči  na  navštěvovatele  vy- 
hlížejí, zamlouvá  se  nám  v  plné  míře  .  .  ,"); 
suggestivně  vylíčena  je  také  cesta  krajinami 
nilskými,  obtížné  a  nebezpečné  pochody  Sa- 
harou, kde  občas  potká  se  turista  s  nádherným 
přírodním  zázrakem,  tou  či  onou  svěží,  zelenou 
oasou.  I  Zajordání,  kraj  našimi  cestovateli 
nejméně  navštěvovaný,  plný  krajinných  pře- 
kvapení a  výrazných  reminiscencí  z  dob  před 
dvěma  tisíci  lety  sběhlých,  popsáno  sytě  a  vý- 


razně. Na  knihu  upřímně  upozorňujeme:  ná- 
leží k  těm,  které  nezapadají  léty,  a  jejichž  obsah 
bude  povždy  poutati  dychtivá  nitra  čtenářů, 
dokud  z  nich  nevymizí  přirozená  touha  po 
exotismu  a  po  seznání  poměrů  na  tisíce  honů 
oddálených  poměrům  našim.  S. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Vychovatel.  Komedie 
o  třech  jednáních.  Napsal  K.  Kolman.*) 
Režisér:  Ant.  Jiřikovský.  Poprvé  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  v  pondělí  dne  19.  čer- 
vence 1909. 

P  ,, Lyrikové  života  mrtvě  dřímají  na  Mráč- 
kově. Všechno  spí"  —  tak  nějak  praví  komusi 
Mina.  A  taková  nálada  jest  na  starém  zámku, 
kde  téměř  všichni  jsou  bez  vůle  a  energie,  kde 
se  všichni  klassicky  nudí  a  ze  spleenu  dekla- 
mují o  velikých  jakýchsi  touhách  po  slohovém, 
čistém  životě.  Jen  Mina  s  pařížskou  minulostí, 
jejíž  postavení  na  Mráčkově  a  vztah  k  okolí 
není  mi  dosti  jasný,  jediná  representuje  hluboký 
tep  života,  var  krve  a  jas  mládí.  Duše  její  není 
tak  složitá  a  záhadná,  jak  se  snad  zdá.  Touhy 
její  jsou  „jarní  t  o  u  h  y",  čistě  životní, 
fysické  —  a  vše  ostatní  je  jen  affektace  a  frase. 
Lyrikové  života!  Karrikatury  života!  Jeden 
druhého  chrání  a  každý  z  nich  sebe  zapomíná, 
trýzní  a  souží  sebe  i  ostatní,  a  na  konec  padá. 
Je  tu  Viktor,  jenž  mě  1  býti  prototypem  člo- 
věka výrazného,  čistého  slohu  — 
a  lyrik  života  sebe,  člověka  v  sobě  zabil.  A  slo- 
hový život  ve  dvou?  Jiří  Kroll,  jinak  ome- 
zený chlapec  odcházeje  s  Minou  — jediní 
dva  mladí  lidé  na  zámku  —  jasně  vy- 
jadřuje názor  o  nepřirozenosti  platonismu 
lyrického  života:  „Jen  k  1  am  je  udržuje 
ve  slohovosti...  Jejich  podstatou 
je  mařiti  se  navzájem  ve  svém 
sloh  u."  A  odchází  i  Hermína,  postava  dosti 
problematická,  nechápající  a  nepochopená.  Vy- 
chovatel Kořán,  rodný  otec  slohového  života 
Viktorova,  rozhodně  nemá  ve  hře  významu, 
jaký  mu  autor  připisoval.  — 

*)  Poctěna  cenou  z  konkursu  pp.  Dudy  a  Štětky 
vypsaného  k  otevřeni  divadla.  —  Vyšla  tiskem  v  den 
premiéry  nákladem  Jos.  Pelcla  a  tiskem  A.  Lapáčka 
v  Praze. 
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Panu  K.  Kolmauovi  slo  o  velikou  ideu, 
ideu,  která  však  se  formálně  i  niterně  ztrosko- 
tala. Měl  jsem  dojem,  že  ani  autor  jasně  ne- 
chápal, co  chce  a  kam  směřuje.  Jisto  však,  že 
tu  jde  o  věc  hříšně  nepromyšlenou,  jež  se  pre- 
sentuje jako  beztvárný  chaos,  plný  nepravdě- 
podobností  a  divokých  přemetů.  Pak  nelze  se 
ovšem  ani  publiku  diviti,  nerozumělo-li  hře 
rozlámané  konstrukce,  roztříštěné  myšlenky, 
nedokreslcných  nebo  skreslených  figur  a  roz- 
hodně nešťastného  konečného  řešení.  Nebot 
komedie  p.  Kolmanova  nic  scénicky  nedokazuje, 
a  každý  komentář  a  výklad  její  je  jen  soukro- 
mým domyslem.  A  to  je  ovšem  veliká  chyba. 

Za  takových  okolností  měli  herci  těžkou 
ulohu,  kterou  luštil  —  jak  je  na  vinohradské 
scéně,  nemající  režiséra,  zvykem  —  každý  na 
svou  pěst.  Nelze  sice  na  př.  neuznati  —  pokud 
role  připouštěla  —  dobré  pochopení  a  výrazné 
podání  Miny  si.  Berty  Šíblové,  jež  však 
na  neštěstí  měla  šablonovitého,  dilletantského 
partnera,  neschopného  modulace  hlasu  a  pra- 
vého tónu  —  Jiřího  KroIIa  p.  Eduarda 
Pražského;  nelze  neuznati  mnohé  dobré 
kvality  Korána  p.  Bohuše  Zakopala, 
Viktora  p.  Ant.  Jiřikovského,  KroUa 
p.  Ad.  Dobrovolného:  celkem  však 
hráno  bylo  mdle,  bezvýrazně,  bez  stilu  a  života. 

Je  nezdravo,  neveselo  dnes  ve  vinohradském 
divadle!  A  jiné  to  už  asi  za  stávajících 
poměrů  nebude  na  druhé  ., české  scéně", 
kde  „zlatým  hřebem"  saisony  je  vídeňská 
opereta.  —  Tristan. 


r  Jak  se  zdá,  nevede  se  pařížským  divadel- 
ním ředitelům  zrovna  nejšpatněji.  Přes  to,  že 
ředitelé  divadel  privátních  jsou  na  tom  finančně 
pravidelně  lépe  než  ředitelé  divadel  subvenco- 
vaných státem,  vyzískávají  i  tito  roční  summy 
značně  veliké,  které  dávají  svědectví  o  velkém 
rozmachu  pařížského  divadelnictví.  Velká 
Opera,  která  dává  do  roka  pouze  180  až  200 
představení,  docílila  za  rok  1908  hrubého  příjmu 
3,130.482  franků  (oproti  3,207.324  frankům 
r.  1907  a  3,138.754  frankům  r.  1906).  C  o  m  é  d  i  e 
Francaise  měla  r.  1908  také  o  něco  menší 
příjem  oproti  roku  předešlému  — :  2,193.000 
franků  proti  2,293.340  frankům.  Finanční  tíseň 
Odeonu  je  všeobecně  známa.  A  přece  jest 
Odeon,  kterému  škodí  zejména  jeho  málo  vý- 
hodná poloha  na  levém  břehu  Seiny,  téměř 
jediným  větším  pařížským  divadlem,  které  má 
poměrně  nízké  lidové  ceny.  Velká  boule- 
vardní  divadla  jsou  za  to  finančně  na  vzestupu. 
Renaissanční  divadlo  mělo  r.  1907 
hrubý  příjem  991.160  franků,  r.  1908  však  už 
vystoupil  na  1,122.112  fr.;  Vaudeville 
přijal  r.  1907  1,055.247  franků,  rok  na  to 
už  1,264.738  franků.  Skvělé  obchody  dělají 
především    velké    hudební     a    koncertní     síně 


a  potom  veliká  variétés,  která  jsou  stále 
plna  mezinárodního  publika.  Příjmy  nej- 
větších takových  podniků  (tak  na  příklad 
O  1  y  m  p  i  e)  páčí  se  na  II/2  milionu  oproti 
1,203.075  r.  1907;  Folie  s-Bergěre  při- 
jímá ročně  téměř  rovněž  tolik,  M  o  u  1  i  n- 
Rouge  páčí  roční  příjmy  na  1  milion. 
Vidět,  že  „desátá  musa"  vítězí  docela  hravé 
i  nad  Sofoklem,  Schillerem  a  Ibsenem  i  v  „městě 
uměn",  jak  se  Paříži  přezdívá.  Kdosi  dal  si  práci 
a  vypočet!  roční  příjmy  devadesáti  velkých 
pařížských  podniků  divadelních,  kaváren,  kon- 
certních síni,  kinematografů,  hudebních  síní  a 
cirků,  a  tu  dospěl  za  jediný  rok  1908  na  hezkou 
sumičku  48,557.182  franků.  Roku  1907  byla 
číslice  o  pakatýlck  menší.  — n — 


Známá  choť  básníka  Maurice  Maeterlincka, 
herečka  Leblancová,  podnikne  —  jak  pa- 
řížský dopisovatel  berlínského  Tageblattu  sdě- 
luje —  koncem  července  zajímavý  divadelní 
pokus:  ve  starém  opatství  Saint-Vandrille 
jest  starv'.  z  první  poloviny  dvanáctého  věku 
pocházející  hrad,  jehož  celý  ráz  prý  nápadně 
odpovídá  scénickému  rozvrhu  Shakespearova 
Macbetha.  Paní  Leblancová  použije  tohoto 
opuštěného  hradu  skutečně  k  vypravení  ne- 
smrtelného dramatu,  a  jednotlivé  výstupy, 
doposud  představované  na  scéně,  odehrají  se 
v  jednotlivých  a  tragedii  odpovídajících  oddí- 
lech stavby,  na  nádvoří,  v  sálech,  v  galerii 
a  romantickém  okolí  starobylého  hradu. 
K  pokusu  připuštěno  bude  jen  padesát  po- 
zvaných diváků,  kteří  zaplatí  po  200  francích 
vstupného.  Čistý  výtěžek,  jehož  části  lu- 
de  použito  i  na  skvělé  pohoštění  účastníků, 
připadne  dobročinnému  účelu.  Při  hostině  budou 
diváci  obsluhováni  sluhy  a  dívkami  ve  starých 
krojích  a  dostane  se  jim  prý  na  konec  i  zvláštní 
upomínky  na  podivuhodné  divadelní  předsta- 
vení, při  němž  zástup  padesáti  diváků  přecházel 
za  účinkujícími  s  místa  na  místo.         — n — 


Pařížský  skladatel  baron  Erlangen  napsal 
hudbu  k  Hauptmannové  „H  a  n  i  č  c  e",  a 
ředitel  berlínské  Komické  opery,  Gregor,  získal 
novou  tuto  atrakci  pro  svoje  divadlo,  které  ji 
x^ypraví  jako  jednu  z  prvních  novinek  nastá- 
vající saisony.  — n — 


TÝDEN. 

v  právě  vyšlém  30.  svazku  „G  o  e  L  h  o  v  y 
ročenky"  (Frankfurt,  Rutten  a  Loening) 
otiskuje  P.  Kobke  dopis  datovaný  z  r.  1823, 
v  němž  mladý  dánský  student,  pozdější  umě- 
lecký historik  N.  L.  H  o  y  e  n,  líčí  návště- 
vu  u    Goetheho  ve  Výmaru.  V  první 
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den  Velikonočních  svátku  odebral  se  mladý  dán- 
ský ctitel  německého  básníka  do  jeho  domu  a  brzy 
byl  k  nčmu  připuštčn.  Básník  měl  tenkráte  na 
sobe  dlouhý  modrý  kabát,  na  krku  visel  mu 
volně   uvázaný   vyšívaný   šátek,   šedivé   vlasy 
(Goethc  byl  741etý)  mčl  napudrovány.  Pohy- 
boval se  lehce,  jeho  vysoká  a  přímo  se  držící 
postava    nejevila    ani  v  nejmenším    přestálou 
nemoc.   Jeho   tvář  byla   vážná,  ale  milá,  plet 
nahnědlá.  Všecko  svědčilo  o  stáří,  ale  i  o  udržo- 
vané svěžesti  a  značné  sile.  Obzvláště  podivu- 
hodné byly  Goethovy    oči:    v  jejich  koutcích 
se   sbíhalo   nesčíslně   vrásek,   bělmo   bylo   silně 
nažloutlé,  ale  pupila  zářila  nedotčeným  jasem 
a  hnědí.  Hlas  byl  trochu  slabý,  ale  nanejvýš 
měkký   a   lehce   plynulý.     Zdálo   se   mi,   praví 
pisatel,  že  nebudu  moci  před  slavným  starcem 
ani  promluviti;  chtěl  jsem  si  do  paměti  vtisk- 
nouti   jeho  obraz  dokonale,  a  proto  jsem  ra- 
ději hluboce  pohlížel  do  jeho  očí.  Ostatně  celá 
rozmluva    byla    víc    řadou    otázek,    odpovědi, 
aforistických  rozběhů  a  úryvků.  Goethe  se  tázal 
na  gynekologa,  uměleckého  historika  a  krajináře 
Karla  Gustava  Garusa,  litoval  osudu  Tieckova, 
že    tento    vzácný    člověk    je    odsouzen    téměř 
k  neustálému  utrpení,  tázal  se  mne  na  směr 
mých    cest,    mluvil    o    obtížích    mých    studií, 
mínil,  že  jedin  mu  člověku  nebude  ani  vůbec 
možno  obejmouti  historii  dnešního  uměni.   Já 
js?m    stručně    na    všecky    otázky    odpovídal; 
několikráte    přitakal,    řekl    „hm,    hm,    ano  .  .  . 
ano  .  .  .",    ale    docela    tichounce.    Mluvil    bez 
kadence  téměř,  jen  jednou  se  při  mluvě  poněkud 
vzrušil  a  zvýšil  hlas.   Když  jsme  totiž  mluvili 
o  Carusovi,  řekl  jsem,  že  je  mi  téměř  nepocho- 
pitelno,  kde  nabéře  tento  muž  při  všech  svých 
pracích   a   literárních  povinnostech  ještě  pokdy 
k  malování.  Goethe  řekl,  že  i  jemu  je  to  podivno, 
„leč  —  a    tu    se    mu    hlas    nápadné    zvýšil  — 
kdo   dovede  života  užiti   správně, 
ten    může    také    nanejvýš    mnoho 
vykonat  i,"    řekl.    Zdálo    se  mi,   podotýká 
Hoyen,  že  v  tuto  chvíli  myslil  na  sebe  a  na  svou 
velikou  práci.    Za  rozmluvy  objevil  se  sluha  a 
zavřel  dvéře,  poněvadž  vedle  měl   někdo    míti 
—  kdo    vlastně,   o  tom   jsem  se  nedověděl  — 
hudební    hodinu.    Chtěl    jsem    se    poroučeti. 
Goethe  mne  však  požádal,  abych  ještě  zůstal, 
a  brzy  na  to    zazněl    nádherný    ženský  hlas  a 
pronikal  jasně  až  do  básníkovy  pracovny.  Ko- 
nečně mi  přál  štěstí  a  pozval  mne,   abych  ho 
zase    navštívil,    pojedu-li   ze   svých   cest  opět 
Výmarem.     Šel    jsem    do    zahrady,    abych    si 
znovu  v  mysl  vyvolal  a  pevné    do    duše  vtiskl 
tento  významný  okamžik.  Všecek  tolikrát  vzpo- 
mínaný životní  klid  básníkův  vytýčil  se  přede 
mnou  v  celé  své  síle  a  přesvědčivosti  —  ano. 


čím  jsem  o  něm  víc'  přemýšlel,  byl  dojem 
jeho  silnější.  Opravdu  byl  jakýsi  mocný 
kontrast  mezi  tím  živým,  Čistým  hlasem 
a  mezi  tím  n  a  p  r  o  s  t  ým  klidem,  ba 
přímo  nehybností  celé  básníkovy  postavy; 
bylo  mi,  jako  by  nádh"rný  mramorový  po- 
mník básníkův  byl  náhle  nadán  řečí  a  pro- 
mluvil ke  mně  .  .  .  — n — 


S 1  a  d  o  v  n  í  c  i  novoměstští  a  r  c  j  t  h  a  r. 
V  pohnutém  roce  1608,  kdy  se  již  chystalo  k  revo- 
luci, vyzváni  byli  sladovníci  odobce,  aby  vypra- 
vili k  domácí  vojenské  službě,  k  vartám  na  svůj 
náklad  rejthara.  Bylo  nezbytí.  Sladovníci  shá- 
něli nejprve  koně  a  pak  rejthara.  Koně  koupili 
za  26  kop  míšeňských,  tedy  ne  špatného.  Koni 
koupili  uzdu.  Ostatní  koňské  nádobí  snad  měli 
v   cechu   a   ncmusili   kupovati.   Rejthara   našli 
„známého,  neškodného".  To  jest  jinými  slovy, 
že    nebyl   lotr.    Tehdejší   vojáci   od   lotříků    se 
mnoho   nelišili.   Rejthar  sladovnický  tedy  byl 
„neškodný".  Sladovníci  ho  povolali  před  sebe 
a  ptali  se  ho,  „chce-li  se  za  rejthara  propůjčiti 
a  s  jinými  rejthary  na  vartách  držeti  a  pracovati, 
že  se  mu  jako  jiným  platiti  bude,  když  se  v  té 
věci  náležitě  chovati,  hovádku  koňskému  ne- 
ubližovati a  svého  povolání  dobře    poslušně  a 
věrně   zastávati   bude".    Když   neškodný    muž 
odvětil    sebevědomě,    že    jest    ve    vojanských 
příbězích    zkušený,    dali    mu    sladovníci   kopu 
grošů  závdavkem,  slíbili  mu  dáti  zbroj,  ručnici, 
boty,  ostruhy,  helmici  s  peřím  a  koni  potravu. 
Ty  boty  slíbené  svědčí,  že  boty,  v  kterých  se 
představil,  byly  očitě  špatný.  Když  rejthara  vy- 
strojili,  uveden  jest   v   službu   vojenskou   pod 
fendrycha    Jana   Turka.    To    bylo    10.    června. 
Sloužil  tři  neděle.   Chtěl  osm  kop.   Sladovníci 
dávali    mu    nekavalírsky    čtyři   kopy,    tvrdíce, 
že  žádné  práce  neměl,  že  nebyl  v  bitvě  polní. 
Konečně  se  smluvili  na  pět  kop.  Celková  útrata 
na   rejthara  i  s  obrokem   koňským    spočítána 
v  sedmnácti  kopách  16  groších.  Když  se  opatrní 
sladovníci  ptali  rejthara,  kde  nechal  zbraně  a 
věcí  půjčených,  odvětil,  že  u  pana  fendrycha 
Turka.   Pak  shledali,  že  zbroj   a  zbraň  vrátil, 
ale  že  si  nechal  —  boty  a  peří,  které  bylo  na 
ozdobu  přílby.  Peří  se  mu  patrně  nejvíc  líbilo 
a  boty  taky.  Přes  to  byl  to  hodný  a  poctivý 
rejthar,    nebo    jiní    vojáčkové,    když    skončily 
se  vojenské  příběhy,  mizeli  se  vším,  co  jim  svě- 
řeno, se  zbraní  i  s  celým  mundúrem.  Sladov- 
nický rejthar  byl  neškodný  rejthar. 

Kn.  sladovnická  v  arch.  pražském. 
V  PRAZE,  dne  23.  července  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimeček.  —  Nakladatel  F.  SimáCek. 
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RCŽENA  JESENSKÁ: 


SFINX. 

(Dokončeni.) 


Ohromná  sfinx 
tak  mně  se  objevila  hallucinovaná, 
zasněná  do  prázdna,  kde  putuji 
a  bloudí  přízraky  podivných  žhavostí  a  gest. 
Pod  klenbou  tajemství  a  mlčelivých  hvězd, 
pod  clonou  oblačnou  se  ztajují  í 

vidiny  ony  úžasné  do  soumračného  rána, 
do  tůní  poledních  a  nocí  preludných: 
Farao  všemocný  se  do  Théb  ubírá 
obklopen  princi,  veleknězi,  zahalen 
kadidlem,  unavený  pohled  upírá 
s  opovržením  k  davu,  který  užaslý  a  tich 
na  horkých  pláních  Čeká.  Průvod  zajatých 
řetězem  kráčí  za  ním. 
A  tentýž  farao  jak  v  odvážlivý  sen 
jde  proměněn 

do  sloupoví  svých  komnat  k  paním 
zjemnělé,  nové  krásy  do  opojných  vůní 
a  záchvatů  a  tónů,  slavných  \ariací 
a  rozkoší,  v  nichž  Věčnost  lživě  trůní. 
A  tentýž  farao  zří  do  Neznáma  bez  hranic, 
pije  svůj  život  jako  slunce  tmu    a    kráčí    smrti    vstříc, 
v  tmu  velké  pyramidy  na  věky  se  ztrácí. 
Nubická  žena  v  závoj  rudý  zahalena, 
na  krku  amulet, 
jak  kněžka  mystérií  Mylittiných 
po  poušti  kráčí,  modrá  brána  otevřená 
zjevuje  dálný  zákon  světů  jiných, 
a  chvějící  se  lotos  Nilu  kdesi  uzavírá  svět. 
Genius  dobra  jako  eféb  mladý 
nad  hrůzu  zítřků  jasný  tyčí  zjev. 
Genius  zla  se  pyšně  v  propast  vrhá, 
a  obzor  rudě  pochodněmi  plane,  tmi  se  v  krev. 
Při  pozdních  růžích  režné  roucho  trhá 


> 


ZE^Xj? 


ZVON.  RoC.  IX. 


Cit.  44. 
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Šílenec  krásný,  na  poušť  odchází, 
k  oltáři  sebezapření  ho  všady 
tisíce  zasvěcenců  utopie  provází. 
Tam  trčí  prorok,  kráčí  spasitelé 
v  nejvyšším  zasvěcen', 
tam  do  pohromy  zkázy  žene  směle 
vír  životy  ty,  kteří  věřili,  že  odpuštění 
a  smír  je  víc  než  věčné  zapomenutí. 

Ohromná  sfinx 
v  tom  strašném  k  všemu  pozemském  přilnutí, 
v  tom  odmítnutí  všeho  studeností  kamennou 
a  přitažlivou  visí  plamennou 
hledí  jak  váhající,  pro  vše  rozhodnuta  — 
otázka  bez  odpovědi,  odpověď  bez  otázky, 
arkanum  jsoucnosti,  dotčena  vším  a  ničím  nedotknuta, 
truchlivý  symbol  života,  typ  jeho  masky, 
bolestně  tkví  v  své  poušti,  k  severu  se  dívá 
soumračnem  tvrdé  pochybnosti  v  střízlivý  náš  věk, 
nad  pravdy  nevyzpytné  prohlubní  a  srdce  vášni 
se  stínem  neúprosné  zkázy  splývá 
v  nejhlubší  tajnost  zkamenělých  myšlenek. 

A  tisícové  roků  táhnou  strašní 
v  naprosté  unikání  nenávratné, 
vteřina  vteřinu  svým  právem  Pomíjejícnosti  škrtí, 
a  sfinx  jen  leda  pevněji  v  zem  drápy  zatne, 
hlouběji  zasněna, 

a  němě  odhadne,  že  v  nekonečné  žití  víření 
ohnivým  deštěm  se  sfér  do  sfér  duší  semena 
padají  v  bezvědomé  inkarnaci  ve  chvění 
Rozkoše,  Lásky,  Bolesti  a  Smrti 
v  pozemské  divné  vězení. 

Ohromná^sfinx 
jak  nevědoucí  a  vševědoucí 
hádanka  všeho  —  stín  svůj  rozpíná 
jak  věčné  mračno  v  celém  světě  nade  vším, 
co  končí  i  co  začíná, 
a  všecko  doprovází  prázdným  zrakem  svým 

ohromná  Sfinx. 


EMIL  TRÉVAL: 


-ti-íí-ti-ii-trtr-ir-ti-ii-ii 

CO  ZABÍJÍ. 

(Pokračováni.) 


Paní  Lucy  stanula  jako  do  země  vryta,  Nebyl  to  Aleš. 
zrovna    před    pánem,    jenž    se    s    ní  '•     Slabota  obešla  paní  Lucy,  až  se  za- 
střeli.   Stanul  rovněž.    Plný  vous  se  za-  potácela.    V  hlavě  se  ji  vše  zmátlo,  za- 
černal,  brejle  zasvítily,  uzlilo.    Usedla  na  lavici. 
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Když  procitla  z  mdloby,  opírala  se 
na  lavici  o  neznámého  muže.  Třel  jí 
spánky,  'karbol   z   něho   páchl. 

,,Co  je  vám?"  volal  jí  téměř  do  ucha. 
„Vzpamatujte   se!     Dýchejte! 

Vydechla  poslouchajíc  pudem. 

„Ještě  jednou!    Hlouběji!" 

Vydechla  znovu.  V  uších  jí  hučelo, 
jako  když  vody  odtékají,  že  sotva  roze- 
znala slova,  ač  hlas  volající"  nebyl  slabý. 

,, Sedmdesát  korun!"  zamumlala. 

,,Otevřte  oči,  prosím!" 

Poslušně   otevřela   oči. 

,,Jsem  lékař,   doktor  —  — " 

Kornfelder  nebo  Kronfelder  —  tak 
nějak  řekl.  Hlas  lékařův  zněl  sympa- 
ticky. 

,,Jdu  z  nemocnice  domů  —  a  tu  se 
mi  Doroučíte  zrovna  k  nohám.  Co  se  vám 
stalo?" 

„Potřebuji  sedmdesát  korun  — "  mu- 
mlala. 

„K  čemu?" 

„Abych  si  koupila  nový  prsten  — 
za  ztracený.    Nesmím  jinak  domů." 

„Co   že?    Prsten?" 

„Ztratila   jsem,    ztratila." 

„Kdo  pak  jste,  je-li  dovoleno  se  tá- 
zati?" 

„Lucy  Plohnova  z  H." 
„A  co  děláte  ve  Vídni?" 
,,Muž  mne  sem  poslal." 
A  vyprávěla,   co  se  jí    přihodilo.  Tak 
jak  si  to  v  hlavě  za  posledních  hodin  zas 
a  zase  opakovala.    Zvuk  vlastního  hlasu 
jí  ulevoval.  Doktor  naslouchal   až   dopo- 
věděla. Pak  vyzval  ji,  zdvořilejšími  slovy 
než    dříve,    by   zkusila    postaviti    se    na 
nohy.    S  pomocí  jeho  se   jí  to   podařilo. 
Vedl   jí   několik    kroků    pod    paždí.    Až 
k   lucerně. 

Pod  lucernou  se  sklonil  tak  náhle, 
div  mu  klobouk  s  hlavy  nepadl.  Podíval 
se  paní  Lucy  do  tváře.  Narovnal  se  rychle 
a   překvapen  zašeptal: 

,, Milostivá  paní!" 

Poznala,  že  jí  uvěřil.  Vytrhovala  mu 
páži,   ale  on  tiskl  ji  k  sobě  pevně. 

„Dám  vám,  milostivá  paní,  kolik  po- 
roučíte." 

„Nežádám   darů,   pane!" 

„Prosím  za  odpuštění.  Špatně  jsem 
se  vyjádřil.  Chtěl  jsem  říci,  že  vám  \y- 
pomohu,  půjčím,  chcete-li.  Samo  sebou 
se  rozumí,  že  půjčím.  Mám  náhodou  více 
peněz  při  sobě." 

Mluvil  s  lehkým  židovským  přízvu- 
kem.  Domluviv  vyňal  peněženku  a  po- 
dával paní  Lucy  bankovky.  Mechanicky 
je  vzala  a  zastrčila  do  tašky. 


,,Díky!     Oplatím   vám  je." 

Šli  zase  kousek  v  mlze.  Bude  míti 
prsten!  Myšlenka  ta  osvobozovala.  Po- 
slední bolestná  touha  se  ukládala  k  spánku. 
I  hlava  mohla  si  odpočinout  od  přemý- 
šlení! Jak  bolí,  bolí!  Aleš  se  nebude  zlobit, 
nebude  ani  vědět! 

Slzy  vhrkly  paní  Lucy  do  očí.  Jsou 
tedy  dobří  lidé,  díky  bohu!  A  vyprávěla 
o  sobě  a  svých  rodičích.  Vkládala  do 
svých  slov  omluvu,  obranu,  vysvětlení 
i  obžalobu.  Vše  v  překypujících  citoslov- 
cích, zkomolených  větách,  nápovědech.  A 
zastírala  něco  nepatřičného,  jakousi  nahotu 
a  bídu.  A  stále  opakovala,  že  muže  svého 
velmi,   velmi  miluje. 

Zuřivý  hlad  zahlodal.  Paní  Lucy  za- 
sténala. 

„Přichází  zase  mdloba?"  vyzvídal 
lékař. 

„Ne,   nikoli!" 

,, Nedaleko  je  lékárna  — " 

„Kousek  do  úst!"  vybuchla.  „Jíst! 
Mám  hlad!" 

„Restauranty  jsou  bohužel  zavřeny," 
litoval  doktor.  ,,Ale  pokusme  se  ve  vi- 
nárně. Spokojíte  se,  milostivá,  se  stu- 
denou  večeří?" 

Přikývla  hlavou . 

„Za  dobré  víno  ručím.  Jsem  znalec. 
Můj   otec  obchoduje  vínem." 

Zavedl  ji  někam  na  malé  náměstí 
do  vinárny  a  posadil  ji  za  stůl. 

V  místnosti  malé  a  ne  příliš  elegantní 
byli  tři,  čtyři  opoždění  hosté.  Paní  Lucy 
pojedla  z  přineseného  nářezu  dva  tři 
plátky.  Nabízené  ryby  a  kaviár  odmítla. 
V  krku  měla  vše  oteklé,  hrdlo  nepropou- 
štělo nič  bez  bolesti.  Vínem  sotva  že 
navlažila  okoralé  rty. 

Lékař  tiskl  jí  skřehlé  ruce  pod  sto- 
lem a  díval  se  oddaně.  Paní  Lucy  po- 
hlížela tvrdošíjně  do  kouta  na  zašlý  ně- 
jaký obraz.  Nechtěla  nikoho  viděti,  ani 
místnost,   kde   byla. 

Za   chvíli   chtěla   zase   ven. 

A  opět  kráčeli  v  mlze.  Paní  Lucy 
polospíc,  lékař  hovoře  o  sobě,  o  své  ro- 
dině. Jako  šplounání  vlnek  zněl  jeho 
hlas.    Mile,   ale   nesrozumitelně. 

Doktor  ji  vedl,  nohy  se  jí  únavou 
podlamovaly.  Chvílemi  vracel  se  jí  pře- 
lud, že  jde  s  Alšem. 

„Jest  čas  spáti,"  slyšela  konečně 
hlasitěji. 

„Ano  —  spáti!  Nyní  mohu  —  nyní 
mohu!" 

Říkala  to  již  ze  sna.  Náhle  jí  zasko- 
čilo  a   rozkašlala   se   chraplavě. 

„Musíte    do    tepla,    milostivá    paní!" 
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„Ano."    Kývla   hlavou. 

„Jste   značně   prostydlál" 

„Jsem." 

„A  je  mou  povinností,  jako  lékaře, 
vás   ošetřovati,   pomoci  vám." 

Zase  pletla  si,  že  je  to  Aleš.  Ano, 
je   to  jeho   povinností,   pomoci  jí. 

„Tony!"  zašeptal  někdo  zcela  blízko 
u   ni. 

„Tony!"  ozvala  se  i  ona  jako  hypno- 
tisovaná.  Už  dávno  neslyšela  svého  pra- 
vého jména.   Naposled  jí  tak  říkala  sestra 

—  dvě  léta  jsou  tomu  —  či  déle?    Když 
se  s  ní  loučila  —  v  Bukovině. 

Šla,  nešla.  Oči  měla  na  zemi,  klo- 
bouk vtlačený  do  čela.  A  myšlénky  bez- 
volně  pluly  na  vlnách  mlh,  dálek  a  za- 
pomínání. 

Rytmické  ševely  šuměly  kolem,  slabý 
sykot  chůvy  uspávající  malou  Toničku. 
A  zase  houpání  jako  kolébky,  vlažný  dech 
stmělé  ložnice,  pablesky  lampy  hořící 
celou  noc.  Tonička  bála  se  tmy  a  dávala 
se  do  křiku,  procítala-li  za  temné  noci. 
Ze  tmy  ježily  se  na  ni  příšery,  s  ohni- 
výma, červenýma  očima  —  —  i  nyní 
vybleskly  oči  —  červené  oči  lví  —  z  prste- 
nu  —  I 

Probrala  se.  Byla  v  osvětleném  prů- 
jezdu. Někdo  mluvil.  Sklepník  bral  jí 
tašku.  Nelekla  se.  Spáti!  Spáti!  —  Vy- 
stupovala po  schodech,  měkkým  kober- 
cem pokrytých.  Usínala  zase  v  chůzi. 
Vstoupila  někam  —  dvéře  se  zavřely  — 
elektrické   světlo   podráždilo   těžká   víčka 

—  otevřela   se   —   povlaky   rozestlaného 
lože  se  zabělaly. 

Padala  na  ni  únava  tíže  a  tíže.  Kle- 
sala. 

,,Libo  čt  "e?  Trochu  teplého  čaje?" 
mluvil  někdo  k  ní. 

Řekla  něco  ze  sna.  Seděla  někde 
v  měkkém,  podpírala  se.    Hlava  klesala. 

Někdo  jí  sňal  klobouk,  ani  toho  ne- 
cítila, teplý  koberec  zalichotil  skřehlým, 
bosým  nožkám.  Napila  se  něčeho  tep- 
lého,  lahodného. 

Vlahý  ukoj,  odpoutání  a  rozvolnění 
škrtící  ruky,  ochabnutí  všech  tísnících 
napětí. 

Vůně  domova!  On  byl  u  ní.  -Ko- 
nečně! Hladil  ji  po  vlasech  —  slyšela 
jeho   šepot  —  tušila   něžná,    milá   slova. 

Domove!  Krásný,  milý  domove! 

Známý,  příjemný  pocit  blížícího  se 
odpočinku  —  a  již  ukládala  skřehlé  vy- 
sílené údy  k  blahému  pohovění. 

„Tony!" 


Pevné  horourí  objeli  ji  sevřelo, 
„Alši!" 


H. 


Ve  tři  hodiny  z  rána  procitla  pani 
Lucy  z  tvrdého  spánku.  Dlouho  již  lak 
pevně,  beze  snů  nespala.  Zvolna  plašilo 
se  její  omámení,  zvolna  počalo  se  ozývati 
tělo.  Jen  vědomí  ještě  spalo  tvrdě. 

Zastenala. 

Tělo  měla  jako  v  kostech  zpřelámané, 
svaly  nohou  zdřevěnělé.  V  kříži  ji  bodalo, 
kyčle  měla  otlačené.  A  ruce,  ramena!  Těž- 
ké, že  sotva  je  mohla  uzdvihnouti. 

Co  se  s  ní  stalo?  Co  tropila?  Kde  jest? 

Zvolna  vybavovaly  se  tyto  otázky, 
jedna  za  druhou,  nesouvisle  a  mátožně. 
Teprve  po  chvíli  se  spojily  v  řetěz,  jenž 
zapletl  se  kolem  vědomí  ponořeného  hlu- 
boko v  nepaměti  a  spojené  články  vytáhly 
je  na  povrch,  do  výše. 

Co  se  s  ní  stalo? 

Uslyšela  dech.  Podle  sebe,  po  svťm 
boku.  Aleš!  Chvála  Bohu!  Klidný,  hlu- 
boký dech. 

Ach,  jak  je  sladko  doma! 

Vyhledala  mužovu  ruku  a  vchoulila 
do  ní  svou  pěst,  jako  vždy  dělávala,  pro- 
budila-li  se  dříve  než  on. 

I  nyní  ze  spánku  ji  jemně  stiskl  a 
hluboký  dech  jeho  se  zplošil  a  krátil. 
Probouzel  se. 

V  příštím  okamžiku  jako  by  něco  za- 
hřmělo. Paní  Lucy  vyjela.  A  zase  to  za- 
hrozilo. Úzkostné  tušení • —  Tma, 

jež  dosud  obklopovala  ji  ochranným  ná- 
spem, počala  se  bortiti,  rozsypávati.  A  za  ní 
tlačila  se  k  ní  jiná  strašnější  tma,  s  kamen- 
nou tíží  a  krvavýma,  žhavýma  očima. 
Prsten! Chaos! 

Spánek  rázem  byl  odvanut.  A  bylo  jí, 
jako  by  náhle  šaty  s  ní  spadly.  Strašlivý 
stud!  Horko  vyrazilo  ze  všech  pórů  kůže, 
dech  vázl,  selhával,  srdce  mocně  zabu- 
chalo. 

Hrozný,  palčivý  rozbřesk  počal  roz- 
pouštěti ledy  tmy,  činiti  průlomy  v  tlaku, 
tesati  ohnivé  prohledy  v  hrůze. 

„Kde  jsem?"  zašeptala  paní  Lucy 
tak  tichounce,  že  rty  ani  nezaševelily. 
A  zase  jí  cos  dostředivě  svíralo. 

Jsem  přece  doma?  Co  se  stalo?  Proč 
se  bojím?  Zavírala  pevně  oči. 

Doma!   Ale  již  nevěřila.  Co  tedy  — 

co   — ?  (Pokračováni.) 


i^^^t^^^J^t}.:}.í}.l}.t:. 
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(Pokračováni.) 


Deseda  dozurila  bujným  finalem  a  paní 
^  domu  zvala  spoceného  klavíristu 
k  prostřenému  stolu, 

„Přece  mi  nedáte  košem,  pane  kra- 
jane! Přiťukneme  si  na  shledání  a  na  zla- 
tou Prahu.  Já  jsem  taky  odtamtud.  A 
Theodor  byl  taky." 

Opět  jí  zvlhly  řasy.  Slušelo  jí  to. 
Obé  jí  slušelo:  když  slzela  i  když  se  smála. 
Ale  i  v  normálním  rozpoložení  mysle  byla 
milá. 

„KoHk  pak  je  jí  asi  let?"  odhadoval 
Fofoňka . 

S  Theodorem  seznámili  se  na  Žofíně 
na  plesu  státních  úředníků.  Při  besedě 
vyznal  jí  lásku.  Třetí  túra  byla  rozho- 
dující. V  lásce  byli  tedy  zajedno,  ale  vzít 
se  nemohli.  On  měl  jen  malou  službu, 
ona  žádné  věno.  Jen  rozpíchané  prsty. 
Šily  s  maminkou  pro  lidi.  Šily  do  nej- 
lepších rodin,  ale  výdělky  rozutíkaly  se 
jim  mezi  prsty.  Tatínek  jim  stonal.  Lé- 
kaři předpisovali  mu  silná  vína.  Tatínek 
pil  ta  nejsilnější,  ale  konec  konců  umřel 
přece.  Jednoho  dne  přišel  Theodor  se  zprá- 
vou, že  se  dá  přeložiti  do  Inšpruku,  že  je 
tam  lepší  postup.  Nežli  došlo  k  stěhování, 
dali  se  v  Praze  oddat.  Ale  jejich  začátky 
v  Inšpruce  byly  neveselé.  Ať  se  uskrov- 
ňovali  sebe  víc,  služba  nestačila.  Nezbý- 
valo, nežli  že  opět  šila  pro  lidi.  Tentokrát 
ovšem  bez  maminky.  Konečně  se  přece 
na  ně  usmálo  štěstí.  Sice  jen  jedním  kout- 
kem, ale  přece  jen  usmálo.  Theodor 
podědil  v  Cechách  od  strýce.  Vrátil  se 
s  pohřbu  s  několika  tisícovkami  a  za  ně 
jí  koupil  dolejší  závod  Modes-Robes.  Stala 
se  šéfkou,  ale  přece  jen  jehlou  oháněti  se 
musila  dále.  Theodor  ji  těšil,  až  postoupí 
za  kontrolora,  že  závod  prodají,  potom 
že  už  jim  služné  na  živobytí  stačí.  Po- 
stoupiti měl  na  zimu  loňského  roku  a  v  červ- 
nu jí  umřel.  Na  Petra  a  Pavla  mel  pohřeb. 

Paní  Adelina  se  opět  rozplakala. 
Fofoňka  ji  vzal  za  ruku  a  políbil  ji  na  zá- 
pěstí. Zvedla  hlavu  s  dlaně,  na  brvách  jí 
visely  perly.  Tenkrát  prý  myslila,  že 
nechá  všecko,  jak  stojí  a  leží  a  uteče  do 
Cech.  Ale  než  se  odhodlala,  došlo  z  Prahy 
oznámení  sňatku.  Vdávala  se  její  matka, 
blázen  stará.  Jen  proto  prý  se  rozhodla 
pro  nový  sňatek,  že  ucházel  se  o  ni  člověk, 
jenž  nepil  vína  ani  piva  a  živil  se  jen  ze- 
leninou. Abstinent  a  vegetarián.  Paní 
Adelina  opakovala  znovu:  „Blázen  stará! 


Živí  jej  teď  tak  dobře  jako  živila  nebož- 
tíka tatínka.  Druhý  muž  propíjí  výdělky 
její  v  minerálních  vodách  a  projídá  v  nej- 
jemnější zelenině," 

Za  takových  okolností  zašla  dceři 
ovšem  chut  na  domovinu.  Zůstala  uko- 
vána   k    městu,    v    němž    nezdomácněla, 

„A  jak  dlouho,  milostivá,  žijete  již 
v  Inšpruku?"  otázal  se  Fofoňka. 

„Sedm  let,  mil^'  pane,  a  nyní  již  áý\ 
než  rok  jako  vdova." 

Uchopil  její  ruku  a  přitiskl  rty  na 
předloktí,  které  jej  omamovalo  svou  oblo- 
stí. To  je  soustružnická  práce  v  alabastru, 
pomyslil  si  a  líbal  po  druhé. 

„A  jak  vy,  milý  krajane,  meškáte 
dlouho  v  tomto  městě?" 

„Dva  dny." 

„A  hodláte  tu  pobýti?" 

„Do   pondělka," 

„Věnuji  vám  tedy  zítřejší  neděli. 
Provedu  vás  po  Inšpruku,  po  okolí.  Ukážu 
vám  hrob  svého  Theodora.  Nyní  však  do- 
volíte, abych  vás  uctila  kn.í  tuzemské 
révy,  tyrolským  roth  speciál.  Snášel  jste 
trpělivě  moje  slzy,  bude  dobře,  polknete-li 
něco  záhřevnějšího," 

Nežli  sklenky  zazvonily,  pokusil  se 
o  přípitek.  Zajíkal  se,  koktal,  ale  konečně 
vyšlo  přece  na  jevo,  že  myslí  a  je  přesvěd- 
čen, po  tolika  protivenstvích  osud  že  jí  dlu- 
huje opravdové,  nezkalené  štěstí. 

Zavrtěla  hlavou,  přiťukla,  napili  se, 

„Nic  nečekám,  v  nic  nedoufám,  na 
nic  se  netěším,"  řekla  pevně. 

„Milostivá  paní,  nemluvte  tak!"  za- 
hořekoval.  Vysoukl  rychle  rukáv  jejího 
župánku  a  políbil  ji  na  rameno. 

„Je  mi  devětadvacat  let.  Kolik  je 
vám?" 

„Devět  a  čtyřicet." 

„Nebyla  bych  vám  hádala  tolik." 

„Já  vám  rovněž  ne.  Ostatně  Balza- 
covy  ženy  začínaly  život  až  po  třicítce," 

„Já  jej  před  třicítkou  končím.  Ostat- 
ně, zapijme  to!  Slova  studí,  víno  hřeje!" 

Napili  se.  Potom  tázala  se  ho,  vrátí-li 
se  z  Inšpruku  rovnou  do  Prahy,  Vyňal 
z  kapsy  cestovní  blok  a  ona  stopovala 
jeho  inaršrutu. 

„Vrátíte  se  tedy  přes  Mnichov.  O  In- 
špruk  již  nezavadíte." 

„Kdo  ví?"  řekl  snaže  se  tváři  své 
dáti  výraz  usměvavé  přípovědi. 
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Zavrtěla  hlavou.  „Nač  byste  se  vracel. 
Zítra  projdeme  vše,  co  stoji  za  podívanou. 
Sejdeme  se  v  devět  ve  dvorním  chrámě. 
Hrají  tam  vojáci.  Dechová  harmonie  pro- 
vází bohoslužbu.  Tady  máte  klíč  od  domu, 
zítra  mi  jej  vrátíte.  Na  shledanou,  milý 
krajane!  Jděte  tiše  po  schodechl  Kolem 
domovníkova  brlohu  po  špičkách!  Má  sice 
spaní  jako  jezevec,  ale  jen  když  chce, 
S  bohem,  příteli!" 

Podala  mu  ruku,  ale  stroze  napjatou 
paží  držela  ho  od  těla.  Nepolíbil  nežli  její 
prstní  kotníky. 

Jaké   dobrodružství!    Jaká    to    žena! 

Devětadvacet  let  jí  je.  Moje  devěta- 
čtyřicítka  neuvedla  ji  ovšem  v  nadšení. 
Jak  bude  zítra?" 

Věnovala  mu  celou  neděli.  Objevila 
se  ve  fialové  robě,  v  klobouku,  vroube- 
ném modrožlutými  kosatci.  Upozornila 
ho,  že  pro  něj  po  prvé  odložila  smutek. 
Aby  po  jeho  boku  nechodila  jako  jeptiška. 
Známí  že  budou  vyvalovat  oči.  Ať  vy- 
valují. Nikomu  ho  nepředstaví,  s  nikým 
neseznámí.  Den  buď  zasvěcen  výlučně 
krajanské  pospolitosti.  Poobědvali  kdesi 
na  restaurační  terase.  Potom  putovali 
na  hřbitov.  Na  hrobě  Theodorově  kvetly 
růže,  které  vdova  skropila  slzami.  Potom 
ulomila  jednu  čajovku  a  vetkla  ji  Fo- 
foňkovi  do  knoflíkové  dírky.  Nedovedl 
potlačiti   otázku,   jak   byl   nebožtík   stár. 

„Můj  muž?  Devět  a  třicet  let." 

„Tři  devítky  se  sešly,"  pomyslil  si. 
„29,  39,  49.  Mám  jednu  jedinou  výhodu 
před  nebožtíkem,  a  ta  je,  že  jsem  živ." 

Ze  hřbitova  zavedla  jej  na  malé  ná- 
dražíčko úzkokolejné  dráhy,  vedoucí  do 
stubaiského  údolí.  Horská  lokomotiva, 
výletní  vozy,  pasažéři  v  okovaných  stře- 
vících, s  okovanými  holemi,  kamzicí  brady 
na  kloboucích,  všecko  v  lodenu  nebo  aspoň 
v  turistických  pláštích  s  kapucemi  z  měkké, 
vláčné,  deštivzdorné  látky. 

,, Škoda,  že  nemáme  okované  pode- 
šve, vyběhli  bychom  si  také  na  některý 
kopeček.  Pro  Inšpručáka  nedělní  výlet 
má  tento  jediný  smysl.  I  staré  babky 
se  škrábou  po  kopcích  a  strkají  si  alpské 
růže  do  čepců.  Ach,  hory,  hory,  dlouho 
se  mi  pod  nimi  stýskalo,  až  teprv  když  jsem 
se  po  nich  naučila  choditi,  s  nimi  jsem 
se  smířila  a  naučila  se  je  milovati.  Theo- 
dor byl  vášnivý  lezec.  Domníval  se,  že 
túrami  léčí  svá  neduživá  játra  a  zatím 
znepokojoval    jenom    své    ubohé    srdce. 


Když  to  lékař  konstatoval,  bylo  již  pozdě. 

Vy  máte  srdce  v  pořádku,  doufám?" 

zeptala  se  s  pohledem  úsměvně  vyzýva- 
vým.  Fofoňka  se  rozpačitě  usmál. 

„Na  srdce  si  vskutku  nemolm  naří- 
kati," řekl  zkroušeně. 

„Vy  filuto!"  pohrozila  mu.  „Bodejť 
byste  naříkal,  když  vás  dovedlo  bez  po- 
hromy, bez  úvazků  na  hranici  padesátky. 
Vy  jste,  soudím,  vůči  ženským  imunní?" 
„Milostivá  paní,  smýšlíte  o  mně  černě ." 
„ftíkejte  mi  Adelíno,  já  vám  budu  říkat 
Lexo.  Beztoho  nám  tu  nikdo  nerozumí. 
Zahrajeme  si  na  důvěrnost.  Zítra  se  tak 
jako  tak  rozejdeme  navždy." 

Uznal  za  zdvořilé  povzdechnouti  si 
zhluboka. 

„Lexo,  proč  vzdycháte?" 
Povzdechl  ^opětně,  ale  neřekl  proč. 
„Lexo,  to  vypadá  jako  láska.  Jste 
zamilován  do  alpské  přírody  nebo  do  mne? 
Anebo  tamhle  do  té  slečinky  s  prolamo- 
vanými punčoškami?  Staří  kozlové  mívají 
takové  spády." 

„Vidíte,  Adelíno,  již  mi  předhazujete 
stáří." 

„A  nemám  k  vám  nejmenšího  práva, 
viďte?  Och,  milý  Lexo,  ženské  jsou  oche- 
chule.  Nemají  vážnosti  před  stářím,  ne- 
mají respektu  před  mládím.  Jsou  jako 
veveřice:  křoupají  mladé  oříšky  i  staré 
žaludy.  Ostatně  jsme  na  místě.  Loko- 
motiva vyděšeně  píská.  Pojďte,  Lexo! 
Nepřebrněly  vám  nohy?" 

V  stubaiských  hvozdech  bylo  pře- 
krásně. Vyzvala  ho,  aby  se  do  ní  zavěsil. 
Vykračovala  si  chvílemi  dosti  ostře;  když 
to  šlo  do  svahu,  sotva  dechu  popadal. 
Pod  hřbetem  své  ruky  cítil  tlukot  jejího 
srdce  a  teplotu  jejího  těla.  Vlasy  mu 
vlhly  potem.  Měl  se  co  ovládati,  aby  ne- 
supěl  a  nefuněl. 

„Nebojte  se,  protěže  trhat  nebudeme, 
tak  vysoko  vás  nepotáhnu.  Ale  tam  na 
tom  svahu  zrávají  v  tento  čas  jahody. 
Tam  zarazíme.  Rád  jahody?"  Přisvědčil. 
„Rád,  ale  když  jsou  v  kornoutu  nebo  na 
talíři,  viďte!  Shýbat  se  pro  ně,  to  už  pro 
vás  není.  Nemějte  starosti,  já  to  obsta- 
rám. Vy  si  pěkrě  hačnete  a  já  vás  na- 
krmím. Ale  nesmíte  mi  chňapat  po  prstech, 
to  vám  povídám!" 

Jahody  na  výšině  byly.  Složila  ho 
do  měkká  pod  strom  a  podnesla  mu  na 
zeleném  lupenu  červ^ené  ovoce.  Kladla 
mu  je  do  úst  svými  štíhlými,  vonnými 
prsty.  Voněly  fialkovým  mýdlem  a  jaho- 

dinOU.  (Dokoneenl.) 
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/^d  té  doby  vedl  strýc  život  samotář- 
^^  ský  a  spal  leckde  ve  štěrbině  zdi  nebo 
pod  okapem  jako  vrabci,  takže  ho  matka 
košová  vždy  litovala,  že  nemá  domác- 
nosti a  radila  mu,  aby  se  zase  oženil. 

,,Tak  nám  vypravuj  nějakou  pěknou, 
strýčku,  slyšíš?"  žádal  nejstarší  kosík, 
„a  to  takovou,  jaké  jsme  ještě  nesly- 
šeli!" J         J  J  y 

„A  dlouhou,  hodně  dlouhou,  tako- 
vouhle —  vidíš,  strýčku?" 

,,Z  dalekých  krajin,  ano,  milý  strý- 
činku?" 

,, Bodejť  byste  si  ještě  neporoučeli, 
nezdvořáci,"  kárala  je  matka.  „Co  si 
strýček  o  vás  pomyslí?" 

„I  nech  jich,  teto,  nech,"  omlouval 
drozd  mladé  nedočkavce.  ,,Je  ta  drobo- 
tina  všude  stejná,  u  kosů  jako  u  drozdů. 
Sami  jsme  také  jiní  nebývali." 

„Tak  už  přece  začni,  strýčku,  vy- 
pravuj!" 

„Hned,  děti,  už,  už,  jen  mne  neošku- 
bejte,  u  všech  kocourů,  povím  vám  tedy 
něco  z  dalekého  kraje,  až  z  olšin  tamhle 
u  řeky.  Tam  je  mnohem  pěkněji  než  zde 
mezi  zčernalými  vysokými  domy,  kde 
vládne  příšera  —  červenomodrého  nosu. 
Tam  málokdy  spatříte  člověka.  Svobodný 
je  rozhled  na  všechny  strany,  svobodný 
život  zvířat,  že  se  mi  někdy  zdá,  jakobych 
byl  v  pustinách  dalekého  jihu,  když  hle- 
dím na  jasnou  širokou  řeku,  jak  se  v  zá- 
hybech ztrácí  v  klínu  lesa,  když  veverka 
si  směle  zadupe  na  suché  větvi  a  bukač 
zabubnuje  z  bahenni  sítiny  nebo  chřástal 
si  zadrnčí  z  \^soké  trávy  lesního  palouku, 
když  u  pěšiny  si  zapánkuje  zajíc  nebo 
mrštná  lasička,  když  za  skokanem  le- 
hounce se  vine  užovka  mezi  blaťouchy 
nebo  ostražitě  vztyčuje  hlavičky,  kmitne 
se   travou  párek  koroptví  — " " 

„Ach,  jak  je  tam  asi  krásně,  strýčku," 
zatoužilo  jedno  kose. 

„Je,  hochu,  je,"  přisvědčil  drozd 
Všudybyl,  „však  tě  tam  jednou  dovedu. 
Vždycky  říkám  vašemu  tatíkovi,  aby  se 
tam  přestěhoval  a    dal   nosu   výpověď." 

„Ale    nám    tady   neporazí   magistrát 
stromů  s  hnízdem!"  namítlo  rozumné  kose. 
,,A  kluci  nevybírají  mladých,"  řeklo 
druhé. 

„A  když  kocour  slídí  po  zdi  okolo  nás, 
hází  po  něm  nos  klackem,"  dodalo  třetí. 


Matka  kosova  usmívajíc  se  žďuchla 
potají  manžela  v  radosti  nad  chytrostí 
svých  dětí,  byloť  to  z  její  vůle,  že  se 
stavělo  hnízdo  v  této  zahradě. 

Strýc  kos  zabručel  něco  o  kocourech 
a  ostřížích  a  dodal,  že  svoboda  má  ovšem 
také  svoje  nebezpečí,  ale  za  to  že  je  to 
svoboda  a  ne  městská  klec,  kde  slunce 
svítí  jen  v  poledních  hodinách  a  kde 
vlhká  hnízda  rodí  neduživé  děti,  které 
se  ani  odvážiti  nesmí  na  dalekou  cestu 
na  jih,  jsouce  slabé  jako  jepice." 

„A   co  je   to,   strýčku,   jepice?" 

,,To  je  zvířátko  podobné  motýli,  ale 
menší,   útlé  a  žije  jen  jeden  den." 

„Jak  že?  Jeden  den?  Jeden  jediný 
den?    Je  to  možno?" 

„Od  rána  do  večera?" 

,,0d  východu  slunce  do  západu?" 

„Ty  žertuješ,  strýčku!  Vypravuj  nám 
o  nich.    Vypravuj   o  jepicích!" 

,,Já  ci  taty  o  jepicích,"  řeklo  roz- 
hodně nejmladší  kose. 
í^  „Teď  jsi  tomu  dal,  strýce,"  pravila 
matka  košová,  vidouc,  že  všechna  ospa- 
lost s  dětí  spadla,  ,,teď  nám  neusnou  do 
rána.  To  jsi  měl  raději  vyiDrávěti  o  onom 
neposlušném  malém  koseti,  co  se  dívalo 
přes  kraj  hnízda  a  spadlo  a  zabilo  se, 
nebo  o  všetečném  onom  mláděti,  které 
chtělo  sáhnouti  na  spícího  kocoura,  a  také 
třeba  o  tom  neopatrném,  co  se  utopilo 
ve  škopku,   když   se   chtělo   napíti." 

„Ne,  to  nechceme,  to  my  už  známe 
dávno." 

„Já  neci  o  toseti,"  pištělo  nejmenší 
kose,  „je  to  oštlivé,  já  ci  o  jepici,  štlýčtu!" 

„Tak  tedy  o  jepici,"  přivolil  strýc 
Všudybyl.  „Tak  poslouchejte!  Jepice  žijí 
takto.  Za  jediného  dne  svého  života  na- 
kladou vajíček.  Z  těch  se  \^líhnou  larvy 
a  žijí  ve  vodě  i  dvě  tři  léta,  až  zase  přijde 
onen  den,  v  němž  se  z  nich  vylíhnou  jepice 
podobné  motýlkům.  V  ten  den  jich  bý\á 
nad  mrtv5'm  ramenem  řeky  jako  roje 
včel,  ba  jako  bílá  mlha,  která  se  v  ko- 
toučích přehání  a  valí  nad  zelenými  břehy 
a  nad  klidnou  hladinou  vody.  Když  se 
jepice  vylíhne,  je  hned  dospělá,  samo- 
statná, lítá  si  a  žije  po  svém,  jak  chce. 
Již  za  ranního  úsvitu,  když  se  na  hní- 
zdech budíme,  přeletují  jepice  sem  tam, 
hrají  si  a  dovádějí.  A  teď  si  pomyslete, 
milé  děti,   jak  jim  jest,  když  uvidí  vy- 
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cházcti  sluncel  I  my,  ptáci,  kteří  slunce 
(len  jak  den  spatříme  vycházeli,  radu- 
jeme se  z  jeho  krásy,  z  jeho  světla  a  tepla, 
co  pak  teprve  tato  ubožátka,  která  je  vidí 
jen  jedinkráte,  poprvé  a  naposledy  ve  svém 
životě.  Jejich  život  jednodenní  musíme 
přirovnati  k  celému  svému  dlouhému  ži- 
votu ptaěimu.  Za  úsvitu  ranního  prožijí 
své  dětství.  Myslí,  že  takto  bude  šero 
po  celý  jejich  věk  —  a  nyní  jim  vyjde 
z  nenadání  toto  nádherné,  krásné  slunce, 
jasné  a  hřející.  Jsou  jako  omámeny  ra- 
dostí a  nadšením.  Rojí  se  v  kotoučích 
jako  bílá  mlha  v  jeho  záři  a  nemohou 
se  blahem  ani  vzpamatovati.  Některé 
jen  se  radují  ze  slunce  a  ze  svého  života, 
ze  společnosti  druhých  a  z  lásky,  ale  jsou 
mezi  nimi,  milé  děti,  také  jepice  vážné 
a  hloubavé.  Hned  je  rozeznáte  od  dru- 
hých. Sednou  si  někam  stranou  na  list 
sítiny  nebo  leknínu,  dívají  se  na  slunce, 
nahoru,  na  řeku  a  na  obraz  slunce  v  ní, 
na  nebe  a  zemi  a  začnou  druhé  poučovati. 
Nejprve  myslí,  že  jsou  slunce  dvě,  jedno 
na  nebi  a  druhé  ve  vodě,  než  brzy  po- 
znají, že  slunce  ve  vodě  je  pouhý  obraz 
jako  jejich  vlastní  odraz  ve  vodě. 

Pak  si  dají  velikou  otázku:  „Kterak 
povstal  svět?"  a  „Proč  žijeme?",  neboť 
nejsou  s  to  si  představiti,  že  by  tvorové 
tak  znamenití  a  důležití  žili  bez  účelu, 
nebo  snad  jen  jen  proto,  aby  byly  po- 
travou rybám.  A  pohrdají  ostatními  je- 
picemi, které  zcela  ničemně  žijí  a  se  ne- 
starají ani  o  to,  jak  povstal  svět,  ani  proč 
žijí,  nýbrž  veselí  se  neslušně  ve  slunečním 
světle,  tančí,  milují  se  a  odpočívají,  aby 
zase  pokračovaly  dále  ve  svém  nízkém 
způsobu  života. 

A  těchto  hloubalů  si  jepicí  národ 
velice  váží  a  opakuje  po  nich,  co  nalezli. 
Tak  jeden  prohlásil  po  mnohém  přemý- 
šlení, že  svět  povstal  z  vajíčka,  jiný  že 
povstal  z  vody,  neboť  prý  i  larvy  jepic 
vylezou  z  vody.  A  vylíhnou-li  se  samy 
jepice  z  vajíčka,  kterak  by  mohl  svět 
celý  povstati  jinak? 

Ale  nejvíce  zajímalo  milé  jepice  samo 
slunce,  které  tak  mile  hřálo.  Nebylo 
u  nich  pochybnosti,  že  je  to  také  jepice, 
která  celý  ten  svět  způsobila  —  tu  řeku 
i  močál  nad  mrtvým  ramenem  říčním, 
lesy,  traviny,  zvířata  všechna  i  zvláště 
ovšem  jepice,  a  že  vylétla  z  močálu  z  ve- 
liké larvy  podívat  se  na  svůj  jepicí  národ, 
aby  jej  hřála  a  blažila.  Vystoupil  i  prorok 
jepicí,  který  se  prohlásil  dokonce  za  syna 
zářící  velké  sluneční  jepice    a  hlásal  lidu 


jepičímu  její  vůli.  Prorokoval,  že  jepice 
sluneční  vystoupí  jen  tak  vysoko,  kam 
sahají  nejvyšší  stromy  nad  močálem. 
Pak  že  usedne  na  větvi  a  sletí  dolů  k  ostat- 
ním svým  milým  jepicím,  s  nimiž  bude 
nad  močálem  žíti  na  věky  věků  v  blaže- 
nosti." 

Kosata  na  hnízdě  se  hlučně  za.smála: 

„Jé,  to  jsou  joupé  jepice!"  zvolalo 
nejmladší  kose. 

„Nemějte  jim  za  zlé,  milé  děti," 
omlouval  drozd  Všudybyl.  „Jsou  to  ubo- 
žátka, která  žijí  jediný  jen  don  a  proto 
nemohou  ovšem  o  světě  míti  tak  doko- 
nalého vědění,  jako  my  ptáci,  kteří  žijem 
1  několik  roků.  My  ovšem  víme  — ". 

„Že  je  slunce  ohnivý  pták  — "  řekl 
hrdě  nejstarší  kosík,  ,, který  — "  za- 
razil se. 

,,Nu,  jen  pokračuj  — "  povzbudila 
jej  matka,  „ukaž  strýci,  čemu  jsi  se  již 
naučil  — " 

í  ,,Je  to  pták,  který  se  ráno  narodí, 
přelétne  celé  nebe  —  je-li  jasný,  pěkný 
den  —  a  pak  zapadne  za  hory  tamhle 
daleko  a  tam  zahyne  • — " 

„A  matka  jeho,  noc,  pták  s  velkými 
černými  perutěmi  — "  napověděla  mu 
matka    košová. 

,,A  matka  jeho  snese  a  vysedí  do  rána 
nové  vejce,"  pokračoval  mladý  kos,  ,,a 
z  něho  vyletí  zase  nový  ohnivý  pták. 
Jakmile  pukne  ráno  v^ejce  pod  údery 
ohnivého  zobáčku,  zazáří  všechen  kraj, 
a  ptáci  na  hnízdech  se  vzbudí.  Mladý 
ohnivý  pták  vyletí  na  hory  na  východě 
a  podívá  se,  rozhlédne  se,  jaký  bude  den, 
Je-li  krásný  den,  vyletí  na  nebe,  je-li 
zamračeno,  schová  se  ještě  své  matce 
noci  pod  křídla.  Dá-li  se  však  jednou 
v  smělý  let  přes  celé  nebe,  nevrátí  se  již 
nikdy  k  matce  nazpět,  ale  zahyne  u  večer 
za  dalekými  horami  a  zbarví  nebe  svou 
krví.  A  matka  noc  vzpomíná  na  něho  a 
pláče  za  krásným  mládětem,  až  skropí 
všechny  květiny  rosou  i  listy  stromů 
a  křídla  ptákům  sedícím  na  hnízdech. 
A  když  se  v^yplakala,  matka  noc  usedne 
a  snese  nové  vajíčko.  A  tu  nesmí  ji  nikdo 
již  buditi  zpěvem,  ani  slavík,  který  ji  těšil 
v  jejím  žalu,  aby  v  klidu  mohla  vyv^ésti 
nové  ohnivé  mládě." 

„Dobře,  výborně,"  pochválil  drozd 
Všudybyl  mladého  kosa  a  naplnil  hrdostí 
celou  kosí  rodinu.  ,, Kdyby  jen  všechna 
mláďata  měla  o  světě  tolik  vědomostí!" 

(Pokračováni.) 
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Vždyť  jste  přeci  byl  na  jejím  funuse," 
odbyl    ho    Brodecký. 

Na  to  strážmistr  zúplna  zapomněl. 
Rozpačitě  si  zajel  rukou  do  černých  knírů 
pod   nosem   a  na   chvíli   se   odmlčel. 

„Já  z  toho  nic  dělat  nebudu,"  pravil 
posléze,  „já  jsem  se  chtěl  pro  všechen 
případ  pojistit,  aby  se  neřeklo,  že  jsem 
nic  nedělal.  Ale  přeci  neměli  nařizovat, 
aby  sušárna  hned  byla  stržena,  dokud 
nepřijde  soudní  komise." 

„Já  to  neporoučel,  to  nařídil  sám  pan 
ředitel,"  \'ysvětloval  Brodecký,  „ostatně 
nač    by    sem    chodila    soudní    komise?" 

Strážmistr  zrudl  v  obličeji  rozpaky. 
Zájmy  vládní  se  zájmy  lesního  ředitele 
nesměl  skřížiti.  Radost  z  tohoto  tajem- 
ného případu,  jímž  se  mohl  vyznamenati, 
zhořkla  mu  v  duši. 

Od  starých  ženských  ve  vsi  se  do- 
věděl, že  bába  Janečková  byla  naposledy 
viděna  u  panímámy  Cavrnošky,  že  ji 
panímáma  náramně  vyčastovala  rosolkou 
a  pak  ji  podnapilou  doprovázela  lesem. 
Také  se  dověděl,  že  bába  ze  sušárny  nikdy 
nikam  nechodila,  že  se  neopíjela  a  že 
o  panímámě  nikdy  kale  nepromluvila. 
Gavrnoška  je  do  této  věci  zapletena  a 
Cavrnoška  dobrou  pověst  nemá.  Stále 
jen  se  okolo  pánů  otáčí,  ustavičně  do 
kvartýru  dochází  —  staré  ženy  dokonce 
vyprávěly,  že  je  Ir  mužskému  pohlaví 
moc  příchylná.  —  Policejní  duch  stráž- 
mistrův bystře  usuzoval,  že  bába  v  su- 
šárně zbytečně  neshořela,  že  bába  vzala 
s  sebou  do  hrobu  zajisté  strašlivé  tajem- 
ství. 

Strážmistr  se  bolestně  loučil  s  pátrá- 
ním po  tomto  tajemném  případu.  Ne- 
loučil  se  s  ním  nadobro.  Až  se  někdy 
změní  poměry,  až  lidé  zapomenou,  že 
i  on  byl  na  bábině  pohřbu  —  byla  to  ná- 
hoda, byl  právě  na  hlídce,  když  bábu 
slavně  pohřbívali  —  až  vůbec  nastane 
pravá  chvíle, , pak  se  s  tím  teprve  vytasí. 
Prozatím  bude  dále  nenápadně  pátrati, 
aby    se    mu    neztratila    nit. 

„Soudní  komise  sem  už  nepřijde," 
pravil  chlácholivě,  ,,to  bych  to  musil  já 
dříve  ohlásit.  A  panu  ředitelovi  se  o  tom 
ani  nezmiňujou,  nerad  bych  mrzutosti  — 
tak    to    mnou    nebylo    myšleno," 

Strážmistr  odešel  uklidněný.  —  Tak 
povstávají  lidské  řeči,  pomyslil  si  Bro- 
decký, když  o  tomto  případu  rozvažoval, 


strážmistr  zas  něco  od  bab  pochytil  a  už 
se  chytá  stropu.  P*oručil  hned  adjunktovi 
Dolečkovi,  aby  byli  strážmistrovi  posláni 
dva  zajíci. 

^Byl  i  jinak  touto  příhodou  upokojen. 
Připadalo  mu  na  mysl,  že  jest  švakříček 
Sladký  zrovna  jako  strážmistr.  Také  mu 
někde  báby  něco  nahučely  a  on  se  toho 
chytil  jako  hladový  kapr.  A  hned  si  z  toho 
román  sestaví.  Kátla  by  mu  oči  vydrá- 
pala, kdyby  jí  někdo  řeld,  co  o  ní  Sladký 
napovídal,   a   dobře  by  mu  udělala. 

Panímáma  Cavrnochová  strážmistro- 
vými poptávkami  dostala  se  do  lidských 
klevet.  Ve  vsi  jí  lidé  záviděli,  že  dochází 
ustavičně  do  kvartýru,  že  si  ji  nová  paní 
tohk  oblíbila  a  že  s  ní  zachází  jako  se  sobě 
rovnou . 

„Zahazuje  se  s  ní,"  usuzovaly  ženy, 
,,neví,  co  je  to  za  ženskou!  I  s  bábou  ze 
sušárny  byla  spletena,  nadarmo  jí  rosol- 
kami  neupila,  až  se  v  bábě  špiritus  vzňal 
a  bába  uhořela  na  padrť!" 

Tak  si  ženské  vysvětlovaly  bábinu 
smrt  v  ohni.  Když  se  dověděla. panímáma 
o  těchto  klevetách,  zanevřela  na  Jana. 
Ten  byl  dle  jejího  nového  mínění  vším 
vinen.  Jeho  kdyby  nebylo,  kdyby  byl 
pomateného  psaní  nenapsal  a  bábu  s  ním 
neposílal,  o  panímámu  by  nikdo  nesměl 
zavaditi.  A  to  jí  bábu  svévolně  nastrčí 
do  cesty.  Všecko  to  tak  nastrčil,  že  nyní 
mohl  té  chvíle  přijíti  četnický  strážmistr 
a  ptáti  se,  co  u  ní  bába  chtěla,  proč  k  ní 
najednou  večer  přišla,  proč  ji  vyčastovala 
a  až  do  lesa  vyprovázela,  když  spolu 
nikdy  nenadělaly  mnoho  řečí.  A  to  Janovi 
ještě  pěkné  psaní  napsala,  kdyby  to  psaní 
u  něho  strážmistr  našel,  pantátovi  by  je 
donesl. 

Panímáma  hmoždila  si  myšlenky,  jak 
by  zalhala  strážmistrovi,  kdyby  přišel  a 
vyptával  se,  proč  k  ní  najednou  přišla 
bába  ze  sušárny.  Všelijak  si  tuto  odpověď 
urovnávala  a  přerovnávala .  Už  by  se  ho 
nezalekla.  Jako  čerta  by  ho  prohnala, 
kdyby  se  opovážil.  Řekla  by,  když  myslí, 
že  ona  bábu  v  sušárně  upálila,  aby  si  ji 
sebral,  k  soudu  dovedl  a  tam  jí  to  dokázal. 
A  když  nedokáže,  že  si  s  ním  zahraje,  aby 
věděl,  co  jest  počestnou  ženu  urážeti! 
Jako  čerta  by  ho  prohnala!  Když  myslí, 
že  ona  je  tou  smrtí  vinna,  ať  teda  doka- 
zuje! Ať  jí  to  dokáže!  Ať  dokáže! 
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Sliaslivá  zlost  se  v  panímámě  pře- 
vuřovala.  Tím  strašlivější,  poněvadž  malo- 
mocná. Kdyby  mohla  ústa  lidem  zacpati! 
Nemohla  1  Lidské  řeči  byly  silnější  nežli 
pánímámina  zlost. 

Marně  panímáma  oěekávala  stráž- 
mistra, až  ji  přijde  vyšetřovat.  Strážmistr 
měl  svou  zvláštní  methodu  vyšetřovací: 
zloěince  vyslýchal  teprve  na  konec,  až 
když  byly  všecky  nitky  v  jeho  rukou. 
A  nitky  ty  se  ve  vyšetřujících  rukou  stráž- 
mistrových nečetly. 

Panímáma  se  strážmistra  nedočkala. 
I  lidské  řeči  znenáhla  utichaly  a  konečně 
utichly  nadobro.  Rozčeřená  hladina  se 
uklidnila. 

To  už  zase  všade  sníh  vysoko  na- 
vrstvený  ležel,  a  když  po  vesnici  začaly 
dráti  peří,  už  jiné  věci  se  staly,  o  nichž 
bylo  o  dračkách  hovořeno.  Dřevorubcům 
toho  roku  v  lese  práce  ubylo.  Nejen 
dřevorubcům,  i  sedlákům  a  vůbec  všem, 
které  les  živil.  Mýtění  lesů  bylo  novou 
vrchností  obmezeno,  sotva  čtvrtina  ká- 
cena, než  jako  za  předešlé  vrchnosti.  Lidu 
byl  z  toho  citelný  úbytek  práce  a  lidé  zle 
do  toho  žehrali.  Staří  dřevorubci,  pamět- 
níci starých  zlatých  časů,  jediní  nezou- 
fali. Tak  bylo  dřív,  vyprávěli,  a  tenkrát 
bylo  dobře  na  panství.  Staří  dřevorubci 
mínili,  že  se  vracejí  staré  zlaté  časy,  že 
zase  bude  dobře  všem,  že  les  bude  za- 
chován budoucím  a  všechny  že  uživí. 
Mínili  také,  že  poleví  nynější  přísnost,  a 
radostně  se  rozpomínali,  kolik  bývalo 
„lásek"  za  starých  zlatých  časů.  O  peníze 
bylo  tenkrát  nouze,  penězi  nikdy  nebylo 
plýtváno,  chudé  byly  sobotní  výplaty,  a 
přece  bylo  lip  než  za  velikých  výplat  a 
za  hojnosti  práce.  Staří  dřevorubci  do- 
konce tvrdili,  že  se  stoupajícími  mzdami 
horšily  se  jich  hospodářské-  poměry,  že 
čím    více    peněz    o    sobotních    výplatách 


brali,  tím  hůře  jim  bylo.  Nechválili  staří 
dřevorubci  nových  časů.  Více  peněz  nyní 
bylo  než  dřív,  a  člověk  za  ně  nepořídil 
tolik  jako   kdysi   dávno   za   málo. 

Znepokojeno  bylo  zálesí  a  tato  starost 
a  znepokojení  byly  větší  nežli  starost 
o  Cavrnošku  a  o  smrt  bábinu  v  sušárně. 
Kdykoliv  zaváděny  byly  na  panství  ně- 
jaké novoty,  vždy  zálesí  zle  pochodilo. 
S  rozechvěním  očekávali  všichni  horší 
věci,  než  byly  dosud.  Zákaz  vyžínání 
trávy  byl  těchto  zlých  obratů  vždy  po- 
čátek; proto  o  zlých  obratech  věděly 
nejdříve  vždy  travařky.  Byly  časy,  že 
páni  z  kvartýru  u  travařky  na  pasece 
žnoucí  se  zastavili,  zažertovali  a  klidně 
odešh.  Leda  když  některá  do  porostu 
srpem  zajela  a  sazenici  zničila,  páni  jí  zle 
vyčinili.  A  zase  nastaly  časy,  že  se  tra- 
vařky nesměly  odvážiti  do  lesa.  Páni 
z  kvartýru  srpy  jim  brali,  loktuše  jim 
řezali  a  nedovolovali  ani,  aby  si  nažatou 
trávu  odnesly.  Zvláště  ti  mladíci  —  ad- 
junkti a  praktikanti  —  bývali  jako  čerti. 
Honili  báby  jako  zvěř,  v  nejhustší  houš- 
tině nikdo  nebyl  bezpečen.  Pro  srpy  a 
pro  loktuše  musily  ženské  choditi  do  kvar- 
týru, teprve  když  zaplatily  pokutu,  byly 
jim  ty  věci  vráceny.  Ovšem  do  milost- 
pána  si  nikdy  nikdo  nestěžoval.  Ten  často 
šel  po  čárce  a  z  houštiny  na  něho  červená 
kytle  vyžínačky  svítila,  ale  milostpán 
jako  by  neviděl.  Jen  když  některá  s  ran- 
cem trávy  na  zádech  na  čárce  se  mu  ne- 
vyhnula, té  vzal  srp,  ale  loktuši  nikdy 
nepošeredil . 

V  dobách  zlých  byl  Brodecký  lidu 
v  zálesí  jedinou  nadějí.  Lidé  věděli,  že 
i  kdyby  všude  bylo  zle,  jich  že  pán  ve 
kvartýru  neopustí.  Na  oko  bude  hartu- 
siti  a  nadávati  jako  ostatní,  ale  jenom 
na  oko.  Když  bude  nejhůře,  pan  z  kvar- 
týru'pomůže.  Udělá,  jako  vždy  dělával. 

(Pokračováni.) 


VAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAV 


LITERATURA. 

Antonín    Trýb:    Vodníkova      nevěsta. 

Lyrická  komedie.     Umělecká  výzdoba  J. 

Konůpka.   Nákladem^Ot.  Janáčka  v  Praze 

1909. 

„Vodníkovou  nevěstou"  vystupuje  miady 
básník  po  třetí  před  literární  veřejnost.  Kdežto 
prvé  dvě  knížky  —  „Křivoklát"  a  sbírka  básní 
„Písně  o  malém  Jaku",  „Nero",  „Tiché  sloky" 
—  stojí  na  stejné  asi  úrovni  umělecké,  kde  tvůrčí 
element  se  poskrovnu  ozývá  a  myšlenkový  stil 
i  básnická  forma  neliší  se  valně  od  běžné  poesie 


posledních  let,  má  ,, Vodníkova  nevěsta"  oproti 
těmto  mnoho  předností.  Potěšitelným  zjevem 
zajisté  je,  že  Antonín  Trýb  se  formálně 
značně  prohloubil  a  vypracoval.  Slovo  nabylo 
u  něho  plastiky  a  zvuku,  verš  hudebního  ryth- 
mu  a  dikce  jemného,  oduševnělého  koloritu. 
Tyto  nesporné  přednosti  byly  by  ovšem  tím 
podstatnější,  kdyby  ideový  jejich  substrát  byl 
stejné  s  nimi  hodnoty  a  bezprostřednosti.  „Vod- 
níkova nevěsta"  je  řadou  balladicky  zabarve- 
ných, více  komponovaných  než  cítěných  ly- 
rických básní,  jež  rozhodně  získávají,  jsou-li 
čteny   a   posuzovány   samostatně,     ^^ebot   au- 
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torem  zamýšlená  jejich  vnitrní,  myšlenková 
spojitost  je  tak  abstraktní,  tak  nevýrazná,  že 
i  pozornému  čtenáři  naprosto  uniká.  Je  totiž 
založena  více  na  vnějších,  formálních 
momentech.  Proto  podtitul  „lyrická  ko- 
medie", nemaje  cyklického  vjznamu,  není  mi 
dosti  odůvodněný  a  zavání  poněkud  literárním 
—  flirtem. 

Pres  to  však  pokládám  „Vodníkovu  ne- 
věstu" za  seriosní  projev  mladého  básnického 
ducha,  jenž  v  záplavě  veršů  posledních  let  vzbu- 
dil zaslouženou  pozornost  a  mnoho  nadějí  do 
budoucna. 

Kniha  je  vkusně  vypravena. 

Tristan. 

Petrohradská  akademie  nauk  chystá  řadu 
vědecko-populámích  v^ydání  spisů  ruských  bá- 
sníků. V  prvé  sérii  budou  vydáni  G  r  i  b  o  j  e- 
dov,  Lermontov,  Baratynskij,  Tjut- 
čev   a   Kolcov.  sm 


DIVADLO. 

New- Yorské  ,.Timesy"  obdržely  z  Berlína 
telegrafickou  zprávu,  že  generální  intendant 
berlínské  Opery  (Opernhaus)  s  velikým  zájmem 
pročetl  a  k  provozování  přijal  novou,  ale  již 
velmi  populární  „indiánskou  operu"  P  o  I  a, 
společné  dílo  komponisty  Arthura  R  e  v  i  n  a, 
filologa  a  ethnologa  Waltera  M'C  1  i  n  c  t  o  c  a 
a  básníka  Randolpha  Hartleye.  Opera  má 
býti  provozována  v  nejbližší  saisoně;  její  vlastní 
děj,  jak  zase  oznamuje  „Sunday  Post",  vzat 
je  z  indiánských  zkazek  kmene  „Černá  Noha". 
Skladatel  Revin  a  ethnolog  MXlintoc  navštívili 
společně  zbytky  tohoto  kmene,  který  je  takřka 
už  na  \ymření,  aby  se  obeznámili  s  jeho  pro- 
středím, a  tu  podařilo  se  komponistovi  zachytiti 
a  sebrati  ještě  velmi  značné  množství  indián- 
ských popěvků  a  písní,  kterých  pro  svoji  operu 
\'yužitkoval.  — n — 


TÝDEN. 

Dne  22.  t.  m.  zemřel  ve  svém  domově  Alt 
Rahlstedtu  u  Hamburku  slavný  německý 
básník  a  spisovatel  Detlew  von  Lilie  n- 
c  r  o  n,  jeden  z  největších  moderních  lyriků 
dnešního  Německa.  Bývalý  voják  (*1844  v  Kie- 
lu), který  se  účastnil  polních  tažení  v  r.  1866 
a  1870 — 71  a  který  bojoval  zejména  u  Skalice 
(viz  naši  letošní  zmínku  ve  34.  čísle  „Zvonu"), 
proslul  hlavně  svjmi  široce  populárními  „Vo- 
jenskými novcllami",  zajímavými  dějově  i  po 
stránce  řízné,  strhující  komposice.  Forma  byla 
vůbec  silnou  stránkou  Líliencronovy  tvorby  — : 
jí  získával  i  tenkrát,  kdy  dějově  nebo  citově  bji 
slabší.  Jeho  první    pokusy    básnické    datují  se 


z  let  osmdesátých,  z  doby  německé  literární  re- 
voluce, a  už  tenkráte  zaujaly;  jeho  básnické 
sbírky  „A  djutantenritt  e",  „H  a  i  d  e- 
g  a  n  g  e  r",  „G  e  d  i  c  h  t  e",  „Unter  flat- 
ternden  Fahnen"  byly  předchůdkyněmi 
myšlenkově  hluboce  zralého  eposu  ,,P  o  g  g- 
f  r  e  n"  a  mnohé  knihy  prosaické,  která  básní- 
ko\i,  přes  velký  jeho  sklon  k  lyrismu,  zjednala 
čestné  místo  mezi  současnými  novellisty.  Vedle 
dvou  románů  „B  eideHummelsbuttel" 
a  „M  it  dem  linken  Ellenbogen" 
stojí  „M  á  c  e  n",  řada  nádherně  psaných  novell, 
vlastně  víc  novellistických  studií,  čestně  se  řa- 
dících ke  zmíněným  už  „K  riegsnovellen". 
Také  se  Liliencron  pokusil  o  drama  —  ale  zde 
nevynikl;  v  tomto  ohledu  podobá  se  před  ně- 
kolika lety  zemřelému  svému  druhu  a  partne- 
rovi, německo-moravskému  básníku  Ferdinandu 
Saarovi.  Vlastní  jeho  místo  zůstává  ovšem  v  ly- 
rice, kde  byl  i  průkopníkem  i  strhujícím  básní- 
kem. Život  jeho  byl  dosti  krušný;  ač  velmi  vážen 
a  hojně  čten,  strádal  básník  neustálým  nedo- 
statkem, který  ho  počátkem  let  devadesátých 
přinutil  —  starce  téměř  601etého  —  osobně  před- 
nášeti své  verše  na  Wolzogenově  „Ueberbrettlu". 
Teprve  čestná  2000marková  roční  pense  Vilé- 
mova přinutila  ho  vzdáti  se  tohoto  jistě  proň 
trapného  „úřadu",  tím  trapnějšího,  že  Lilien- 
cron nebyl  vlastně  recitátorem  ani  podprostřed- 
ním.  — n — 

« 

25.  července  zemřel  jeden  z  nejlepších 
žijících  hudebních  skladatelů  polských  Zygmunt 
Noskowski.  Narodil  se  2,  května  r.  1846 
ve  Varšavě,  učil  se  pod  Moniuszkem  a 
K^tským.  Do  r.  1902  byl  dirigentem  var- 
šavské filharmonie.  Složil  řadu  cenných  sym- 
fonií. Největší  popularity  dosáhl  jako  skladatel 
dětského    zpěvníku    na  slova   M.    Konopnické. 


O  zajímavém  pokuse  jakési  „kondensace" 
divadelního  umění  píše  „Daily  Telegraph": 
Známá  americká  divá  a  divadelní  ředitelka,  miss 
Amelie  Binghamová,  pokusila  se  řešiti 
obtížný  problém,  N^ymýtiti  z  divadelních  před- 
stavení veškeru  dramatickou  „přítěž",  bez  níž 
prý  se  sice  žádný  dramatický  výtvor  neobchází 
a  obejíti  nemůže,  ale  která  zbytečně  unavuje 
divákovu  pozornost.  Její  společnost,  která  v^^stu- 
puje  nyní  v  Londýně,  předvádí  tudíž  pouze 
„velké  momenty  velkých  drama  t". 
Sama  se  o  tom  sebevědomě  vyslovila:  „Myslím, 
že  je  to  nová  myšlenka;  v  mnoha  kusech  jsou 
dramatické  vrcholky,  pro  něž  bylo  dílo  stvo- 
řeno. A  pouze  tyto  scény  budu  hráti  se  svým 
ensemblem.  Každé  z  nich  bude  předcházeti 
krátký  vysvětlující  monolog,  který  promlu\im 
sama.  Potom  se  obje\'í  na  scéně  ostatní  herci, 
a  v  několika  minutách  sehrají  to  hla\Tií  (1),  co 
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V  dramaté  jest.  Potom  shasnou  svčtla,  |)() 
několika  minutách  bude  následovati  nový  mo- 
nolog, a  hned  na  to  nová  veliká  scéna  z  jintMio 
kusu.  A  tak  se  může  vystřídati  za  večer  čtvero 
nebo  patero  velikých,  kulminačních  scén.  Zalíni 
co  já  budu  odřikávati  monolog,  budou  se  herci 
převlékati,"  Pani  Amelie  Binghamová,  která 
je  na  vynález  této  „dramatické  stenografie" 
jak  náleží  hrdá,  předvedla  při  prvním  londýn- 
ském večeru  effektní  scény  z  „Feodory",  ,,To- 
sky"  a  z  „Genovefy",  a  potom  z  jedné  přeložené 
dánské  hry,  otitulované  „Moderní  Magdalena". 
Možná,  že  obecenstvo  by  si  podobné  pokusy 
líbiti  dalo  —  zda  i  autoři,  nevíme.  — n — 


V  právě  vyšlém  srpnovém  čísle  „Sůd- 
deutschen  Monatshefte"  vyšly  dva  zcela  do- 
sud neznámé  a  vysoce  zajímavé  dopisy  N  i  e  t  z- 
s  c  h  e  h  o,  poslané  filosofu  a  literárnímu  histo- 
rikovi Karlu  Hillebrandovi.  První 
z  nich  je  datován  z  dubna  1878  a  poslán  z  Naum- 
burku:  „Vysoce  ctěný  Pane!  Po  celozimním 
těžkém  onemocnění  pročítám  nyní  jakoby 
znovu  procitlý  Vaše  čtyři  svazky  „Zeiten, 
Volker  und  Menschen",  a  těším  se  jimi,  jako  by 
byly  medem  a  mlékem.  Ó  knihy,  z  nichž  vane 
zase  jedenkráte  evropský  vzduch  a 
nikoli  onen  milý  náš  národní  dusík! 
Jak  to  lahodí  plícím!  A  potom:  rád  bych  viděl 
druhého  autora,  který  by  se  Vám  mohl  vyrov- 
nati obsáhlostí  a  blahodárným  smyslem  pro 
spravedlnost  —  anebo  víc:  vynasnažím  se,  abych 
poznal  všecky  autoiy  —  ale  jak  jich  bude 
málo!  —  kteří  se  Vám  přiblíží  v  ohledu  oněch 
dvou  ctností.  —  Jak  Vám  děkuji,  že  Jste  ty 
články  napsal!  Byly  by  mně  už  ušly,  poněvadž 
nečtu  ani  novin  ani  časopisů,  a  velmi  málo 
čtu  i  knihy  (a  píšu),  jsa  blízek  téměř 
oslepnutí.  To  mne  také  upomenulo  na  to, 
že  Jste  psal  o  mých  spisech;  je  to  takřka 
jediný  posudek,  který  mi  ze  všech  článků  o  nich 
způsobil  opravdovou  radost.  Neboť  u  Vás 
usuzuje  zcela  jasně  rozmysl  a  uvažování  (zku- 
šenost, vkus  a  také  ještě  mnoho  jiného):  tu  se 
chápe  posuzovaný,  není-li  blázen,  každého 
o  sobě  slova.  A  jak  rád  se  člověk  od  Vás  poučí! 
Ze  srdce  vděčný  a  Vám  oddaný  Dr.  Friedrich 
Nietzsche  (Universita  v  Baselu,  Švýcary).  P.  S. 
Nezlobte  se  na  pedanterii  filologovu:  ,.flíká  se 
„d  a  s  S  o  p  h  i  s  m  a"  a  nikoli  der  „S  o  p  h  i  s- 
m  u  s"!  Promiňte!  — "  Druhý  dopis  je  vlastně 
průvodním  psaním  zásilky  publikace  „T  a  k 
mluvil  Zarathustra"  a  datovaný  je 
z  ftíma  24.  května  1883.  Zní:  „Nejdražší  pane, 
mnoho  let  prošlo,  co  jsem  Vám  nepsal  —  těžce 
pochopitelná  léta,  plná  sebepřemáhání  a  černých 
vln,  z  nichž  jsem  se  nyní  „vybral  na  povrch" 


ne  jako  utopenec,  ale,  jak  myslím,  plnější 
životem  než  kdy  před  tím.  Tato 
malá  knížka,  kterou  tímto  svěřuji  Vaší  dobrotě, 
je  zcela  náhlou  událostí,  dílem  desíti 
dokonale  jasných  dnů  letošní  nad 
jiné  těžké  zimy.  Dnes,  kdy  si  to  všecko  uvědo- 
muji —  neboř  při  jejím  sepisování  jsem  Tc  tomu 
neměl  kdy  a  jindy  jsem  byl  nemocen  —  roze- 
chvívá  mne  to  skrz  na  skrz  a  dojímá  až  k  slzám. 
Všecko,  nač  jsem  myslil,  co  jsem  trpěl  a  več 
doufal,  je  v  ní  a  to  způsobem,  že  se  mi  tím 
zdá  být  můj  život  vyplněn.  A  tu  opět  se  stydím 
před  sebou  samým:  neboť  jsem  byl  rozpřáhl 
ruce  po  nejvyšších  korunách,  které  má  lidstvo 
k  zatajování.  —  Kdo  je  tu  na  světě  tak  bohat 
lidskostí  i  vědomostmi,  aby  řekl  blázínkovi,  ja- 
kým já  nyní  jsem,  to  nejdražší,  po  čem  vždy 
dychtím:  pr  a  vdu,  každou  a  jakoukoliv 
pravdu?  Mezi  lidmi  vím  jen  o  Vás  a  Ja- 
kobu Burckhardtovi,  kteří  by  mi 
mohli  poskytnout  tuto  službu  —  a  tak  Vás 
prosím  zplna  srdce:  učiňte  to!  Není-liž pravda  — 
Vy  víte,  jak  si  Vás  vážím!  Friedrich  Nietzsche". 


Nechtěl  se  ženit. V  mnohých  řemeslech 
minulých  dob  byl  statut,  že  nepřijme  se  nikdo 
za  mistra  do  cechu,  kdo  se  prve  neoženil.  Jan 
Leisek,  řezník  v  Rakovníce,  r.  1546  do  cechu 
chtěl,  ale  do  ženitby  ne.  Marně  mu  mistři  vy- 
kládali, že  se  sami  oženiti  musili,  aby  to  tedy 
učinil  též,  pražští  mistři  že  to  činí  také  tak.  Ne- 
poslechl a  dal  se  s  cechem  v  soud.  V  soudě  tvrdil, 
že  není  povinen  někomu  k  vůli  se  ženit,  zvláště 
ne  z  mušení.  Soud  rozhodl  ortelem,  že  se  řezník 
ženit  nemusí,  „poněvadž  stav  manželský  má 
býti  každému  dobrovolný  a  od  pána  boha  daný 
a  kromě  toho  se  pánu  bohu  panický  stav, 
čistota,  nade  všecko  líbí".  Zahynuly  staré 
zvyky,  ale  posledního  důvodu,  že  čistota  se 
pánu  bohu  nadevšecko  líbí,  drží  se  neženatí 
mladí  i  starší  mužové  houževnatě  dodnes. 
Rakovnic.  knih.  v  zems.  arch. 

j[ZasIáno. 

Dle  pravdy  konstatuji,  že  práci  „Před- 
večer tříkrálový"  jsem,  oznámiv  ústně 
tento  svůj  úmysl  panu  Dr.  Lad.  Quisovi,  do 
„Nové  žně"  zařadil  já.  Náhodou  se  však  stalo, 
že  z  díla  ^'ypadla  příslušná  poznámka,  že 
k  práci  té  Neruda  napsal  úvod,  upravil  ji  a 
také  podepsal  obvyklým  svým  ^.  Poznámka 
tato  jest  však  již  připravena  pro  II.  svazek 
„Nové  žně",  kde  bude  také  otištěna, 

Karel  Rožek. 
V  PRAZE,  dne  30.  července  1909. 
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TRETl  TURA  BESEDY. 

(Dokonfieni.) 


Adelíno,  vy  jste  anděl!" 
„Andél,      který     krmil     Habakuka, 
vidle?"   zasmála   se.    „Uznejte   konečně, 
zatvrzelý  celibátníku,  že  i  spojem  s  ženou 
má  svoje  výhody." 

Rozpřáhl  po  ni  páže. 

,,Ruce  dolů,   chlapečku,   ruce  dolů!" 

„Ale  vždyť  jste  sama  řekla,  že  si 
zahrajeme  na  důvěrnost!" 

„Chochocho,  nevykládejte  si  nectně 
má  nevinná  slova.  Nakrmila  jsem  vás, 
pojďme!" 

„Adelino!" 

„Pojďme,  pojďme!  Zahálka  je  po- 
čátek nepravosti.  Přistoupilo  k  vám  po- 
kušeni. Pochod  vás  opět  nápoji  mlékem 
moudré  rozvahy.   Stupaj!" 

„Jaká  to  žena!"  pomyslil  si  Fofoňka 
sbíraje  se.   Připadala  mu  zcela  jiná  nežli 
včera.  Včera  přečníval  on  nad  ni,  dnes  ona 
nad  něj.    Dnes  je  ona  superiomí. 

Přeběhla  mu  husí  kůže  po  zádech 
při  pomyšlení,  co  se  stane  dále.  Bylo  mu 
zřejmo,  že  se  stane,  co  ona  bude  chtít. 
Připadal  si  jílem,  který  její  prsty  budou 
formovat.  A  nějak  se  nemohl  dočkat, 
co  bude.  Na  příklad  zítra.  Bude  ho 
zdržovat,  aby  nejezdil?  Nelze  hádat  tak 
ani  onak.    Je  nevypočitatelná. 

Vstoupili  cestou  do  vysokého,  modří- 
nového lesa.  Fofoňka  nebyl  nikdy  v  tako- 
vém lese,  Sotvaže  modřín  znal  z  pražských 
sadů.  Vyprávěla  mu,  že  Tyroláci  modřín 
milují,  a  citovala  mu  lidovou  písničku, 
kde  mladý  modřín  přirovnáván  je  k  mla- 
dému, zamilovanému  mládenečku  a  zralý 
modřínový  strom  k  starému  žárlivému 
muži, 

„Chtěl  byste  být  starým  modřínem, 
pane  krajane?"  ptala  se  ho  potom  se  smí- 
chem. A  jemu  opět  připadlo,  že  bude 
tím,  čím  ona  bude  chtít. 

ZVON.  Roč.  rx. 


Byl  hodně  vylačnělý,  když  vybřed- 
nuvše z  lesů  zapadli  do  hotelu,  na  samotě 
stojícího,  k  pozdní  svačině.  Hotel  byl  z  bru- 
su  nový.  Rozlehlý,  vysoký,  ve  vzdušném, 
švýcarském  slohu,  smál  se  na  příchozí 
zelenými  okenicemi  a  zval  je  k  pobytu 
svými  balkónky  s  dřevěným,  hnědě  na- 
třeným brlením,  Tyroly  teprve  v  posled- 
ních letech  dohánějí  v  hostinství  svého 
švýcarského  souseda;  výletních  hotelů  na- 
rostlo tam  po  údolích  jak  hub  po  dešti. 
Nabídka  je  patrně  větší  nežli  spotřeba, 
nebývají  valně  obsazeny  ani  prostřed 
saisony. 

Vdova  rozmlouvala  s  obsluhujícím 
děvčetem,  Fofoňka  v  příjemném  rozpo- 
ložení unaveného,  odpočívajícího  turisty, 
kouzlil  si  představu  alpského  jitra,  vdecho- 
vaného labužnicky  na  některém  z  oněch 
balkónků. 

„Nejste  ospalý,  Lexo?"  zeptala  se 
ho  průvodkyně. 

,, Ospalý  nejsem,  ale  chtěl  bych  zažit 
noc  uprostřed  této  přírody." 

,,Ach,  vy  nadšence!  Ostatně  nic  snaz- 
šího než  to.  Polovina  pokojů  je  neobsa- 
zena, povídala  mi  právě  mamzeíka." 

„Souhlasíte  tedy  ,  .  .?"  zajíkal  se  ra- 
dostně, 

„Souhlasím,  Vyprovodím  vás  třeba 
na  nejbližší  salaš,  vyspíte  se  v  seně, 
zcela  přírodně." 

„A  vy,  Adelino?" 

,,Já  se  ovšem  vrátím  do  Inšpruku. 
O  mne  si  hlavu  nelamte  a  vyprázdněte 
pohár  turistických  požitků  na  dno." 

„Nikoli,  Adelino,  já  vás  neopustím." 

„Opustíte-li  mne  zítra  nebo  již  dnes, 
na  tom  nesejde." 

„A  což,  neopustí m-li  vás  ani  zítra?" 

„Ne,  ne,  Lexo,  nerušte  svoje  záměr>'. 
Zítra  odjedete.    Dnešek  jsem  vám  mohla 

Cis.  45. 
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věnovati,  je  neděle,  ale  zítra  náležím 
opět  závodu." 

„Bez  vás  tu  nezůstanu.  Bez  vás  mi 
není  nejnádhernější   příroda   ničím." 

„Hleďme,  jak  jste  velkomyslný!  A  vy 
jste  se  domníval,  vy  jste  se  opovážil 
domnívati  se,  že  bych  tu  zůstala  s  vámi? 
To  je  příliš  nezpůsobná  neomalenost, 
milý  krajane!" 

Seděl  jako  opařený.  Nevyznal  se 
v  této  ženské.  Posadila  ho  tedy  na  břeh. 
Dala  mu  boty  přede  dveře  dřív  nežli  je 
zul.  Je  to  upřímné  nebo  je  to  koketerie? 
Chce  v  něm  rozdmýchati  oheň  žádosti, 
chce  jej  příměti  k  nejkrajnějšímu  vy- 
jádření? Vdovství  je  přece  u  ženské  pře- 
chodní stav.  K  tomu  svému  obchodu 
nikterak  nelne.  Inšpruk  jí  také  k  srdci 
nepřirostl.  Do  Cech  by  se  jistě  ráda  vrá- 
tila. Je  mu  arciť  devět  a  čtyřicet  let, 
ale  konečně,  koho  se  tady  dočká?  Vy- 
skytne se,  možná,  nějaký  trubadúr,  ale 
ten  bude  hledět,  aby  s  ní  vyženil  alespoň 
to  její  níťařství,  Modes-Robes.  Což  aby 
jí  učinil  zcela  opravdové  nabídnutí?  Od- 
poví mu  rovněž  opravdově?  Nepoleje  ho 
lučavkou  výsměchu?  Ať  poleje  —  nepo- 
leje, vážné  prohlášení  učiniti  jí  musí.  [ 

Přemýšlel  o  tom  celou  cestu,  ve  vlaku 
přemýšlel  o  tom  celý  večer,  který  ztrávili 
v  zpěvní  síni  tyrolských  jódlerů.  í\ezavé 
výšky  sólového  sopránu  ryly  mu  v  sluch, 
kloktavé  tony  hlubokého,  sádelného  altu 
chutnaly  jeho  citovému  rozpoložení,  ošou- 
pané  koženky  tanečního  gymnastika,  jenž 
při  schuhplattleru  prováděl  krkolomné 
věci,  znepokojily  jeho  zrakový  nerv.  Ade- 
lina  mohla  na  ryšavém  skokanu  oči  nechat. 
Ruce  si  mohla  utleskat,  jak  byla  zaujata 
vířením  jeho  ocelových  hnátů.  V  bujném 
zdivočení  tance  vymrštil  kluk  svůj  hřibo- 
vitý  klobouk  do  obecenstva;  umolousaná 
pokrývka  ježaté  tanečníkovy  hlavy  snesla 
se  na  vdovinu  frisuru.  Obecenstvo  jásalo, 
modistka  se  smála  a  s  graciosním  rozma- 
chem hodila  koženou  karkuli  na  pódium 
zpět.  Tanečník  klobouk  zachytil  a  na  po- 
děkovanou posílal  dámě  hubičky.  Celý 
sál  řičel  pochvalou,  jejich  stůl  stal  se  ohni- 
skem všeobecné  pozornosti,  zakaboněný 
výraz  Fofoňkovy  tváře,  jak  se  zdálo, 
zvyšoval  ještě  veselost  nálady.  Fofoňka 
s  odporem  cítil,  že  žárlí  na  toho  hubeného 
uličníka,  jenž  vypadal,  jako  by  byl  utekl 
od  stádce  koz  přímo  na  pódium.  A  na 
mysl  mu  přišlo  vdovino  podobenství  o  sta- 
rém, rozsochatém  modřínu. 

„To  bych  vyvedl  oslovinu,  uvázati 
si  tuto  výstřední,  rozpoutanou  ženštinu 
na  krk!"  řekl  si  za  večer  jednou,  pětkrát, 
desetkrát. 


A  když  ji  doprovodil  k  domu,  když 
Adelina  vyňala  z  kabelky  domovní  klíč, 
řekl  jí,  že  ji  má  rád,  a  že  by  byl  přešťasten, 
kdyby  ho  splnoniocnila,  aby  jí  v  Praze 
uchystal  nový  domov. 

Adelina  vznesla  páži,  jako  by  mu  ji 
chtěla  položiti  kol  šíje,  zastavila  ji  však 
v  pohybu  před  jeho  obličejem  a  klepajíc 
mu  klíčem  na  čelo,  pravila: 

„Milý  Lexo,  nejprv  vyzkoušejte,  koho 
máte  radši:  sebe  či  mne.  Vyčerpejte 
svůj  okružní  lístek  a  potom  uvidí  se,  vrá- 
títe-li  se  do  Prahy  pres  Mnichov  neb 
přes  Inšpruk.  Zatím  dobrou  noc.  Vlak 
do  Curychu  odjíždí  o  polednách.  Přijdu 
vám  dát  na  nádraží  s  bohem." 


I 


Fofoňka  vyčerpával  svůj  okružní  blok. 
Pěkně  po  pořádku,  jak  mu  to  byl  pan 
Šulc  v  Praze  předepsal.  Jezdil  od  místa 
k  místu  jako  náměsíčník.  Bez  zájmu, 
bez  chuti,  jakoby  vykonával  jakousi  lé- 
čivou proceduru,  kterou  by  r^d  měl  brzy 
s  krku.  Jen  pryč,  jen  dál!  Někdy  ptal  se 
sám  sebe,  co  vlastně  v  tom  krásném, 
horském  světě  pohledává?  Myšlenkami 
byl  pořád  v  Inšpruku,  pořád  u  ní.  U  všech 
rohatých,  kdyby  měl  aspoň  věk  osmnácti 
let,  přiměřený  tomuto  sladkému  šílenství. 
Nic  ho  nezajímalo,  stavby,  musea,  ani 
příroda,  ale  stačilo,  aby  zahlédl  někde 
jméno  Adelina,  a  troubil  na  ně  věčnost. 
V  Interlakách  díval  se  na  Pannu  a  myslil 
na  vdovu.  Ve  velebných  oněch  sněžných 
pláních  četl  psáno  Modes-Robes. 

^^Nenaplnilo  se  čtrnáct  dnů  od  in- 
špruckého  pobytu,  a  již  plavil  se  po  Bo- 
damském jezeře  z  Kostnice  do  Lindavy. 
Byl  zvědav,  co  učiní  tam,  kam  se  vrtne 
v  rozhodujícím  okamžiku.  Vleze  do  mni- 
chovského rychlíku  nebo  si  koupí  lístek 
přes  Bregenc  do  Inšpruku?  Nedovedl  si 
nikdy  pomyslit,  že  dovede  býti  sám  sobě 
záhadným.  Teď  jakoby  žil  dvojím  životem 
a  druhá  část  jeho  já  připadala  mu  tajemná 
jako  sfinga. 

„Co  učiníš,  Lexo,  co  učiníš?"  ptával 
se  sám  sebe,  někdy  i  hlasitě,  a  připadalo 
mu,  že  ta  slova  nepronáší  on,  nýbrž  ona, 
Adehna.  Ani  mu  nebylo  nápadno,  že  mu 
tyká. 

Jedné  soboty  hodně  pozdě  v  noci 
octl  se  opět  v  Inšpruku,  dospal  rána 
v  témž  hotelu  jako  předešle,  a  mezi  de- 
vátou a  desátou  zaklepal  na  dveře  vdovina 
bytu. 

Zastal  jen  starou  Barbaru. 

,,Dý  Frú  iz  in  Kirka,"  řekla  stařena. 

Optal  se  jí,  v  kterém  kostele. 

„In  da  Húf-Kirka." 
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Je  tedy  na  velké,  jako  byli  před 
čtrnácti  dny  spolu.  Na  velké  s  vojenskou, 
plechovou  muzikou.  Bohoslužba  nebyla 
ještě  ukončena,  když  ke  chrámu  došel. 
Cekal  na  chodníku  a  objevil  ji  v  zástupu, 
z  kostela  se  vyrojivším,  téměř  okamžitě. 
Ale  překvapilo  jej,  že  ubraná  je  opět  ve 
smutku.  A  její  tvář  jakoby  měla  k  ponuré 
toaletě  přikomponovaný  výraz.  Ani  se 
neusmála,  když  se  k  ní  přiblížil  pln  ne- 
dočkavosti, ani  se  jí  oči  neroz jasnily, 
když  mu  děkovala  za  pozdrav.  Jen  mu 
podala   špičky   prstů.    A   honem   utrhla. 

„Vy  nosíte  opět  smutek,  Adelino? 
Proč  to?"  optal  se  jí. 

„Našemu  domácímu  zemřela  matka," 
dostal  za  odpověď. 

,,A  proto  chodíte  ve  smutku?  Tomu 
nerozumím." 

„Hned  po  vašem  odjezdu,  pane  Fo- 
foňko,  tenkrát  v  pondělí,  náš  domácí, 
pan  Holriegel,  dal  mi  výpověď  z  bytu 
i  z  krámu.   Dal  mi  ji  písemně." 

Dobře  si  všiml,  že  už  mu  neříká  Lexo, 
ale  zůstal  při  věci. 

„Oblékla  jste  smutek  z  hoře  nad  tou 
výpovědí  anebo  abyste  pana  Holriegla 
obměkčila?"    ;  ^  s-l^, 

„Ani  pro  to,  ani  pro  ono.  Vyjevila 
jsem  panu  Holrieglovi  písemně  soustrast 
a  on  se  mi  za  projev  přišel  osobně  podě- 
kovat. Při  té  příležitosti  se  zmínil,  že  by 
byl  ochoten  výpověď  odvolati,  kdybych 
se  za  něj  chtěla  provdati."  4 

„Provdat?  Adelino!  Vy  za  něho?  A  co 
jste  mu  odpověděla?" 

,, Řekla  jsem  mu,  že  jeho  výpověď 
jsem  akceptovala  a  jeho  nynější  nabídku 
že  akceptuji  též." 

„Adelino,  vy  si  ho  chcete  vzít?  Je  to 
možné?" 

„Možné  to  je,  poněvadž  jsem  vdova 
a  on  je  svoboden." 

„A  zanášela  jste  se  myšlenkou  na 
tento  sňatek  již  tenkrát,  kdy  jsme  se 
seznali?" 

„Před  čtrnácti  dny  nemohla  jsem 
se  zanášeti  ničím  takovým,  poněvadž 
mi  neučinil  nabídnutí.  Nesměl  je  učiniti, 
maminka  mu  nedovolila.  Zuby,  nehty 
se  tomu  bránila.  Byla  to  stará  semetryka, 
dej  jí  Bůh  radost  věčnou,  synáčka  vo- 
dila na  provázku.  Chtěla  jej  oženit  po 
svém.  Já  jí  byla  solí  v  očích,  Diese  in- 
fame  Tschechin!  to  bylo  její  pojmenování 
pro  mne.  Bůh  jí  odpusť,  já  jí  odpustila. 
Smutek  za  ni  nosím  a  ráda  ho  nosím,  to 
mi  upřímně  věřte,  pane  Fofoňko!" 


„A  proč  si  ho  chcete  vzít,  Adelino?" 

„Proč?  Protože  mne  chce.  Pan  Hol- 
riegel je  hodný  muž,  mladý  muž,  hezký 
muž  a  je  mým  domácím  pánem.  Považte! 
Nebudu  se  muset  stěhovat,  leda  z  dru- 
hého patra  do  prvého.  Krám  se  pronajme. 
Na  obchod  už  mám  kupce.  Modes-Robes, 
adio!   Žádné  propíchané  prsty  víc!" 

„A  pomyšlení  na  českou  domovinu 
potlačila  jste  v  sobě  úplně?" 

„Do  Cech  by  mi  Holriegel  nešel.  On  je 
horák.  Zasteskl  by  si  v  kraji.  A  trochet 
českého  domova  budu  mít  teď  tady  přec. 
Přistěhuje  se  mi  sem  maminka.  Dala  se 
rozvést  s  tím  abstinentem-vegetariánem. 
Byl  by  ji  vyjedl.  Chudák  stará!  Nevím, 
jak  si  v  těch  kopcích  zvykne." 

.,A  na  mne?  ...  Na  mne  jste  nepo- 
myslila, Adelino?"  zajíkal  se  Fofoňka. 

„Na  vás?  Na  vás,  pane  Fofoňko, 
myslet  nepřestanu  do  smrti.  Vděčně  my- 
slet. Vy  jste  celou  záležitost  uvedl  do 
pohybu.  On  na  vás  žárlil.  Ze  žárlivosti 
mi  dal  výpověď.  Byl  o  mne  ve  strachu, 
že  mu  uteku  s  vámi  do  Prahy.  Hrozně 
vyváděl,  když  jsme  byli  spolu  v  Stubai- 
thalu.  Stará  se  všecka  ulekala,  jak  vy- 
váděl, a  snad  z  toho  padla  do  nemoci. 
Nikdy  vám  toho,  pane  Fofoňko,  neza- 
pomenu.  Nikdy." 

„A  já  se  domníval,  že  si  pro  vás  jedu," 
vyvzdechl  disponent  z  hlubokosti  své 
těžkosti. 

Podala  mu  ruku.  „Nu,  jaká  pomoc! 
Vrátíte  se  do  Prahy  místo  přes  Mnichov 
přes  Linec.  A  doma  to  s  vás  spadne. 
A  budete  rád .  Manželství  není  cesta  pro 
zábavu,  to  je  nákladní  vlak,  plný  starostí 
a  trampot.  A',  tamhle  jde  Holriegel.  Slíbil, 
že  se  pro  mne  po  mši  staví  a  zdržel  se 
u  vína.  On  si  teď  od  kostelů  odpočívá. 
Užil  jich  do  sytá  s  maminkou.  To  byla 
pravá  Tyrolačka-modlářka.  Pojďte,  se- 
známím vás.  Holriegel  bude  mít  radost." 

Fofoňka  se  uškubl. 

„Řekla  jste,  milostpaní,  tenkrát,  že 
mne  nikomu  nepředstavíte.  Ať  zůstane 
tedy  při  tom.  Poroučím  se  vám,  milost- 
paní!" 

Obrátil  se  zády  k  ní,  k  Holrieglovi, 
k  celému  městu. 


Chápete  tedy,  drazí  čtenářové  moji, 
že  kavární  náš  druh  Fofoňka  do  Tyrol 
letos  nepojede,  ačkoli  v  inšpruckém  Tages- 
postu  leží  den  co  den.  Slavnost  osvobo- 
zení odbudou  bez  něho. 


Jlřiř;?.;!^;^^^^^^ 
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KAREL  BABÁNEK: 


HRADY 
Z  ČESKÝCH  MELODIÍ. 


I. 


Na  skále  stojí  starý  hrad 

ve  smutku  rozvalin. 

Jak  mraky  táhnou  oblohou, 

jich  na  zem  padá  stín. 

Já  smutné  doby  smutný  syn 

jdu  s  dumnou  písní  svou. 


A  zavaleno  kamením 

je  staré  nádvoi4. 

Zdi  sesuté  a  omšené 

tu  ke  mně  hovoří. 

—  Jsou  srdce  lidská  z  kamene 

a  láskou  nevzhoří. 


—  My  v  pozdní  časy  trčíme 
tu  mlčky  z  jiných  dob, 
jak  památníky  omšené 
nad  zašlé  slávy  hrob. 
Jsou  křivdy  ještě  nemstěné 
a  srdce  plná  mdlob. 


II. 


Do  kraje  sšeřeného 
zří  cize^pustý  hrad. 
Stráž  věrná  na  pomezí 
před  věky  v  hrob  šla  spát. 


Však  v  noci  temné  stíny 
na  hradním  cimbuří 
od  hranic  úzkostlivě 
do  spící  země  zří. 


III. 


Hrad  nad  řekou  ční  k  nebi, 
zarůstá  bej  lim  zeď, 
a  v  temné  jeho  věži 
tam  hnízdí  sovy  teď. 


Sní  o  slávě  a  boji 
a  hlučném  veselí, 
o  smutných  očích  paní, 
jež  v  dálku  hleděly. 


FRANTA  ZUPAN : 


•tt-íf-Ctiin-Crii-Crii-Ci 

STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(PokraSováni.) 


A    proč     to,     strýce,     jepicím     neřek- 
neš?" 

„Milé  dítě,  to  bych  nepochodil," 
řekl  strýc  Všudybyl.  „Neuvěřily  by,  že 
to  není  jepice,  vždyť  i  toho  proroka  svého, 
který  se  prohlásil  za  syna  slunce,  usmrtily. 
Všechny  své  proroky  jepice  usmrcujl, 
to  je  již  jejich  způsob,  ale  potom  si  jich 
zase  velmi  váží,  oslavují  je  a  pomníky  jim 


staví.  A  teď  poslyšte,  co  se  dělo  dále 
u  jepic.  Když  usmrtily  svého  proroka, 
uvěřily  v  něho,  ač  ne  bez  bojů  a  krutých 
válek,  nejprve  všechny  jepice  nad  velkým 
močálem. 

Podle  návodu  proroka  svého  uctí- 
valy nebeskou  jepici  obřadem,  který  se 
jim  stal  druhou  přirozeností  —  totiž 
opisováním  kruhu  v  letu.  To  mělo  připo- 
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mínati  okrouhlý  tvar  nebeské  jepice,  a 
tím  se  jí  spolu  klaněly  a  ji  vzývaly,  ba 
tak  se  i  při  potkání  vzájemně  pozdravo- 
valy. Poněvadž  slunce  na  všechny  vidělo, 
nepochybovaly,  že  každý  ten  kroužek 
pozoruje  a  oceňuje." 

,,To  jsou  hlupáčkové,  ó!"  smál  se 
kterýs  mladý  kos! 

„Jupáctové"  přisvědčil  nejmenší  ko- 
sík. — 

„Ani  nevědí,"  řeklo  nejstarší  mládě, 
,,že  se  slunce  pozdravuje  a  chválí  zpěvem 
a  že  jen  zpěvem  se  k  němu  modlíme." 

„Ne,  toho  nevědí,"  přisvědčil  drozd, 
,,a  teď  slyšte  dále!  Na  malém  močále  za 
lesem  byl  jiný  národ  jepicí  a  ty  měly 
jiné  proroky.  Tam  uctívaly  obraz  slunce 
ve  vodě  a  za  zásluhu  pokládaly  utopiti  se 
v  té  svaté  vodě,  ve  které  se  slunce  zobra- 
zilo. Jiné  se  zase  hleděly  zavděčiti  ne- 
beské jepici  tím,  že  se  pražily  v  jejím 
svatém  žáru  a  umíraly  žízní." 

„Ach,  jupáctové,"  otřásl  se  nejmladší 
kosík. 

„Ba  hlupáčkové,  hochu,  na  místě 
požehnání  nebes-ptáka  braly  si  jeho  oheň 
ke  své  záhubě.  A  přece  to  byly  jepice 
ušlechtilé,  nad  všední  dav  vynikající. 
Také  se  vyskytly  strany  mezi  jepicemi 
u  malého  močálu,  které  uctívaly  svato- 
janskou mušku,  protože  na  úsvitě  v  ma- 
lém zářila  podobně  slunci,  ba  i  berušce 
se  klaněly,  že  byla  tvarem  slunéčku 
podobna.  Když  však  to  uslyšely  jepice 
nad  velkým  močálem,  rozhněvaly  se  nad 
tím  jako  nad  bezbožným  rouháním,  a 
vytáhly  válečně  proti  nevěřícím  jepicím 
k  močálu  malému,  které  však  také  hrdinsky 
hájily  svého  přesvědčení.  Došlo  ke  straš- 
ným bojům,  v  nichž  těla  pobitých  jepic 
pokrývala  břehy  jako  padlý  sníh,  anebo 
proudem  plynula  po  řece,  a  sluneční  je- 
pice nebeská,  vzývaná  o  pomoc  oběma 
stranami,  usmívala  se  při  tom  líbezně 
na  všechny  zápasící.  ■• 

Konec  konců  každá  z  obou  stran 
zůstala  při  svém,  a  tu  nad  velkým  mo- 
čálem vznikly  nové  bouře  vnitřní.  Ně- 
jaký smělý  novotář  učil,  že  se  nemá  je- 
pice nebeská  uctívati  létáním  do  kruhu, 
tak  že  prý  to  veliký  prorok  nemyslil, 
nýbrž  že  se  má  vzletovati  rovně  do  výše, 
jak  to  činí  sama  jepice  sluneční.  Ihned 
nalezl  mnoho  přívrženců.  Vznikly  dvě 
velké  strany  a  potom  i  mnoho  jiných, 
když  totiž  další  vykladatelé  proroctví 
se  rozcházeli  v  náhledech,  jak  vysoko 
a  jak  rychle  se  smí  vzlétnouti  při  modlit- 
bě, takže  bylo  zase  plno  válek  a  vraždění, 
muk  a  násilností.  A  tak,  milé  děti,  ubohé 
ty  jepice,  ač  žiji  jediný  toliko  den  a  slunce 


je  všechny  stejně  zahřívá  a  blaží,  nevědí, 
jak  by  si  ten  krátký  život  ještě  více 
ukrátily  a  ztrpčily.  I  když  se  nemučí  a 
netrápí  vzájemně,  souží  se  zase  samy, 
aby  prý  se  slunci-jepici  zalíbily:  buď  se 
pekou  na  slunci  nebo  schválně  mrznou 
ve  stínu,  odpírají  si  potravy  nebo  jiné 
tělesné  potřeby  a  radosti.  A  nyní  poslyšte, 
milé  děti,  co  se  dělo  dále. 

Po  těch  strašných  zápasech  a  ukrut- 
nostech  ve  válkách  zahraničních  i  vnitř- 
ních uzřely  najednou  jepice,  že  se  slunce 
povzneslo  daleko  výše  nade  všechny  stro- 
my, takže  dle  slov  velikého  proroka  ne- 
může již  na  ně  usednouti,  a  že  tedy  také 
nezamýšlí  s  nich  se  spustiti  k  velkému 
močálu,  aby  se  u  svých  milých  jepic  usa- 
dilo a  je  na  věky  těšilo  a  blaze  zahřívalo. 

Nastal  pláč  u  jepic  a  strach.  Mnozí 
vykládali,  aby  zachránili  vážnost  veli- 
kého proroka,  že  se  tak  stalo  následkem 
velkých  hříchů  jepicích.  Jiní  učili,  že 
se  slova  prorokova  vyplniti  musí  děj  se 
co  děj,  že  slunce  jen  trochu  povylétlo 
nad  stromy  a  že  k  nim  zase  slétne  dolů, 
nebo  že  stromy  za  sluncem  nahoru  po- 
vyrostou. Ano,  nescházel  ani  výklad, 
že  je  to  vše  velké  tajemství,  jehož  rozum 
jepici  chápati  nemůže.  A  tak  se  všechny 
jepice  zase  upokojily,  až  vystoupil  ja- 
kýsi nerozvážný  rýpal  jepicí,  hloubal 
zbytečný  a  lichý  rozumář,  který,  změřiv 
posavadní  dráhu  sluneční,  dovozoval,  že 
je  to  oblouk  kruhu,  že  tedy  jepice  nebeská 
létá  kruhem,  nebo  aspoň  obloukem  kru- 
hovým a  že  podle  pravidelného  chodu 
přejde  asi  celou  oblohu  a  jak  vyšla,  tak 
že  i  zapadne  na  opačné  straně." 

„A  měl  pjavdu!"  řeklo  nejmenší 
kose. 

„Arciže,  milé  dítě,  ale  nemůžeš  si 
ani  představiti,  jak  pravda  tato  působila 
na  jepice,  které  ještě  neznaly  dráhy  slu- 
nečního ptáka.  Jako  by  nám  řekl,  že  už 
sluneční  pták  naposledy  zapadá,  že  nikdy 
nevyjde,  že  nastane  zkáza  světa,  tak  je 
ohromila  tato  myšlenka.  Rozumí  se,  že 
tohoto  rozumáře  hned  ubily,  umučily 
—  to  již  u  jepic  na  jejich  cestě  za  pravdou 
ani  jinak  není.  Marně  navrhoval  jeho  ob- 
hájce, aby  nechali  milého  měřiče  žíti 
aspoň  tak  dlouho,  až  se  ukáže  lichost  jeho 
slov,  neboť  tvrdil,  že  se  jepicí  rod  ještě 
toho  dočká,  až  slunce  zapadne.  Marně 
jim  ukazoval,  že  pouhá  jeho  slova  nic  na 
stavu  světa  nepromění.  V  té  věci  neznají 
jepice  slitování.  Sotva  že  sám  obhájce 
ušel  smrti.  Zavedly  totiž  jepice  i  stálý 
hrdelní  soud  nad  všemi  jepicemi,  které  by 
byly  jiných  názorů  o  světě,  než  jaké  měli 
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staří  proroci.  S  napětím  Cekaly  nyní 
všechny  jepice,  co  učiní  slunce.  Vrátí  se 
zpět?  Usedne  vskutku  na  větev  stromu 
nad  močálem,  jakož  bylo  předpověděno, 
a  přijde  ke  svým  ctitelům  jepicím,  anebo 
půjde  dále  drahou,  kterou  změřil  všetečný 
rouhač?  A  hle,  slunce  přešlo  vrchol  denní 
dráhy  a  nevracelo  se.  Slunce  klesalo  dále 
po  své  dráze  k  západu. 

Tázavě  dívaly  se  jepice  k  vyklada- 
čům starých  proroků.  Ale  ti  si  dovedli 
vždycky  pomoci.  Prohlásivše  věc  za  tajem- 
ství, jež  povzneseno  jest  nad  rozum  jepicí, 
ukázali,  že  veliký  prorok  nemyslil  stromy 
na  straně  východní,  ale  na  západě.  N  a 
t  y  se  snese  sluneční  jepice,  s  těch  se  při- 
druží k  svým  věrným  na  velikém  mo- 
čálu. Zatím  však  již  uznáno  všeobecně, 
že  měl  měřický  rozumár  pravdu,  a  jepice 
po  svém  obyčeji  oslavily  jej  jako  veli- 
kána, ba  uznali  jej  i  vykladači  proroků, 
dokázavše,  že  učení  jeho  v  hlavní  zásadě 
proroctvím  neodporuje. 

Ale  slunce  přešlo  posléze  i  vrcholky 
stromů  na  západní  straně  močálu  a  ne- 
usedlo na  nich.  Cekalo  se  nyní,  že  usedne 
na  dolejších  větvích,  pak  se  doufalo,|že 
slétne  přímo  k  močálu '^ 

Ale  již  vystoupil  z  jepic  novýJ"prorok. 
Nebál  se,  byl  to  již  stařec,  jako  všechny 
jepice  v  podvečer  svého  žití,  a  prohlásil, 
že  slunce  zapadne  tak,  jako  vyšlo  — 
v  tom  že  měl  prorok  měřič  pravdu,  ale  — 
nyní  vyslovil  novou,  strašlivě  překvapu- 
jící myšlenku:  ,,Toto  slunce-jepice,  bra- 
tři milí,"  hlásal,  „vrátí  se  zase,  vyjde  a 
bude  zase  přecházeti  oblohu  jako  dnes, 
neboť  tento  den,  v  němž  jsme  my  žili, 
není  ve  světě  jediný,  svět  nebyl  stvořen 
jen  pro  něj,  ale  byl  asi  již  před  ním  a  tudíž 
před  námi  a  bude  i  po  něm  a  tudíž  i  po 
nás  snad  ještě  celá  řada  takových  dnů. 
Hle,  z  čeho  to  soudím.  Kdyby  byla  je- 
pice-slunce  utvořila  svět  i  s  námi  jepicemi 
před  dnešním  svým  východem,  proč  by 
byla  stvořila  stromy  velké  a  malé,  ptáky 
a  ryby  velké  i  malé?  Není-liž  patrno, 
že  z  těch  malých  mají  vyrůsti  velké  a  ty 
velké  že  již  rostou  dávno,  po  mnoho  jepi- 
cích životů?" 

Ohromeno  poslouchalo  množství  jepic 
již  starých,  sešlých  věkem  a  chřadnou- 
cích, tato  slova  prorokova.  Ale  že  to  byly 
jepice,  ubily  jej,  nedbajíce  jeho  věku. 

„Ti  ukrutníci,"  žasl  starší  kosík. 
,,Jaký  pak  je  možný  život  u  nich,  když 
se   stále   navzájem   vraždí?" 

„Mýlíš  se,  milý  hochu,"  poučil  strýc 
Všudybyl,  „jsou  k  sobě  také  plny  lásky 
a  soucitu.   Nedaleko  mne  žila  jedna  rodina 


jepicí.  Mladé  jepičátko  —  myslím,  že 
to  byl  chlapec,  zlomilo  si  nohu.  Měl  bys 
byl  slyšeti  nářek  celé  rodiny  o  tom  ne- 
štěstí, byl  bys  myslil,  že  to  i)olovični 
zkáza  celého  světa.  „Co  z  nčho  bude," 
hořekovala  matka  jepice,  „na  včky  věků 
bude  nešťasten.  Budou  jím  všichni  po- 
hrdati pro  jeho  kulhání,  nevěstu  si  těžko 
nalezne,  ba  ani  zatančiti  si  nebude  moci  — 
ach,  do  nejdelší  smrti  budu  nad  ním  pla- 
kati. Věčně  věkův  bude  nešťasten.  Celý 
život  má  zkažený."  —  ,,Ani  vojákem 
nebude  moci  býti,"  bručel  otec  chlapcův, 
který  ve  válkách  mnoho  jepic  pobil  a 
z  toho  velkou  slávu  a  záslužné  medaile 
měl.  „K  ničemu  už  na  světě  nebude,  a 
to  je  nějaká  spravedlnost?  Proto  se 
každý  klaníme  sluneční  jepici?  Zrovna 
a  hned  s  tím  přestanu!"  a  div  že  ne- 
hrozil starý  rváč  samému  slunci.  Tak 
se  tedy  jepice  v  rodině  milují.  Prorokem 
být  u  nich  jest  ovšem  velmi  nebezpečno, 
ale  po  smrti  zase  slavno.  Tak  i  proroka 
posledního  oslavily  po  jeho  smrti  dů- 
stojným pomníkem.  Pomník  ten  měl 
přečkati  věky;  měl  býti  hlasatelem  slávy 
velikého  proroka  ještě  u  budoucích  po- 
kolení jepicích,  až  po  celém  jepicím  věku 
zářivá  jepice-slunce  zase  vylétne  na  oblohu., 

Hned  se  daly  do  díla,  neboť  nezbý- 
valo jim  mnoho  života.  A  mnoho  sil 
mnoho  ve  svornosti  dokáže.  Jeden  po- 
mník postavily  mu  z  prachu  na  cestě, 
nasypavše  mohylu  snad  tak  vysokou  jako 
jsem  sám,  což  je  na  jepice  dílo  obrovské. 
Druhé  pak  jepice  ryly  pracně  památný 
pro  věčnost  nápis  do  olšového  širokého 
listu.  Pak  se  soumrakem  zesnuly  spo- 
kojeny tím,  že  postavily  proroku  svému 
i  sobě  nehynoucí  pomník,  jenž  trvati 
bude  na  věky  věků  a  světy  přečká. 

Neboť  jepice,  milé  děti,  ačkoliv  žijí 
jen  jediný  den,  všechny  touží  po  životě 
věčném  a  vůbec  po  nesmrtelnosti,  tak 
že  každá  hledí  nějakým  způsobem  se 
„zvěčniti"  a  státi  se  „nesmrtelnou",  jako 
na  př.  i  stavitelé  těchto  pomníků  jepi- 
cích." 

^  Strýc  Všudybyl  umlkl  na  dlouhou 
chvíli. 

„A  proč  jsi  jim,  strýčku,  neřekl  hned, 
že  sluneční  pták  každého  jasného  dne  si 
vyletí  a  že  budou  po  jejich  smrti  žíti  jiné 
jepice?" 

„Proč  jsi  jich  nepoučil,  že  se  slunce 
uctívá  jen  zpěvem?" 

„Aaa-ch —  ti  jupáctové,"  zívlo  nej- 
mladší kose. 

„Strýčku,   slyšíš?" 
H      Ale  zobáčky  kosíků  lapají  na  prázdno 
po  strýčkově  peří.    Strýčka  už  na  hnízdě 
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nebylo.  Kamsi  se  tiše  ztratil,  čtverák, 
a  kos  i  maminka  košová  tvářily  se,  ja- 
ko by  již  spali. 

Ještě  trochu  ospalého  šepotu  o  hlou- 
pých jepicích,  tiché  zívnutí  a  zavrtění 
drobných  těl  a  v  kosím  hnízdě  nastalo 
ticho. 

Matka  noc  šuměla  temnými  perutěmi 
nad  korunami  stromů  a  zčernalými  stře- 
chami,   tiše    oplakávajíc   rosným   deštěm 


ztrátu  svého  krásného  ohnivého  mlá- 
děte, jež  zaletělo  v  neznámý  daleký  kraj, 
odkud  není  návratu.  Již  brzy  usedne 
matka  noc,  aby  snesla  nové  zářící  vejce, 
v  němž  po  prvním  zpěvu  kohoutím  začne 
duněti  nedočkavý  zobáček  nového  ohni- 
váka.  Je  třeba  tiše  spáti,  pisklátka,  a 
nerušiti  jí.  Jen  si  pomyslete,  kdyby  se 
ohniváček  nevyvedl,  jaká  zkáza  by  přišla 

na    celý    svět!  (Pokračováni.) 
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Raději  se  lidem  vyhne,  než  by  měl  ně- 
koho potkati.  ^ 

,,Jen  aby  nám  ho  tu  pánbůh  dlouho 
zachoval!"  říkali  všichni  zálesáci  svorně. 

Zálesáci  sevřeni  zlými  předtuchami, 
poznávali,  že  jejich  pán  není  už,  jak  býval, 
od  smrti  staré  a  mladé  paní  jakoby  ho 
sekera  podťala.  Chátral  jim.  Dřív  jako 
srnec  lesy  běhával,  postál  u  lidí,  zažer- 
toval a  teď  se  jako  stín  po  cestě  plížil. 
O  pasekách  v  prosinci  sotva  že  dřevorubce 
obešel,  ani  s  Rázlíkem  nezažertoval,  s  Ráz- 
líkem,  jenž  mu  býval  z  dřevorubců  nej- 
milejším. Tak  milým,  že  když  mu  jej  ho- 
lický strážmistr  Kvasnička,  jenž  ho  v  lese 
se  soušem  přistihl  a  pro  lesní  krádež  u  soudu 
udal,  jel  Brodecký  schválně  do  Holic  a  u 
adjunkta  u  soudu  za  lesního  zloděje  Rázlika 
orodoval.  Tenhle  soud  Rázlíkovi  tak  dobře 
skončil,  že  jen  čtyřiadvacet  hodin  okres- 
nímu soudci  Václavíkovi  v  kriminále  na 
dvoře  štípal  dříví. 

Teď,  kdy  ho  bylo  zálesákům  nejvíce 
potřebí,  teprve  si  povšimli,  jak  sešpatněl 
a  schátral.  Takový  pán,  řekli  si  zálesáci, 
nic  mu  na  světě  neschází,  žádnou  starost 
by  si  nemusil  připouštět  a  takhle  nám 
vy\^ádí.  Schvátil  on  se  asi  někde,  nikdy 
svého  zdraví  nebyl  pamětliv,  na  nikoho 
se  nikdy  nespolehl,  všecko  jenom  přes 
koleno  lámal  a  tak  si  ten  neduh  v  sobě 
uschráněl. 

Zálesáci  strachovali  se  o  život  svého 
ochránce.  K  Brodeckému  přijíti  s  těmito 
stesky  a  starostmi  nesměli,  dohlašovali 
se  tedy  aspoň  u  milostpaninky.  Zálesí 
chtělo  svého  pána  ve  kvartýru  vykurý- 
rovati.  Po  svém  způsobu.  Báby  při- 
cházely do  kvartýru,  nejstarší  ze  ZáJesí 
aj  nejzkušenější  a  s  milostpaninkou  o 
ničem    jiném,     než    o    pánově     nemoci. 


Z  čistých  hadříčků  tkanicemi  obvázaných 
sušené  květy  pronikavě  páchnoucí  vy- 
balovaly, kelímky  psího,  zaječího  a  bůh 
ví  jakého  ještě  sádla  z  hlubokých  kapes 
ze  sukní  zapáchlých  plesnivinou  vyta- 
hovaly, ostrá  mazání  jakási  v  opocených 
lahvích  na  stůl  vykládaly.  Pánovu  vodu 
pro  domácí  zkoumání  velebedlivé  domů 
si  odnášely.  Zálesí  nejlepší  doktorky  milost- 
pánovi  poslalo.  Voda  zlé  věci  a  příčiny 
ukazovala.  Doktorky  pochybovaly  a  svými 
pochybnostmi   rozrušovaly  Zálesí. 

Vlny  však  této  obzvláštní,  zemité 
a  zálesácké  starostlivosti  o  život  jediného 
člověka  příjemně  chladily  svým  příbojem 
i  odlivem  ustarostněnou  duši  nové  paní 
fořtky.  Jen  když  báby  chodily  a  o  starost 
se  s  ní  dělily!  Léčila  s  nimi  Brodeckého, 
aby  nevěděl.  Do  jídla  mu  odvary  z  bylin 
přidávala  a  vždy  jenom  tolik,  aby  ničeho 
nepoznal.  A  když  stále  voda  zlé  věci 
ukazovala,  vydaly  se  dvě  báby  na  dalekou 
cestu,  jedna  do  Starého  Plesu,  druhá  do 
Sezemic,  kde  byly  proslulé  lékařky  lidové, 
k  nimž  chodili  z  takové  dálky  jenom  nej- 
bohatší a  ti  jen,  když  bylo  nejhůře.  Lidé 
věřiU,  že  těmto  lékařkám  nic  není  nemož- 
ného, k  těm  že  chodí  na  porady  i  oprav- 
dovští doktoři  a  peníze  že  jim  nabízejí, 
aby  jejich  léčení  se  naučili.  Věhlasu 
těchto  lékařek  podrobovaly  se  i  vesnické 
lékařky  v  Zálesí  samy,  když  se  jejich  ne- 
mocným přitížilo,  k  nim  s  vodou  o  radu 
došly  a  mínění  jejich  o  nemoci  bylo  ne- 
omylné. 

Bábám  podařilo  se  snadno  paní  fořtku 
přesvědčiti,  že  když  ty  nepomohou,  že  je 
vše  ztraceno.  Paní  fořtka  penězi  je  na 
dalekou  cestu  vybavila,  a  když  báby 
odešly,    s    třesoucím    srdcem    očekávala 
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jicli  návrat  a  rozhodnutí  o  životč  milo- 
vaného muže. 

Za  dvaadvacet  let,  jež  prožila  na 
faře,  tolik  se  paní  fořtka  nenastarala, 
jako  za  dobu  nedlouhého  pobytu  ve 
kvartýru.  Netrápila  se  proto.  Dřívější 
život  připadal  jí  prázdným  a  bezúčelným, 
kdežto  nynější,  byť  ji  starostmi  zahrnoval, 
krásným.  Byly  to  starosti,  ale  radostně 
se  s  nimi  obírala. 

Jaké  divné  kouzlo  bylo  ve  strašlivé 
nejistotě  za  mrazivého,  zasněženého  dne 
ve  kvartýru,  kdy  všade  byl  do  vysoká 
nastlán  sníh,  oči  píchal,  do  oken  svítil, 
chladný,  nedohledný  sníh!  Duše  se  tím 
kouzlem  opájela,  vyrušená  duše  plnýma 
rukama  se  v  těch  starostech  hrabala  a 
můrám  těm  křídlo  za  křídlem  opatrně 
utrhávala.  Aby  můry  v  nepokojných  nocech 
nelítaly  a  nestrašily. 

Báby  vracely  se  i  ze  Starého  Plesa 
i  ze  Sezemic  s  plnými  ranci  medicin. 
V  dvoulitrových  uzátko váných  lahvích 
mazání,  v  menších  lahvích  vnitřní  léky 
přinášely.  Lahve  s  nápisem:  „Ha  noí^i" 
ovšem  zřetelně  mluvily,  že  dlužno  začíti 
s  nohama. 

Jen  když  léky  byly  doma.  Již  to 
uklidňovalo  duši. 

,,Zlé  to  je,  milostpaninko,"  zvěsto- 
valy báby,  „ale  ještě  není  všecko  ztraceno. 
U  takového  silného  člověka  je  prý  nej- 
hlavnější, aby  si  sama  nátura  pomohla. 
A  ničeho  náhlého  že  se  nemají,  milost- 
paninko, strachovat,  tohle  že  se  třeba 
ještě  léta  letoucí  povleče." 

Báby  tyto  zvěsti  tajemně  šeptaly. 
Kapičky  útěchy  v  rozsáhlých  řečech  pla- 
valy. Jen  když  to  alespoň  dlouho  potrvá. 
Jen  když  se  úporný  boj  o  jeho  zdraví  roz- 
vine! Všecko  by  pro  něho  a  pro  jeho  děti 
podstoupila,  jen  aby  jemu  se  to  líbilo  a 
jej  to  šťastným  učinilo.  Nechápala,  jak 
se  to  s  ní  všecKo  stalo,  jak  ji  z  fary  vytrhl 
a  k  sobě  úplně  připoutal.  Kdyby  jenom 
tušil,  v  jakých  straších  o  něho  nyní  žije! 
Ale  on  věděti  nesměl  o  ničem.  Kdyby 
směla,  lékaře  by  mu  povolala  a  třeba 
všechny  doktory  z  celého  světa  by  k  němu 
svolala.  Nesměla.  Vysmál  by  se  jí,  vždyť 
myslil  ustavičně,  že  mu  nic  není,  ještě 
třeba  by  se  pohněval.  S  ním  jako  s  dítětem. 
Nebožky  s  ním  jinak  uměly,  však  jí  o  tom 
panímáma  Cavrnochová  dost  vyprávěla., 
duply  si  na  něho,  a  on  poslechl,  jen  uvnitř 
se  trápil. 

Paní  fořtka  byla  přesvědčena,  že 
svou  láskou  nebožky  překonala.  Snad  by 
jí  ani  netěšilo,  kdyby  ji  starosti  opustily, 
kdyby  báby  přišly  ze  Starého  Plesu  a  ze 
Sezemic  a  zvěstovaly,  že  „jemnostpánovi 


nic  není".  Kdyby  zvěstovaly,  že  jeho 
nemoc  jest  jen  z  přílišné  starostlivosti 
a  lásky  vymyšlena.  Kdyby  tomu  bylo 
tak,  s  tou  bezstarostností  by  se  ji  ve  kvar- 
týru zastesklo.  Jaký  by  byl  život,  kdyby 
nikdy  srdce  nezranil,  kdyby  jen  my- 
šlenky v  hlavě  sametovýma  rukama  hla- 
dil, kdyby  bolestí  a  strachu  nebylo? 
Bez  bolestí,  strastí  a  duševní  trýzně  lidské 
štěstí  by  se  vyžiti  nedalo!  Bez  nich  jenom 
na  faře  žili  a  všecky  je  to  omrzelo.  Veleb- 
níčka chytla  starost  jedině,  když  poslední 
kalhoty  rozdal  a  pak,  nežli  ze  školy  nčco 
ukáplo,    musil    choditi    jenom    v  klerice. 

XX. 

Brodecký  vypravil  se  teprve  po  vá- 
nocích do  Rábu.  V  nejhorší  čas,  kdy  bylo 
celoroční  účtování  skoncováno,  na  den  se 
z  práce  vytrhl  a  vyjel.  Aby  si  záda  na- 
rovnal a  prsa  čistým  vzduchem  bílé  jízdy 
proplákl.  Sanice  byla  skvostná.  Větve 
smrků  se  pod  napadlým  sněhem  zmateně 
ohýbaly.  Vrány  se  hladově  za  letícími 
sáněmi  sletovaly.  Odpočaté  kobylky,  roz- 
jařené  cinkotem  zvonků,  jenž  jim  na  opo- 
cených,  kulaťoučkých  hřbetech  neumdlé- 
val,  vesele  a  bujně  běžely  po  zmrzlé  vrstvě 
sněhové,  boříce  se  do  ní  ostrými  podko- 
vami. Brodecký,  zahalený  do  kožichu,  po- 
kuřoval z  krátké  lovecké  dýmky  a  ra- 
dostně se  díval  do  zasněženého  lesa.  Byl 
se  svým  dílem  spokojen.  Už  nelitoval, 
že  zařídil,  aby  matka  užívala  jeho  statku 
doživotně.  Nepotřeboval  už  zase  svého 
statku.  Nic  se  nezměnilo,  služba  sjela 
do  starých  kolejí,  statek  mu  byl  opět 
jenom  jeho  radostí.  Byl  by  živ,  i  kdyby 
jeho   statek   ničeho   nevynášel. 

Brodecký  byl  i  s  Eduardovým  kous- 
kem usmířen.  V  duchu  se  s  Edou  vypo- 
řádal. A  teď,  když  zasněženými  lesy  jel 
a  Edova  věc  mu  o  myšlenky  zavadila, 
umiňoval  si,  i  kdyby  se  švakr  Sladký 
nemýlil,  že  ani  slůvkem  se  choulostivého 
případu  nedotkne.  I  to  si  umiňoval,  že 
na  jaře  Edovi  světnici  na  dvoře  upraví, 
aby,  kdyby  se  něco  stalo,  hospodáři  ve 
statku  nepřekážel.  Když  sáně  vyjely 
z  lesa  a  vesnicemi  projížděly  kolem  sta- 
rých statků,  ze  dřeva  sroubených,  se  za- 
čouzenými komíny  na  šindelových  a  došky 
obložených  střechách,  tu  v  duchu  Eduar- 
dovi po  starodávnu  stavení  přestavoval. 
Přestaví  mu  je  tak,  že  bude  moci  žíti  v  tom 
v  zimě  jako  sysel.  A  když  si  tu  osobu 
k  sobě  opravdu  připoutal,  ať  jsou  spolu, 
on  jim  nebude  brániti.  Aspoň  si  Eduard 
našel  sám  opatrovnici.  Snad  s  nim  Káti  a 
dobře  smýšlí,  kdo  by  ženskému  srdci  po- 
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rozuměl?  Uvykli  si  navzájem,  čemu  člověk 
neuvykne? 

Eduardův  život  jasně  mu  zaplál  před 
očima.  Smutný  život  v  čeledníku  na  la- 
vici pod  oknem,  odkud  Eduard  bystře 
do  dvora  zíral.  Brodecký  uvážil,  že  nemá 
práva,  aby  Eduardovi  pro  tyto  věci  něco 
vyčítal.  Jako  by  ptáku  chtěl  zazlívati,  že, 
když  nastane  jeho  čas,  stébla  si  sbírá  na 
hnízdo  a  musí  hnízditi.  Nebo  aby  chtěl 
potoku  poroučeti,  aby  z  údolí  tekl  do 
kopce.  Když  si  takhle  ustlal,  ať  si  takhle 
leží.  Dokud  je  maminka  živa,  nic  se  s  tím 
nedá  dělati,  ale  až  maminka  umře,  všecko 
bude  upraveno.  Opatřeno  to  bude  tik,  aby 
Kátla  chudákovi  do  smrti  dosloužila  a  když 


mu  do  smrti  doslouží,  aby  i  o  ni  nějak  bylo 
postaráno.  Eda  bude  se  svými  králíky, 
holuby  a  jinými  zálibami  uklizen  do  vý- 
měnku své  chalupy  přes  dvůr.  Teplou 
světnici  mu  tam  seřídí,  komoru,  sklep. 
Světnici  s  velikými  kachlovými  kamny, 
za  pecí  aby  mohl  na  vyhřátých  cihlách, 
když  nejhorší  mrazy  nastanou,  v  teple 
líhati. 

Brodeckému  projelo  teplo  skřehlými 
údy,  teplo,  které  bratrovi  za  pecí  určoval. 
A  přál  mu  ho.  Ať  jen  se  zahřívá,  ať  jen  si 
žije.  Ať  jen  se  se  svým  štěstím,  chuděra, 
těší,  a  když  mu  jen  Katla  jeho  štěstí 
přináší,  ať  se  i  ona  za  jeho  peci  bezsta- 
rostně zahřeje!  (pokračováni.) 


•icúií-íi-ííii^iíi:^^^ 


EMIL  TRÉVAL: 


CO  ZABIJI, 

(Pokračováni.) 


Náhle  ji  studeně  zalilo  vědomí  skuteč- 
nosti. Někdo  násilně  roztrhl  víčka. Šero, 
pablesky,  neznámo.  Prudce  vztyčila  hlavu. 

Všemi  nervy  pocítila  cizinu.  Třepe- 
tavé  světlo  lucerny  padalo  sem  nezastře- 
ným  oknem.  Odkud?  Veliký  okenní  kříž 
se  rýsoval  ve  zdi,  zrcadelná  plocha  se 
zaleskla. 

Paprsek  světla  padal  přímo  na  tvář 
muže  po  jejím  boku. 

Okamžik  úlevy.  Tedy  přece  doma! 
Je  to  Aleš,  jeho  profil,  vous,  podlouhlý  nos. 
Pane  Bože,  jaký  to  úlek!  Usmála  se,  ale 
ne  vláčným  úsměvem,  ale  trhnutím  ztuh- 
lých svalů. 

Ale  již  shlukly  se  zase  rozplašené 
myšlenky  a  vrhly  se  na  ni  se  všech  stran 
ostrými  zobci.  Zastenala,  zakroutila  se. 
V  hlavě  pracovalo  jí  to  úžasně. 

Vlasy  se  jí  ježily. 

„Alši!"  vykřikla  chraptivě  a  usedla. 

Byla  v  mezzaninu  cizího  hotelu. 

,,Alši!"  zastenala  znovu. 

A  ono  „Alši!"  rozlehlo  se  šerým,  nepřá- 
telským prostorem.  Žalobně  a  vyčítavě. 
A  doznívalo  dutě  jako  v  rakvi. 

Muž  v  loži  procitl  a  usedl. 

Couvala  od  něho,  vytřešťovala  na 
něho  oči.  Lože  pod  ní,  podlaha  zachvěly 
se  hlubokým,  brnivým  dutím,  jako  když 
basový  pedál  varhan  hučí  v  oknech  a  za- 
chvívá  nám  půdou  pod  nohama. 

„Co  je  vám,  Tonynko  ?  Tonouši 
můj?"     . 

Slyšela  hlas,  ale  nechápala.  Tvář 
muže  se  k  ni  přiblížila,  dech  jeho  ji  ovanul. 


,,Jak,  jak  se  jmenujete?" 

„Alexander,"  odvětil. 

„Alexander,  Aleš!"  Zalomila  rukama. 

,,Co  je  ti?"  domlouval  ji. 

,,Už  mi  tyká,"  řekla  si.  A  vykřikla: 
,, Nechtě  mne!" 

Přitrhl  ji  k  sobě.  Div  s  lože  sama  ne- 
vypadla, jak  ho  odstrčila.  Ošklivil  se  jí. 
Zajela  rukama  do  svých  vlasů  a  řičíc  po- 
čala je  rváti. 

,,Tóny!  Pro  boha.  Tóny!  Probudíš 
sousedy!  Utiš  se!" 

Neslyšela  ho. 

,, Utište  se,  milostpaní!  Slyšíte?" 

Někdo  vedle  prudce  zaklepal  na  zeď, 

,, Mlčte!"  osopila  se, 

,, Přisahám,  že  vás  neprozradím!  Jsem 
poctivý  muž.  Chápu  více  než  jiný.  — 
Jsem  lékař.  —  Znám  vaše  motivy,  ctím 
je.  —  Milostpaní,  budu  mlčeti  jako  hrob, 
jen  se  utište!" 

Ale  už  byla  z  postele  a  házela  na  sebe 
šaty.  Nekřičela  již,  jen  skučela  jako  pes. 

I  on  vstal  a  chtěl  rozsvítiti.  Zadržela 
jeho  ruku. 

,,Neopovažte  se!" 

„Chci  vám  jen  pomoci." 

„Ne,  děkuji." 

„Co  mám  tedy  dělat?" 

„Nic." 

,, Nemohu  vás  nechati  tak."  —  Vzal 
ji  za  ruce.  Vzkřikla. 

„Nechtě  mne,   sice  vzbouřím  dům!" 

„Co  děláte?  Jste  nepříčetná." 

„Lehněte  si  a  nestarejte  se  o  mne!" 
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Pokrčil  rameny  a  usedaje  na  lože  řekl: 
„Hysterka!" 

Snad  io  slyšela.  Zasmála  se,  jako 
když  kámen  po  ledě  sviští, 

„Tóny!"  počal  zase  po  chvíli. 

„Nemluvte  na  mne!  Prosím  vás.  A  ne- 
znějte mne!" 

„Jste  nemocna,  milostivá  paní!" 

„Není  mi  nic." 

„Jste  nemocnčjši,  než  si  myslíte." 

„Ne,  je  mi  jen  ošklivo." 

A  rozkašlala  se,  až  se  jí  v  hrdle  vše 
zdvíhalo  a  bouřilo. 

,, Vidíte?"  řekl  přikročiv  k  ní.  Zamá- 
vala proti  němu  rukama. 

„To  —  nic  není!" 

„Podržím  vám  hlavu." 

„Ne,  děkuji.  —  Jen  ležte!" 

Uposlechl.  ,, Morální  kocovina,"  za- 
bručel . 

„A  nedívejte  se  na  mne!  —  Ke  zdi!  — 
Obraťte  se  ke  zdi!" 

Třeskla  rolettami  v  okně  a  oblékala 
se  po  tmě.  Vrážela  do  nábytku  nohama, 
hlavou,  tělem. 

„Nesnesu  toho!"  vzkřikl  lékař,  když 
ozval  se  temný  náraz  její  hlavy  o  hranu 
mramorového  stolku  a  bolestné  zaúpění. 

Vyskočil  a  rozsvítil  elektrické  světlo. 
Paní  Lucy  byla  již  oblečena.  Hledala  stře- 
více. Pomohl  jí  obouti  se. 

„Prosím  snažně,  umoudřete  se,  milost- 
paní," domlouval.  ,,Již  není  příčiny  se 
ostýchati.  Vidíte,  že  vás  poslouchám. 
Učiním,  co  poroučíte.  Jen  se  nermuťte!" 

Mlčela  a  uvazovala  tkanice  prudce, 
až  se  jí  trhaly. 

„To  míníte  tu  seděti  do  rána?"  tázal  se. 

,, Nemíním." 

„Snad  nehodláte  ven,  na  ulici?" 

„Hodlám." 

„Nemožno!" 

„Musím." 

„Nepustím  vás." 

„Na  to  se  podívám!" 

„Ale  kam  chcete?  Kam?" 

„Pryč  odtud!" 

„To  je  šílenství." 

„Třebas." 

„Doprovodím  vás." 

„Zakazuji  si  to!" 

Usedl  resignovaně  na  lože  a  zahalil 
se  do  pokrývky. 

Paní  Lucy  stoupla  si  k  zrcadlu  a 
upravovala  si  vlasy.  Trhala  je  hřebenem 
nemilosrdně.  Oči  měla  strhané,  kol  nich 
ohromné,  namodralé  kruhy.  Okoralé,  bílé 
rty  sebou  poškubávaly.  Vše  padalo  ji  z  ru- 
kou. Dupala  netrpělivostí. 

Náhle  ucítila  polibek  na  své  šiji. 
Doktor  přikradl  se  od  zadu.  Zatřásla   se 


hnusem.  Ne,  není  možno,  aby  ji  nyní  ještě 
líbal! 

„Smělý!" 

Odstrčila  ho  a  změřila  opovržlivým 
pohledem . 

„Využitkoval  jste  mého  bezvědomí," 
sípěla.  „Využitkoval!  Za  několik  srdečných 
slov  soucitu  —  jsem  se  • — "  Nedokončila, 
přikryla  si  prudce  rukama  tvář. 

Doktor  sklonil  hlavu.  Cíhavě  a  na 
obranu.  Cekal  léčku,  útok,  vyděračství. 
Dusné  ticho. 

Byla  skutečně  v  bezvědomí?  Žádná 
dobrodruhyně  neb  hysterka? 

Snažil  se  proniknouti  ji.  Zavilý,  od- 
mítavý rys  zbrázdil  jeho  tvář,  nahrnul 
vrásky  mezi  obočí. 

,,Já  vám  důvěřovala  —  myslila,  že 
existují  šlechetní  lidé  —  a  — " 

,,A  co  se  stalo?"  opáčil  cynicky. 

Rázem  se  vzpamatovala.  Cítila,  že 
byl  hotov  zapříti  vše,  zbabělec!  Bojí  se  kon- 
sekvencí!  Komu  si  to  postěžovala,  poža- 
lovala? 

„Mezi  námi,"  vyrážela  chvatně  — 
„nesmí  býti  nic.  Nic,  slyšíte?" 

,,Co  se  stalo  —  nestalo  se.  Jednou, 
jest  nikdy." 

„Ano." 

,,Jsem  jako  hrob,"  ujišťoval  hlasem, 
v  němž  byla  urážlivá  úleva. 

Zahleděli  se  sobě  do  očí.  Oba  byli  již 
hrozně  vzdále  \i  od  sebe.  Nízxé  a  sprosté 
myšlenky  plížily  se  mezi  nimi. 

On  pi^vý  zalitoval  a  vracel  se.  Hlas 
jeho  nabyl  zase  srdečného  zvuku.  Vztáhl 
k  ní  ruku  na  usmířenou.  Nechopila  se  jí. 

„Není  to  možno?"  tázal  se  tiše. 

„Není,"  odmítla  tvrdě. 

„Jsem  vám  tak  —  protivný?" 

„Hrozný," 

,,A  přece  — " 

,, Nevzpomínejte!  Nenávidím  vás"  té- 
měř jako —  sama  sebe." 

,,A  já  —  já  bych  chtěl  býti  vaším 
sluhou!" 

Sepjal  ruce,  přidržuje  lokty  pokrývku. 
Netušil,  jak  je  směšný,  V  affektu  vystu- 
poval rys  semitský  ostřeji  v  tváři  i  řeči. 

Paní  Lucy  zasmála  se  rezavým  smí- 
chem a  odvrátila  se. 

,,Na  život  a  na  smrt  bych  chtěl  slou- 
žiti!" horoval  lékař,  „A  jak  rád!" 

Vemlouval  se  do  úchvatu. 

Paní  Lucy  zvážněla, 

„Na  smrt?"  opakovala^-  po  něm. 
„Chtěl  byste  na  smrt?" 

„Tóny!" 

„Frásisto!  * 

Dala  se  znovu  do'^škytavého  smíchu. 
A  tím  rychleji  se  strojila. 


I 
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Doktor  vzpínal  ruce  a  zapřísahal. 

„Rozvažte  si,  milostivá,  co  chcete 
učiniti.  Zůstanete  na  ulici.  Ještě  vás  se- 
bere policie." 

„Nebojím  se." 

„Vše  je  zavřeno  i  nádraží.  Nastudíte 
se.  Zánět  plic  se  snadno  uhoní,  velmi 
snadno." 

,,Vy  se  nastudíte,"  opakovala  posměš- 
ně. Nasazovala  si  při  tom  klobouk  na  hlavu. 


„Jsem  zdravého  kořene,  nebojte  se! 
Mráz  kopřivu  nespálí.  A  což  kdybych  se 
chtěla  nastudit?  Což  není  každý  pánem 
svého  života?" 

„Tóny,  smilujte  se!  Jen  dovolte,  abych 
se  směl  obléci.  Půjdu  s  vámi.  Kam  chcete." 

„Díky!  Kam  já  jdu,  chodí  se  bez 
průvodu.  A  mám  velmi  na  spěch." 

,,Vy     máte     zlé    úmysly,     milostivá 

paní.'  (Pokračování.) 


'^^/^/^^^^^'^'^'^^^^/^'^^^^^'^^^^'^^'^^^^^'^^ 


'DIVADLO. 

ČINOHRA.  Ostříž.  Detektivní  drama 
o  3  dějstvích.  Napsal  G.  Esmann.  Přeložil  R. 
Šíma.  Režisér  F,  Hlavatý.  Poprvé  na  Měst- 
ském divadle  Král.  Vinohradů  ve 
čtvrtek,  dne  29.  července  1909. 

Dlužno  míti  na  paměti:  jde  tu  o  drama, 
jež  vrcholí  v  třetím  jednání  výstřelem  z  revol- 
veru. Již  od  počátku  patrný  jsou  v  „Ostříži" 
dva  dějové  proudy,  dvě  ideové  linie.  Hlavní 
z  nich  representuje  honba  detektiva  za  zlodě- 
jem, ukradnuvším  kdesi  nějakému  velevyslanci 
diamanty  za  půl  milionu,  což  by  bylo  sice  snad 
v  nejlepším  případě  napínavé,  kdyby  nebyl 
celý  milý  „Ostříž"  střižen  tak  naivně,  že  divák 
již  od  prvního  jednání  vlastně  ví,  kolik  uhodilo; 
—  podstatu  dramatu  však  zde  hledati  nelze. 
Druhá  pak  linie,  jež  je  celkem  podružnou,  ač 
v  ní  má  drama  tkvíti,  je  láska  Borthiga 
a  Almy,  zasažené  na  konec  náhodou  kulí, 
určenou  pro  prchajícího  zloděje.  Zdá  se  mi,  že 
celé  drama  obsaženo  je  v  této  ráně  z  revol- 
veru. Divné  drama!  Divné  zboží,  jímž  nás 
Vinohradské  divadlo  opět  vyčastovalol 

Známe  Esmanna  jak  z  Národního  divadla, 
tak  i  Vinohradské  scény  a  víme,  že  rozhodně 
není  geniem,  v  tomto  laciném,  čistě  jen  po- 
vrchně na  effekt  vypočteném  dramatě  však  se- 
stoupil hezky  hluboko.  A  nic  nepomohou 
„Ostříži"  na  nohy  zprávy  ředitelství  divadla 
v  denních  listech,  mluvící  cosi  o  literární  ceně 
tohoto  dramatu:  o  té  zde  vůbec  mluviti  nelze. 

Dává-li  se  však  již  hra  tohoto  genru,  pak 
nutno  ji  po  mém  soudu  hrát  vcelku  poněkud 
temperamentněji  a  raffinovaněji  a  ne  tak  po- 
hodlně a  sousedsky.  Výkony  jednotlivých 
herců  byly  však  namnoze  pozoruhodný.  Pan  A. 
Dobrovolný  (William  Borthig)  a  si.  P. 
Veverková  (Alma  Wibergová),  představi- 
telé dvou  hlavních  postav  dramatu,  sehráli  své 
duo  výrazně,  přiléhavě  a  důsledně.  SI.  Hel. 
Štěpničková  strhla  na  sebe  v  druhém 
aktu  zaslouženou  pozornost  krásně  mluvenou 
francouzskou  rolí  vévodkyně  de  Santa  Rosa  a 


měkkým,  školeným  hlasem  přednesenou  písní. 
Jensen  p.  Charvátův  byl  trochu  příliš  do- 
bromyslný. 

Scénická  výprava  „Ostříže"  nebyla  dosti 
vkusná  a  vždy  vhodná. 

Tristan. 

*  Na  nárožích  ulic  a  místech  pro  veřejná 
oznámení  bil  do  nedávná  do  očí  ohromný  plakát, 
oznamující  slavnost  50.  provedení  Pallových 
Dollarových  princezen  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů.  Vedle  toho  plakátu 
ztrácel  se  jiný,  ohlašující  500.  představení 
Smetanovy  „Prodané  nevěsty" 
v  Král.  zem.  českém  divadle  se  si.  Destinnovou 
v  úloze  titulní.  Představení  to  bude  tuto  ne- 
děli. Nemohlo  býti  okázalejšího  symbolu  ducha, 
jenž  řídí  Městské  divadlo  vinohradské,  a  cest, 
jimiž  se  ubírá  poslední  dobou,  než  cirkusový 
ten  plakát  proti  skromnému  oznámení  Národ- 
ního divadla.  Ocenili  jsme  práci  pp.  Leona 
Falla,  A.  M.  Willnera  a  F.  Grunbauma  a  pře- 
jeme ji  plně  jejího  kasovního  úspěchu  i  jejího 
favorisování  na  Měst.  divadle  Král.  Vinohradů. 
Ale  oslavovati  její  padesáté  provedení  plakáto- 
vými plachtami,  červeně  tisknutými  programy 
„druhou  scénou  národní",  máme  za  povážlivý 
zjev  a  poukazujeme  v  té  věci  na  řádky,  jež  jsme 
napsali  do  „Zvonu"  roč.  VIL,  str.  382  a  431. 
Je  k  poukazu  tomu  nejvhodnější  příležitost, 
neboť  křiklavý  ten  plakát  odhaluje,  co  se  mas- 
kovalo krásnými  slovy  a  sliby,  a  poukazuje  na 
niveau,  i^  jakém  se  druhá  česká  scéna  nikdy 
neměla  ocitnouti.  Ať  si  nynější  p.  ředitel  vino- 
hradského divadla  jen  vzpomene  na  své  mnoha- 
leté horlení  pro  českou  produkci  činoherní  a  po- 
dívá se  pak  na  ten  dryáčnický  plakát  a  oslavnou 
červeň  cedulí  50.  představení  Fallova  zboží. 
Jaké  tu  shledá  ukrutánské  kontrastyl  Vynesly-li 
Princezny  Vinohradské  scéně  dollary,  mohla  je 
správa  tiše  zastrčit  —  ale  nepotřebovala  okázale 
je  vybubnovávat.  K  slávě  není  nejmenší  po- 
hnutky, naopak  spíš  k  velmi  seriosním  úvahám. 
V  dějinách  české  scény  nebude  3.  srpen  sváteč- 
nou červení  vyznačen,  jako  byl  na  pražských 
ulicích.  = 


696 


T  Ý  D  B  N. 


♦  Dva  dny  před  jubilejními  „Dollarovými ") 
princeznami"  dávala  se  v  Praze,  po  kolikáté,  ani 
už  neuvedeno,  jistě  však  že  jí  neschází  mnoho 
do  stovky,  „Veselá  vdovička",  v  arénč  smíchov- 
ské, v  týž  den,  nedčli  odpoledne  i  u  večer,  za 
kromobyčejného  návalu  obecenstva  v  parném 
létě.  Bylať  to  však  také  příležitost  kromoby- 
čejná:  Veselou  vdov"Čkou  vracela  se  na  Smíchov 
tvůrkynč  její  hlavní  úlohy,  vyhlášená  operetní 
divá  předměstská  ze  svého  divadla  libeňského. 
Pro  ,,velkoměstskost"  a  „feíáctví"  obecenstva 
pražského  není  zajisté  bezpříkladná  obi' ba  této 
operetty  s  půvabnou  a  melodiésní  hudbou, 
která  jí  umožnila  vítězné  tažení  celým  světem 
a  tisíce  repris  za  jediný  rok,  ani  tak  příznačnn 
jako  úspěchy  Dollarových  princezen.  Nic  nám 
zde  v  Praze  nepřekáží,  že  1'bretto,  přímo  skvělá 
ukázka  smutně  pověstného  vkusu  vídeňského, 
„zpracování"  rozmarné  a  elegantní  veselohry 
Mcilhacovy,  musilo  býti  v  českém  „překlade" 
teprve  upraveno,  dějiště,  vyslanectví  černohor- 
ské, čili  jak  autoři  vídeňští  je  „diskrétně"  ozna- 
čují „pontevedrínsk  é",  v  Paříží  zamě- 
něno jakýmsi  záhadným  „čiribersko"-multan- 
ským  (!),  aby  „nenarazilo"  —  neboť  na  př. 
v  Záhřebe  před  několika  lety  německé  provozo- 
vání společností  vídeňskou  v  původním 
znění,  které  brousí  svůj  ubohý  vtip  o  kní- 
žecí dvůr  černohorský,  způsobilo  tak  bouřlivý 
odpor  obecenstva,  zejména  studentstva,  že 
mohlo  býti  dokončeno  jen  za  vynaložení  celé 
vojenské  posádky.  O  českém  překlade  libretta 
pro  chatrnost  jeho  bylo  by  ovšem  vůbec  lépe 
ani  nemluvit',  avšak  místo  mnohých  aspoň 
jedna  z  celé  řady  bezmyšlenkovitostí  a  nechu- 
tenství budiž  vytčena  výslovně:  přímo  odporné 
užívání  slova  „m  oje  paní"  pro  pojem  c  h  o  t 
(dle  německého  „meine  Frau",  nutného  pro 
zvláštní  význam  slova  „Weib"):  ,,jaká  to  hodná 
paní,  ta  moje  paní",  atd.  slyšeti  s  jeviště  v  neko- 
nečných variantech.  Českému  „překladateli" 
(s  odpuštěními)  ovšem  pranic  nevadí,  že  Čech 
mluvě  o  své  manželce  ode  vždy  říká  moje 
žena,  právě  tak,  jako  Francouz  i  Angličan 
(ma  femme,  my  wife,  —  i  nejvyšší  šlechtal),  ba  že 
dokonce  i  nejdvornější  bez  odporu  Slované,  Po- 
láci, dotazujíce  se  při  setkání  se  známými,  kterak 
se  má  jejich  pan  í,  říkají:  žona  paňska.  Avšak 
nač  vypočítávati  i  takovouto  jedinou  drobnost, 
kde  celý  překlad  přímo  žebře  o  útrpnost  a  sle- 
tování? 


TÝDEN. 

♦  stavitel  Národního  divadla  prof.  J  o  s. 
ze  Zítků  zemřel  v  Praze  2.  srpna  t.  r.  v  78. 
roce  věku  svého.  Studoval  na  pražské  polytech- 


5 nice  a  po  7  let  téměř  nepřetržitě  byl  činný  jako 
žák  a  pomocník  u  van  der  Nůlla  a  Siccardsbur- 
ga.*)  K.  Roesner  a  J.  Kranner  jej  přivedli  ke 
slohům  středověkým,  a  někdy  v  nich,  pro  Uhry, 
také  komponoval,  avšak  když  byl  prodlením  ně- 
kolika let  procestoval  Itálii,  Francii  a  Německo, 
ustárise  vrenaissanci,  a  již  za  svého  pobytu  řím- 
ského kreslí  první  návrhy  pro  Museum  ve 
V  ý  m  a  r  u,  jehož  stavbu  r.  1863  započal.  Ně- 
které náhrobní  pomníky  —  K.  Havlíčka  z  roku 
1869  —  komponoval  v  Praze  a  potom  dvě  veliká 
díla:  Kolonádu  v  Karl.  Varech  a 
Národní  divadlo.  Zítek  vystupuje  ve 
většině  svých  staveb  jako  mistr  ve  vytváření 
skvělých  síní  a  schodišť,  ovládaje  své  umění 
s  dokonalou  souverenitou.  S  nejstarším  ze  svých 
žáků  Jos.  Schulzem,  který  po  požáru  šťastně 
rekonstruoval  a  doplnil  Národní  divadlo,  zbu- 
doval Rudolfinum.  Zítek  se  Schulzem  od- 
chovali celou  generaci  architektů  a  v  tom  vedle 
monumentálních  staveb  jeho  spočívá  veliký 
jeho  význam  jako  temperamentního,  energic- 
kého ducha  tvůrčího.  Po  mnoho  let  byl  dvorní 
rada  Josef  Zítek  professorem  německé  techniky 
v  Praze,  od  níž  se  mu  dostalo  také  čestného 
doktorátu  techn.  věd,  předsedou  umělecké  sekce 
Jednoty  pro  dostavění  chrámu  sv.  Víta  a  skuteč. 
členem  výtvarných  umění  ve  Vídni.  Pohřben 
bude  dnes  na  svém  panství  ve  Lčovicích  na  Šu- 
mavě. 

Čest  budiž  jeho  památce. 


Němci  ve  Dvoře  Králové.  Králo- 
dvorští měli  s  okolními  Němci  soužení  již  před 
čtyřmi  sty  léty.  R.  1506  přišli  němečtí  sedláci, 
poddaní  pana  Hanuše  Bučského,  do  města  buď 
za  svými  potřebami,  buď  za  pitím,  či  za  obojím. 
Měli  zvykem  své  doby  s  sebou  sudlice  a  oštěpy. 
Když  odcházeli  z  města  domů,  stavili  se  při 
zahradě  Martina  Bakaláře.  Zde  se  jim  něco 
znelíbilo,  nevím  co,  i  pustili  se  především  do 
stromoví  Bakalářova,  osekávali  větve,  což  arci 
klásti  jest  za  neobyčejnou  surovost  těch  lidí. 
Při  tom  křičeli  na  Čechy,  nadávajíce  jim  kacířů. 
Tropili  ten  německý  „pych"  a  „kvalt"  tak 
dlouho,  až  se  shlukli  kacíři  čeští  a  podnikli  s  ně- 
meckými sedláky  bitvu  a  odeprali  je.  Byl 
z  toho  soud,  a  konšelé  dvorští  ortelem  nalezli, 
„Kdo  si  co  uhonil,  to  nésti  má."  Jen  v  tom 
případě,  bylo-li  na  každé  straně  stejně  ran, 
mohl  býti  ortel  spravedlivý. 


Kn.  pamětn.  Dvorská,  v  mus. 


♦)  Čerpáme  zprávy  z  Památníku  Ces.  Akademie. 
V  PRAZE,  dne  6.  srpna  1909. 


Majitel:  Dražstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


<r: 


K.  JONÁŠ: 


DOKUD  ŽIJE  MUZ. 

Povídka. 


Siněžlutý,  málo  hřejivý  a  ustavičně  se 
třesoucí  paprsek  dral  se  vysokým 
oknem  do  pisárny  a  padal  přímo  na  uhla- 
zeně začesanou  hlavu  slečny  Filipínské, 
jež  seděla  nahnuta  u  psacího  stolku  a  cosi 
neúnavně  kutila  v  rozevřené  obchodní  kni- 
ze. Mladá  tato  brunetta  tak  byla  zaujata 
svojí  prací,  že  ani  neučinila  bezděčného  po- 
kusu k^' obraně  před  protivně  kmitavým 
slunečním  světlem,  poletujícím  jí  po  obli- 
čeji a  dráždícím  veliké,  žhavé,  černé  její 
oči.  Veškerou  svou  mysl  sesoustředila  na 
vyhledání  jakési  chyby,  jež  podloudně 
skrývala  se  v  dlouhých  špalírech  nesčet- 
ných cifer,  pokrývajících  hustě  celou  stranu 
pokladního  zápisníku.  Od  rána  mořila 
už  mozek  touto  vysilující  námahou  a 
dosud  marně,  bezvýsledně.  Prožluklá, 
zrádná  ona  číslice,  jež  hatila  souhrnný 
výpočet,  stále  unikala  zoufalé  pátravosti 
slečniných  pohledů  a  uváděla  již  snědou 
komptoiristku  v  horečné  rozčilení. 

Najednou,  jako  by  už  vzdala  se  po- 
slední naděje,  odhodila  slečna  tužku  na 
kalamář,  sepiala  malé  ruce  a  vyšeptla 
žalostně:  „Bože,  bože!"  Tváře  její  při 
tom  sesmutněly  a  kolem  úst  vystoupila 
ji  rýha,  vtiskující  dolní  části  obličeje 
výraz  mírně  trpitelský. 

Chtěla  povstati.  Ale  v  témž  okamžiku, 
kdy  už  povytáhla  svá  ramena,  zavrzla 
klika  a  dvéře  se  otevřely. 

Do  pisárny  pádným  krokem  vstou- 
pila vysoká  dáma,  poněkud  uřícená  a 
spěšně  oddechující. 

„Ruku  líbám!"  vítala  ji  slečna  a 
honem  sáhala  opět  po  tužce  a  shrbovala 
se  nad  knihou. 

ZVON.  Ro«.  IX. 


„Je  tu  můj  muž?"  tázala  se  užj  zatím 
dáma  a  utírajíc  si  jemným  šátkem  čelo, 
usedala  zvolna  na  kožený  divan. 

,,Pan  chef  odešel  asi  před  třemi  ho- 
dinami, ale  teď  se  již  vrátí!"  —  vysvět- 
lovala Filipínská,  obrátivši  se  trochu  na 
své  židlici. 

,,To  je  dnes  horko,  toť  horko!"  na- 
říkala temným  hlasem  uřícená  paní, 
jako  by  byla  slečninu  odpověď  nadobro 
přeslechla.  „Kdo  by  to  řekl,  v  únoru  a 
takový  úpal  — !"  A  učinila  při  tom  pohyb, 
jenž  měl  znamenati,  že  by  ráda  svlékla 
se  sebe  vrchní  kabátec,  přiléhající  jí  těsně 
k  mohutnému  plnému  tělu. 

Slečna  ihned  povstala,  přikročila  k  ní 
a  jala  se  mlčky,  s  vrozenou  ženskou  obrat- 
ností pomáhati  dámě  z  krátkého,  teplého 
kabátku. 

„Díky,  díky!"  usmívá vě  vydechovala 
paní  chefová,  „jste  neobyčejně  laskavá. 
A  jak  dovedná!  Skoro  se  mi  zdá,  že  jste 
měla  radši  hledati  své  životní  povolání 
v  domácnosti,  než  v  úřadovně!  Skoro, 
skoro  - — !"  A  spočinuvši  šedivýma,  zleni- 
vělýma očima  na  rozpačité  tváři  uzardělé 
dívky,  rychle  pokračovala:  „znáte  přece 
už  moje  mínění.  Ženy  nepatří  do  kance- 
láře, ne,  nepatří  — !  Za  psacím  pultem 
stanou  se  hned  nešťastnými  nebo  pedan- 
tickými!  Naším  bojištěm  je  toliko  salon 
a  kuchyň,  nanejvýše  ještě  krejčovská 
dílna  a  výrobna  hezoučkých  klobouků  — 
Tak,  slečno  Rézo,  tak,  tak!  Netřeba  přece 
mužům  ubírat  úřednických  míst,  — 
k  čemu  to?!  Jak  se  mají  pak  ženit?! 
Ach,  co  je  teď  starých  panen,  ach  co  je 
jich!  A  bude  teprve!"  —  dodala  tesknými 
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tóny,  jako  by  byla  zasažena  v  hlubinách 
nejbodavější  vzpomínkou. 

„Vím,  milostpaní,  vím!  Ale  račte 
uvážit,  že  můj  otec !" 

„Ba  otec,  ten  nejvíce  pochybili" 
přerušila  ji  dáma  a  nadnesla  výboj  ně  ho- 
nosivá  prsa.  „Otcové  by  se  vůbec  neměli 
plésti  do  výchovy  svých  dcer.  Kam  to 
také  vede?  Čím  na  příklad  vám  se  po- 
sloužilo, že  jste  musila  nejlepší  svá  léta 
ubíjet  v  obchodní  škole?  Jaký  toho  pro- 
spěch, jaký?  Co  jste  teď,  co?"  A  sfouk- 
nuvši cosi  neviditelného  se  své  měkké 
dlaně,  pokývla  několikráte  soucitně  hlavou 
a  na  novo  pak  povzdychla:  ,,Och,  toť 
dnes  horko,  a  obzvláštní  horko!" 

Poslední  slova  pronesla  docela  už 
jen  slabě  a  jakoby  bezděčně,  obrátivši 
náhle  veškeru  svou  pozornost  ke  dveřím, 
za  nimiž  ozvaly  se  chrčivé,  kašlovité  vý- 
buchy, provázené  mrzutým  bručením  a 
šoupáním  bot. 

„Už  je  tu!"  uklouzlo  jí  za  okamžik 
se  rtů  a  oči  její  naplnily  se  současně  vy- 
nucenou starostlivostí. 

Ale  trvalo  to  přece  ještě  chvíli,  než 
si  pan  chef  Trlický  očistil  na  chodbě 
obuv  a  než  konečně  vešel.  Vhrnul  se  do 
pisárny  s  medvědí  hřmotností,  mávaje 
levou  rukou  kolem  hlavy,  jako  by  odháněl 
od  sebe  cosi  dotěrného. 

Před  svojí  ženou  se  zarazil.  Hranatá 
jeho  hlava  se  vzpřímila  a  široká  ústa  po- 
křivila se  k  nakyslému  úsměvu. 

,,Co  pak  zde  hledáš?"  optal  se  na- 
puklým  hlasem.  Dáma  přetřela  si  šátkem 
tváře  a  pak,  jako  by  rovnala  si  v  duchu 
teprve  odpověď,  jala  se  zvolna  odpovídati: 
„Je  už  nutno  se  rozhodnout.  Tóny!  Ne- 
učiníš-li  tak  hned,  nedostáném  ani  jedné 
Angličanky  k  dětem!  Teď  v  Praze  je  po 
anglických  slečnách  pravá  sháňka,  každá 
rodina  se  snaží .  .  ." 

„Dost,  dost!"  vpadl  jí  do  řeči,  ,, pořád 
stejná  písnička!  A  co  z  toho  budou  mít 
naše  děti,  naučí-li  se  po  anglicku  švadro- 
nit?"  — 

„Ty  nechápeš,  opravdu.  Tóny,  ne- 
chápeš? Celý  svět  bude  jejich,  angličtina 
je  nejrozšířenější  řečí,  je  to  jazyk  nejkul- 
turnějšího národa  — " 

„Nech  těch  deklamací,  prosím  tě!"  — 
zahučel  ostře  a  tleskl  prudce  dlaněma. 
„Přesvědčím  tě,  jak  se  mýlíš,  hnedka 
tě  přesvědčím!"  A  mezitím  už  pravice  jeho 
lovila  z  kabátu  objemný  zápisník.  „Hle, 
zde  to  máš!"  pokračoval  bručivě,  vyn- 
dávaje z  notesové  knížky  útržek  novin. 
„Schválně  jsem  si  to  schovaU  abych  ti 
dokázal,  co  škody  vyplývá  z  překotného 
se  učení  cizím  jazykům  — I" 


,,Bůh  ví,  kdo  I  o  psal!"  odvážila  se 
protestovat  jeho  choC  a  pokynula  vý- 
znamně vrchní  půlí  svého  těla. 

„Nuže,  abys  věděla,  psal  to  Angličan, 
a  to  muž  velice  učeny  i  zkušený!  A  teď 
slyš,  co  vlastně  píše!  Že  všichni  ti,  kteří 
přesycují  si  mozky  cizími  řečmi,  ztrácejí 
na  vynalézavosti,  stávají  se  tedy  lidmi 
druhého  řádu!  Velicí  národové  jen  proto, 
že  nevysilují  se  úmorným  memorováním 
cizích  slov  a  frází,  zachovávají  si  duševní 
svěžest  a  dovedou  něco  nového  vymyslit 
a  vytvořit.  Nic  tak  neoslabuje  mozkovou 
čilost  jako  právě  zpropadená  dřina,  spo- 
jená s  učením  se  cizí  řeči!" 

,,A  ty  tomu  věříš?"  usmála  se  dáma, 
přimhouřivši  pohrdlivě  oči. 

,, Věřím,  ano,  věřím!  A  musím  věřiti, 
poněvadž  vidím  na  svém  okolí,  že  tomu 
tak!"  rozhorlil  se  chef  a  naježil  husté  své 
obočí.  —  ,, Zrovna  v  Praze  to  vidím! 
Nikde  není  snad  tolik  lidí,  znalých  cizích 
jazyků,  jako  zde,  ale  kolik  z  nich  něco 
zvláštního  vynalezlo,  kolik?  Nu,  pověz, 
víš-li?  Ech,  co  bych  se  tebe  ptal!"  —  do- 
ložil najednou  a  tváře  protáhl  tak,  jako 
činí  lidé,  kteří  se  náhle  upamatovali,  že 
se  s  někým  prou,  kdo  jim  nikdy  nepo- 
rozumí. 

,,Dle  tvých  slov  tedy  se  nemá  nikdo 
jinému  jazyku  vůbec  učit,  že?"  zachytla 
se  strojeně  paní. 

„To  netvrdím!"  odsekl  chef,  ,,ale  ať 
se  již  nenutí  k  něčemu  takovému  lidé, 
kteří  nemají  pro  cizí  řeči  vrozené  vlohy! 
Pro  ty  je  to  mučením,  strastí  i  trýzní. 
Toť  asi  tolik,  jako  bys  hnala  nemusikální 
děti  do  konservatoře  — !" 

„Zkrátka,  nesmím  tedy  Angličanku 
vzít  do  naší  domácnosti  —  viď?"  pře- 
sunula kvapně  dáma  hovor  na  jiný  před- 
mět. 

,,E,  pro  mne,  dělej  si,  co  chceš!"  — 
rozhodl  odevzdaně  chef  a  přistoupil  k  slečně, 
jež  tiše  seděla  u  svého  stolku.  ,, Napsala 
jste  už  ony  dopisy?"  ptal  se  jí  tvrdě. 

„Ano,  zde  jsou!"  —  odvětila  tázaná 
a  podala  Trlickému  dva  půlarchy. 
:S^'i     Chef  vzal  je  do  prstů,  přeletěl  něko- 
likráte pohledy  a  pak  bez  hlesu  půlarchy 
roztrhl  a  zahodil  do  koše. 

Slečna  při  tom  nepohnula  ani  brvou. 
Bylo  patrno,  že  napřed  už  tušila,  jaký 
osud  čeká  ony  dopisy  a  že  by  daleko  spíš 
byla  překvapena,  kdyby  je  byl  chef  uznal 
za  dobré.  Během  doby  zvykla  na  podobné 
krátké  ortely  svého  dopisovatelského  ta- 
lentu a  přijímala  je  už  s  tichou  trpěli- 
vostí lidí,  kteří  pozbyli  naděje,  že  by  se 
někdy  mohli  ještě  ve  svém  povolání 
uplatniti. 
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Za  to  paní  chefová  jevila  znepokojení 
nad  tím,  co  se  bylo  právě  odehrálo.  Šku- 
bala ramenoma,  povstala  s  dívánu,  ma- 
čkala svůj  kabátek  v  rukách.  Ráda  by 
byla  promluvila,  než  bála  se  svého  muže, 
jenž  za  takých  okolností  nikdy  slov  svých 
příliš  nevážil  a  popuzen  odporem,  byl  s  to 
dopustiti  se  bolestných  brutálností.  Ale 
poněvadž  jaksi  fysicky  byla  nutkána  něco 
té  chvíle  říci,  začala  znovu  o  únorovém 
horku.  ,,Toť  dusno,  neuvěřitelné  dusno." 

„Dnes,  v  únoru?"  —  utrhl  se  na  ni 
chef,  „prosím  tě,  blázníš  nebo  co?  V  tvém 
životě    vždycky    bylo    všecko    naopak!" 

,,Snad!"  přitakala  ironicky  a  vidouc, 
že  zde  nelze  již  ničeho  ukonejšit,  ale  spíše 
nakvašeného  muže  ještě  více  zjitřit,  chy- 
stala se  k  odchodu.  Pozdravila  pološeptem, 
přijala  vlídně  slečninou  poklonu  a  pak,  na 
samém  prahu  obrátila  se  ještě  a  prohodila 
co  možná  nej lhostejnějším  tónem:  ,,Tak 
tu  Angličanku  přijmu,  když  si  teda  přeješ!" 

,,Já?!"  vzkřikl  muž,  mávnuv  oběma 
rukama  do  vzduchu  —  „eh  — !" 

Když  zmizela  paní  za  dveřmi,  počal 
pobíhat  po  kanceláři  malými,  cupavými 
kroky.  Byl  to  jeho  dlouholetý  zvyk,  vy- 
volaný nepříjemným  pocitem  v  chodidlech; 
stále  mu  totiž  připedalo  —  a  to  i  za  na- 
prostého sucha  —  že  jeho  nohy  jsou  ovlhlé 
od  promočených  podešví  a  že  proto  třeba 
zahřáti  je  kvapnou  chůzí. 

„Slečno  Rézo!"  hovořil  mezitím  úseč- 
nými,  hrčivými  větami,  „tak  to  dále  nejde! 
Vzal  jsem  vás  do  kanceláře  jen  k  vůli 
vašemu  otci!  Jen  k  vůli  němu!  Ze  starého 
přátelství!  Nic  jinak!  Nic!  A  vy  —  co  vy?! 
Nijaký  pokrok!  Hrůza!  Bída!  Přece  uznáte, 
že  bych  si  vše  zastal  sám.  Sprostředkovací 
obchod  nevyžaduje  kancelářských  sil  — , 
stačí  na  to  chef!  — 

Réza  Filipínská  se  na  něho  ani  ne- 
ohlédla. Krčila  se  nehybně  na  své  židlici 
a  pohlížela  upřeně  do  rozevřené  knihy. 
Ani  už  neposlouchala,  co  chef  mluví. 
Znala  ta  jeho  nekonečná  a  vždy  stejná 
kázání  a  byla  jí  už  právě  tak  protivná 
jako  jednotvárné,  denně  se  opakující  vy- 
tloukání škol  učitelkám  hudby  nebo  švad- 
lenám drásající  drkot  šicích  strojů. 

V  myšlenkách  svých  bloudila  kdesi 
daleko,  kde  nebylo  chefů,  obchodní  kor- 
respondence  a  účetních  zápisníků.  Horko 
probíhalo  jí  tělem  a  ve  hlavě  cítila  tlukot. 
Toužila  a  prahla  po  jiném  životě,  než  byl 
ten,  který  ji  tu  obklopoval.  Všude  je  jistě 
lépe  než  tady  — !"  ozývalo  se  jí  v  prsou. 
,,Zde  je  žalář,  pouhý  žalář!  Proč  mne 
sem  přikovali,  proč?"  A  před  očima  za- 
zlatily  se  jí  míhavé  kroužky  i  třpytivé 
tečky  a  uprostřed  nich  vystupovala  jakási 


lesklá  brána,   která  se  pomalu  rozevírala. 
„Ach,  tou  branou  prchnu,  touto  branou!" 

„A  proč  neodpovídáte?"  —  zabou- 
řilo jí  v  tom  za  zády,  „ptám  se  vás  už 
po  Čtvrté. —  " 

Výkřik  ten,  odporný  a  dunivý,  působil 
jí  přímo  tělesnou  bolest. 

„Čeho  si  přejete,  pane  chefe?"  tázala 
se  s  tesklivou  výčitkou,  pohněvána,  že 
ji   tak   nešetrně   vytrhl   z    pěkných    snů. 

,,A  vy  to  nevíte?!  Nač  myslíte?  Kde 
jste?"  Trlický  vykřikl  a  zadupal  botama. 
„Ptám  se,  chcete-li  se  napravit?" 

„Ne!"  odpověděla  ihned.  Slovo  to 
pronesla  ovšem  bez  rozvahy,  maně,  z  oka- 
mžitého vnitřního  popudu  a  sama  se  ho 
proto  zalekla.  Chtěla  je  odvolat,  jiným 
nahradit  —  než  bylo  již  pozdě. 

„Ne,  ne,  ne?!"  —  burácelo  již  z  úst 
chefových.  ,,Vy  nemáte  ani  dobré  vůle?! 
Nač  tedy  zde  ještě  meškáte?!" 

Slečna  se  k  němu  obrátila  a  pohlédla 
v  hranatý,  zbrunátnělý  jeho  obličej,  sála- 
jící zlobou  a  vztekem.  A  tento  pohled 
na  zuřivého  chefa  vznítil  v  ní  dlouho 
tutlaný  a  potlačovaný  vzdor,  jenž  oka- 
mžitě zachvátil  celou  její  bytost. 

Seskočila  se  židlice,  strhla  jupičku 
s  věšáku  a  kvapně  se  oblékala. 

„Máte  pravdu,  co  bych  zde  dělala, 
sem  nepatřím!"  —  volala  mezitím  sple- 
teně, zatrhujíc  za  každou  slabikou. 

„Kam  že  nepatříte,  co  nepatříte?" 
obořil  se  na  ni.  „Sedněte  si!  Poroučím, 
abyste  si  sedla!  Co  by  řekl  tomu  váš 
otec?" 

Tato  otázka  ji  krutě  zasáhla. 

Okamžitě  si  uvědomila,  že  to,  co 
podniká,  je  nesmyslné  a  že  nutno  couvnout 
i  povolit.  „Ano,  co  by  řekl  otec?"  —  opa- 
kovala si  rychle  v  duchu  —  a  všechen  její 
vzdor  ustoupil  náhle  mrazivému  strachu. 

Již  již  chtěla  se  pokořena  navrátit 
k  psacímu  pultu  a  prosit  za  odpuštění, 
když  v  tom  chef  opětně  se  rozkatil:  „Jste 
opovážlivá,  revoluční,  vám  třeba  lebku 
pročistit!  Zpátky,  zpátky!" 

Jako  břitké  jehly  vervaly  se  tyto 
jedovaté  povely  do  její  hrudi  a  vznítily 
jí  krev  na  novo  a  sice  tak  neúkrotně,  ba 
bláznivě,  že  všecka  pomatena  vypukla 
v  křečovitý  pláč  a  chytnuvši  klobouček 
svůj  do  třesoucích  se  prstů  utíkala  z  kan- 
celáře ven. 

Chef  hodlal  ji  zaskočit.  Než  ona  jako 
lasice  proběhla  pod  jeho  rukama  —  ro- 
zevřela prudkým  trhnutím  dveře  a  vnikla 
na  chodbu. 

Trlický  cosi  zařval,  vypoulil  úžasem 
oči,  přitiskl  zaťatou  pravici  k  prsoum 
a  pak  rozkročiv  se  klopýtl  o  zmačkaný 
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koberec,  div  že  neupadl.  Klopýtnutí  toto 
jej  vzpamatovalo.  Stud  proplazil  se  mu 
žilami,  stud  nad  tím,  že  se  dal  tak  strhnouti 
hněvem  a  že  prohrál  nad  slabým  děvčetem. 
„To  jsem  to  zas  vyvedl!"  mumlal  si 
sám  pro  sebe  a  sedal  při  tom  zklamaně 
na  proutěnou  židlici. 


U  Filipínských  již  obědvali,  když 
Réza  přišla  domů.  Její  otec,  vyzáblý  a 
žlutý,  hltal  sousta  po  svém  zvyku  s  ne- 
obyčejným kvapem.  On,  jenž  byl  v  blízké 
továrně  něčím  více  než  písařem  a  méně 
než-li  úředníkem,  pokládal  za  důležito 
najíst  se  co  možná  nejrychleji,  aby  ihned 
zase  mohl  se  odebrati  do  závodu  a  praco- 
vati pro  ty,  kteří  mu  platili;  povinnost 
k  továrně  uznával  za  nejpřednější,  vše 
ostatní,  i  ohled  k  vlastní  rodině,  zatla- 
čoval až  do  řady  druhé.  A  hlavně  za  po- 
lední doby,  kdy  slíbil  řediteli,  že  již  od 
jedné  hodiny  převezme  dohled  v  kance- 
láři, cítil  nutnost  odbýti  polední  jídlo 
přímo  v  divém  trysku,  aby  ani  minuty 
nadarmo  nepromeškal. 

„Pojď,  pojď  a  jez!"  —  vítal  svou 
dceru  a  ukázal  jí  chvatně  vidličkou  na 
sedadlo  vedle  sebe. 

Réza  mlčky  usedla,  vzala  lžíci  do  ruky, 
prohnula  se  v  těle  a  pak  sklonila  hlavu 
nad  talíř. 

„Nu,  proč  si  nebereš,  zde  polívka," 
vybízel  ji  otec. 

„Ne,  nebudu  jíst,"  řekla  tiše,  ,, nevy- 
dělávám už!" 

Filipínský  sebou  nervosně  trhl  a  roz- 
táhnuv obě  ruce,  pohlížel  na  ni  s  údivem. 
Ale  ihned,  jako  by  se  lekl,  že  zbůhdarma 
propásl  kus  drahocenného  času,  obrátil  se, 
opět  k  míse  a  znovu  jal  se  hltati. 

„Co  se  stalo,  co?"  ptal  se  naléhavě 
za  jídla  dcery. 

„Nevrátím  se  již  do  pisárnyl"  — 

Znova  nadnesl  udiveně  hlavu,  při 
čemž  očima  o  nástěnné  hodiny  zavadil  a 
spočítal  rychle  v  duchu,  kolik  mu  ještě 
zbývá  minut  do  jedné  hodiny.  • 

„A  proč  se  nechceš  vrátit?  Snad  tě 
nevyhnali?"  —  vykřikl  prudce. 

„Ne,  sama  jsem  šla!  Nic  neumím, 
chef  mně  vyslovil  nelibost." 

„Tak,  to  by  bylo  pěkné!"  vydechl, 
„do  škol  jsi  chodila,  tolik  peněz  jsi  stála 
a  teď  najednou!  ....  "  A  v  tom,  chtěje 
dohoniti,  co  řečí  byl  zanedbal,  zase  s  celou 
vášní  počal  se  obírati  předloženým  pokr- 
mem, neboť  stále  měl  na  mysli,  že  se  musí 


řádně  nasytit,  aby  až  do  večera  mohl 
k  spokojenosti  svých  představených  řádně 
vykonávati  svěřený  mu  úřad. 

„Utekla  jsem!"  vysvětlovala  Réza  — 
„a  není  možná,  abych  se  vrátila!" 

„Slyšíš,  slyšíš!"  zvolal  otec  na  svoji 
ženu,  jež  se  právě  vracela  z  kuchyně. 
„Utekla!  Jediné  naše  dítě,  jediné!  To  se 
nesmí  trpět,  nesmí!  Kdybych  měl  pokdy, 
sám  bych  vše  urovnal,  ale  nemohu,  jsem 
zapražen!  Ty  však,  matko,  se  ustroj  a 
dojdi  k  Trlickému  —  obměkči  ho  a  do 
večera  ať  je  po  skandálu  !" 

A  vyloviv  ještě  z  mísy  poslední  sousto, 
povstal,  zahřátý  rozčilením  i  jídlem. 

„Tedy  do  večera  ať  je  po  skandálu!" 
opakoval  za  okamžik  oblékaje  se  do  laci- 
ného kožíšku.  ,,Dnes  není  kancelářských 
míst  nazbyt,  jsme  rádi,  že  se  tě  Trlický 
ujal!  Beztoho  učinil  tak  jen  ze  starého 
přátelství!  Matko,  vyřiď  mu,  že  ho  po- 
zdravuji a  ať  už  má  s  tou  holkou  svatou 
trpělivost—!" 

Na  to  vrhl  ještě  letmý  pohled  na 
hodiny,  popadl  s  postele  huňatou  čapku 
a  zamumlav  nesrozumitelný  pozdrav,  ubí- 
hal ven. 

Když  odešel,  sedla  si  matka  vedle 
dcery  a  začala  jí  hladit  po  ruce. 

„Snad  se  k  tobě  nechoval  dost  slušně, 
snad  má  i  špatné  oumysly,  ten  pan  Tr- 
lický, ne?"  —  zašelestilo  jí  tklivě  z  uvad- 
lých úst. 

„Ne  maminko,  nic  takového!  Slušně 
se  on  ke  mně  chová,  ale  zlobí  se  na  mou 
práci!  Nic  neumím!"  zpovídala  se  upřímně 
Réza. 

„Ale  to  přece  není  ani  možné,  vždyť 
jsi  tolik  študovala!  Považ,  jak  jsme  se 
k  vůli  tobě  utáhli,  a  teď  by  to  všecko  ne- 
mělo být  ničím?  Dojdu  k  němu  — " 

„Ke  komu?" 

„Nu,  k  Trlickému!  Jeť  on  člověk  roz- 
umný i  rozvážný  a  dojista  tě  přijme  zase 
do  kanceláře." 

„Ale  já  tam  už  nechci!"  ozvala  se 
dcera  rozhodně  a  žhavě  černé  její  oči  za- 
jiskřily opět  vzdorem. 

'  „Tak,  a  co  by  z  tebe  bylo?  Co,  dceruško 
moje?  Potřeštila  jsi  se  nebo  jak?"  zalkala 
matka.  ,,Dej  pozor,  aby  to  s  tebou  nedo- 
padlo na  konec  tak  jako  s  támhle  tou!" 
A  při  tom  ukázala  dlouhým  prstem  na 
stěnu,  kde  visela  vybledlá  podobizna  mladé 
ženštiny,    jejíž    oči    vyjeveně    zíraly    do 

prázdna.  (Pokračováni.) 
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KLETBA  SAMOTY. 
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Jít  můžeš  na  poušť,  mosty  zapáliti, 
jež  doposud  tě  vážou  se  světem. 
Tvé  lidské  srdce  dosud  lidsky  cítí. 
A  dosud  žiješ  v  kruhii  prokletém. 

Ať  mračné  výšky  mysl  tvoji  vábí, 
a  v  očích  žár  máš  divný  askety. 
Jsi  dosud  člověk,  ubohý  a  slabý 
a  vlastní  malomocí  prokletý. 

Kéž  přijde  čas,  kdy  náhle  překvapí  tě 
vzpomínka  chvílí,  jež  už  zhynuly. 
A  budeš  plakat  jako  malé  dítě 
a  mysliti  na  život  minulý. 


Okamžik  jeden  smete  tě  s  tvé  výše, 
tvou  sílu  jeden  smutek  přelomí. 
A  pak  i  k  tobě  dostaví  se  tiše 
tvé  vlastní  malomocí  vědomí. 

Ke  slunci  mamě  obrátíš  své  zraky 
a  ret  tvůj  marně  v  lesy  zavolá. 
Jsi  ztracen  ty  i  tvoje  síla  taky 
a  propadl  jsi  smrti  dopola. 

Nikomu  v  světě,  (poušť  tě  neoddělí) 
nebudeš  moci  o  svém  žalu  říc'. 
Rozloučen  s  lidmi,  navždy  osamělý, 
nešťasten  budeš  jistě  stokrát  víc! 


NOČNÍ  HOVOR. 


Za  tichých  nocí  sedím  sám 
a  se  svým  srdcem  rozmlouvám. 
Usnulo  všecko.  Celý  svět, 
života  ruch  i  síly  vznět; 
Zem  uspal  stín  a  noci  chlad  — 
Chci  zase  s  tebou  rozmlouvat. 
Však  otázku,  než  začneme: 
Proč  stále  mlčíš,  srdce  mé? 
Mně  smutno  je.  Už  dlouhý  čas 
jsem  neslyšel  tvůj  známý  hlas. 
Mne  jala  divná  tesknota: 
—  Proč  nedáš  známky  života?  — 

Oh,  dříve  žít  jsme  uměli! 

A  bývali  jsme  přáteli; 

pro  chvíli  každou  ve  dnech  svých 

měli  jsme  slzu  nebo  smích, 

na  každém  skoro  kroku  snad 

jsem  poslouchal  tvých  milých  rad, 

co  nenávidět,  milovat. 

Však  to  se  dávno  změnilo, 

když  vše  svou  vůni  ztratilo. 

Už  dávno  život  netěší  .  .  . 

Sám  sedím  v  nízkém  podstřeší 

a  minulosti  vzpomínám. 

Teskním  snad?  Toužím?  NcNÓm  sám! 


Ať  cokoliv  už  potká  mne, 
je  mi  to  celkem  lhostejné, 
a  z  minulosti  na  vždycky 
mně  úsměv  zbyl  jen  skeptický. 
Mě  život  spálil  ohněm  svým  — 
nežij u  už,  jen  živořím. 

Však  zvědav  jsem  přec  nemálo: 
Snad  ty  jsi  stejným  zůstalo? 
Ty  doposud  alespoň  snad 
dovedeš  snít  a  milovat, 
a  jako  v  dobách  minulých 
znáš  ještě  radost,  sny  a  smích? 

Ty  mlčíš  stále?  Tedy  snad 
už  neumíš  se  ani  smát 
a  o  štěstí  si  hovořit? 

—  Mne  děsí,  srdce,  ten  tvůj  klid! 
I  tebe  stihla  sudba  zlá? 

—  Jsme  odsouzeni  ty  i  já 

k  smutnému  klidu,  k  mlčení. 
Jsme  ztraceni,  jsme  ztraceni! 

Stesk  umírání  nocí  chvěl 
a  když  jsem  okno  otevřel 
mě  chladně  zlíbal  na  čelo. 

A  srdce  dosud  mlčelo  .  .  . 


J}.:).l).if.i),Xi.J}^tf.t}. 
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STUDIE  K  BÁCHORCE. 


(Pokračováni.) 


TAM  DOLE. 

Karkulce  spadl  míč  do  sklepa. 
Škodolibě  divá   se   na   ni   prázdným 
okem  tma  ze  sklepních  hlubin  skrze  vy- 
ražené okénko,  plné  pavučin. 

„Míč  je  nyní  můj!" 

Karkulka  couvá.  Byla  tam  taková 
tma,  no  strašlivá  tma,  abyste  včdělil  Ta- 
ková tma  bývá  jen  ve  sklepích,  jinde  jí 
ani  nemají,  a  v  ní  žijí  strašidla,  což  je  do- 
cela přirozeno.  Žijí  v  ní  právě  tak,  jako 
ryby  ve  vodě,  a  nemohou  bez  tmy  býti. 
Kdyby  na  př.  tma  vyschla  jako  voda, 
lekla  by  všechna  strašidla.  Pak  by  na  ně 
byla  asi  podívaná,  vždyť  jich  vlastně  ni- 
kdo při  denním  světle  ani  neviděl!  Jenom 
při  svítilně,  když  se  vstoupí  do  sklepa,  za- 
hlédne je  Karkulka,  jak  rychle  prchají  za 
bedny  a  sudy,  schovávaií  se  do  nich  a  do 
koutů  a  vykukují  úkradem.  Ale  kdyby- 
chom si  posvítili  do  bedny,  už  jsou  zase 
pryč.  Jsou  hrozně  rychlé. 

Když  večerem  tma  stoupá  ze  sklepů 
nahoru  po  schodech,  je  i  strašidlům  hej, 
to  se  rozlezou  do  všech  poschodí  i  na  půdu 
a  do  ulic,  ale  nyní  se  krčí  jen  ve  sklepě. 
Které  pak  asi  má  její  míč?  Hrají  si  s  ním, 
či  nevědí  snad  ještě  o  něm?  Kéž  by  ne- 
bylo tmy!  Ale  ne,  kdyby  strašidla  lekla, 
snad  mají  také  mladé  a  ta  by  pro  ně  pla- 
kala. Ano,  jistě  mají  také  mláďata,  malá 
strašidélka  v  peřince,  nejspíše  ve  starém 
koši  prádelním,  kde  leží  odložené  noviny. 
Jaká  pak  asi  jsou?  Patrně  chlupatá  a 
mají  drápky  jako  koťata.  Kdyby  věděla 
karkulka  bezpečně,  že  neškrabou  a  ne- 
koušou, pohrála  by  si  s  nimi  také. 

Karkulka  se  znovu  dívá  do  sklepa. 
Ale  když  je  tam  tma  taková,  no,  strašná! 

Karkulka  otvírá  pomalu  —  poma- 
loučku sklepní  dveře. 

Jako  by  černou  tmu  přejel  lehce  hou- 
bou. Pošedivěla,  a  obrysy  jednotlivých 
'předmětů  rýsovaly  se  nejistě  na  temnějším 
pozadí.  Pravidelné  laťové  pažení  vykro- 
čilo ze  tmy  jako  vojáci  v  řadě,  za  ním 
zdvihly  se  lenivě  těžké  bedny  a  dívají  se 
užasle  na  Karkulku,  co  tu  chce?  Co  tu 
chce  vůbec  ve  sklepě  a  k  tomu  bez  Ka- 
čenky a  bez  svítilny?  Také  hromada 
„hamparátí"  v  koutě  otevřela  oči  a  před 
ní  zaleskl  se  zpocený  povrch  rýhovaných 
dlaždic,  rejdiště  myší. 


Karkulka  otvírá  dveře  dokořán. 

Ze  tmy  se  přivalil  do  světla  nyní  ne- 
olirabaný  sud  se  všetečně  nadzvednutým 
vikem,  jako  by  z  něho  právě  raráškové 
vyskočili  a  z  ,,haranipátí"  blýskají  nyní  je- 
jich očka.  Jsou  patrně  na  skoku  dále  do 
tmy,  čekajíce,  že  vejde  také  Kačenka  se 
svítilnou.  Což  těch  se  Karkulka  nebojí. 
Nic  nikomu  neudělají  a  jsou  plaší  jako 
žáby  u  rybníka.  Horší  jsou  již  kostlivci 
a  čarodějnice,  o  nichž  vypráví  Kačenka  ve- 
čer, když  je  máma  v  divadle.  Ale  nedávno 
domovník  ujistil  Karkulku  zcela  vážně,  že 
by  ve  sklepě  netrpěl  ani  kostlivců  ani  ča- 
rodějnic, ó,  že  by  si  na  něho  nepřišli.  Míč 
bude  patrně  zakoulen  u  ,,hamparátí",  jak 
říká  Kačenka.  Kdyby  Karkulka  zamhou- 
řila takhle  oči,  pak  se  sklepní  tmy  báti 
nemusí,  půjde  ve  vlastní  své  tmě  a  míč 
po  několika  krocích  jistě  nahmatá.  Jak  jí 
srdce  tluče. 

Váhá  a  zase  vykračuje.  Konečně  se 
odhodlala  k  činu.  Přivřela  oči.  Srdce 
bije  již  jako  velké  kladivo  v  kovárně, 
v  uších  jí  hučí  a  zvoní:  „Cin,  cín,  cin!" 
Karkulka  jde,  ručky  natažené  do  předu 
jako  voják  v  bitvě,  který  je  každým  oka- 
mžikem připraven  na  ránu.  Tu  šlápla  na 
něco  oblého,  co  se  pohnulo,  zakoulelo  pod 
nohou.  Vzpomněla  si  na  strašnou  pohádku 
o  dívce,  která  vysvobozovala  prince  ze 
zakletí.  Předmět  u  nohou  mohl  býti  ber- 
lou staré  čarodějnice,  jejímž  dotknutím 
každý  zkamení.  Ne,  nic  se  nestalo.  Tu 
se  asi  míč  zastavil.  Karkulka  maká  po  něm. 

Dotekla  se  něčeho  chladného,  vlhkého. 
Utrhla  zděšeně  ruku.  To  mohla  býti 
umrlcova  tvář!  Sáhla  opatrně  dále  — 
strašný  jek  vyrazil  jí  ze  zavřeného  hrdla, 
neboť  zatáhla  umrlce  za  vousy.  Otevřela 
oči  a  dala  se  na  útěk  ke  schodům,  k  ote- 
vřeným dveřím  a  k  proudu  spasného 
světla  v  nich,  ale  nebylo  ještě  všemu  konec. 
Nějaká  příšera  udeřila  ji  na  útěku  do  zad 
a  kostlivec  na  cestě  ležící  rozsypal  se  jí  pod 
nohama.  Celý  dům  se  seběhl  na  strašný 
poplach  Karkulčina  hlasu 

Když  ji  upokojili  a  otec  notně  do- 
mluvil Kačence  pro  její  pohádky  o  stra-r 
sídlech,  rozžehla  Kačenka  svítilnu  a  tatínek 
nesl  tulící  se  k  němu  Karkulku  do  sklepa. 

„Hleď,  kdo  byl  ten  umrlec,  jejž  jsi 
chopila  za  vousy,"  ukázal  jí  starý  smeták. 
„A  vidíš  jeho  dlouhou  hůl,  ležící  směrem 
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ke  dveřím.  Ta  tě  uhodila  do  zad  na  útěku 
tvém,  neboť  jsi  smeták  porazila.  Studený 
umrlec  byl  hrnec,  do  něhož  Kačenka  uklá- 
dá popel.  A  kostlivec,  který  se  ti  rozsypal 
pod  nohama,  byl  tenhle  rozeschlý  škopík, 
který  měla  Kačenka  už  dávno  donésti 
k  bednáři,  aby  nm  obruče  přitáhl.  Nyní 
se  s  tím  snad  ani  nebude  chtíti  skládati, 
anebo  si  hodně  připočte.  Tak  se  dobře  na 
vše  podívej  a  řekni  mi,  čeho  se  bojíš? 
Smetáku,  nebo  škopíku,  nebo  hrnce  na 
popel?" 

Karkulka  se  směje,  majíc  ještě  na 
tvářích  slzy.  Trochu  s  nedůvěrou  prohlíží 
si  všechny  předměty,  neboť  ví  z  pohádek 
tuze  dobře,  jak  jsou  duchové  ošemetní 
a  snadno  se  promění  v  rozličné  věci,  aby 
někoho  oklamali  a  tváří  se  pak  hned  ja- 
koby nic. 

Zkusila  také  dotknouti  se  příšerného 
smetáku. 

Pohladila    jej,    obrátila    vzhůru    — . 

Ubožák!    Měl  jen  ten  chochol  vlasů,  za 

nějž  jej  byla  patrně  uchopila,  jinak  měl 

hlavu  docela  lysou  a  plnou  pavučin.   Bylo 

jí  ho  líto. 

„Já  si  ho  vezmu  s  sebou  nahoru,  ta- 
tínku, ano?" 

„To  tak  ještě,"  bručela  Kačenka  — 
,, takový  špinavý  krám  nositi  nahoru  do 
salonu!" 

,,I  vezmi,"  svolil  otec,  potěšen  od- 
vahou Karkulčinou. 

Kačenka  neodepřela  si  ještě  nakvap 
otříti  starý  smeták  aspoň  zhruba  hadrem. 
Karkulka  si  vleče  za  sebou  po  schodech 
předmět  svého  nedávného  strachu,  co 
chvíli  si  jej  prohlížejíc. 

„Klep,  klep,"  zvoní  si  starý  smeták 
vesele  o  schody,  vybílené  hlinkou.  Otec 
se  usmívá. 

,,Je  to  tatínek  našeho  smetáku,  nebo 
dědeček?"  —  táže  se  svého  tatínka.  Otec 
se  chvíli  rozpakuje  s  odpovědí. 

„To  se  u  smetáků,  milé  dítě,  těžko 
pozná,*'  pravil.  „Nejspíše  ti  to  poví  on 
sám,  neboť  naše  smetáky,  jak  jsem  pozo- 
roval, bývaly  vždycky  hovorné.  Snad  to 
také  poznáš  podle  pozdravu.  Jak  pak  tě 
pozdravuje  náš  malý  smeták,  kterého 
míváš  hostem?" 

„Má  poklona!" 

„Tak  dobře,  dej  si  tedy  pozor!  Oslo- 
ví-li  tě  tento  staroušek  „košamadýnr", 
—  pak  je  to  dědeček  našeho  smetáku, 
řekne-li  pouze  ,,má  úcta",  je  to  jeho 
otec."  — 

Karkulka  už  sedí  se  starým  smetákem 
na  divaně. 

Kačenka,  jen  co  je  pravda,  chová  se 
ke   starému  pánovi  velice  nešetrně.    Do 


očí  mu  řekla,  že  je  takový  starý  šmejd  ze 
smetí  a  dvakráte  ho  ještě  celého  zlostně 
utřela,  žádajíc  velmi  rozhodně  Karkulku, 
aby  ji  už  nikdy  takových  špinavých  krá- 
mů nahoru  nenosila,  že  má  i  tak  práce 
nad  hlavu. 

Karkulka  neříká  nic,  nechce  Ka- 
čenky ještě  více  pohněvati,  aby  jí  snad 
starého  hosta  nevyhodila. 

Konečně  je  s  ním  sama.  Hladí  mu 
zbytek  vlasů  a  velkou  lysinu,  plnou  čer- 
ných dírek,  z  nichž  již  vypadaly  vlasy. 
Starý  smetali  byl  velice  dojat.  Rozhlížel 
se  po  svétnici,  otáčel  se  zvědavě  a  usmíval 
se  přátelsky  na  všechny  strany.  Patrně 
tu  kdysi  býval  po  dlouhou  dobu  a  všechno 
znal. 

„Všechno  jako  za  mého  mládí,"  vzdy- 
chal. „Jen  květy  bývaly  jiné  na  zdech, 
nebyly  to  máky,  jak  dobře  vím,  a  zouvák 
nebydhl  ještě  tehdy  na  kredenci." 

„Je  tam  teprve  nedávno,*'  řekla  Kar- 
kulka, „a  má  přiklížené  pravé  rameno." 
„Slábne   mi   zrak,  ale    nemýlím-li  se, 
mám  čest  viděti  generála  Bonaparta." 

„Servus,  starý  brachu,"  řekl  generál 
Bonapart  blahosklonně. 

„Má  úcta  — ",  uklonil  se  smeták. 
„Nějaký  obraz  tam  také  jednou  přinesli 
k  nám  do  kouta,  do  ,,haraburdí",  —  jak 
říká  Kačenka.  Povídali  tenkráte,  že  je  to 
generál  Bonapart.    Litoval  jsem  tuze." 

„Ne,"  řekl  generál  Bonapart  upiatě, 
„tam  dávají  staré  smetáky,  ale  nikdy 
generála  Bonaparta,-  pamatuj  si  to,  starÝ 
brachu!" 

„Rek'  ,má  úcta' — "  povšimla  si  Kar- 
kulka, ,,je  to  tedy  tatínek  našeho  smetáku. 
Ti  budou  mít  radost,  až  se  uvidí.** 

Starý  smeták  se  pořád  ještě  rozhlížel 
po  síni  uslzenýma  očima.  Pozdravil  ba- 
bičku v  krinolině  a  kytaru,  visící  na  vy- 
bledlé stuze  a  zakýval  přátelsky  na  ptáčky 
na  prádelníku. 

„Žid  s  pytlem  už  je  na  burse"  —  vy- 
světlila jeho  nepřítomnost  Karkulka,  jíž 
se  zdálo,  že  starý  smeták  někoho  pohře- 
šuje. 

„A  já  jsem  tady,  starý  hochu,"  křičel 

domýšlivý  zlatý  třapec,  visící  s  fezu  na 

věšáku.     Starý  smeták  se  vlídně  usmál. 

,,A  mne  jsi  jakživ  neznal?"  —  divila 

se  Karkulka. 

„Ne,  miláčku,  neznal  — "  přisvědčil 
starý  smeták  ve  stálém  radostném  vzru- 
šení. „Ale  znal  jsem  jiné  Karkulky,  které 
tu  byly  ve  světnici  a  všechny  si  hrály  se 
mnou.  Mnoho  jsem  vůbec  vzpomínal  tam 
dole  ve  tmě  na  Karkulky.  A  což  šatník, 
ještě  zpívá?" 
„Ještě." 
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,,A  má  posud  vysoké  c?" 

„Ano,  ano,  a  jaké!" 

Starý  smeták  pohnutím  pozoruje  šat- 
ník a  vše  ostatní  kolem;  nic  neujde  jeho 
pozornosti  a  vzpomínce. 

„A  to  jsi  tam,  staroušku,  v  té  tmě  sám?' 
Htovala  Karkulka. 

„Ó  ne,-  děťátko,"  řekl  starý  smeták, 
„mám  tam  velkou  společnost,  ač  na  sebe 
zřídka  jen  vidíme,  a  to  při  návštěvě  sví- 
tilny. Tak  hned  za  mnou" — vzpomínal  — 
„jest  několik  starých  košťat  — " 

„Košťat"  —  podivila  se  Karkulka, 
„těch  Kačenka  do  sklepa  nedává." 

,,Arciť,  arciť,"  svědčil  starý  smeták, 
„už  nám  dávno  žádné  nepřibylo,  ale  jsou 
to  vesměs  druhové  zasloužilí,  metly  mají 
ubroušeny  až  skoro  do  pasu.  Byla  tam 
kdysi  snesena  nějakými  většími  Karkul- 
kami, aby  posloužila  k  pálení  čaroděj- 
nic. Bude  prý  to  nějaká  veliká  slavnost 
a  mnoho  Karkulek  u  toho  bude,  hm  — 
a  to  je  možné,  neboť  Karkulky  mají  oheň 
tuze  rády." 

,, Košťata  na  pálení  čarodějnic"  — 
žasla  Karkulka —  „snad  se,  staroušku,  mý- 
líš, já  právě  slyšela,  že  čarodějnice  lítají 
na  košťatech?" 

„Ach,  ne,  ne,  Karkulko,  nevěř,  nevěř 
tomu,  milé  dítě"  —  bránil  starý  smeták  — 
,,to  všechno  je  pomluva,  holá  pomluva. 
Všechna  košťata  to  popírají  a  já  jim  věřím, 
vždyť  se  —  ano  —  vždyť  se,  milé  dítě, 
i  o  mně  mluvily  takové  nestoudné  kle- 
vety, ano  o  mně,  starém  smetáku,  a  já 
přece  jakživ  ani  čarodějnice  neviděl.  Na 
mně  jezdívaly  jen  Karkulky,  to  ano,  za 
koně  mne  měly.  Ano!" 

„A  proč  se  tedy  právě  košťata  berou 
na  čarodějnice?" 

„To  je   asi  tak,   milé  dítě.   Koště  má 
nahoře  metly  svázány  do  kříže  a   čaro- 
dějnice se  kříže  bojí  asi  jako  smeták  vody. 
—  Ano!  Takové  pomluvy  velmi  trápily 
ubohá  košťata,   skoro  jako   dna   a  myši. 
Toto  obojí  nás  velmi  souží  tam  dole." 
„A  myši  se  košťat  a  kříže  nebojí?" 
„Ne,  na  to  myši  nevěří.  Jsou  to  drzí, 
nestoudní,  rouhaví  tvorové  —   po  všem 
lezou,  všechno  ohryžou  a  znečistí." 
„Brr!"  otřásla  se  Karkulka. 
„Dědouškovu    památnou   botu    už    se- 
žraly   až   na    podešev,    brambory    žerou, 
mrkev,  ovoce." 
„A  uhlí  — " 

„Ne,  uhlí  myslím  ne"  —  bránil  myší 
pravdomluvný  smeták  —  „aspoň  jsem 
toho  neviděL  Možná,  že  snad  jinde,   ale 


naše  toho  nedělají,  jen  co  je  pravda.  Ale 
nečisté  jsou  a  neslušné,  milá  Karkulko' 
až  hanba  vyprávěti,  a  to  je  velmi  trapné 
zvláště  tomu,  kdo  celý  život  jen  pro 
čistotu  žil  a  horoval."  — 

„Jsem  tuze  vděčen  Kačence,  že  mne 
otřela.  Ano,  styděl  jsem  se,  pravda,  ale 
co  plátno;  jsme  velmi  bídně  na  tom,  mi- 
láčku, tam  dole.  Ano!  Saze,  prach  a  vlhko 
padá  na  nás,  dna  zkroutí  údy,  a  nejhorší 
je,  že  na  vše  zvykáme,  i  na  tu  nečistotu 
i  na  myši.  Jen  si  pomysli,  drahoušku,  že 
mně,  hroznému  postrachu  pavouků  a 
všeho  jejich  díla,  opředla  ta  neřest  celou 
hlavu  a  brlohy  si  zřídila  zde  v  dírkách  po 
vypadaných  vlasech.** 

„Hm,  zřídili  tě,  starý  brachu,**  politoval 
generál  Bonapart  —  „ale  co  tě  to  napadlo 
na  stará  kolena  dáti  se  ke  strašidlům? 
Karkulky  strašíš  a  biješ  je  do  zad?" 

„Nikoliv,  pane  generále,"  bránil  se  starý 
smeták  uctivě  —  „nikoho  nestraším  a  ne- 
biju.  Karkulku  postrašila  tma  a  Kačen- 
činy  pohádky.  Také  moji  soudruhové  dole 
nikterak  nestraší,  je  to  vesměs  slušná  a 
zasloužilá  společnost,  vám  namnoze  dobře 
známá.  Kdyby  byli  tušili,  že  přijdu  mezi 
vás,  jistě  by  vás  srdečně  pozdravovali." 

„Děkujeme,  jako  by  se  stalo,"  řekl  po 
dlouhé  pomlčce  zlatý  třapec  patrně,  aby 
vzbudil  smích  vtipem,  ale  když  vyjádření 
jeho  přijato  bylo  mimo  nadání  vážně, 
tvářil  se,  jako  by  to  byl  také  upřímně 
myslel. 

„Je  tam  na  př.  bota,  jež  byla  raněna 
spolu  s  pradědouškovou  nohou  —  pama- 
tuj e-li  se  kdo  — " 

,,Ach,  jak  bych  se  nepamatoval,"  ozval 
se  zouvák  —  ,, tisíckrát  mi  to  vyprávěla. 
Stávala  vždy  stranou  na  čestném  místě. 
Bylo  to  na  barikádě,  když  byli  střeleni, 
bota  a  pradědeček." 

„Pravda,  teprve  po  pohřbu  dědouškovu 
ji  odstrčili  a  zapomnělo  se  na  její  význam." 

,, Pamatuji  se  už,"  vzpomněl  také  ge- 
nerál Bonapart.  „Rána  šla  z  předu  — 
byla  to  čestná  rána." 

,,Dále   je    tam    pradědouškova    šavle!" 

,,V  tom  haraburdí?"  podivil  se  generál 
Bonapart  —  „tam  šavle  nepatří  ■ —  zre- 
ziví tam." 

„Ba,  je  již  také  valně  rezí  strávena," 
svědčí  starý  smeták  „a  mohu  říci,  že  ji  to 
velice  rmoutí;  bojí  se,  že  se  stane  nepo- 
třebnou." 

„Visívala  tady  pode  mnou  dlouho," 
vzpomínal  zvolna  generál  Bonapart.  „Byla 
to  arciť  zbraň  trochu  staromodní  a  ne- 
praktická."    (Dokončeni.) 


1).      ly.      1}      if.      :y. 
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EMIL  TRÉVAL: 


CO  ZABIJI. 

(PokraSovánL) 


\Teodpověděla.  A  on  tomu  ani  sám  ne- 
^^  věřil.  Jak  snadno  hrozi  žena  sebevraž- 
dou! Impulsivní  povahy!  Mnohá  vzdává 
se  s  hrozbou,  že  ihned  se  pak  utopí. 
A  přečká  vše  při  dobrém  zdraví.  Tato  je 
ovšem  jiná.  Ještě  takovou  nemel.  Ani  ona 
neměla  před  ním  milence.  Dobře  to  po- 
znal. Škoda,  že  stadium  exaltace  netrvalo 
u  ní  déle.  Byla  přece  rozkošná!  Neodsu- 
zoval jí  příhš.  Ovšem  mužem  jejím  by 
nechtěl  býti.  Je  neštěstím  míti  hysterickou 
ženu.  U  takové  nezbývá  než  povoliti. 

„Alespoň  dům  vám  dám  otevříti," 
řekl,  aby  upokojil  svědomí. 

„Není  třeba,  jsou  již  vzhůru.  Slyšela 
jsem  vůz." 

„Nemohu  tedy  v  ničem  býti  k  služ- 
bám?"    ^■ 

„V  ničem." 

Cítila,  že  kdyby  si  jí  vážil,  kdyby  ji 
pochopil,  že  by  nepovolil.  Že  by  vše  na- 
sadil, aby  nešla  sama.  Ale  vidí  v  ní  padlou 
ženu,  opovrhuje  jí,  neklade  ji  sobě  na 
roven,  za  chvíli  bude  také  takovou,  co 
běhají  ulicemi.  Snad  myslí  že  vše  to  je 
jen  trik,  komedie.  Žluč  v  ní  kypěla. 
„Je  mi  líto,  milostivá  paní  — " 
Chtěla  mu  odvětiti  něco  hrubého, 
nadávkou  se  s  ním  rozloučiti,  ale  jen  se 
zamlčela,  popadla  tašku  a  \^šla. 

Ani  nevěděla,  jak  dostala  se  na  ulici. 
Šla  šerými  chodbami,  pak  průjezdem,  a 
byla  venku.  Zimy  necítila.  Lucerny  po- 
tměšile mžikaly,  jako  by  znaly  její  hroznou 
novinu. 

Rozplý\"avé  obrj^sy  ohromné  budow 
vynořily  se  před  ní.  Dvě  rubínové  oči  na 
ni  zasvítily.  Oči  ze  lví  hlavy!  Prsten! 
Hrůza  ji  zalámala  v  kostech. 

Přistoupila  blíže.  Byly  to  dvě  olejové 
lampy  v  čer\^ených  hvězdách.  Mezi  nimi 
posupný  strom  —  ne,  kříž.  Holý  misionář- 
ský kříž. 

Kostel  Maří  Magdaleny. 
Paní  Lucy  vyběhla  po  stupních  u  por- 
tám a  zabušila  na  železné  kování  zavře- 
ných dveří.  Ano,  sem  patřila,  hříšnice! 
Čím  byla  než  živou  Magdalenou  v  teplém 
ještě  hříchu?  Co  jí  bylo  činiti?  Káti  se, 
tlouci  hlavou  o  dlažbu,  sypati  popel  na 
vlasy,  prolévati  slzy,  bez  přestání  slzy  a 
obléci  žíněný  šat!  A  volati:  Memento 
moři! 

Poklekla  na  vlhkém,  studeném  zá- 
praží a  kvílela:  „Věřím  —  věřím  —  vě- 
řím!" 


V  horoucím  návalu  sebeničivosti  na- 
bývala slova  kréda  strašného  smyslu. 
Každé  slovo  rozkřiklo  se  jí  napřed  v  nitru 
než  je  vyslovila,  a  mnohonásobná  ozvěna 
ohýbala  a  převracela  slabiky  i  jejich  sled. 
Až  splynuly  zvuky  i  oz\-y  v  rytmus,  dvih  a 
spád,  v  melodii  žalmů,  nápěv  podivné  síly 
a  suggestivních  zvuků.  Zprvu  bizarrní 
faunický  halas,  jako  by  ironik  transpo- 
noval slova  a  myšlenky  původní  vážné 
skladby  v  travestii.  Olymp  znesvěcený 
Offenbachem.  Místo  zvonovitého  pathosu, 
rolničky  šíleného  harlekýna.  Bizarmí  do- 
provod, za  potrhávání  bránice  zpola  vzly- 
kem, zpola  smíchem. 

Ale  vše  bylo  jen  zdáním,  nepochope- 
ním. Výbuch  největší  tragiky  zněl  tak 
groteskně,  že  octl  se  na  samé  hranici  ko- 
mičnosti. Cinkot  rolniček  zostřil  se  v  řinkot 
ocele,  smích  ve  ston  raněných,  souzvuk  ve 
smrtelné  chropoty,  v  disharmonie  zoufa- 
lých vzlyků. 

Kletba!  Kletba  všemu!  Stvoření  člo- 
věka ku  bídě  a  hnusu  —  budiž  prokleto! 
Vykoupen?  Nikým  a  ničím  nebudiž  vy- 
koupen člověk,  nebuď  pro  něho  trpěno, 
bojováno,  umíráno!  Nestojí  za  to!  Kletba 
buď  stálému  zrozování  k  hříchu!  Rozum, 
vědomí,  vůle  —  odňaty  buďte  —  aby 
tvor  byl  šťastnější!  Anebo  buď  zavržen, 
vyhlazen  navždy  —  žádné  znovuvzkří- 
šení!  Jaká  to  strašlivá  báje,  z  mrtvých 
vstání!  Bez  nebe,  bez  soudu,  bez  pekla 
žij  člověk,  anebo  se  z  ničeho  rozplyň  zase 
v  nic!  Obcování  svatých!  K  čemu,  když 
své  vyznavače  nechrání  před  pádem?  Otec, 
máti,  sestra  —  i  ona  sama  —  všichni  od- 
souzeni byli  než  se  zrodili!  Kdo  žádá  si 
odpuštění  hříchů,  které  spáchati  musil? 
Ano,  musil!  A  život  věčný?  Kletba  mu! 
Kletba  všemu,  všemu! 

Vztyčila  se  pyšně  a  napřáhla  ruce 
vodorovně  před  sebe.  Vše,  co  měla,  od  sebe 
odstrkovala,  i  to  nejdražší, nejposvátnější. 
Dobro  nebylo  nad  ní  a  zlo  nebylo  pod  ní. 
Stála  stranou  ode  všeho,  uražena  a  roz- 
hořčena. 

Šla  dále.  Dostupovala  tupě,  jako  po 
koberci,  tvrdosti  země  pod  sebou  necítila. 
Šinula  se  jako  socha,  kterou  postrkují  na 
valech.  Cítila,  že  kamení. 

Hlavu  nebyla  s  to  tuhostí  otočiti. 
V  šíji  jí  bodalo  a  bolelo.  Jen  zrak  i  sluch 
měla  zbystřeny.  Cítila  každý  šev  v  prstech 
rukavic  a  předměty  se  jí  plasticky  přibli- 
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žovaly  a  jasnily.  Nemela  cíle,  jen  ku 
předu  ji  to  pudilo.  Nekráčela  přímo,  ale 
oklikami,  v  šeru  a  slinu,  kradla  se  lesné 
kol  domů  a  zase  přebíhala  napříč  ulicí,  vy- 
hledávajíc šero.  Obcházela  svítilny  veli- 
kými oblouky.  Pud,  ne  vědomí  hanby, 
tak  velel. 

Ale  mohla  zase  jasně  a  logicky  mysliti. 
Strach  s  ní  spadl,  odhodlání  na  vše,  divoký 
hazard  zoceloval  její  činy.  Takový  krutý, 
živelní  pocit. 

Nesmí  ovšem  k  Alšovi  nazpět.  On 
byl  pán  —  nyní  mělo  slovo  pán  příkrý, 
nemilosrdný  zvuk  —  a  ona  je  —  něco, 
o  čem  lépe  pomlčeti.  A  přece  právě  nyní 
ve  svém  zneuctění  chtěla  by  největší 
úctu,  ba  zbožňování!  Její  hrdost  se  vzpí- 
rala, aby  byla  jen  trpěna  tam,  kde  jí  pří- 
slušelo před  světem  býti  rovnoprávnou 
paní  vedle  pána,  spoluvladařkou. 

Ano,  příslušelo.  Ale  už  nepřísluší. 
Před  jejím  svědomím  nepřísluší.  Prohrála 
vše.  Ale  almužny  přece  nepřijme.  A  kdyby 
ji  přinutil  zákon  —  který  udělali  muži  pro 
sebe  —  vrátiti  se  k  manželu,  první  věcí  by 
bylo,  že  by  Alšovi  vše  řekla. 

Ale  k  tomu  nedojde!  Či  neřekla  ci- 
zímu muži  vše,  své  jméno,  své  bydliště? 
Jen  tedy  nic  polovičatého!  Odtrhla  se  od 
muže  milovaného  a  dala  se  prvnímu, 
jehož  potkala.  Byla  nepříčetná,  ale  proto 
není  méně  poskvrněna. 

Jak  to  vše  přišlo?  Že  do  tak  hnusné 
nástrahy  upadla?  Co  dohnalo  ji  k  ší- 
lenství? 

Strach.  Nesmyslný,  vše  přehlušující 
strach.  Osud! 

Ale  nač  obcházeti  a  nenazvati  věc 
pravým  jménem?  Kdo  ji  k  tomu  všemu 
přiměl?  On,  muž,  Aleš! 


Milovala  ho  nade  vše  a  urazila  ho  nad 
pomyšlení.  Láska  je  důvěra.  Proč  byl  u  ní 
strach  větší  než  láska?  Proč  Aleš  nedovedl 
v  ní  vzbuditi  důvěru  větší  než  strach? 

Točila  se  chvíli  do  kolečka  v  těchto 
protivách,  než  se  vyznala. 

Kdysi  bála  se  pouze  o  Alšovu  lásku, 
nyní  bála  se  jeho  samého.  Muže,  pána, 
velitele . 

Strach  o  jeho  lásku!  Ale  existuje  něco 
vůbec,  oč  se  stále  chvějeme? 

Zahvízdala  si  rouhavě,  uličnicky. 
Náhle  změnil  se  obraz  Alšův,  dosud  vy- 
soký, stkvěly.  Jako  by  ho  někdo  strhl 
s  podstavce  a  smýkl  modlou  na  zem,  na 
lavici  obžalovaných. 

To  je  tedy  on,  který  zářil  ve  výši,  do- 
žadoval se  kadidla  a  zbožňování!  Klid 
v  jeho  tváři  byl  jen  kamenným  klidem 
sobectví. 

Jiné  světlo  než  prudký,  oslavný  svit 
dřívější  na  něho  padalo.  Ostřejší,  střízli- 
vější světlo,  až  vystupovaly  dosud  skryté, 
zavilé  rysy. 

Byly  to  rysy  neodůvodněné  a  proto 
sveřepé  vyvýšenosti  mužů,  nasytivších  se 
svých  žen,  neb  ženami  jinak  zklamaných. 
Ano,  vlekli  ženy  za  sebou  blahosklonně 
neb  nevrle,  ale  vždy  nevážně.  Ženy  byly 
jim  přítěží,  povinností  společenskou  za 
problematické,  protože  již  minulé  požitky. 
Zeny  byly  jim  neúprosnými  upomínači 
starých  dluhů.  Platili  je  skřípajíce  zuby  a 
s  výrazem  hrubé,  uvědomělé  převahy.  Já 
udílím  —  ty,  ženo,  jen  přijímej! 

Ona  padla  a  on  s  ní.  Škodolibě  a 
pomstychtivě  seznala,  že  strhla  ho  s  sebou. 
Nuže,  prohlédněme  si  ho  blíže  v  blátě! 

(Pokračováni.) 


1 
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Pětisté  provozování  „Prodané 
nevěsty"  na  Král.  zem.  českém  divadle  vy- 
stupňovalo se  ve  svátek  českého  umění  a  vy- 
volávalo radostné  vzrušení  i  hluboké  dojetí  na 
scéně  i  v  hledišti.  Provedení  se  si.  D  e  s  t  i  n- 
n  o  v  o  u  v  úloze  titulní  za  řízení  p.  K  o  v  a  ř  o- 
v  i  c  e  bylo  brillantní.  Pohnutlivá  byla  pří- 
tomnost těch  zbylých  členů  král.  zem.  českého 
divadla,  kteří  spoluúčinkovali  o  prvním  před- 
stavení tohoto  povždy  slavného  a  nanejvýš 
významného  Smetanova  díla.  Byla  to  na  prvém 


místě  si.  Eleonora  z  Ehrenbergů, 
první  Mařenka,  kteréž  při  této  příležitosti  pěti- 
stého  provozování  Prodané  nevěsty  podán  byl 
diplom  čestného  členství  Národ- 
ního divadla.  Vedle  ní  přítomni  byli:  pí.  Sei- 
fertova, první  Esméralda,  první  Háta  pí. 
Písařovicová-Valentová,  p.  Zápotocký,  první 
„Indián",  strojmistr  v.  v.  p.  Ferd.  Procházka, 
a  z  bývalého  sboru  si.  Vaněčkova.  SI.  Destin- 
nové podána  správou  Národního  divadla  skvost- 
ná palma,  pp.  Krosingovi,  Šlorkovi  a  PoUertovi 
poslány  vavřínové  věnce  rodinou  Smetanovou, 


TÝDEN. 
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*  Jakkoliv  jsou  zájmy,  jež  vedou  českou 
výpravu  imposantního  počtu  do  C  z  e- 
stochowy  na  průmyslovou  a  hospodářskou 
výstavu,  hlavně  rázu  hospodářského  a  obchod- 
ního, nelze  z  nich  vylučovati  moment  a  význam 
kulturní,  již  proto  ne,  že  hromadná  ta  návštěva 
čCvSké  Intelligence  zavdává  a  zavdala  již  podnět 
k  rekapitulacím  kulturních  a  politických  styků 
českého  národa  s  národem  polským  jak  v  minu 
losti  tak  přítomnosti  a  stane  se  bohdá  mocnou 
pružinou  k  dalšímu  jich  utužování  v  budouc- 
nosti. Třeba  že  na  naší  straně  jeví  se  veliké 
plus  v  otázce  seznamování  zejména  polské 
literatury,  hudby  a  výtvarného  umění  —  tak 
že  možno  říci:  není  významnějšího  díla  polského 
písemnictví,  jež  bychom  neměli  přeloženo, 
polské  hudby,  již  bychom  neznali  —  přece  jen 
dlužno  znamenat  i  v  Polsku  čilejší  v  poslední 
době  zájem  o  náš  kulturní  život  a  snahu,  podá- 
vati aspoň  ukázky  jeho  výsledků  polskému 
umění  milovnému  publiku.  Šířit  se  však 
musí,  k  jádru  pronikati  tato  snaha  a  budovati 
základy  ksoustavnépráci,  o  jaké  u  nás 
mluviti  lze.  Vzpomeňme  jen,  co  máme  přelo- 
ženo z  Mickiewicze,  Slowackého,  Krasiňského, 
Kraszewského,  Asnyka,  Orzeszkové,  Sienkie- 
wicze,  Tetmayra,  Zapolské,  Baíuckého,  Žerom- 
ského  a  j.  a  j.  a  jak  málo  poměrně  proti  tomu 
znají  z  české  literatury  Poláci  z  překladů, 
vrcholní  její  díla  nevyjímajíc.*)  A  podobně  se 
to  má  s  hudbou  i  výtvarným  uměním.  Ne 
v  okázalostech  a  kouzlu  vítání  a  hostění,  ale 
v  pronikavé  práci  a  vzájemném  seznámení  tkví 
základ  vzájemné  dohody,  lásky  a  úcty.  A 
v  tom  směru  očekáváme  i  od  české  výpravy  do 
památné  Cz^stochowy  zvýšený,  trvalý,  pro- 
nikavější interes  o  naši  práci  a  naše  snahy 
kulturní. 


*  „České  Slovo"  uvažujíc  v  pondělním  svém 
čísle  o  tom,  proč  zvěčnělý  stavitel  Národního 
divadla  prof.  Jos.  Zítek  i  po  rozdělení  techniky 
zůstal  na  technice  německé,  napsalo  tyto  řádky 
hodné  úvahy: 

„A  přece  tento  český  umělec  nezemřel  nám 
teprve  v  těchto  dnech.  Pro  umění  byl  již  od  let 
mrtev.  Byl  pro  nás  mrtev  již  v  době,  kdy  budo- 
val naše  Národní  divadlo,  neboť  nesporně  vel- 
kou hřivnou  svou  rozmnožoval  poklad  nepříte- 
lův, vychovávaje  mladou  generaci  německých 
architektů  z  Čech.  To  při  vzácné,  všeobecně 
uznané  kvalifikaci  profesora  Zítka  je  větší  ztrá- 
tou pro  nás,  než  si  snad  uvědomujeme  a  než 
si  dojista  i  Zítek  sám  byl  vědom.  Čím  to,  že  on. 


♦)  Nezneuznáváme  tím  nijak  záslužnou  práci 
Grabowskich,  Przesmyckich,  Zaleskich  (Konráda),  An- 
toszky,  Kietlirtské  Rudzké  a  j.,  naopak  vděčně  ji 
vzpomínáme, 


jenž  přece  za  všech  okolností  cítil  se  Čechem, 
tak  se  nám  odcizil?  Byly  to  osobní  důvody? 
Odpuzovali  jej  naši  lidé,  s  nimiž  by  se  byl  jako 
architekt  a  profesor  architektury  na  české 
technice  musel  stýkati?  Odpuzovalo  jej,  vy- 
rostlého v  poměrech  širších  a  bohatších,  naše 
české  ovzduší,  stísněné  a  otrávené  malichernými 
intrikami?  Či  neměla  tehdy  ještě  naše  věc  tolik 
přitažlivosti,  aby  jej  živelní  silou  byla  přitáhla 
a  udržela?  Či  nebyla  to  na  konec  jen  stará  naše 
chyba,  že  nedovedeme  včas  lidi  získati  a  udržeti? 

Nejde  tu  jen  o  to,  že  jsme  neměli  možnost 
(a  z  části  jí  ještě  nemáme)  zaměstnati  všechny 
své  opravdu  vynikající  umělecké  pracovníky 
výhradně  pro  své  cíle  a  potřeby.  Zde  arci  dlouho 
ještě  nebude  možná  náprava,  poněvadž  ta  těsně 
souvisí  nejen  s  žádoucím  vyšším  rozmachem 
našich  hospodářských  sil  a  s  ozdravěním  našich 
poměrů,  úpějících  dosud  pod  tíhou  protekcionář- 
ství  a  namnoze  i  pod  tlakem  velmi  sobeckých 
osobních  zájmů.  Ale  rozhodnější  je,  myslím, 
naše  neschopnost,  získati  své  spravedlivé  věci 
sympatie,  dovésti  obratně  spojiti  potřeby  ná- 
rodního celku  se  ctižádostivými  snahami  vynika- 
jících jednotlivců.  Není  to  tajemstvím,  na- 
opak, věcí  všeobecně  známou,  že  nejeden  z  pře- 
dáků nepřátelského  tábora  mohl  býti  ve  vhodné 
chvíli  získán  pro  naši  věc,  kdyby  tenkrát 
v  pravou  chvíli  bylo  se  na  naší  straně  dovedlo 
počítati  s  jeho  aspiracemi  a  kdyby  se  mu  v  na- 
šem šiku  bylo  poskytlo  místo,  odpovídající  jeho 
ctižádosti,  společenskému  postavení  a  konec 
konců  i  jeho  hmotným  poměrům.  Arci,  je 
pravda,  že  mravní  cena  těchto  jednotlivců  snad 
není  zvlášť  veliká,  řídí-li  se  konání  jejich  ohledy 
tak  vratkými.  Ale  lidé  jsou  lidé  a  mají  své  sla- 
bosti a  v  našich  těžkých  poměrech  v  boji  na 
tolik  front  vedeném  je  nutno  i  s  tím  počítati. 
A  kolik  lidí  odpudili  jsme  třeba  jen  společen- 
skou svou  nevyspělostí  1  Kolik  jemněji  organi- 
sovaných  jednotlivců,  vyrostlých  v  ovzduší 
vyšším  a  bohatším,  odrodila  nám  asi  naše  — 
řekněme  to  otevřeně  —  nevychovanostl" 

Popřejeme  rádi  místa  doplňkům  této  otázky 
se  týkajícím. 


*  S  úkazem  v  předešlém  citátu  přetřása- 
ným souvisí  po  stránce  opačné  jiný.  Zemřel 
muž  v  národní  společnosti  do  popředí  se  tlačící 
tak,  aby  jej  bylo  všade  vidět  z  daleka.  Nelze 
mu  nepřiznati  v  oboru  jeho  povolání  jistých 
výsledků  snažení  a  práce,  ale  naproti  tomu  ví 
se  v  zasvěcených  kruzích  o  jeho  šplhačství,  o 
jeho  byzantinismu,  o  jeho  patolízalství,  o  jeho 
potajmém  udržování  styků  s  mocnými  tohoto 
světa,  byť  pro  náš  život  nic  neznamenali,  o 
snaze  jejich  podobizny  vpašovávat  do  českých 
listů  a  pálit  jim  kadidlo  v  řeči  vázané  i  nevázané, 
o  rozmanitých  nekalých  aférách,  jež  se  musejí 
křídovat;    a   přes    tyto    skutky    se   naleznou 


708 


T  V  D  E  N. 


lidé,  kteří  jim  za  života  tatrmáiikovall  a  po 
smrti  píšou  nekrology,  do  nichž  obratně  vpletou 
dokonce  „zlaté  laury".  A  jsou  to  lidé,  kteří 
chtějí  být  pokládáni  za  vážné  literáty  české, 
a  sloupce  těch  nekrologů  ocitají  se  v  listech, 
na  něž  se  v  kruzích  nezasvěcených  pohlíží 
bohužel  dosud  jako  na  hlasatele  spisovatel- 
ských tužeb  a  cílů  a  uměleckého  základu  a  ří- 
zení. = 


Literární  svět  oslaví  15.  t.  m.  (dle  Curtiea  už 
5.  srpna)  sté  narozeniny  slavného  korunova- 
ného básníka  anglického,  lorda  Alfreda 
Tennysona,  poety  „snů  a  citových  roztou- 
žení", básníka  „Sladkých  závratí",  a  jak  zni 
všecka  ta  vroucí  a  nadšená  epitheta,  kterými 
slavného  laureáta  královny  Viktorie  vyzna- 
menávala kritika  současná  i  dnešní.  Jako  člověk 
byl  Tennyson  dítětem  Štěstěny  —  jako  básník 
nebyl  tomuto  záviděníhodnému  losu  dalek, 
neboť  téměř  všecko  —  až  na  jeho  příliš  vzruše- 
nou M  a  u  d  —  bylo  přijímáno  s  nadšením  nejen 
Anglie,  ale  i  širokého  světa  ostatního,  a  v  ce- 
lých jeho  devíti  značně  obsáhlých  svazcích 
sebraných  spisů  nalezneme  ještě  dnes  málo 
básní,  nad  nimiž  by  se  dívčí  svět  anglický  ne- 
rozplýval v  upřímném  roztoužení.  První  mladé 
slávy  dobyl  Tennyson  svojí  sbírkou  I  n  m  e  m  o- 
r  i  a  m,  plnou  tichého,  zaplavujícího  žalu, 
již  napsal  na  smrt  svého  nejintimnějšího  přítele 
Arthura  Hallamy,  syna  známého  historika.  Je 
to  celkem  132  básnických  Čísel  komponovaných 
za  dobu  17  roků,  která  popularitou  překonala 
pouze  12  slavných  „Idy  11  královských" 
(Idylls  of  the  King),  které  stojí  po  stránce  vy- 
pravovatelské  dokonalosti  a  něžného  citového 
bohatství  hned  vedle  „E  n  o  c  h  a  A  r  d  e  n  a" 
a  s  ním  ovšem  nejvýše  ze  všeho,  co  z  Tenny- 
sonova  péra  vyšlo.  „Enoch  Arden",  dojemná 
a  něžná  historie  chudého  plavčíka  a  svrchovaně 
oddané  dívky,  a  potom  „Idylly  královské",  cy- 
klus křísící  britsko-keltické  báje  o  králi  Artušovi 
a  jeho  kruhu  rytířů  a  krásných  dvorních  paní 
(nevěrná  choť  Artušova  Guinivera  tvoří  tu 
vlivné  pozadí)  —  :  toť  dvě  nejvýraznější  knihy 
milovaného  poety,  sladkého  lyrika  lásky  i  vášně, 
umírněné  lahody  citové  a  konejšivého  kouzla 
niterných,  sladkých  rozkoší.  Jeho  uhlazený, 
vždy  v  protiváze  s  myšlenkou  se  nesoucí  verš 
bude  dlouho  opájeti  duše  něžné  a  po  lahodě 
vzrušených  citů  toužící,  a  v  době,  kdy  už  ani 
zmínky  nebude  po  jeho  poněkud  konstruova- 
ných dramatech  psaných  teprve  v  šestašede- 
sátém  roce  básníkově,  recitovati  se  bude  ještě 
jeho  lyrika  a  jeho  lyricko-epické  cykly  unášeti 
budou  do  krajů,  kam  jenom  unésti  může  básník 
opravdový  a  velký.  — n — 


V  době  nejživějších  zápasů  o  opanování 
vzduchu  bude  jistě  zajímati  zpráva,  že  slavný 
Lionardo  da  Vinci  náleží  k  prvním, 
kteří  se  kdysi  o  tento  problém  pokoušeli.  Slavný 
umělec  ten  byl  stejně  dovedným  mechanikem 
jako  geniálním  malířem,  a  podle  zpráv,  které  se 
o  něm  v  tomto  oboru  zachovaly,  vyznal  se  dosti 
dokonale  v  zákonech  o  tření,  o  vlivech  těžiska, 
v  principech  nárazu  a  sil  šikmo  na  páku  půso- 
bících, které  až  podnes  tvoří  jakousi  podstatu 
aviatických  pokusů.  Tyto  jeho  vědomosti, 
které  byly  na  počátek  šestnáctého  století  ku 
podivu  značné,  přispěly  nemálo  ke  konstrukci 
jeho  létacího  stroje.  Na  něm  pracoval  hlavně 
za  svého  pobytu  v  Miláně  za  panství  Lodovica 
Moora.  Dosti  jinak  primitivní  jeho  aparát  zdá 
se  býti  opatřen  jakýmis  křídly,  které  byly 
upevněny  na  tělese.  K  těmto  křídlům  odnášel 
se  hlavní  zájem  vynálezcův  a  veškery  téměř 
jeho  přečetné  detailní  studie.  S  aparátem 
tímto  podnikal  časté  zkoušky,  a  při  jedné  z  nich 
se  velmi  nešťastně  poranil  jeho  věrný  pomocník, 
jehož  od  té  doby  slavný  mistr  velmi  pečlivě 
ošetřoval,  brával  s  sebou  na  všecky  cesty  a 
staral  se  oň  po  celý  dlouhý  život,  (Scéna  tato 
ostatně  je  známa  z  románu  knížete  Merež- 
kovského.)  Velmi  dobře  o  těchto  Lionardiho 
pokusech  věděl  také  výborný  německý  aviatik 
inženýr  Lilienthal,  později  při  pokuse  těžce 
zraněný,  který  své  další  zkoušky  v  ptačím  letu 
zakládal  na  starých  plánech  slavného  mistra. 
Z  dob  milánských  pochází  také  Lionardiův  pro- 
slulý výrok,  napsaný  levou  rukou  na  sežloutlé 
bláně,  výrok,  který  dnešní  dobou  nabývá  akut- 
nosti  a  pravdy:  ,,Však  křídla  jednou 
p  ř  i  j  d  o  ul"  — n — 


Musí  se  ženiti.  Konšelé  královského 
města  Loun  povolali  na  radní  dům  r.  1601, 
pět  mistrů  řemeslných,  a  učinivše  k  nim  řeč 
o  přikázání  božím  a  o  nemravnosti,  vyhrozili 
jim,  neožení-li  se  do  lhůty,  že  jim  ouřad  odejme 
krámy.  Naivní  konšelé  všech  měst  nutívali 
mistry  do  stavu  manželského,  poněvadž  byli 
přesvědčeni,  že  staří  mládenci  jsou  nemravové. 
Dnešek  jest  o  to  pokročilejší,  že  purkmistři 
starým  mládencům  jíž  to  ouředně  a  veřejně 
do   očí   neříkají.  Archiv  lounský. 


Oprava.  Na  str.  696  předešlého  Čísla, 
11.  řádka  prvního  sloupce,  čti  f  e  á  c  t  v  i  místo 
fešáctví. 

V  PRAZE,  dne  13.  srpna  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


STANISLAV  ZIMA: 


STARÝ  PORTRÉT. 

Maličko  usmívá  se  v  stojatém,  tuhém  límci . . . 
Byl  odvážný  a  chrabrý,  jak  říká  bába  nám, 
rád  v  soubojích  se  prával,  rád  skládal  madrigaly, 
a  dobyl  hravé  bašty  i  srdcí  hrdých  dám. 

A  bába  zadívá  se  na  obraz  jeho  dlouho  .  .  . 
V  těch  starých  jejích  očích  se  slza  tetelí, 
když  vypravuje  večer,  jak  dole  v  Piemontě 
Sard  krásnou  hlavu  rozťal  jejímu  příteli .  .  . 

A  vím,  že  naše  bába  noc  celou  v  lůžku  probdí, 
když  na  tu  krásnou  hlavu  si  večer  vzpomene .  .  . 
Má  bába  dětinská  je,  čte  ještě  sladké  verše 
a  věří  v  staré  lásky,  bůh  ví,  kdy  ztracené  .  . . 


ROZČAROVÁN. 


Ten  Goethe  —  nevěřte  básníkůml 
mne  nadobro  radou  svou  zmát: 
vesele  s  hoh  poutničkou 
v  život  jsem  vybral  se  mlád . . . 

A  takhle  se  vracím  —  rozdrcen, 
a  hlava  mi  zbělala  již: 
nevěřte,  král  že  by  básníku 
dal  plnou  malvazu  číš! 


Nevěřte,  když  vám  vypije  džbán 
lecjaký  lump  a  ďas: 
že  dobrácký  dědoušek  Ekart  vám 
ty  džbánky  doleje  zas  .  . . 

Nevěřte,  světácký  rytíř  Kurt, 
že  zábav  svých  se  zřek, 
že  pro  poetu  by  pukalo 
snad  srdce  mlynářek  .  . . 


Je  pravda  jen:  zbytečně  Johanku 

že  soucit  do  vln  sved, 

a  dobráku  a  dobračce 

že  pudding  dareba  sněd  !  . .  . 


ZVON.  Roč.  IX. 


Cis.  47. 
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STARÉ  HNÍZDO.  ^^ 

A  všecko  staromódní:  okénka  zamřížena,  t 

a  z  vnitřka  na  noc  zavrou  zelené  okenice, 

titěrný  starý  spinet  se  krči  mezi  okny, 

a  nad  ním  v  zvadlém  věnci  se  směje  potrét  strýce. 

A  podlaha  jak  křída  a  myta  dvakrát  v  témdni, 
a  z  prádelníků  vůně  resed  a  levandule, 
a  nad  klekátkem  Kristus  uměle  vyřezaný 
a  opálený  v  bocích  trošičku  od  ampule ... 

A  teta  usměvavá  a  pořád  plna  žertů, 

jak  by  ji  netížilo  jho  staroby  a  vrásek, 

a  teprv  v  kout  ten  včera  bezděky  utekla  se 

z  výsluní  svého  mládí,  svých  sladkých  snů  a  lásek  .  .  . 

PŘI  HOSTINĚ. 

Můj  bože! . . .  Špatně  snad  svázána  kravata, 
či  špatně  ušitý,  nemódní,  loňský  frak?  ... 
Ta  dáma,  blondýna,  čiperná,  hovorna, 
zřídka  kdy  upřela  na  mne  svůj  něžný  zrak . . . 

A  v  levo  bruneta  s  krásnými  formami, 
se  žhavým  pohledem,  lákavým  jako  hřích: 
přikývne  v  rozpacích,  fádně  si  povzdychne, 
červeným  retem  jí  perfidní  trhá  smích  .  .  . 

Kravata?  .  .  .    Límec   snad   nedobře    sžehlený? 

Či  snad  jsem  ztratil  už  vtip  svůj,  svůj  humor,  vzlet? 

Můj  bože! ...  Ne  tedy  loňský  můj  černý  frak? 

Je  to  mých  padesát  neblahých,  nudných  let?  . . . 

DERACINÉ. 

(1852.) 

Teď  možno  zase  snít  a  radostně  se  usmát, 
když  ráno  uvidíš  na  okně  slunce  plát, 
teď  možno  štětec  vzít,  a  srovnat  drahé  sbírky, 
teď  nevyruší  tě  upjatý  diplomat, 

prkenný  generál  s  depeší  z  Lombardie, 

a  Carlo  Alberto  novými  tlupami: 

teď  s   Goethem  podpaždí  lze  bloudit  každé  ráno 

pod  kleny,  akáty,  vonnými  lípami .  .  . 

A  s  děckou  radostí  na  Smitu*)  potom  čekat, 
až  přijde,  vnášeje  sem  nestrojený  smích, 


*)   Smita,  professor  na  konservatoři,  hrával  s  králem  Ferdinandem  Dobrotiv^ím  na  čtyři  ruce. 
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a  jako  ráno  v  park  se  starým  Goethem,  zbloudit 
se  Smitou  k  Schumannovi  a  do  snů  Haydnových  . . . 

A  večer  za  šera  se  vkradou  v  husté  houští, 

po  hudbě  Haydnově,  po  verších  básníků, 

by  s  dobrým  Smitou  svým  před  spaním  zaslech'   ještě 

v  Jelením  Příkopě  koncerty  slavíků  . . . 


FRANTA  ZUPAN: 


STUDIE  K  BÁCHORCE. 

(DokončenL) 


Každé    její    druhé    slovo,"     pokračoval 
smeták  —  „je  generál  Bonapart." 

„Hm,  celkem  uváženo,  nebyla  tak  zrovna 
bez  ceny  pro  toho,  kdo  s  ní  zacházeti 
uměl  — "  opravil  svůj  náhled  o  šavli  ge- 
nerál Bonapart. 

„Vypravuje  často,  jak  toužívala  po 
bojích,  po  hluku  střelby  a  rachotu  zbraně. 
Nejtrpčí  myšlenkou  jest  jí,  že  byla  dána 
na  odpočinek  dříve,  než  mohla  splniti 
poslání  své  na  cestě  slávy.  Nikdy  nebylo 
jí  užito  v  boji,  nikdy  neměla  příležitosti 
setkati  se  s  nepřátelskou  ocelí  a  zkusiti 
své  ostří  a  tvrdost." 

„Chudák,"  politoval  generál  Bonapart, 

„  ,Vidíš,  'říkává  mi,  ,tys  jako  smeták 
vyplnil  úkol  svého  života,  zametal  jsi  pa- 
vouky a  smetí,  ubrousili  tvůj  vlas,  dali  tě 
na  odpočinek,  dobrá!  Ale  já  vlastně  ani 
nežila,  mne  nikdy  nezkusili.  Proč  jsem  jen 
ukuta?  Proč  jsem  z  ocele  a  opatřena 
ostřím,  jen  abych  věčně  zůstala  v  pochvě 
a  nyní  zašla  rezí?' 

A  někdy  vytrhne  se  náhle  ze  sna  — 
máme  tam  dole  všichni  již  špatné  spaní  — 
zachřestí  a  zazvoní, 

,Co  je,  co  je?'  ptáme  se. 

,1  zdálo  se  mi  o  bitvě,'  stená  šavle  — 
,,bila  jsem  v  ocel  až  jiskry  sršely  a  rvala 
jsem  těla  a  prapory.  Dejte  pozor,  braši, 
však  já  tu  ještě  nezašla  rzí.  Přijde  ge- 
nerál Bonapart  —  on  se  jen  skrývá  kdes' 
—  a  pak  vytáhnou  všechny  zbraně  z  úkrytů, 
jako  se  to  již  dělo  často.  Vezmou  mne  a 
vybrousí,  vyleští,  až  jako  v  zrcadle  se  ve 
mně  shlédnou,  a  pak,  přátelé,  pak  se  splní 
sen  mého  života.  Vykonám  poslání  své. 
Najde  mne  pevná,  smělá  ruka  a  celý  svět 
bude  vyprávěti  o  tom,  co  jsem  vykonala."' 

„Výtečná  zbraň,"  řekl  generál  Bonapart 
pohnutě,  „má  pravého  vojenského  ducha.'' 


„Ale  je  už  tak  zrezavělá,  že  nemůže  ani 
z  pochvy  ven,"  litoval  starý  smeták. 
„Koš  jí  napolo  ulomili,  když  na  ni  padla 
ta  těžká  bedna.  Nevím,  komu  by  ještě 
napadlo  ji  opravovati  a  vybroušeti.  Chtěl 
jí  to  jednou  říci  soused  deštník,  ale  napo- 
menul jsem  ho  ještě  včas,  aby  jí  nebral 
naděje.  Je  tam  u  nás  dole  tak  dosti  smutku, 
a  těžkých  V2:pomínek.  Nemáme  než  to. 
'-  Na  deštník  ten  se  snad  také  ještě  pa- 
matujete? Stával  léta  tamhle  pod  sto- 
janem — " 

„Nevím,  já  si  deštníků  jakživ  nevšímal," 
řekl  pohrdlivě  generál  Bonapart. 

„Byl  červený  a  veliký,"  pokračoval  starý 
smeták  —  „chodívali  pod  ním  pradědoušek 
s  prababičkou." 

„Arciže,  ba  arciť,"  vzpomněla  slečinka 
v  krinolině. 

„Rád  se  časem  napil,"  podotkl  zouvák; 
„mnoho  cestoval  a  ochotně  vyprávěl  o 
svých  příhodách.  Jen  to  ho  mrzívalo,  že 
je  ve  stálém  područí  jako  úřední  osoba 
a  nemůže  se  dáti  na  cesty  sám.  ,Ale  jen 
počkej,  brachu,'  těšíval  se,  ,až  mne  dají 
na  odpočinek,  pak  si  vyjedu,  kam  j  á  sám 
budu  chtíti.  Uvidíš,  že  projdu  celý  svět, 
že  nebude  slavnějšího  cestovatele  nade 
mne.  Moje  potřeby  jsou  skromné  a  otu- 
žilost  ke  všem  nepohodám  veliká."* 

„Ano,  ano,  to  byly  jeho  touhy,"  při- 
svědčil starý  smeták.  ,,Byl  vždy  velmi 
ctižádostivý  a  sebevědomý.  Ale  jen  jednou 
jel  sám  na  střeše  dostavníku  —  dědoušek 
jej  tam  zapomněl  —  a  kolo  dostavníku 
jej  přejelo.  Od  té  doby  je  dole  —  dávno 
přede  mnou!  Ale  nemyslete  nikterak,  vá- 
žení přátelé,  že  je  si  vědom  svého  smut- 
ného stavu. 

,Což  pak  mi  jest?'  chlubívá  se.  .Na- 
lomená trochu  hůl  a  několik  přetržených 
drátů  —  taková  věc  může  otřásti  leda  ně- 
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jakým  peciválem,  ale  nikdy  cestovatelem 
z  povolání;  tčm  se  přihodí  horší  vécil  Jen 
co  ^'yjdu  z  tohoto  zakletého  kouta,  usly- 
šíte o  mnč  všichni.  Tuším,  že  nepršelo 
ještč  od  té  doby,  co  mne  tu  zapomnéli, 
ale  až  mne  budou  potřebovati  —  až  se 
strhne  liják  jako  s  okapu,  až  bude  pršeti 
dny  celé  a  týdny,  pak  rádi  ješté  vzpo- 
menou na  to,  čím  jsem  jim  býval,  přijdou 
a  opraví,  čeho  třeba,  a  já —  já  teprve  ukážu, 
čím  jsem.  Hej,  ty  křižáku  tam,'  křičívá 
na  pavouka,  který  nám  zastírá  okno  pa- 
vučinou, , spusť  tu  záclonu,  sic  na  tebe 
pošlu  starého  soudruha  smetáka.  Nevi- 
díme takhle  ani,  stahuj í-li  se  mraky  a 
bubnuje-li  déšť  po  dláždční.  Je  to  nej- 
krásnější hudba,  přátelé,  ten  spád  nebes- 
kých opojných  vod  a  připojí-li  se  k  tomu 
ještě  velebný  rachot  hromu  a  oslnivý  zážeh 
blesků,  pak  prožijete  nejkrásnější  chvíli 
života.* 

jVýborné,'  pochválila  šavle.  ,Tvoje 
vyprávění,  příteli,  připomíná  mi  bitvu, 
její  rachot  bubnů,  dunění  kroku  semknu- 
tých řad,  znění  dobré  střelby  a  hřmění 
děl.' 

,Ano,  ano,'  přisvědčil  potěšený  dešt- 
ník —  , vždycky  jsem  si  myslíval,  milá 
sestro,  že  máme  my  dva  něco  společného.' 

jOuha!  to  asi  sotva,'  odpírala  šavle 
s  pyšnou  zdrželivostí  —  , deštník  a  šavle 
—  to  je,  dovol  laskavě,  veliký  rozdíl. 
Vždyť  je  to  už  chrást,  ruina  hotová  a  ani 
deštník  již  ne*  —  šeptala  mi  šavle  do 
ucha.  ,1  látka  už  mu  shnila  a  rozpadá  se 
a  hle,  co  si  o  sobě  myslí,  ještě  se  chce 
rovnati  šavli!' 

Na  štěstí  zná  šavle  ještě  kavalírský 
takt  a  neřekne  to,  co  si  myslí,  deštníku 
do  očí. 

jDovolte,  abych  vám  o  věci  řekl  také 
své  mínění,'  přimísil  se  v  náš  hovor  čer- 
venobílý slavnostní  prapor.  Snad  se  na 
něho  ještě  také  pamatujete  ?  Při  velikých 
památných  událostech,  když  celé  město 
bývalo  v  nadšeném  pohnutí,  lítával  nám 
před  okny  do  ulice  hledícími,  tu  volně, 
velebně  ukazuje  na  odiv  své  krásné,  čisté 
barvy,  tu  zase  pyšně  se  vzdouval  a  vlnil 
a  hněvivě  vzduch  mrskal  do  jásotu  a  zpěvu 
tisíců  lidí  na  ulici,  do  znění  zvonů  a  ra- 
chotu hmoždířů." 

„Jak  bychom  se  nepamatovali  na  pra- 
por" —  řekl  generál  Bonapart. 

„Ach,  jak  býval  krásný  a  vznešený'*  — 
vzpomínala  slečinka  v  krinolině  —  „slzy 
nám  kalívaly  hlas,  když  jsme  při  pohledu 
naň  zpívali  „Kde  domov  můj"  a  „Hej, 
Slované"!" 

„Také  na  to  vzpomíná  a  obě  písně' ještě 
umí,"  podotkl  starý  smeták.  „  ,Ani/netu- 


šíte,  přátelé  milí,*  říkává  nám,  ,jaké 
nadšení  já  vléval  v  srdce  tisíců,  moje 
barvy  budily  národní  vědomí  v  temné 
neuvědomělé  masse  zástupů,  loudily  jim 
slzy  do  očí,  vzněcovaly  v  plápol  vlasten- 

skou  lásku  a  jaré  nadšení. 

Nechápu,  proč  tak  najednou  na  mne 
zapomněli.  Což  pak  uhasí  již  v  lidech  vše- 
chen svatý  zápal?  Nemají  již  potřebí 
slavností  a  vzletu  mysli  z  bláta  všednosti? 
Není  jim  třeba  osvědčiti  si  jednotu  bra- 
trského příslušenství?  A  já  stále  cítím,  že 
jsem  nevykonal  ještě  všeho,  co  jsem 
mohl,  nepověděl  ještě  všeho,  co  jsem 
cítil.  Ó,  jest  ještě  mnoho  neprobudilých, 
kteří  nezahořeli  citem  pro  národní  cíl, 
nezapomněli  plazivého  sobectví,  jež  taje 
ohněm  společné  lásky  v  radostné  slze. 
Rcete,  ó,  přátelé  —  nepozorujete  ničeho? 
Mně  se  zdá,  že  slyším  hlučný  krok  nadše- 
n5'ch  zástupů,  pění  národních  písní,  vo- 
lání slávy  a  hřmění  hmoždířů.  Kéž  dá 
jen  nebe  krásné  počasí,  neboť  déšť  je 
hrobem  každé  slavnosti  a  všeho  nadšení 
a  vzletu,  vše  zažene  do  dusna  a  kouře 
hospod.  Uvidíte,  jak  zase  zavlaj u  s  výše 
a  dovrším  úkol  svého  života.'  — 
-  Deštník  a  šavle  každý  s  jedné  strany 
žduchli  mne  na  srozuměnou. 

, Ubohý  prapor,'  šeptá  šavle —  ,kterak 
by  jej  mohli  ještě  na  světlo  vynésti  — 
leda  pro  posměch?  Barvy  nm  spláchl 
skoro  úplně  liják  poslední  slavnosti,  které 
se  zúčastnil,  je  tomu  již  mnoho  let.  On 
myslí  arciť,  že  to  bylo  včera,  vždyť  pro 
nás  tu  dole  není  času.  Ani  by  již  také 
nepoznali,  jaký  to  prapor  jest,  a  barvy 
jsou  přece  u  praporu  hlavní  věc' 

,A  ostatní  dodělaly  saze,*  podotkl 
deštník.  , Každý  by  myslil,  že  je  to  prapor 
smuteční,  že  někdo  v  domě  zemřel,  a  jak 
divně  hodilo  by  se  k  této  barvě  to  vzácné 
dnes  ohnivé  nadšení  jeho  a  bujarý  vzletí' 
'  ,A  to  není  ještě  vše,  vážení  soudruzi,' 
řekla  tenká  lakovaná  hůlečka,  mající  na- 
hoře kostěnou  hlavičku  chrtí  s  dlouhým 
ale  přeraženým  čenichem.  Nepamatujete 
se  snad  na  ni,  přátelé?  Já  ji  tu  za  svého 
věku  nevídal." 

'^^  ,,Já  se  na  ni  dobře  pamatuji,"  řekla 
slečinka  s  krinolinou.  ,,Byla  to  taková 
mladá,  neslušná,  všetečná  hůlka.  Všemu 
se  rouhala,  ať  to  byly  svaté  obrazy,  kněží 
nebo  stará  móda.  Vše  jí  bylo  předsudek, 
pověra  nebo  zabedněnost;  otírala  se  o  ná- 
božensví  i  o  národnost,  zkrátka  nic  jí  ne- 
bylo svatého.  Však  ji  za  to  také  stihl, 
jak  jí  patřilo,  zasloužený  trest." 
W  „Také  o  mne  se  otřela  často  a  o  mili- 
tarismus," usmál  se  pohrdlivě  generál 
Bonapart. 
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,,Ve  všem  vétrila  jen  popudy  nízké  — 
jako  sobectví,  úplatnost,  zálety,"  vzpo- 
mínal zouvák,  ,,a  hlásala  umravnění, 
dbajíc  při  tom  vždy  toho,  aby  se  neodrela 
z  laku." 

„Co  se  týče  toho  umravnéní"  —  řekl 
zlomyslný  zlatý  střapec,  „všimli  jste  si, 
že  měla  chrtí  hlava  v  levém  oku  sklíčko 
jako  monokl?  Jednou  jsem  se  tam  ná- 
hodou s  dědouškem  podívali  a  víte,  co 
tam  bylo  za  sklíčkem?  Neslušný  obrázek!" 

,,Tak  jste  tedy  znali  dobře  hůlečku 
s  přeraženým  chrtím  čenichem?"  tázal  se 
starý  smeták.  ,,Já  už  ji  poznal  až  tam 
dole.  Povídá  nám  tedy  hůlečka:  ,Vážení 
soudruzi!  Vždyť  už  prapory  jsou  vůbec 
z  mody.  Doba  jejich  už  dávno  se  přežila, 
zatím  co  tento  starý  brach  se  v  ní  ještě 
kochá.  Nyní  se  době  té  všichni  smějeme 
jako  fangličkářství,  paňáco  vání  a  dětské 
hře.  Národ  dospěl  a  poznal,  že  mu  nadešla 
doba  práce.  Ano,  konečně  tedy  doba 
práce,'  rozohnila  se  hůlečka,  , mužné, 
usilovné  práce  a  bezohledného  pokroku. 
Nás  spasí  jen  práce,  soudruzi,  práce  tuhá 
a  dle  určitého  programu.  Osvěta  musí  za- 
plašiti všeliké  tmářství  nízké  pověry, 
přímé,  otevřené  slovo  musí  vymésti  z  naší 
kleslé  společnosti  všechnu  podlou  lež  a 
přetvářku,  pod  níž  se  kryje  hnusné  so- 
bectví, rukavice  se  musí  hoditi  nasilnic- 
kému,  vše  hltajícímu  militarismu  stejně 
jako  všemu  stupidnímu  nacionalismu  a 
pošetilému  šovinismu.  Vysoko,  soudruzi, 
s  heslem  umravnění  celé  společnosti.  Celou 
ji  nutno  přetvořiti  ze  záldadu.  Ale  co 
vlastně  káži  vám?  Vždyť  vy  všichni, 
jak  tu  stojíte  a  ležíte,  jste  jen  starý  \^- 
šeptalý  brak,  otroci  temné  pověry,  prázdní 
boucharóni  a  nepraktičtí  snílkové.  Stydím 
se  za  to,  že  se  vámi  někdy  mohla  vážně 
obírati  lidská  společnost.  Nechápu,  jak 
mne  mohli  také  hoditi  mezi  tuto  línou, 
plesnivou  smeť,  mne,  která  celý  svůj  život 
horovala  jen  o  práci  a  umravnění,  vůbec 
o  nejv\'^šších  statcích  lidstva,  mne,  které 
ještě  tolik  nahoře  bylo  třeba  k  boření 
všeho  prohnilého,  všeho  zastaralého.* - 

Byli  jsme  všichni  jako  opařeni  touto 
mladickou  neomaleností. 

, Nebylo  nikdy  slýcháno  ve  slušné  spo- 
lečnosti,' řekla  šavle  hluboce  uražena,  ,a 
jest  proti  všelikým  tradicím  slušného  vy- 
chování, aby  holobrádek  urážel  do  očí 
starce  zasloužilé.  Ach,  že  já  nemohu 
z  pochvy  ven!' 

,Tradice  sem,  tradice  tam'  —  smála 
se  urážlivě  hůlečka  —  ,jaká  pak  slušnost 
a  společnost  —  paprlapá,  che,  che! 
Upřímné  slovo  vy  větrá  jako  průvan  vše- 


chnu stuchlinu  hnijící  společnosti.  Či  ne- 
pošeptáte  si  \y  všichni  o  každém  z  vás, 
co  se  vám  na  něm  nelíbí?  Nuže,  já  vám 
to  pravím  všem  do  očí  a  nedělám  se 
hezkou  každému  zvláště  jako  vy,  po- 
krytci!' 

,Ale  právě  to  je  hrubé  a  neslušné,* 
hrozila  se  šavle,  ,to  je  proti  všemu  obyčeji 
a  dobrému  tonu!'  Ale  hůlečka  řekla  na 
to  tak  sprostě  urážlivé  slovo,  že  už  ne- 
zbylo pro  slušně  vychované  jen  mlčeni. 
Myshli  byste,  ž?.  se  snad  daly  nyní  do 
sebe  šavle  s  hůlečkou?  Ne,  n3daii.  U  nás 
tam  dole  se  už  do  sebe  nedáváme.  U  nás 
jsou  už  jen  slova  a  vzpomínky,  nemožné 
naděje  a  prázdná  odhodlání,  kterým  vždy 
scházejí  ke  skutku  síly. 

I  hůlečka  po  svém  celém  odsouzení 
naší  společnosti  tam  dole  a  po  svém  od- 
hodlání, že  se  vrátí  k  činům  a  ku  práci, 
stojí  dále  za  mnou  v  koutě  jako  dříve. 
A  sní!  Sní! 

My  všichni  sníme  s  otevřenýma  očima. 
Pro  nás  tam  dole  není  času  —  jen  minu- 
lost a  její  vzpomínky  jako  táž  jediná, 
věčná  píseň,  hraná  dýchavičným  kolo- 
vrátkem. 

A  mně  vzešlo  znenáhla  hrozné  světlo 
o  naší  společnosti  tam  dole. 

Jsme  tam  na  odpočinku  všichni,  pře- 
žilí, světu  nepotřební,  my  všichni:  košťata 
přichystaná  na  pálení  čarodějnic  stejně 
jako  deštník  pradědouškův  a  jeho  šavle, 
prapor  i  hůlečka. Všechny  nás  od- 
hodili tam  dolů  do  plesnivého  kouta  jako 
vysloužilce,  kteří  nesplnili  svých  cílů,  ale 
od  nichž  se  již  ničeho  nežádá,  ničeho  ne- 
očekává. A  přece  každý  myslí,  že  se  mu 
křivdí,  že  by  mohl  a  měl  ještě  mnoho  vy- 
konati, že  vládne  ještě  jeho  doba.  Vidí 
sice  jasně  sešlost,  slabosti  a  opotřebova- 
nost  druhých,  ale  sám  se  domnívá,  že 
je  v  nejlepších  letech  a  že  na  jeho  služby 
čeká  svět." 

Starý  smeták  umlkl.  Mlčeli  i  ti,  kteří 
zůstali  nahoře  ať  zásluhou  či  bez  zásluhy: 
zouvák,  šatník,  tenorista  i  prádelník  s  ptáč- 
ky, mlčela  slečinka  v  krinolině  a  kytara 
na  stuze,  ba  mlčel  a  ven  oknem  hleděl 
sám  generál  Bonapart. 

Jen  Karkulka  pohlíží  s  obdivem  na 
starého  otce  smetáka,  který  i  v  takovém 
postavení  dovedl  podržeti  o  sobě  správný 
úsudek,  který  pevně  hledí  na  blížící  se 
konec  svého  činného  života.  Snad  je  to 
dáno  jen  smetákům. 

„Jaká  \ýše  úsudku,"  řekl  generál  Bo- 
napart, „poznati  v  sobě  zříceninu  a  bez  zá- 
visti k  silným,  rostoucím,  bez  ponižující 
slabosti  pohlížeti  níi  vlastní  rozklad." 
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„Proř  jsi  se  zamlftel,  stařcřku?"  pro- 
budila Karkulka  starý  smeták  z  jeho  snů 
něžným  pohlazením. 

„Myslil  jsem  na  své  soudruhy  lam  dole 
a  na  sebe,"  vzdychl  starý  smeták.  „Oni 
jsou  všichni  již  v  koncích  se  svým  povo- 
láním a  cílem  života,  ale  já?  Já  vlastnč 
jsem  úplné  zdrávi  I  nohu  mám  ještč 
zdravou  a  pružnou  —  jen  pohleď  — 
hlavu  pevnou.  Co  mné  vlastné  schází, 
abych  byl  takovým  smetákem,  jako  jsem 
bý\'al  v  květu  života?  Hrstka  vlasů. 
Ha,  ha! 

Není-liž  to  až  směšno?  Hrstka  vlasů! 
A  ty  že  by  byly  nedosažitelný?  Ze  by  doba 


tak  pokročilá  neznala  prostředků  k  jejich 
obnově?  Nevěřím!  Jsou  dojista,  milá  Kar- 
kulko, prostředky,  po  nichž  vlasy  zase 
narostou,  husté  a  vzdorné,  jako  byly 
první,  a  já  nastoupím  své  povolání  s  novou 
chutí  a  větší  zkušeností  životní. 

Skromné  jest  jen  moje  poslání,  milá 
Karkulko,  nepatrné  moje  síly,  ale  přece 
světu  nejvýš  potřebné,  ano  nutné  všemu 
pokroku.  Ach,  jen  vlasy  mít,  děťátko, 
jen  vlasy  až  zase  budou,  pak  se  na  starý 
smeták  podívají." 

Karkulka  klopí  oči  před  zrakem  sta- 
rého smetáka,  vzníceným  nadějemi. 

Jsou  přece  jen  všichni  stejní  tam  dole. 
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EMIL  TRÉVAL: 


CO  ZABIJI. 

(Pokračováni.) 


\  7ždy  býval  tvrdý.  Hned,  jak  za  svobod- 
^  na  k  ní  chodil.  Jak  ji  trýzníval!  Jí, 
hloupému  děcku,  jeho  tvrdost  impono- 
vala. Zvala  ji  energií,  právem  lásky,  bůh 
ví,  jak  jinak  ještě  to  okrašlovala.  Nutil  ji, 
aby  scházela  se  s  ním  v  sadech  bez  vědomí 
rodičů,  platil  za  ni  v  kavárnách,  kam  cho- 
diti se  jí  protivilo.  Líbával  ji  zuřivě,  až 
otékaly  jí  rty.  Nutil  ji,  aby  sama  ukázala, 
jak  umí  laskati.  Chtěl,  aby  mu  tykala, 
dříve,  než  její  láska  k  takové  důvěrnosti 
sesílila.  Látky  jí  kupoval  na  šaty,  drahé 
a  nevkusné,  až  máti  tázala  se,  zda  je  chce 
ponížiti?  Neb  zda  chce  ukázati,  že  je  zá- 
možný a  nevěsta  jeho  chudá?  Omlouvala 
ho  před  matkou,  že  je  venkovan  a  že 
úmysly  jeho  jsou  dobré.  Ale  nyní  teprve 
poznává,  že  se  ona  mýlila  a  ne  matka,  že 
vždy  měl  na  mysli,  jaké  dobrodiní  jí  vlast- 
ně poskytuje. 

Surově,  násilně  stíral  pel  s  její  duše. 
Jako  kořist  vlékl  ji  k  oltáři.  Oč  ji  připravil, 
ani  netušil!  A  kdyby  ji  byl  za  to  miloval! 
Ale  ne,  angažoval  se  s  ní  a  nemohl  nazpět. 
Ano,  z  tak  zvané  povinnosti  si  ji  pak  vzal. 
Surovec!    Bidák! 

Ale  proto  nebyla  sama  bez  viny. 
Byla  ovšem  děckem,  ale  měla  přece  roz- 
um. I  později,  když  už  byla  jeho,  neměla 
se  klamati,  měla  se  odpoutati  a  hledati 
lásku  jinde.  Ale  to  se  bála,  aby  se  neroz- 
hněval, nezanechal  ji  docela.  Stalo  se 
ji  jen,  co  sama  chtěla.  Matka  tušila,  že 
Aleš  zneužívá  dceřiny  nezkušenosti,  oh, 
matka  nikdy  Alšovi  nevěřila.  Bývával 
u  nich  nemluvný,  zasmušilý,  nepronik- 
nutelný. 


Matička  říkala  Toničce,  že  je  ještě 
mladá,  že  nikdo  ji  nenutí.  Aby  se  tedy 
nevázala.  Vždy  prý  někoho  najde.  Dobrá 
matička!  Ale  dcera  myslila,  že  už  nemůže 
zpět,  že  je  příliš  kompromitována  a  že 
i  k  Alšovi  má  povinnosti. 
1^  Proč  jeho  trýznění  snášela?  Snad 
je  perversní  a  v  mukách  nalézá  raffino- 
vané  rozkoše?  Není  pravda!  Nikdy  ne- 
toužila po  nepřirozenosti,  jen  vždy  po 
lásce.  Nebylo  její  vinou,  že  se  jí  láska 
ztotožnila  s  trýzní. 

Lucy!  Poručil  tak.  Tony  se  mu  ne- 
líbila. Nyní  připadal  jí  jeho  důvod  mali- 
cherným. Proč  mu  neznělo  její  pravé 
jméno  nejlíbezněji,  jako  jí  jméno  Aleš? 
Měl  patrně  ještě  jiné  důvody.  Snad  želel 
milenky,  nějaké  Lucie,  snad  chudé  dívky, 
kterou  si  nemohl  neb  nesměl  vzíti.  Snad 
byla  dokonce  vdaná.  A  v  objetí  Antonie 
myslil  na  tu  druhou,  Lucii,  volal  ji! 

Avšak  i  ona  byla  chudá.  Ne  však 
zcela.  Otec  její  byl  dvorním  radou  v  mi- 
nisterstvu a  Alšovi  pomáhal.  Jistě  že 
pomáhal.  Proč  by  jinak  Aleš  tak  často 
do  Vídně  k  němu  zajížděl?  flikal  jí  vždy, 
že  v  obchodních  věcech.  Neklamal,  že 
z  lásky  ke  tchánovi,  byl  přímý.  Jistě,  že 
žádal  od  otce,  aby  se  o  něco  zasadil,  snad 
strhl  ho  k  nezákonitostem,  snad  i  otce 
mučil.  Aneb  dojížděl  do  Vídně  za  ní  — 
za  tou  Lucií  —  a  návštěva  tchána  byla 
jen  záminkou. 

Ach,  jak  u  ní  Aleš  klesl!  Dříve  by  ta- 
kové podezření,  takové  pokálení  svého 
idolu  ani  vlastní  matce  neodpustila.  Nyní 
sama  si  jej  vymýšlí  a  —  věří  mu.    Pod- 
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póroval  nějakou  Lucii  a  na  své  ženě  šetřil. 
Jen  jednou  kdyby  ji  viděla,  řekla  by  ji 
do  tváře,  že  z  její  bídy  ona  žila! 

Proč  by  jinak  Aleš  ochladí  k  ni  tak 
nápadně?j  Proč^  by^  bývaly  tak  ironický, 
utrhoval  se,  lakotil  na  výdajích? 

A  po  smrti  otcově  odložiW  poslední 
oliledy.  Tehdy  poprvé  pocítila^^i  její  za- 
slepená láska,  že  Aleš  chce,  aby  si  uvědo- 
mila svou  chudobu.  Zpupně  ukazoval,  že 
klíček  od  pokladny  má,  on,  a  ona  že  žije 
z  jeho  milosti.  Otec  její  mu  prospíval  pa- 
trně. Jinak  by  ani  po  jeho_  smrti  neopo- 
míjel navštíviti  časem  její  matku,  svou 
tchyni.  Ale  ona  mu  nemohla  pomáhati 
a  něhy  v  Alšovi  žádné  nebylo. 

A  tehdy  to  bylo,  že  počala  se  až  cho- 
robně báti.  O  jeho  lásku,  jak  si  stále  na- 
mlouvala. 

Neměli  dětí.  To  jí  Aleš  zazlívala 
Ale  což  byla  to  její  vina?  Zkoumejme  to! 
Nikdy  nestonala  a  sama  toužila  po  ma- 
teřství. Ne,  u  ní  nebylo  viny,  necítila  jíí 
A  což  on?  Bylo  mu  dvaatřicet,  když  si 
ji  osmnáctiletou  bral.  Žil  on  tak  od  světa 
uzavřen  jako  ona?  On  byl  první  u  ní, 
kolikátou  byla  ona  u  něho?  Neměli  dětí. 
Dříve  rozdělovala  vinu  na  oba,  nyní  si 
řekla:  Jeho  vina  to  jest! 

Nenávist  se  rodila  a  vzrůstala,  ale 
ještě  nevypukla  v  plamen.  Sama  žár 
dusila.  I  její  láska  nebyla  dokonalá. 
Nyní  zdálo  se  jí,  jako  by  vše  bylo  i  v  mi- 
nulosti otráveno,  její  láska  že  byla  nízký, 
plouživý  cit,  neschopný  boje.  Hned  se 
potřísnil  při  prvním  závanu  strachu  a 
malých  starostí.  Ztráta  prstenu!  Cožjje 
to  nějaká  katastrofa?  Jen  její  nerozum  ji 
zveličil,  rozdmýchal  malou  jiskru  ve  zni- 
čující požár.  A  Aleš  snad  jest  vskutku 
tím  vzorným  mužem,  jak  ho  až  dosud  zbož- 
ňovala, a  pouze  závist  duše  padlé  strhuje 
ho  k  sobě  do  prachu. 

Představovala  si,  jak  by  ji  přijal. 
První  otázka  jeho  nebyla  by  vše  překo- 
návající radost,  že  se  mu  vrátila,  ať  je 
jaká  chce,  ale  tázal  by  se:  Kde's  byla 
v  noci?  A  v  očích  jeho  pálilo  by  pode- 
zření. Ona  nedovede  lhát,  i  kdyby  život 
její  na  tom  visel.  A  nyní  pochybuje,  že 
by  dovedla  říci  pravdu.  Ví,  co  by  ztratila. 
Aleš  bude  dotírati,  vytrhovati  jí  pravdu 
ze  srdce  kus  po  kuse,  ne  jednou,  ale  sto- 
kráte bude  chtíti,  aby  mu  to  vyprávěla, 
aby  svíjela  se  hanbou,  a  zas  a  zase  ty  straš- 
livé věci  prožívala. 

Ne,  on  je  vinen!  Není  veliký.  Vše  se 
v  ní  proti  "němu  vzepřelo.  Všecek  pud  — 
ne  rozum  —  pud  bývalé  lásky.  Oh,  ví 
ona  dobře,  jak  jedná  ten,  kdo  miluje  a 
kdo  nemiluje.    Kdyby  byla  cítila,  že  nad 


ní  vznáší  se  ruka  lásky,  že  klade  se  chrá- 
nivě  na  její  hlavu,  nikdy  by  byla  neklesla. 
Pro  Boha,  vždyť  dříve  nebyla  špatná, 
nikdy,  ani  jednou  se  myšlenkou  na  ji- 
ného muže  neprohřešila .  Ani  dnes  ne  —  či 
ano?  Neviděla  ho  dobře,  tvář  jeho  byla  z  pa- 
měti smazána,  neví,  jak  vypadá  její  spolu- 
hříšník.  Jen  tělo  ví,  tělo  ví.  Srdce  její 
nebylo  nevěrno,  nikoli!  Ale  Aleš  tomu  ne- 
uvěří. Podívá  se  na  ni  chladnýma,  še- 
dýma očima,  svraští  čelo,  rozpálí  se  do 
ruda,  jeho  ústa  semknou  se  opovržením 
a  pak  plivne.  Jí  do  tváře.  Odsoudí. 
Nevěstko!    Oh!  . .  . 

„Milostpaní,"  zazněl  k  ní  cizí  hlas. 
Prohlédla.  Stála  u  mlékařského  vozíku 
na  chodníku  a  držela  se  lišně.  Proti  ní 
stál  rozkročen  stařec  s  pometlem^  a  zá- 
stěrou. Nažloutlé  oči  jeho  mžikaly  a  slze 
mokvaly  z  vy  chlípených  víček.  Ivář  měl 
zvětralou,  či  od  neštovic  zďobanou,  v  ran- 
ním šeru  nebylo  to  rozeznati.  Pravou 
rukou  točil  v  levé  dlani,  držadlo  pometla 
o  zem  opřeného  bloumalo  se  mu  na  levém 
rameni.   Metař. 

Pokyvoval  hlavou,  pokrytou  usmole- 
nou  čepicí.  Brada  s  šedivým  strniskem  po- 
rostlá se  mu  klepala.  Ale  v  tváři  měl  dobro- 
tivý úsměv,  rozměklý  kol  bezzubých,  vpad- 
lých úst.  Vyrudlý  šátek  na  uzel  visel  s  vo- 
latého krku. 

„Mizerové  —  chlapiska!"  huboval. 
„Každý  muž  je  mizera,  milostslečinko, 
každý!" 

Ukázal  rukama  na  její  oči.  Pochopila, 
že  má  asi  modřiny,  a  staroch  myslí,  že 
byla  bita. 

„Lupeníčko,  lupení,"  šišlal  vídeň- 
ským nářečím,  „veselé  noci,  primární  noci 
a  —  smutná  rána.  —  Známe  to.  Viděli 
jsme  léta  a  světa.  —  Tak,  tak!  Svítí  slunce 
a  zajde  —  nestojí  to  za  to  plakat.  2e- 
ničky  —  hrozničky!    Uhuhú!" 

Rozkašlal  se.  Za  každým  pátým 
slovem  zahvízdlo  mu  zádušlivě  v  krku, 
Paní  Lucy  slýchávala  tak  staré  flašinety 
hrčeti. 

„Ano,  milostslečno  či  paní  —  hroz- 
ničky! Chlapiska  přijdou  —  vypij ou  a 
již  jsou  ve  větru  —  než  si  člověk  jen  po- 
myslí: Prosím,  zaplatit!  Známe  to." 

Vzal  z  levé  dlaně  žďabec  tabáku  a 
vsunul  jej  do  úst.  Hned  se  mu  důlek 
v  levé  líci  vyrovnal. 

Paní  Lucy  poslouchala  a  ani  se  ne- 
hnula. Hlas  starcův  zněl  jí  mile,  po  do- 
mácku,  upomínkou  z  dětství.  Měl  milý, 
třaslavý  zvuk.  Celý  zjev  starcův  dotekl 
se  samé  duše  její. 
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,,Také  jsem  měl  dceru  —  primární. 
Snad  ji  znali?  —  Mici  Kadlcovou.  2e  ne? 
—  Ale  jsem  to  starý  osel  —  kde  pak  by 
milostslečna  a  Mici!  —  Je  tomu  dvacet 
let,  co  umřela  —  tak,  tak!  —  Choristka 
na  Videňce,  v  divadle.  —  Ne  tak  pékná 
jako  milostslečna  či  panička  —  ale  také 
pékná.  —  Ta  rozuměla  světu!  Huhuhú! 
Primárně!  Trochu  křikava,  ale  jinak  jako 
dobrá  hodina.  —  A  jsou  svobodná,  že  se 
odvažuji  zeptat?" 

„Vdaná,"  odvětila  paní  Lucy. 

„Milostpaničko,  moc  mi  připomínají 
mou  dceru.  —  Ta  měla  pánů,  elegant- 
ních, co  chtěla.  —  Holka,  říkal  jsem,  jen 
moudře!  I  vdát  se  mohla,  a  primárně!  — 
Ale  ona:  Tatínku,  muži  jsou  zajíci  —  za- 
jíci, na  mou  duši,  řekla."  I,; 

Stařík  se  chraplavě  zasmál  a  levým 
koutkem  odstřikl  stranou  hnědou  břečku 
na  chodník. 

„Zajíci  —  huhuhú!  Dobrovolně  ko- 
žich nevydají  —  tož  pal!  A  na  ně!  —  To 
bylo  její  heslo  —  jako  mé  dcery,  Mici. 
Už  je  tam  —  chudák  zápalem  plic.  — 
Dvacet  let  —  a  já  pořád,  jako  by  to  bylo 
včera.  —  Myslil  jsem  si,  myslil  —  ta  tě 
jednou  zaopatří  —  holka  rozumná  —  pri- 
mární —  ta  by  si  už  teplé  hnízdečko 
upletla  —  nu,  nemělo  to  být  —  bohu  po- 
ručeno! A  nikdy  jsem  jí  neuhodil  —  to 
ne!  Kamarád  Lorman  dceru  tlouk'  — 
že  byla  na  mužské  žhavá  —  huhuhú!  — 
Troubo,  myslil  jsem  si,  ne  bít,  ale  rozumět 
musí  člověk  mladé  nátuře.  —  Tak,  jako 
když  hraješ  na  harmoniku.  —  Nekopeš  do 
ní  podpatkem,  ale  hledáš  klapky  —  až  se 
ti  krásně  ozve.  —  Já  říkám,  milostpaní, 
a  mám  tu  zkušenost  —  každý  člověk  má 
něco  —  něco  primárního  v  sobě  —  jen 
to  umět  nalízt!   To  je  to!" 

Paní  Lucy  naslouchala.  Pohled  na 
starce,  zvuk  jeho  hlasu  chladil  rozpálené 
oči  její,  tlumil  hnus  jejího  nitra.  Chtělo 
se  jí  zaplakat,  zanaříkat,  položit  bezmasou 
dlaň  starcovu  na  svou  hlavu  —  a  zemřít. 

„Kadlec  mi  říkají  —  aby  věděli,  mi- 
lostpaničko —  a  jsem  rodák  až  z  Mo- 
ravy —  ale  od  dětství  jsem  doma  nebyl  — 
huhuhú!  —  Ale  proto  nic  ve  zlé  —  jsem 
Vídeňák  s  duší  s  tělem  —  i  moravsky  jsem 
zapomněl.  —  Já  nikomu  nic  neberu.  A  co 
je  to  vlastně  všechno?  Němec  nic  —  Slo- 
van nic  —  ale  každý  člověk.. Známe  to.  — 
Já  viděl  léta  a  světa.  A  láska  je  nade 
všecko  —  to  je  to  křesťanství  —  totiž, 
když   si   dáme   vzájemně   pokoj.    Němec 


i  Krobot.  —  Tak,  tak,  milostpaničko  — 
jsem  jenom  metař  —  abych  neurazil  —  tak 
říkaje,  z  milosti  pánů  —  nikonm  se  ne- 
vnucuji —  ani  chleba  darmo  neujídám  — 
to  ne!" 

,,Jen  mluvte,  dědečku,"  řekla  paní 
Lucy,  bojíc  se,  aby  jí  neopustil.  Tak 
mocně  se  jí  zachtělo  jeho  hlasu,  jeho 
s  bohem!  z  milých,  přátelských  úst.  Již 
jen  tento  vetchý  zbytek  člověka  jako  by 
ji  spojoval  s  realitou,  zpuchřelým,  pohnu- 
tým mostkem,  s  minulostí,  klerá  jí  šíle- 
ným chvatem  unikala  někam  do  neaostup- 
na.  Věrny  jí  zůstaly  jen  úzkosti,  zápasy, 
ale  žádny  vlídný  hlas,  a  cesta  její  veaia 
někam,  kde  není  ani  lásky,  ani  víry,  ani 
života  —  ničeho.  Vláčný  klid  nachý- 
lené postavy  Kadlcovy  dotýkal  se  samé 
duše  její,  rozbolněné  a  ještě  více  rozhla- 
dověle  po  slovu  lásky,  po  almužně  soucitu 
od  kohokoli,  jen  když  prýští  z  nesobeckého 
srdce.  Nával  vděčnosti  ji  žahl,  zkřehlá 
neláskou  vssávala  žíznivé  vláhu  útěchy. 
Umolousaný  stařík  byl  jí  milým,  blízkým 
jako  otec.  Jeho  Mici  —  cítila  to  —  byla 
její  sestrou,  osud  její  byl  osudem  jejím  — 
tak  to  pocítila,  že  náleží  k  ní  a  k  němu, 
že  by  starcovy  špinavé  ruce,  uslintaná 
ústa  i  krhavé  oči  zulíbala.  Šerednost  tato 
byla  přece  rajskou  krásou  proti  hnusu, 
jenž  se  v  ní  zdvíhal,  když  pomyslila  na 
zážitky  právě  minulé  noci  —  na  Alex- 
andra—  Alše.  V  hlavě  jí  vždy  něco  hrklo, 
jako  když  zatřese  šachovnicí  a  figurky  se 
zmatou.  Aleš  —  Alexander!  Oba  se  jí 
zhnusili  —  oba  patřili  do  kriminálu.  Vlna 
vzteku  v  ní  zabouřila  a  splachovala  po- 
slední  zbytky   otrocké,    obdivující  lásky. 

Ach,  kéž  by  byli  všichni  mrtvi,  ona, 
Aleš  i  Alexander,  a  leželi  podle  sebe 
v  zemi! 

„Hlavní  věc,  milostpaničko,  jest  — 
umět  čekati.  Vše  se  přečká  —  známe  to. 
Viděli  jsme  léta  a  světa.  Nic  se  tak  da- 
leko neodkulí,  aby  se  nevrátilo  zase  do 
svého  místa.  —  Vše,  kam  patří  —  huhuhú! 
A  ostatní  je  samá  hloupost!  —  Děti  k  ro- 
dičům —  manželka  k  muži  —  a  my,  staří, 
osiřelí,  do  hrobu.  —  Jen  pěkně  ve  své  ko- 
leji! Tak,  musím  už  dále.  Provázej  pán- 
bůh a  hlavičku  vzhůru!  Tak  to  sluší 
mladé  krvi." 

Již  metl  a  vzdaloval  se  zvolna.  I  paní 
Lucy  dala  se  na  pochod.  Za  chvíli  se 
ohlédla.  Stařec  obracel  se  za  ní  a  kýval 
pravicí  v  modrém  palečníku. 

(DokončenL) 
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ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Drodeckéinu  uhnuly  se  mj^šlenky  jinam. 
*-'  Rozpomněl  se,  že  toto  vše  by  nemohl 
podnikati,  kdyby  nebyl  ve  vrchnosten- 
ských službách.  Kde  by  se  jinak  peněz 
nabral,  kdyby  služby  nebylo.  Statek  mu 
dosud  ničeho  nedal,  spíše  mu  úspory 
pohlcoval.  Duši  mu  zahrálo  vědomí,  že 
slouží  vrchnosti.  Kdyby  nesloužil,  mazliti 
by  se  se  svou  živností  nesměl.  Ne,  ze 
služby  nebude  utíkati!  Sloužiti  bude,  do- 
kud síly  stačí,  však  nebožtík  otec  byl  jen 
tak  dlouho  bezstarostně  živ,  dokud  sloužil. 

S  tímto  odhodláním  vjel  do  rábského 
statku.  Nečekali  ho.  Prvý  přibělil  Kliment 
a  studenými  rty  mu  ruku  políbil. 

,,Co  tu  máte  nového?"  oslovil  ho 
vesele. 

„A  čo  bychom  tu  meli,  milošpane," 
odpovídal  Kliment  rozpačitě  a  poťouchle 
se  usmál. 

Pak  se  teprve  stará  paní  v  kožíšku 
kunou  podšitém  z  \yhřátého  pokoje  \y- 
chumlala.  Setkal  se  s  ní,  kdj^ž  už  domovní 
dveře  otevřel  a  vcházel  do  předsíně. 

..Synáčku  můj,"  \y dechla  radostně, 
„synáčku  můj!"  Zajikla  se  a  umlkla. 

,,To  jsem  jich  překvapil,  vidějí,  ma- 
minko," zahovořil  rozechvělým  hlasem, 
,, teprve  včera  mě  to  popadlo,  včera  ve- 
čer. A  hned  jsem  si  povídal,  že  se  na  nich 
podivám,  a  už  mně  to  nedalo!  No,  jen 
když  jsou  zdravá  a  nic  jim  neschází!" 

Vyvinula  se  mu  z  náruče. 

,,Já  ti  to,  synáčku,  ani  vypovědět 
nemůžu,"  pravila,  když  se  jí  pravidelný 
dech  do  prsou  vrátil,  „no,  to's  moc  dobře 
udělal,  že's  přijel.  To  si  aspoň  spolu  tro- 
chu popovídáme,  však  toho  mám  na 
srdci,  to  budeš  koukat!" 

„A  tam,  synáčku,  ani  nechoď!"  do- 
dala přísně,  když  chtěl  zabočiti  do  če- 
ledníku.  „Do  té  Sodomy  a  Gomory!" 

„Mají  dobře,  maminko,"  odpovídal 
chláchol  i  vě,  ,,já  už  vím  o  všem!" 

„A  teprva  uslyšíš,  a  to  budeš  koukat, 
až  uslyšíš!" 

Vešli  do  předního  pokoje.  V  bílých 
vj^sokých  kamnech  dubové  štěpiny  pras- 
kaly, zahřáté  zavařeniny  páchly  z  lahví 
na  skříních.  Hříbečky  v  octu  se  smály  na 
něho  ze  sklenic.  Angreštová  hustá  marme- 
láda! Zahnědlé  ryzce!  Rybízová  povidla! 


Sklenice  vedle  sklenice,  pečlivě  měchuři- 
nou obvázané,  pozdravy  léta  a  podzimu. 
Stará  paní  dobře  si  povšimla  jeho  pohledu. 

,, Kdybych  si  to  sem,  synáčku,  neuklidi- 
la, všecko  by  mně  to  sežrala,  potvora  černá! ' ' 

Vlídně  se  usmál,  bílé  zuby  se  mu  zpod 
hustých  licousů  zaleskly,  jako  když  děvče 
sukýnky  nadzdvihne. 

,, Dobře  udělaly!"  schvaloval  její  sta- 
řecké dětinství.  ,,A  tolik  toho  zase  letos 
zavařily,  plny  almary  toho  mají." 

Usadil  se  do  objemné  pohovky  u  ka- 
men. Teplo  se  odtamtud  linulo,  dubové 
štěpiny  vesele  praskaly,  ale  jaké  to  bylo 
teplo!  —  Teplo  domova!  Už  mu  zmrazky 
ve  vousech  roztávaly.  Vytáhl  z  náprsní 
kapsy  dýmku,  nedohořelý  tabák  zmačkal, 
škrtl,  a  obláčky  modrého  dýmu  vykulily 
se  do  praskotu  a  šumění  vlídného,  zava- 
řeninami zapáchlého  tepla.  Stará  paní 
přisedla  k  němu. 

„Už  je  ti  jako  bečka,"  pravila  kvap- 
ně. „A  to  se  ti,  synáčku,  ještě  opováží 
a  vyleze  si  z  čeledníku,  jen  aby  to  všichni 
viděli,  jako  by  se  té  ostud}-  už  dočkat  ne- 
mohla. Edovi  já  pro  to  pranic  nezazlívám, 
synáčku,  v  tomhle  Eda  prsty  neměl,  leda 
hloupost.  Ale  kde  bych  já  se  směla  opo- 
vážit a  něco  ceknouti,  psí  hlavu  by  na 
mne  s  Edou  strčili." 

Stará  paní  čekala,  že  se  Poběžovický 
strašhvě  rozhorlí,  asi  jako  nebožtík  tatí- 
nek, kdyby  se  o  těchto  věcech  právě  do- 
věděl. Marně  čekala.  On  ji  jen  \ysleclil  a 
stejně  tiše  se  usmíval.  Nepodařilo  se  jí 
jej  podrážditi. 

,,A  co  tomu  holky  říkají?"  zeptal  se 
s  odpouštějícím  usmíváním. 

Této  otázky  se  stará  paní  nenadálá. 
Místo  aby  odpověděl,  ptá  se.  Všichni  jsou 
stejní,  povzdychla  v  hloubi  duše,  všichni 
stejní  a  jeden  druhého  v  těchto  nepravo- 
stech ještě  chrání. 

„To  víš,  Toníčku,  holkám  to  není 
milé,"  řekla  rozvážně,  „holky  si  myslejí, 
že  ta  nečest  padá  na  celou  rodinu.  Ža- 
nynka  se  jen  strachuje,  aby  se  to  Slad- 
kému nedoneslo,  on,  jaký  je  divoch,  že 
by  ještě  třeba  něco  provedl." 

,,Co  by  prováděl,"  odpověděl,  „nač 
by  se  do  těchto  věcí  pletl,  když  mu  po 

nich   nic   není."  [(Pokračováni.) 


Pro  množství  látky  odloženo  pokračování  povídky  JonáSovy  do  příštího  čísla.  '■ 
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LITERATURA. 

Jaroslav    Vrchlický:       „Z  a  v  á  I  č     s  I  <  z  k  y". 
iiásnč  z  r.  19(t7.  (Soubornčho  vydáni  bii.sni- 
ckýtli   spisu    inislrovýcli,   svazciv     LXIII.) 
V  Praze  1909,  nákladem  .1.  Ollovýni.  Stran 
152,  cena  neudána.  — 
Je  zajímavo  sledovat,  jak  posliuhii  iři  hásiii- 
ckč    knihy    ViTliIickélio,    „Korálové    ostrovy", 
„Skryté  zdroje"  a  ,,Zaválé  stezky"  —  v  tom 
smyslu  tvoři  oi)ravdu  krásnou  lyrickou  trilogii  — 
nápadně  odbořují  od  dosavadní  skepse  a  tra- 
gické zmalátnčlosti,  která  vyznačovala  básníka 
témčř  od  poloviny  let  devadesátých,  a  jak  na- 
bývají nových   barev,  svěžícli  a   mladistvě  za- 
hrávajících. Jako  by  v  podzimu  básníkově  byla 
se  přihlásila  rázem  ona  nová,  podle  lidové  prano- 
stiky  nutná  míza,  kterou  se  příroda  poznovu 
omlazuje  k  novým  rozkvětům  a  k  nové  vůni 
druhého  jara.  V  „Zavátých  stezkách"  doznává 
Vrchlický  ještě   sem  tam  svůj   minulý  stav  a 
stýská   si   pro   minulost.   Ale   i  v   těch   číslech 
zpožděné   sklíčenosti   pěje   však   už   básníkovo 
srdce  svou  píseň  návratu  a  nových  podzimko- 
vých květů.  V  ,,KGrálových  ostrovech"  zpívá, 
že  prý  už  nikdy  nedoufal  v  jaro,  nikdy  prý  už 
nevěřil,  že  by  se  za  těch  dlouhých  a  šedivě  ne- 
konečných plaveb   oceánem  mohl  kdy  setkati 
s  růžovými  ostrovy  živých  korálů,  na  nichž  by 
umcllené  oko  se  zájmem  spočinulo  a  zachytila 
se  duše.  A  hle,  tu  netušené  zavály  nové  větérky, 
slunko  se  opřelo  o  nové  krásy  a  vyhnalo  ze 
zmučeného  básníkova  srdce  skepsi,  trudy  i  mu- 
čivou náladu  těžkých  dnů.  Básník  nabyl  sebe- 
včdonii,   které   se   plnou   září   rozlévá   zátočin- 
kami  „Zavátých  stezek",  nová  míza  mu  zalila 
žíly  jarou  svěžesti.  Ten  pokrok  je  patrný  všude 
a  ve  všem:  formálně  je  tu  opět  ona  mladická 
křepkost    verše    a    jeho    bystrá    zahrávačnost, 
jeho   antický  jas   a  pružná   elegance,  která   si 
libuje  často  až  v  jímavé  prostičkosti  písničky 
národr  i.   Ještě   markantněji  jeví  se  tento  ná- 
vrat ve  výplni  myšlenkové  a  v  pyšném  cito- 
vém  rozpětí   básníkově:   přírodu   zase   po- 
číná objímat,  kráčí  k  ní  s  náručí  do  široka  roz- 
l)iatou,    vědom  svých  sil  jako  kdys  v  mládí, 
kdy    vítězně    potíral   hmoty,    splývaje    s   nimi 
v  organickou  jednotu  a  ztráceje  se  s  jejich  ve- 
lebným dechem  v  překonaném  vesmíru;  člověk 
mu  zase  vyrostl  v  neobsáhlou  a  širou  studnici 
záhad,  a  ž  e  n  a,  ta  typická  a  opojná  žena,  která 
vyplnila  dobrou  čtvrtinu  básníkova  díla,  stává 
se  opět  polem,  k  němuž  spěchá  opět  jako  pod- 
nícený Faun,  s  varem  kypící  krve  a  s  novou 
pružností    citů.    A    co    hlavní:    veliký    návrat 
sebevědomí,    návrat   krásných    a    sílících 
okamžiků,  kdy  člověk  opět  nabývá  sil  k  no- 
vým   podnikům    a    kdy    znova    počíná    věřit: 
v    budoucnost.    Vrchlický    šel    ve    „Skrytých 
zdrojích"  tak  daleko,  že  zpíval  o  svých  zpěv- 
ných ústech  v  tónu  národního  popěvku,  že  je 


budou  kdysi  ,.s  luceniiěkou  hledat',  že  v  nich 
budou  „prstem  hrabat",  „každý  kámen  zve- 
dat ..."  „Vy  budete  zatím  pryskyřníku  číškou, 
nebo  svlačcem  vonným,  nebo  pampeliškou.  — 
Motýl  bude  píti  vše,  co  ve  vás  zkvete,  zpěvná 
ústa,  jemu  vy  se  nezavřete.  —  Ještě  po  mé 
smrti,  kdo  jen  bude  chtíti:  motýlu  i  ptáku 
dáte  ráda  píti.  —  Na  hrob  ať  sníh  padá,  kde  jen 
routa  kvete  .  .  .  zpěvná  ústa  moje,  vy  se  ne- 
zavřete ..."  V  zavátých  stezkách"  mluví  do- 
cela již  o  lidu,  že  ho  vpíše  ve  svoji  věčnou  pa- 
měť, neboť  „lid  ví,  co.  něhy  v  mojích  písních 
dýše.  pro  jeho  snahy,  sílu,  vzlet  i  vzdor,  lid  jádro 
mé  jest,  nechť  sám  letím  výše,  v  sny  jeho  mihnu 
.se  jak  meteor  .  .  .  Vždyť  v  konci  toho  lidu  byl 
jsem  celý,  a  lid  a  básník  si  již  rozuměli."  (Ce- 
stou).   

Je  nutno  přiznati,  že  tenlo  lys  tří  posled- 
ních lyrických  sbírek  Vrchlického:  návrat, 
sebevědomí,  které  v,, Zavátých  stezkách"  nabývá 
rázu  velmi  sytého,  je  nám  upřímně  milý  a  nej- 
sympatičtější, neboť  je  zárukou  zdravého  básní- 
kova obratu.  Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

—  v  sobotu  minulého  týdne  byla  reprisa 
Jiráskovy  znárodnělé  „L  u  c  e  r  n  y"  s  p. 
Matějovským  poprvé  v  úloze  mlynáře  a  p. 
Schlaghammrem  poprvé  v  úloze  vladaře  na 
statcích  kněžniných.  Výkony  obou  dvou 
umělců  byli  velmi  zdařilé  a  celé  představení 
nad  míru  animované.  Zvláště  pí.  Červená, 
pí.  H  u  b  n  e  r  o  v  á,  si.  R  y  d  1  o  v  á  (kněžna) 
a  p.  Sedláček  překonávali  se  v  rázovitém 
a  nejúčinnějším  podání  svých  rolí.  Pan  Sedláček 
a  pí.  Hůbnerová  překypovali  přímo  humorem.*) 

T  r  i  c  o  c  h  e  a  C  a  c  o  1  c  t.  Fraška  v  5  od- 
děleních. Napsal  J.  M  e  i  1  h  a  c  a  Lud.  H  a- 
lévy.  Přeložil  Milan  Fučík.  Režisér:  Alois 
Charvát.  Poprvé  na  Městském  divadle 
Král.  Vino  h  radů  ve  čtvrtek,  dne  12. 
srpna  1909. 

í:)ne  20.  června  léta  Páně  IST-T  slavila  tato 
fraška  pod  titulem  „Agentura  Tricoche  a  Cacolet" 
v  překladu  J.  J.  Kolára  poprvé  svůj  vjezd  na 
prkna  českého  divadla  na  hradbách.  Tenkráte 
hráli  dvojici  šejdířů  Frankovský  a  Mošna,  vévodu 
Emila  Bittner,  Bernardu  si.  Boubínová,  pozdější 
pí.  Bittnerová  atd.  R.  1874  vyšli  „Tricoche 
a  Cacolet,  králové  šejdířství"  tiskem  u  Fr. 
A.  Urbánka  ve  zpracování  K.  Treumanna  a 
v  překladu  Elišky  Peškové.  Prášky  chopily  se 
předměstské  scény,  kde  jaký  spolek  divadelních 
ochotníků  ji  nesčíslněkrát  sehrál  a  dnes?  T.  zv. 
„druhá  česká  scéna"  křísí  z  mrtvých,  co  mělo 

•)   Referát    o   nově   scénované    Madáchovř    „Tragedii 
řlovčka"  musel  být  pro  nedostatek  místa  vynechán. 
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dávno  v  hrobě  tlít,  nad  čímž  dávno  vysloveno 
,,ty,  mrtvý,  lež  a  nevstávej  .  .  .". 

Příliš  zvětralé  víno  je  dnes  „Tricoche  a 
Cacolet"  se  svými  nehoráznými  kotrmelci  a 
omšelými  triky  a  vtipy,  a,  ba\1-li  snad  první 
jednání  s  hlediska  retrospektivního,  jsou  po- 
slední „oddělení"  dosti  nudná  a  nestravitelná 
(inešnímu  diváku,  jenž  nemůže  chápati  různé 
iiaivTiosti,  které  dříve  možná  bavívaly.  Nevím, 
kdo  ve  Vinohradském  divadle  vzpomněl  si 
na  tuto  antiquitu:  jisto  však,  že  důvody  uvá- 
děné pro  její  znovuvzkřišeni  jsou  velice  vratkých 
základu.  Opravdu  ,,o  r  i  g  i  n  á  1  n  í  m  způ- 
sobem rozvíjí  se  scénavinohrad- 
s  k  á,*'  jak  výslovTiě  upozornil  ředitel  p.  Václav 
Stech  při  famosním  padesátém  představení 
,,Dollarových  princezen".  — 

Čím  panstvo  zhřešilo,  snažili  se  účinkující 
na  scéně  napravit.  A  většinou  se  zdarem. 
Titulní  role  byly  obsazeny  šťastně  p.  AI.  Char- 
vátem a  p.  Fr.  Hlavatým.  Zejména  Cacolet 
p.  Fr.  Hlavatého  byl  ve  všech  obměnách 
pečhvě  a  svědomitě  nastudován,  pe\Tiě  a  vý- 
borně založen  a  s  elegancí  a  vervou  podán. 
Pan  AI.  C  h  a  r  v  á  t,  celkem  velmi  dobrý 
Tricoche,  mnohde  příliš  sytými  barvami  na- 
nášel a  drastičtěji  hrál,  než  bylo  třeba.  Častým, 
většinou  nepodařeným  a  na  velké  scéně  ne- 
místným extemporováním  neposloužil  ani  roli, 
imi  sobě.  Rozhodně  však  byl  lepším  Tricochem, 
než  režisérem.  Slečna  H.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  c  v  á, 
nedavši  se  strhnouti  fraškovitým  ovzduším, 
podala  Bernardu  s  vrozenou  elegancí,  jemně 
a  vkusně.  Panu  Ad.  Dobro  volné  mu  (ba- 
ron van  der  Puff)  neškodilo  by  pilnější  me- 
morování role,  kterou  založil  v  židovském 
jargonu,  což  nepokládám  za  dosti  sprá\Tié. 
Přímo  znamenitý  maskou  i  hrou  byl  Breloque 
p.  Fr.  Havla.  — 

Na  konci  představení  házeli  představitelé 
titulních  rolí  se  scény  do  obecenstva  lístky 
se  svými  fotografiemi.  Ať  již  chtěl  kdokoliv 
připuštěním  nebo  schválením  tohoto  velké 
scény  na  výsost  nedůstojného  činu.  dokumen- 
tovat svoji  problematickou  uměleckou  úroveň, 
neměli  se  nikdy  pánové  propůjčiti  k  něčemu, 
co  zvykem  je  leda  v  chantanech  nebo  při 
produkcích  eskamotérů.  Trisian. 

*  Opera  Národního  divadla  brněnského 
uspořádá  na  pozvání  vídeňského  soc.  dem.  spolku 
..Máj"  tři  představení  českých  oper  a  to: 
„Prodané  nevěsty",  „Psohlavců",  „Rusalky" 
nebo  „Hubičky". 


TÝDEN. 

Karel  B.  IVl  á  d  1,  výtvarný  kritik  Ná- 
rodních Listů  a  autor  celé  řady  významných 
monografií  z  oboru  výtvarnictví,  slavil|  pa- 
desáté narozeniny  dne  15.  t.  m.  Rodák  novo- 


bydžovský,  absolvent  pražské  reálky  a  tří- 
letého studia  dějin  umění  na  vídeňské  universitě, 
stal  se  r.  1886  docentem  a  sekretářem  na  pražské 
umělecko -průmyslové  škole.  R.  1891  jmenován 
tu  profesorem  a  zároveň  knihovníkem  a  začal 
vyučovati  dějinám  umění  všeobecnchc,  dějinám 
umění  textilních  a  nauce  o  paramentech.  První 
odborné  články  posílal  Mádl  do  Čech  už  z  Vídně, 
širší  popularity  počal  nabývati  však  teprve 
počátkem  let  devadesátých,  kdy  vydal  ní- 
kolik  důkladných  monografií  a  pojednání  (.,0 
českém  skle",  ,,Z  Prahy  a  z  Čech",  „Antonín 
Chittiissi",  „Démon  a  láska",  „!\Iánesův  orloj  ■. 
„Dienzenhoferova  Amerika",  Belvedere"  a  j. v.), 
a  kdy  počaly  vycházeti  jeho  obšírné  Dějiny 
umění  výtvarných,  vedle  parallelních 
„ť  m  ě  n  í  výtvarných  v  n  á  r  o  d  ě  če- 
ském od  let  1848 — 1898"  jeho  životní 
chef-ďoeuvre.  Starší  ročníky  České  Revue 
a  Volných  Směrů  obsahují  přečetné  Mádlox^j' 
drobnější  stati  a  články  z  oboru  výtvarnictví, 
stejně  i  Zlatá  Praha  i  Národní  Listy,  jejichž 
výtvarnickou  rubriku  po  léta  zastával,  pří- 
padně zastává  podnes.  Mimo  to  psal  nemalou 
řadu  doprovodných  st\idií  k  některým  vydáním 
českých  malířů  (Mařák,  Mánes,  Marold,  Schwaigr 
a  j.),  jakož  i  množství  populárních  výkladů 
časopiseckých.  Před  několika  měsíci  vydal  pěk- 
nou chronologickou  monografii  o  L'mění  včera 
i  dnes  (viz  o  ní  referát  v  letošním  „Zvonu"  str. 
.381),  jaký.si  přehledný  extrát  \ýtvaniicko- 
kritické  svojí  činnosti  z  posledních  let.  Mádlo\y 
stati  a  kritické  knihy  vynikají  jasným  a  pou- 
tavým slohem,  bystrostí  úsudku  a  hojností 
dokumentárního  materiálu,  o  nějž  se  v  pojed- 
náních svých  opírá.  — n— 


*  O  slavTiostním  vítání  české  výpravy  do 
Cz^.stocho\N-y  docházejí  denně  zprávy,  jež  na- 
plňují nám  srdce  radostí  a  pýchou.  Není  po- 
chyby, že  ze  zájezdu  toho  vzejde  mnohý 
pokrok  vzájemné  shodě  českopolské  na  poli 
hospodářském  a  obchodním,  ale  doufáme,  že 
i  na  poli  politickém  a  kulturním.  Nemůžeme 
tu  opakovati  všechny  nadšené  projevj'  se 
strany  polské  i  se  strany  české  vý-pravy,  kdy 
radost  a  srdečnost  k5'pěly  jako  vino  v  po- 
zdvihnutých pohárech,  ale  se  zadostučiněním 
i  my  registrujeme  vzpomínku  zaslanou  telegra- 
ficky mistru  Vrchlickému.  Jako  pěstitelé  shody 
českopolské,  jako  nadšení  seznamovatelé  naší 
veřejnosti  s  polskými  veledily  literániími  neměli 
však  býti  opomenuti  ani  Eliška  Krásno- 
horská,  překladatelka  „Pana  Tadeusza",  Jos. 
V.  S I  á  d  e  k,  překladatel  „Konráda  Wallenroda" 
Frant.  Kvapil,  překladatel  Krasiňského 
a  Asnyka  a  j.,  pí.  P  a  v  1  a  M  a  t  e  r  n  o  v  á, 
Adolf  Černý,  af  přestaneme  jen  na 
nejvýznamnějších  tlumočnících  děl  krásné  lite- 
ratury polské.    Jsme  však  jisti,  že  byt  se  jim 
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veřejného  a  v  denním  tisku  uvádéného  pozdravu 
nedostalo,  jistě  na  ně  srdečnč  vzpomínáno. 

AcL 


*  V  minulých  dnech  (13. — 1(5.  srpna) 
oslavena  památka  stých  narozenin  L  j  u  d  e- 
vita  Gaje  v  jeho  rodišti  Krapině  vším 
světem  jihoslovanským.  Ljudevit  Gaj,  za- 
kladatel illyrismu,  byl  z  předních  křísitelú 
národa  chorvatského,  hlasatelem  vzájemnosti 
slovanské  ve  smyslu  pěvce  Slávy  dcery,  s  nímž 
jej  pojily  styky  nejsrdečnější  přátelství.  Také  se 
Šafaříkem  důvěrně  byl  znám.  Ze  všeho  světa 
slovarského  došlo  k  slavnostem  veliké  množství 
telegramů  i  hojně  deputací  se  dostavilo.  Ve 
dnech  slavnostních  měla  valnou  schůzi  i  akciová 
společnost  Gajův  dům,  v  němž  má  býti 
Gajovo  museum,  místnosti  pro  všecky  kul- 
turní spolky  a  oddíl  pro  bezplatné  letní  byty 
chorvatským  a  vůbec  slovanským  spisovatelům. 
Krajina  leží  v  nejkrásnějším  kraji  Chorvatska 
v  tak  zvaném  Záhoři,  57  kilometrů  od  Záhřeba. 

Ací. 


V  Paříži  vyšla  dlouho  očekávaná  publikace, 
obsahující  korrespondenci  mezi  Victorem 
Hugem  a  nejintimnějším  z  jeho  přátel,  po- 
zdějším vykonavatelem  básníkovy  poslední 
vůle,  Paulem  Meuricem.  Korrespon- 
dence,  počínající  r.  1851  a  sahající  až  do  r.  1878, 
poskytne  literárním  historikům  netušené  mnoho 
materiálu  k  osvětlení  nejenom  privátního  a 
uměleckého  života  básníkova,  ale  i  vzrušené 
a  zajímavé  doby  samé.  Obzvláštní  pozornosti 
si  zaslouží  zejména  dopisy,  které  psal  autor 
„Bídniků"  za  válečného  roku  1870—71.  Z  po- 
čátku chtěl  Hugo  přijeti  ze  svého  vyhnanství 
do  Paříže  a  vstoupiti  do  národní  gardy. 
Pařížští  přátelé  Hugovi  však  tento  úmysl 
tehdy  už  681etému  básníkovi  překazili,  ale 
nadšený  Hugo  přispěchal  přece  jen  vlasti  blíž 
a  usídlil  se  v  Brusselu.  Dne  26.  srpna  1870 
píše:  „Milý  Meurici,  jsme  tu  na  číhané;  vy- 
hnanci  se  radí;  postavení,  z  počátku  tolik 
jasné,  stává  se  nepřehledným.  Z  venku  žádných 
zpráv,  oba  maršálové,  Mac  Mahon  a  Ba- 
z  a  i  n  e,  kteří  jsou  patrně  na  sebe  vzájemně 
žárliví,  snaží  se  setkati,  a  Mac  Mahon  se  po- 
kouší, , .dostati  císaře  do  sedla".  Co  se  týče 
Prusů,  úzkostlivě  vysílají  předvoje  a  po.stupují 
zvolna;  bojí  se  pasti,  která  na  ně  byla  nalíčena; 
zkrátka,  dosud  ještě  nic  rozhodného.  A  od  nás 
veskrze  špatné  známky:  císařovna  vy- 
stupuje na  kolbiště,  pravice  zvedá  hlavu,  B  a- 
roch,  Rouher  a  Persigny  se  opět  vy- 


nořují, T  r  o  c  h  u  je  časopisy  hanoben  a  tlačen 
k  zemi.  Také  tu  je  mnoho  ctižádosti  a  závisti; 
P  a  1  i  k  a  o  nenávidí  T  r  o  c  h  u  h  o.  Republi- 
kánské listy  nevycházejí.  Jde  se  už  tak  daleko, 
že  je  možno  mluviti  o  státním  převratu.  Je 
jasno,  že  jen  pouze  veliká  bitva,  at  vítězství 
už  nebo  porážka,  J  c  n  a  nebo  Roszbach,  při- 
nese světlo.  Francie  má  právo  na  vítězství,  cí- 
sařství má  právo  na  pád.  Co  si  vyvolí  Bůh? 
'Ceprve  potom  já  se  rozhodnu  tak  či  onak.  V  pří- 
padě Roszbachu  přibudu  ihned  do  Francie, 
neboť  nebezpečí  může  být  mocné.  Hájiti  Paříž 
vlastním  životem  jest  povinností  všech.  V  pří- 
padě bonapartistického  vítězství  a  státního 
převratu  vrátím  se  do  Hauteville-Housu."  — 
Dne  1.  září  jest  Victor  HugO'  ještě  v  Brussellu 
„Z  této  války  —  píše  —  může  povstat  jen  ko- 
nec válek  a  z  těchto  strašlivých  otřesů  mon- 
archií mohou  povstati  jen  spoj  enéstáty 
evropské.  Vy  je  uvidíte,  já  jich  už  ne- 
spatřím. Proč?  Poněvadž  jsem  je  předpověděl. 
Dne  17.  července  1851  jsem  prvně  vyřknul 
slova:  Spojené  státy  evropské!  A 
proto  budu  vyňat.  Ani  jediný  Mojžíš  ještě 
Kaananu  nespatřil.  Hájiti  Paříž  znamená  dnes 
hájiti  svět.  Homo  sum,  já  hájím  Paříž."  — 
Když  byla  potom  prohlášena  republika,  přijel 
Hugo  ihned  do  Paříže  a  brzy  po  té  vyskytl  se 
jeho  ohnivý  protest  a  provolání  k  Němcům, 
v  němž  je  vybízel,  aby  od  ,, bezbožného"  plánu 
obléhat  Paříž  narychlo  a  jistě  upustili. 


Divní  svatí.  Vypravuje  stará  kniha 
Solnického  z  r.  1630,  jakým  bohumilým  skutkem 
stali  se  Apollonius,  Krišpín  a  Kristián  svatými. 
Apollonius,  bohabojný  apatykář,  totiž  posluhoval 
všelikým  lékařstvím,  vlastní  prací  shledaným, 
pěti  tisícům  mnichů  —  na  svůj  náklad,  zadarmo. 
A  Krišpín  s  Kristiánem,  urození  zemane, 
opustivše  svou  vlast  šli  do  Frangreychu  a  ne- 
mohouce jinak  se  živiti,  ševcovskému  řemeslu 
se  naučili,  takže  v  něm  nad  jiné  předčili  a  milí 
byli,  neboť  za  své  dílo  žádné  odplaty  nežádali. 
Dělali  tedy  obuv  zadarmo.  Takhle  by  dnes 
ve  Frangreychu  ani  u  nás  žádný  švec  ani 
apatykář  nechtěl  svatým  býti. 


Ne,  nedáme  se!    Resoluce,  slety! 
jde  s  nožem  Vídeňák  —  my:  u  všech  všudy 
si  dupneme!  —  však  doma  bez  ostudy 
fedrujem   jejich   frašky,   operetty.  og 
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(Pokračováni.) 


Stará  paní  se  zapýřila. 
„Holečku  drahý,  to  ho  neznáš,  jak 
on  dbá  na  čest  rodiny,  v  tomhle  on  je 
zas  jako  náš  drahý  nebožtíček.  Žanynka 
povídala,  že  má  o  něho  strach,  až  se  o  tom 
doví,  aby  ho  netrefil  šlak,  a  co  by  si  pak 
ona,  ubohá  osoba,  počala.  Holečku  drahý, 
zas  ti  to  na  ně  leze,  všemu  připlatilo  a  oni 
furt  jen  za  stejné  musejí  prodávat.  Ho- 
lečku drahý,  není  to  u  nich  takové,  jak 
se  myslí  a  povídá!  Jen  tak  že  jsou  z  ruky 
do  ruky  živi!" 

Neodpovídal.  Zadíval  se  láskyplně  do 
jejího  vrásčitého  obhčeje  a  do  starostli- 
vých modrých  očí. 

Jen  švakříčka  se  bojí,  pomyslil  si, 
jako  by  švakříček  o  ničem  nevěděl!  Ale 
to  ji  jen  Žanka  švakříčkem  vystrašila. 
Ostatní  asi  jen  rameny  pokrčili  a  řekli: 
,,Ať  si  Eda  dělá,  co  umí,  my  ho  hlídat 
nemůžem!" 

„Já  jim  to,  maminko,  vymlouvat  ne- 
budu," pravil  po  dlouhé  chvíli,  „chyba 
se  stala  a  nedá  se  napraviti!" 

,, Holečku  drahý,  nedá,  už  nedá!  A  ty 
odtud  zas  odjedeš,  ale  já  tu  zůstanu  a  já 
v  té  hanbě  musím  tady  žít!  Na  mne  měl 
pamatovat,  pro  mne  to  neměl  udělat! 
On,  synáčku,  za  všecko  může,  kdyby  se 
byl  s  Káčou  nezaplet*,  neopovážila  by  se 
takovou  věc  na  něho  strkat.  A  já  ti,  sy- 
náčku, ani  do  čeledníku  nesmím,  aby  se 
mně  žaludek  neobracel.  Já  bych  ti,  sy- 
náčku, nejradši  odtud  utekla,  a  kdyby 
mě  tu  náš  drahý  nebožtíček  nedržel,  už 
bys  mě  měl  ve  kvartýru.  A  pořád  na  tebe 
koukám,  holečku  drahý,  a  ty  seš  jako 
melounek,  já  nevím,  co  to  ti  lidé  na- 
pořád —  až  sem  pořád  s  tím  běhají.  A  ty 
zatím  jako  kulička!" 

ZVON.  Roč.  IX. 


Stará  paní  našla  si  Tsynovu  ruku  a 
jemně  ji  hladila.  V  kamnech  štěpiny 
praskaly,  z  oken  zasněžená  náves  tiše 
a  studeně  se  usmívala.  Rozhlédl  se 
po  pokoji,  a  pohled  jeho  zavadil  o  obě 
vystlané  postele  u  zdi.  Už  to  tu  bylo 
otcovou  smrtí  posvěceno!  Už  to  bylo 
opravdu  všecko  jejich.^  Odtud  z  toho 
domu  byl  mrtvý  otec  vynesen,  tady  bu- 
dou Brodečtí  umírati. 

,,A  Jan  sem  nechodí?"  zeptal  se 
náhle  matky,  aby  hovor  obrátil  jinam. 

Mávla  odmítavě  rukou. 

,, Kdepak  ten,  synáčku,  kdož  ví,  kde 
mu  jsou  zas  ko-nce,"  odpovídala  a  rázem 
jí  z  duše  všecka  starost  mizela,  jen  Jan 
se  jí  v  chumáči  myšlenek  vztyčoval.  - 
Edovi  všichni  zazlíváme,  pomyslila  si, 
a  po  Janovi  ani  nevzdychnem!  A  nebožtík 
tatínek,  dej  mu  pánbůh  nebe,  byl  zrovna 
jako  Antonín.  Zlobil  se  pro  ty  věci  jen 
tak  dlouho,  dokud  jsem  mu  je  připomí- 
nala. Byl  i  nebožtík  tatínek  strašlivě  ne- 
uvážlivý,   pranic    lidských    řečí    nedbal. 

„Taky  nevím,  co  se  s  tím  hochem 
děje,"  pravil  Antonín,  „od  podzimku  se 
u  mne  neukázal." 

„Nic  se  o  něm  neproslýchá,  snad 
zmoudřel,  už  mu  taky  léta  táhnou!  Ale 
já  se  ho  na  dlouho  neodříkám,  najednou 
zas  přiletí  jako  vítr.  On  se  nikdy  nikde 
neusadí,  on  jen  lítat.  A  taky  už  od  pod- 
zimku se  tu  neukázal.  Tuhle  jsme  si 
o  tom  s  Kátlou  povídaly!" 

Antonín  se  usmál.  Poznával  z  tohoto 
nepřímého  přiznání,  že  hněv  staré  paní 
na  Kátlu  nemá  hlubokých  kořenů.  Že  na 
Kátlu  jenom  proto  hubuje,  aby  se  nezdálo. 
Aby  lidé  neřekli  .  .  .  Hubuje,  a  za  chvíli 
si  s  Kátlou  po^idají,  že  Jan  dlouho  ne- 
čiš. 48. 
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přichází.  Bez  Kátly  by  žíti  nemohla. 
Bez  Kátly  by  v  rábské  živnosti  nebyl  če- 
lednik.  Bez  Kátly  by  voda  v  hrncích  na 
plotně  nesyčela,  dubové  štěpiny  by  v  kam- 
nech nepraskaly,  Kupka  by  se  v  maštali 
nezlobil  a  belhavý  Kliment  v  noci  by  na 
baráku  ve  kravině  nespal. 

Nic  tu  nelze  měniti;  pomyslil  si, 
všecko  tu  musí  býti  tak,  jako  bývalo. 

Vyšel  na  dvůr. 

„Ale  do  čeledníku  nepůjdeš,  viď,  sy- 
náčku," řekla  stará  paní  prosebně,  když 
odcházel,  mrzíc  se,  že  odchází. 

Teď  je  pohněvaný,  dodávala  si  v  du- 
chu, a  ještě  by  to  tam  Edovi  a  Kátle 
všecko  vypověděl,  pořádně  jim  pro  jejich 
hanbu  vyčinil,  a  já  bych  tu  pak  s  nimi 
neobstála.  Psí  hlavu  by  na  mne  posadili. 

„Já  půjdu  s  tebou,  synáčku,"  pravila 
kvapně,  když  si  tohle  uvážila. 

„Nastydnou  se,  maminko,  jen  zů- 
stanou, já  si  to  jen  trochu  obejdu  a  zase 
přijdu,"  pravil  odcházeje.  Běžela  k  oknu 
do  dvora  dívat  se,  kam  odchází,  a  když 
viděla,  že  vyšel  na  dvůr,  s  třesoucí  ne- 
trpělivostí hledala. 

„Zas  mně  ji  někam  ta  straka  zašan- 
tročila," zlobila  se.  „Kačeno,  kde  jseš?" 

Otevřela  dveře  do  čeledníku. 

„Kam  jsi  mně  dala  plachetku,"  roz- 
křikla se  zlostně,  „pán  čeká,  a  já  abych 
hledala.  Všecko  zastrčíš." 

Umlkla  teprve,  když  jí  Kátla  přes 
hubená  ramena  plachetku  přehodila.  Vy- 
běhla rozčileně  na  dvůr  za  Antonínem. 

,,A  to  ti  máš,  synáčku,  pořád,"  stě- 
žovala si,  ,,už  s  tou  holkou  tady  neobsto- 
jím. Už  si  tu  práva  dělá  a  pomalu  mně 
už  ani  neposlouží.  A  je  ti,  hochu,  jako 
straka!  Všecko  zastrčí  a  nic  po  ní  nenajdeš. 
Jen  aby  té  její  pýše  brzy  hřebínek  nespadl! 
Já  už  nevím,  co  ta  ženská  o  sobě  myslí." 

Antonín  volně  se  procházel  po  dvoře. 
Eduardovy  holuby  vyplašil.  Zaplácali 
křídly  do  mrazivého  vzduchu,  zakroužili 
pyšně  nad  statkem  a  za  chvíli  nepozo- 
rovaně se  snesli  na  hřeben  šindelové 
střechy.  Antonín  obešel  nádvorní  sta- 
vení. Stará  paní  v  plachetce,  zimou,  jež 
ji  rozmrazila,  se  třesoucí,  za  ním. 

„A  co  to  pořád  přepočítáváš,  To- 
níčku?" pravila  konečně.  „Snad  by  ses 
zas  do  něčeho  nepouštěl?" 

„Jen  se,  maminko,  nestrachuj ou," 
chlácholil  ji,  „do  velikých  věcí  už  se 
pouštěti  nemohu  —  ale  tohle  ještě  vy- 
konám, co  jsem  si  předsevzal.  Tady  tohle 
stavení  přestavím  pro  našeho  výměnkáře, 
maminko,  pro  Edu.  Aby  tady  nikomu  ne- 
překážel,   až  my   zavřeme   oči.    Dopředu 


světnici,  dozadu  čeledník  a  komoru. 
Vlastni  pec  aby  měl." 

Stará  paní  se  uděsila.  Připadlo  jí  na 
mysl,  že  nebude  stavěti  pro  Edu,  nýbrž 
pro  ni.  2e  zamýšlí  sem  se  přistěhovati, 
jako  už  se  několikráte  povídalo,  a  že  ji 
pošle  do  výměnkárské  chalupy.  Že  tu 
nebude  ničím. 

„Ale  mě  tam  nepošleš,  viď,  synáčku," 
pravila  prosebně,  „mě  už  necháš  umřít 
v  tom,  v  čem  jsem  .  .  ." 

„Kde  už  oni  zase  mají  myšlenky!" 
odpovídal  jí  káravě.  „Což  mně  nedůvěřu- 
jou?  Oklamal  jsem  jich  něčím,  maminko?" 

Ticho  zašumělo  do  jejich  rozhovoru. 
Odmlčeli  se.  Strach  vyrazil  staré  pani 
z  ňader.  Teď  ovšem  určitě  si  byla  vědoma, 
že  jí  Antonín  nikdy  neoklamal  a  že  hodlá 
stavěti  jenom  pro  Edu.  A  že  mu  trochu 
ukřivdila,  když  ho  bez  příčiny  podezřívala. 

Když  se  vraceli,  Antonín  se  v  chodbě 
zastavil.  „Musím  se  podívat,  co  dělá 
Eda,"  pravil  klidně. 

„Jen  jdi,  synáčku,  bylo  by  mu  to 
líto,  kdybys  u  něho  se  ani  nezastavil!" 
odpovídala  stará  paní  horlivě.  „A  třeba 
by  se  ještě  s  Káčou  domýšleli,  že  jsem  tě 
zdržovala,  a  já  bych  pak  tady  mezi  nimi 
neobstála.  Psí  hlavu  by  na  mne  strčili." 

Eduard  zrudl  ve  tváři  rozpaky,  když 
bratr  vstoupil  do  čeledníku.  Kátla  běžela 
od  plotny  políbit  poběžovickému  pánu  ruku. 

„I  nechej,  holka,  pánbůh  tě  pozdrav," 
odbýval  ji  Antonín  s  vlídným  úsměvem, 
„a  jak  ty  se  máš,  bratře!  Sedíš  si  tady  v  te- 
ple hezky  za  větrem  a  je  ti  houby  zle,  viď." 

Eduard  se  probral  z  rozpaků.  ,,Což 
o  to,  zle  by  mně  nebylo,"  pravil,  „ale 
maminka  pořád  mrzoutí.  Žanka  je  tu  pečená 
vařená,  a  že  ti  to  tu,  bratře,  tadyhle  s  Kát- 
lou  všecko  nenecháme  odnést,  pořád  na 
nás  maminku  posazuje  a  maminka  nám 
nepřestává  vyhoudat." 

Antonín  se  zasmušil.  Jenom  na  oka- 
mžik. ,,Lidi,  lidi,  není  to  na  vás  ani  po- 
zorovat, že  by  se  vám  tady  tak  špatně 
dařilo,"  pravil  vesele,  „všichni  tu  dobře 
vypadáte,  ty  zvlášť,  Kátlo,  nač  si  teda 
hloupostmi  otravujete  život?  Zařídil  jsem 
vám  to  tu  jako  baronům,  sám  toho  bez- 
toho nedožiju,  abych  si  tu  někdy  odpočal, 
a  vy  se  tu  zatím  pořád  štíříte  a  život  si 
navzájem  otravujete." 

Umlkl  a  v  myšlenkách  se  podíval  na 
zasněžený  dvůr.  Něco  se  mu  v  duši  ozvalo, 
že  jim  celou  pravdu  řekl,  a  byl  nesmírně 
spokojen.  Ze  vždy  trčí  něco  většího  nad 
malicherností  lidskou,  něco  většího  než 
lidská  malichernost,  co  lidskou  hloupost 
s  vlídným  usmíváním  omlouvá. 

(Pokračováni.) 


*******.*»* 
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PANDORA. 


Tak  zřel  ji  poprv.  —  Nahá,  smavá,  bílá, 
jak  proutek  štíhlá  stála  na  skalisku, 
prs  vypiat  byl,  vzad  hlava  nachýlena, 
k  rtům  krásné  ruce  drobnou  nesly  misku, 
zrak  přivíral  se  v  doušku  tiché  slasti  — 
Tak  Epimetha  lásky  do  propasti 
Pandora  zvala  —  Božství!  Krása!  Žena! 


Pak  v  háj  šli  vonný.  Zašeptala  cestou: 
„Mé  skráně  touží  po  svatebním  vínku! 
Hrst  jarních  květů  chci  si  natrhati. 
Ty  zatím  střež  mou  čarokrásnou  skřínku!" 
Vzal  skvělý  předmět,  sed*  si  pod  keř  hlohu: 
„Ó,  čárná  skřínka,  dárek  velkých  bohů, 
jen  luzné  může  luzná  ukrývati!" 


,,Dej  pít  mi  také!"  žebral  Epimethes  — 
„Ne  z  lastury,  chci  nektar  pít  tvých  retů!" 
Červánek  rdění  přeleť  její  líce, 
ret  podala  mu  —  nejkrásnější  z  květů.  — 

A  člověk  pil  jak  dosud  žádný  jiný. 

Kol  šeřilo  se,  padaly  již  stíny, 
hvězd  na  pláň  nebes  vyšlo  na  tisíce. 


Ji  otevřel,  však  co  tu  uzřel  smělý! 

Stín  za  stínem  z  té  skřínky  stoupá  taje; 

příšerné  zjevy  hrozných,  chmurných  lící 

valí  se  řadou  v  lidských  sídel  kraje. 

Kdo  jsou  ty  stíny?  —  Vytušil  hned  bděle, 

že  života  to  strašní  nepřátelé, 

mrak  výtek  přines'  v  duši  bouři  hřmící. 


A  smuten  seděl  nad  osudnou  skřínkou 

Tak  Pandora  jej  našla  ověnčena. 

Ji  v  náruč  strh'  a  v  thují  vedl  stíny, 

tím  zpíjeje  se,  co  muž'  dáti  žena. 

Pil  znova  do  dna  v  touze  zapomnění, 

spal  v  růžích  vonných  a  přec  viděl  v  snění 

na  zemských  nivách  první  kvésti  blíny 


PÍSEŇ  SAPFY. 


Ó,  slyš  mne,  Faone,  slyš  píseň  mého  hoře, 
zvěst  posílám  ti  roztoužených  retů, 
sta  v  záři  jitřní  kol  mne  hýří  květů, 
lilií,  zvonků,  fial  vonných  moře. 
Ó  ke  všem  již  se  ústa  nachýlila, 
já  včelkou  pilnou  z  květných  číší  pila 
jsem  v  sladké  touze  nektar  opojivý.  — 
Ó  přijď,  můj  hochu,  miláčku  můj  snivý! 
Přijď,  Faone,  já  v  bouřném  lásky  plesu 
jas,  žár  i  vůni  na  tvé  rety  stresu, 
vše,  co  tvá  duše,  bílý  motýl,  ždá  si  — 
v  polibků  stonu 
dar  květných  zvonů, 
jich  duší  milost, 
číš  sterou  nektaru,  kouzla  a  krásy! 


Ó,  slyš  mne,  Faone!  Já  v  chvíli  noci  vlahé 

pod  strůmkem  růží  rozechvěna  stála, 

mou  šíji,  ruce  Luna  celovala 

a  růží  prška  moje  ňadro  nahé. 

Ó,  Faone,  chci  tvojí  býti  druží, 

mé  ňadro  vssálo  vůni  rudých  růží, 

mé  tělo  mladé  ještě  svity  hostí, 

jež  Luně  bralo  v  lásky  šílenosti. 

Já  Luně,  růžím  lup  svůj  nedám  zpátky, 

však  ráda  dám  jej  za  tvůj  úsměv  sladký, 

svou  kořistí  tě  toužím  zas5T)ati. 

Má  náruč  kvílí, 

ó,  spěchej,  milý, 

trs  růží  zve  tě, 
do  vln  jich  paprsky  Luny  tě  schvátí. 
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Ó,  krásný  Faone,  zas  v  skaliska  se  chýlím, 

kde  tichnou  moře  roztříštěné  vlny, 

do  bílé  pěny  bok  můj  stoupá  plný, 

by  jak  ty  pěny  ladným  byl  a  bílým. 

Ó  zdali  tušíš,  kam  má  touha  spěje!? 

Ó  nezanech  mne  dravcům  beznaděje! 

V  háj  myrty  stoupám  z  bílých  vlnek  toku, 

ó,  vyplň  sen  mých  úbělových  boků! 

Ó,  jak  ty  myrty,  ó,  jak  šumí  jemně! 

Přijď  v  lilie,  přijď  v  lekníny,    přijď  ke  mně, 

v  lilie,  růže,  náruč  oddanosti! 

Nad  skalním  tesem, 

[propasti  děsem, 

jenž  vede  k  Hadu. 
„  „Přijď,  Faone  můj!"  "  lkám  již  v  zoufalosti!" 

*[     it     -ít     -Ci     -£[     ťrťrť^«« 


CO  ZABIJI. 

(DokončenL) 


A  Iši!"  vzdychla  si  paní  Lucy,  ale  ihned 
^  se  zarazila.  Zvyk  či  — ?  Ale  jakým 
právem?  Vrací  se  láska?  Je  to  její  osud 
milovati  i  po  pádu,  k,ničeti  jako  pes  u  jeho 
nohou?  ...: 

Manželka  k  muži!  řekl  stařec.  A  on 
jiipřijme  jako  psa  kopnutím.  Nikdy!  Po- 
divno,  místo  pokory  a  pokání,  pýchu  vlil 
jí  hřích  do  krve.  A  vzdor. 

A  přece  slova  starcova  křísila  v  ní  něco 
ubitého.  Snad  naději?  Tiskla  si  ruce 
k  spánkům.  Teprve  nyní  pozorovala,  že 
v  hotelu  nechala  deštník.  Pouze  tašku 
měla  zavěšenu  na  ruce. 

Den  se  zatím  rozbřeskl.  Jasný, 
slunečný  hned  z  rána.  Proč  ne  kalný, 
smutný?  Slunce!  Bylo  to  skutečné  slunce? 
či  jen  klam  sítnice?  Nyní  poznala,  že  už 
nedoufala  svit  jeho  znova  shlédnouti. 

Radosti  však  žádné  nepocítila.  Ve  zla- 
tých proudech  světla  byl  výsměch.  Osvě- 
covalo cosi  ošklivého,  co  mělo  zůstati  za- 
kryto. A  výsměch  vycházel  ze  všeho 
kolem,  z  lidí  hovořících  a  smějících  se,  ze 
lhostejných  domů  i  z  neladného  hluku  vozů 
i  zvonců. 

Nevěrná!  Nevěrná! 

Paní  Lucy  zrychlila  krok.  Vzdor  její 
měnil  se  v  nestoudnost.  Aleš  to  chtěl, 
schválně  ji  poslal  takovou  do  Vídně. 
Takovou  rozvětřenou,  nepříčetnou.  On, 
její  přirozený  ochránce,  měl  vše  předví- 
dati.  Znal  život.   Jistě  věděl,  jaká  číhají 


ve  Vídni  na  mladou  ženu  pokušení.  Měl 
si  ji  hlídati,  když  ji  chtěl  podržeti  čistou, 
měl  se  o  ni  rváti  s  celým  světem .  A  co  učinil? 
Odpočítal  jí  peníze,  aby  v  případě  nut- 
nosti musila  se  prodati,  ano  musila!  Sto 
korun  by  to  spravilo  —  to  nebylo  skrb- 
lictví —  to  byl  holý  zločin!  Odhodil  ji  od 
sebe,  odkopl.  A  ona,  hloupá,  věřila, 
že  ji  miluje.  Dobře  se  jí  stalo!  Proč  byla 
tak  lačná  lásky  a  jen  lásky?  Což  není 
jiných  cílů  životních?  Proč  jen  láska  stala 
se  jí  existencí,  proč  ji  pěstila  jako  nezbyt- 
nost, tak  výlučně  —  tak  neprakticky? 

On  je  vinen  a  ona  má  právo  vrátiti 
se  k  němu  taková,  jaká  jest.  Ať  se  od- 
váží jí  brániti! 

Zrychlila  ještě  více  kroky,  jakoby 
již  vstupovala  do  zakázané  prostory,  jako 
by  už  zdvihla  odboj ,  Ale  po  několika  kro- 
cích umdlévala,  v  kolenou  ji  píchalo, 
v  kyčlích  bolelo.   Vrávorala. 

Ne,  k  němu  ne! 

Odlučovala  se  sama  od  sebe.  Duch 
její  těkal  ve  výši.  Jen  chvílemi  sestoupil 
zase  v  postavu  opuštěné,  bloudící  ženy. 

Nikoli,  Aleš  není  schopen  velkého 
pochopení,  velkého  odpuštění.  Jest  maiý 
ve  všem  a  nejmenší  v  lásce.  Jak  se  roz- 
paloval proti  Cechům!  Jak  byl  maličký! 
A  co  mu  udělali  Češi  proti  tomu,  čím  ona 
ho  ranila!  Češi  urazili  jeho  národní! ješit- 
nost, a  nyní  přišla  by  ona  a  řekla  mu 

Ne,  nikdy  by  neodpustil!  A  ona  si  toho 
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ani  nežádá.  Od  muže  milujícího,  ano, 
od  toho  by  přijala  vše,  ale  od  soudce  —  nic, 
žádné  milosti!  -i 

t^Proč  nemohla  milovat  doktora?j  Cí- 
tila, že  si  ho  podmanila.  Byl  by  jejím 
otrokem.  Ale  ona  není  z  žen,  které  milují 
v  životě  dvakrát.  Kdyby  to  mohla,  snad 
by  byla  šťastna!  Cím  by  jí  pak  byl  zákon, 
mínění  společnosti?  Ničím.  Závistivě  vzpo- 
mínala na  párek  milenců  ve  vagóně 
včera,  jistě  milenců  illegitimních,  tak 
šťastných! 

^j^  Jak  jest  život  ošklivý!  Jak  se  jí  chce 
zavříti  oči  a  spáti! 

Aleš  mne  nemiluje,  a  já  se  neprosím. 
Již  také  nemiluji! 

Bolest  rozrývala  se  hloub,  a  paní 
Lucy  poznávala,  že  je  to  láska,  která 
umírá. 

Smrtelné  trnutí  protlačovalo  krůpěje  po- 
tu z  jejího  těla.  A  při  tom  návaly  strachu. 
Ne  bývalého,  plného  oddanosti,  ale  byl 
to  sveřepý  strach  štvané  zvěře.  Ona  mu 
ublížila  a  on  ji  zabije. 

Ale  ať  si  zabije!  Bude  rázem  konec. 
Ale  což,  když  to  nebude  rázem?  Jistě  — 
bude  ji  mučiti,  znenáhla  ubíjeti,  opovrže- 
ním, neláskou  popravovati.   A  ona? 

Ona  ho  milovala! 

Mužové  se  jí  kořili.  Ještě  jako  vdané. 
Učitel  Schutz  —  lékárník  WoUner  — 
ona  dobře  ví,  proč  se  jeden  dal  přeložiti 
a  druhý  odmítá  i  bohaté  partie.  Nikdy 
jí  to  neřekli  —  jen  pohledy  —  ale  ona  se 
nemýlí! 

Ach,  jak  se  jí  chce  spáti! 

Zdali  pak  ví  Aleš,  že  je  hezká,  že  by 
mohla  — ?  Zdá  se,  že  neví.  V  jeho  očích 
neměla  žádné  zásluhy,  že  mu  zachovala 
věrnost  i  v  myšlenkách.  Za  to  nyní  ji  od- 
soudí, otráví  ji  podezřením  i  čistou  mi- 
nulost. Ó,  učiní  tak,  velmi  ochotně  a  celý 
svět  mu  bude  tleskati  a  na  ni  plvati.  Ona 
bude  vyvrhelem,  on  vznešeným  trpitelem, 
jehož  nevěrnou  ženou  stihlo  neštěstí.  Obět 
ženské  špatnosti!  ■    ■■  ■   : 

A  což  kdyby  Alšovi  nic  neřekla?  Sjtě- 
lem  svým  může  dělati  přece  každý  člověk, 
co  chce.  Komu  je  co  po  tom?  A  kdo  to 
pozná? 

př  Prsten  se  koupí  a  doktor  bude  dis- 
krétní. Je  to  jeho  řemeslo  a  je  to  in- 
telligentní  člověk.  Ale  což  kdyby  byl  zlo- 
myslný? Nebo  kdyby  po  ní  toužil?  Pak 
by  místo  otrokyní  jednoho  byla  otrokyní 
dvou  mužů.  Bude  se  třásti  před  Alšem 
i  Alexandrem.  Samá  lež,  přetvářka,  hnus 
—  to  na  ni  čeká, 

A  nikde  paprsku  lásky,  odnikud. 
Víru  v  Alšovu  lásku  právě  i  pohřbila.  Ne- 
smí domů!  Konec!  Ne  její  pád,  ale  neláska 


jest,  co  ji  zabíjí.  Ani  nemiluje  ani  není 
milována.  To  zabíjí.  ^ 

Rozhodnuto.  Mlčení  a  hrdost  na- 
stoupily po  neklidu  a  hledání. 

Vše  kolem  ztuhlo,  výsměch  slunce 
pohasl  a  z  dálky  zazněl  jen  slabounce 
stařecký  hlas  Kadlcův.  Ale  již  se  jí  ne- 
dotýkal, nerozuměla  mu. 

Konec!  Zmizí!  Cos  zahrozilo  jí  s  výše. 
Ve  jménu  Otce  i  Syna  ...  —  třeba  do 
pekla!  Přijímá  je,  zasloužila  je. 

Rozhlédla  se  urputně.  Byla  ve  zná- 
mém předměstí.  Slunce  svítilo  podiv- 
ným krvavým  leskem,  lhalo  léto,  ale  nahá 
zem,  postlaná  závějemi  listí,  navátými 
sem  z  blízké  aleje,  rozjihlou  jinovatkou 
se  třpytící  zdi  neúpravných  domů  a  to- 
várenských  ohrad  usvědčovaly  je  z  říjnu. 

Ale  paní  Lucy  nechtěla  prohlédnouti 
klam.  Přece  to  bylo  slunce,  symbol 
živné  síly  a  rozkvétání.  Naposled  ať  omá- 
mí  ji  klam.  Vždyť  co  byl  její  celý  život 
nyní,  než  jediným  klamem,  nepravdivým 
snem  o  lásce?  A  pravdou  je  pouze  touha 
po  ní,  touha  po  něčem,  co  na  světě  ne- 
existuje, tak  jako  pravda  neexistuje. 

Vrátily  se  jí  se  sluncem  vzpomínky 
na  Alše,  jaký  býval  v  jejích  illusích. 
Dívala  se  do  hrobu,  on  tam  ležel.  Z  opovr- 
žení jejího  rodila  se  —  vděčnost. 

Slabá  vůně  resed  zavanula,  za  ní  pach 
fial  jako  dávný  ohlas  máje.  Z  hloubí 
zaševelila  rojem  x^ylétlých  motýlů  slova 
lásky,  pronášená  od  polibku  k  polibku, 
vřely  vlny  blažeností,  a  on  připlýval  jako 
rytíř  s  labutí  pro  svou  Elsu. 

On  byl  přece  příčinou,  že  poznala 
veliký  nesobecký  cit  lásky.  Plně  cítila, 
že  již  pouhá  možnost  milovati  je  sama 
o  sobě  tak  ohromným  darem,  tak  závrat- 
ným štěstím,  že  i  neopětována  pozvedá 
duši  vysoko  nad  všední,  prašný  život,  že 
vedle  jeho  absolutnosti  vše  ostatní  na 
světě  je  náhodným,  malicherným  a  zbjdeč- 
ným,  že  milovati  je  teprve  v  pravdě  žíti. 

Ona  poznala  lásku,  tedy  žila.  Díky! 
Díky!  A  je-li  i  láska  klamem,  pak  platíc 
jej  životem,  věru  nepřeplácela. 

V  minulosti  jen  bylo  světlo,  v  bu- 
doucnosti tma  a  odříkání. 

Aleš  byl  jejím  vy\"oleným,  pokud 
člověk  voliti  může,  byl  jediným  mužem, 
kterému  oddala  se  v  úchvatu,  byl  heroem 
její  vypiaté  touhy,  zenithem  jejího  dne. 

Krásné  syté  barvy  jásavé  harmonie 
tísnily  se  do  vzpomínek  —  ach,  není-li 
již  lásky  i  vděčnost  je  krásným,  blahým 
pocitem.  Nikoli  vděčnost  s  nadějí,  ale 
vděčnost  s  úsměvem  loučení.  Vděčnost  za 
silnou  illusi,  za  poetický  sen.  Snad  byla 
to  náhoda,  že  byl  to  právě  Aleš,  jenž  kou- 
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zelným  dotekem  jako  Mojžíš  otevřel  pra- 
menu výtrysk  ze  skály,  snad  byla  vzpo- 
mínka na  Alše  jen  symbolem  krátkého 
kladu  a  vznosu  života,  než  otevřely  se  ji 
oči  poznáním. 

Ať  je  tomu,  jak  chce,  rozhlaholte  se 
zvony  naposled  ku  poctč  odcházejícímu! 
Srdce  zvonů  bijte  do  spčže  jasně  a  jedině: 

Aleš!  Aleš! 

Z  dálné,  zářivé  mlhy  vyplynuly  jí 
střechy  domova,  červené,  ocelově  šedé; 
nazelenalé  mechem,  bílé  zdi,  svítící  se 
okna.  A  v  nich  květiny  a  za  nimi  zvuky  — 
hudba,  vůně  intimní  atmosféry.  Roz- 
prostřelo se  malé  náměstí  s  mariánskou 
sochou  s  řetězovým  oplotěním,  jubilejní 
sádek,  aleje  jeřábů  —  v  dáli  štíhlé  věže 
opatství,  oslnivý  lesk  rybníků,  kořenný 
dech  lesů  se  studánkami  kyselých  pra- 
menů. Ach,  jen  jediný  pohled!  Jedním 
jen  okem  a  s  bohem! 

A  zase  on!  Naposledy  on! 

Nemožno  opustiti  ho  bez  posledního 
pozdravu. 

Vkročila  do  trafiky  a  koupila  si  papír 
a  obálku. 

Tužkou  počala  psáti:  ,,Milý!"  Škrtla 
a  napsala  ,, Jediný!"  I  to  přetrhla.  Zní  to 
banálně  a  není  to  ani  cítěno.  Nyní  ne. 
Ponížilo  by  to  jeho  i  ji. 

Smačkala  papír  a  koupila  nový.  A 
psala:  „Alši!  Musíme  se  rozloučiti,  je  to 
nezbytno.  Ale  nemohu  tě  opustiti,  aniž 
bych  Ti  vyslovila  dík,  hluboký  dík  za 
vše  a  zvláště  za  to,  čím  jsi  mi  byl.  Byl 
jsi  sluncem  a  květem  mé  duše,  jediným, 
kterého  jsem  milovala,  jediným,  věř  mi! 
To  je  hlavní  obsah  a  pravda  mého  života. 
Vše  ostatní  jsem  ztratila,  ale  je  to  vedlejší, 
odpadek  a  marnost.  Chci,  abys  žil  bez  vý- 
čitek, s  jinou,  která  by  Ti  více  štěstí  při- 
nesla, než  já  jsem  mohla.  Ale  nezapo- 
meň, že  já  jsem  s  Tebou  byla  velmi  šťastna. 
Naučil  jsi  mne  lásce.  Milovala  jsem  nade 
vše,  až  nerozumně,  jak  jsi  sám  často  říkal, 
milovala  nad  svou  duši,  nad  svého  boha. 
A  za  to  jsem  trestána.  Ale  Ty  si  pama- 
tuj, že  odcházím  žehnajíc  Tobě.  Ty  budeš 
jistě  šťasten,  přeji  Ti  toho  ze  srdce.  Tvé 
štěstí  bude  mým  štěstím  —  budu-li  vůbec 
cítiti  —  budu-li  něčím.  Nezapomeň!  S  Bo- 
hem!  Tvá  Lucy." 

„Tvá"  přeškrtla  a  zalepila  obálku. 
Potom  však  ji  roztrhla  a  připsala: ,, Budu-li 
nehezká,  považ,  že  jsem  mnoho  trpěla, 
strašně  trpěla,  a  to  krásy  ujímá." 

Znovu  zalepila  do  obálky,  napsala 
adressu  a  vyšla.  Prošla  ulicí  s  listem 
v  ruce.  Proč  nedala  jej  do  schránky 
v  trafice?  Ale  nevrátila  se.  Věděla,  že 
na    právo   v    ulici   bývala    též   schránka. 


A  přece  šla  rovně.  Váhala.  Dopis  byl 
poslední  nitkou,  jíž  souvisela  s  domovem. 
Držela  jej  pevně,  jako  by  vál  vítr,  jenž 
by  papír  odnesl,  neb  jako  by  dopis  byl 
ptákem  a  již  již  ulétal. 

Zdálo  se  jí,  že  v  dáli  zažloutla  poštovní 
skřínka  na  zdi.  Paní  Lucy  uhnula  do  ulice 
v  levo. 

V  hlavě  jí  zoufale  pracovalo. 

Kompromis!  zaskuhral  jakýsi  hlas, 
malý  jenom  kompromis!  Což  aby  to  zku- 
sila —  vrátila  se  domů  —  podrobila  se 
všemu  —  vždyť  hřešila  a  zasluhuje  trest! 
Snad  to  nedopadne  tak  zle  —  jen  když 
bude  živa! 

Ano,  ale  na  blízku  jemu!  Mráz  ji  ob- 
cházel z  prázdna,  které  se  mezi  nimi  vy- 
hloubilo. Není  tu  lásky,  není.  Byla  by 
to  zdlouhavá  sebevražda,  s  mukami. 

A  což,  domlouval  dále  týž  hlas,  ne- 
vrátiti se  k  němu  a  přece  žíti?  Skrýti  se, 
někde  ve  veleměstu.  Člověk  tam  snadno 
zmizí  —  a  žíti  je  tak  sladko  —  když  je 
člověk  mlád  a  ne  právě  ošklivý.  Neb  mi- 
lovati toho  druhého,  když  nenávidí  Alše? 

Ale  to  by  byla  msta  a  ne  láska.  A  také 
ani  tomu  druhému  by  nevěřila.  I  její 
víra  zemřela.  Nikdo  by  jí  v  cizině  nepo- 
miloval.  Než  by  zase  nabyla  víry,  zahy- 
nula by  —  neláskou. 

Vari!  Byla  bázlivá,  ale  ne  zbabělá. 
Není  úniku,  osud  její  je  neodvratitelný. 

Mačkala  dopis  v  ruce  a  plynula 
v  něčem,  co  nebylo  ani  nadějí,  ani  urči- 
tým odhodláním. 

Z  otevřeného  okna  domu  zavoněla 
pečená  jablka.  Vzpomněla  si,  jak  se  sestrou 
doma  se  přely  o  tento  požitek.  Obě  si 
rády  opékaly  jablka  a  matka  je  za  to 
plísnila.  Znešvařovaly  jí  elegantní  kamna 
škraloupy  z  jablek. 

Ach,  nyní  míti  takové  pečené  jablko! 
Dravá  chuť  podmanila  na  okamžik  paní 
Lucy.  Pak  se  jí  vše  zatočilo  před  očima, 
jablka  proměnila  se  v  dětské  hlavičky  se 
scvrklými  tvářemi  a  pletí  pečených  jablek. 
Hnus  zdvihl  žaludek,  země  počala  se  ko- 
míhati pod  nohami.  Paní  Lucy  zadržela 
se  zdi. 

„Tony!"  zavolal  hlas  Alexandra,  ci- 
zího muže.    Cizího? 

Pocítila  fysicky,  že  ne  již  cizího, 
ale  že  stal  se  součástí  její  bytosti.  Pocítila 
to  ze  své  otrávené  krve,  do  níž  se  vplížil, 
z  hallucinace,  jak  sklání  se  nad  ní  v  ob- 
jetí. Pocit  ledovatění  kol  žaludku  ji  ob- 
cházel . 

Co  je  to?  Hrozné  tušení  ji  omráčilo! 
Ale  pak  se  napětím  sil  probrala.  Nesmysl. 
Je  to  od  prázdného  žaludku.  Nesnídala. 
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Bylo  jí  zase  lépe.  Šla  kus  cesty.  A 
pojednou  stanula  před  poštovní  schránkou. 

Osud!  Ještě  okamžik  váhala,  pak 
vhodila  dopis  do  otvoru.  Zadunělo  to  hluše 
a  měkce. 

S  Bohem! 

Popošla  a  vrátila  se  k  schránce.  Za- 
pomněla přilepiti  poštovní  známku.  Aleš 
bude  platit  pokutu.  Řekne:  „Nepořádná!" 
Ale  nechť! 

Sedla  do  vozu  elektrické  dráhy  a  jela. 
Nevěděla,  kam.  Někam  pryč.  Na  ko- 
nečné stanici  vystoupila  a  šla  do  polí. 
Kráčela  po  mezích,  až  kroky  její  zastavila 
železniční  hráz. 

Vystupovala  na  ni  klouzajíc  po  vlh- 
kých, splihlých  travinách.  Jako  lesklí, 
nekoneční  hadové  vinuly  se  koleje  a  splý- 
valy v  dáli.  V  právo,  co  by  kamenem  do- 
hodil, černal  se  most,  vypínaje  se  tvrdě 
svými  oblouky.  Pod  nim  hučel  Dunaj. 
Tisíce  zrcadel  bleskotalo  v  řece  dravé  a 
kalné. 

Ach,  spáti,  spáti!    Byla  tak  udolána! 

Šero  kladlo  se.na  myšlenky.  Pohádky 
chůvy  ze  Štýrska,  hlas  mateřský,  zpěv 
sestřin  —  učila  se  v  operní  škole,  ale  měla 
jen  slabý,  koncertní  hlas  —  pokašlávání 
otcovo  zaznívaly  odkudsi  ze  zalehlin  a 
pojily  se  v  jediný  teskný  souzvuk. 

Rty  paní  Lucy  připojily  se  k  hallu- 
cinaci  hlasů.  Bzučela  si  neapolitánskou 
plaveckou: 

„Venite  agile, 
barchetta  mia, 
santa  Lucia!" 

Stála  na  železničním  náspu  a  lehynký 
vítr  rozevlál  jí  volně  upevněné  vlasy.  Vy- 
proštěné, jako  tmavý  smuteční  věnec  za- 
plápolaly  lehké,  vlnivé  kadeře  kol  hlavy. 

Paní  Lucy  dala  se  mezi  kolejemi 
v  levo.  Pak  se  vrátila  a  zamířila  v  právo 
k  Dunaji.  Došla  k  mostu.  Táhl  se  do 
nedohledna.  Vlny  valily  se  široce,  po- 
tměšile, pruhy  bílé  pěny  jako  třásně 
vroubily  břehy  a  jako  fábory  vlály  od  pi- 
líře z  prostřed  proudu.  Hučení  bylo 
ohlušivé. 

Paní  Lucy  stanula  u  vchodu  na 
most  a  opřela  se  o  telegrafní  tyč. 

Jak  že  to  řekl  starý  metař?  Ani  Cech, 
ani  Němec,  ale  člověk.  Což  kdyby  ona 
zase  řekla:  Ani  viník,  ani  soudce  —  jenom 
člověk? 

Ale  to  by  nikdo  neuznal.  Kdož  pak 
by  nechtěl  souditi? 

Z  dáli  zadunělo,  země  se  pod  nohama 
zachvěla.  Od  kolejí  cos  zazvučelo  ostře, 
jako  když  nůž  se  brousí.  Paní  Lucy  bez- 
děky ucouvla.    Ohromné  příšerné  mátohy 


přesunuly  se  přes  ni  —  železniční  vozy. 
V  uších  zazvonil  umíráček. 

Buďsi!  Rázem  odejíti,  bez  dlouhého 
trápení  je  také  hezká  věc.  Sama  náhoda 
ušetřila  jí  volbu. 

Paní  Lucy  urovnávala  chvatně  oděv. 
Nevěděla  ani  proč.  Bez  myšlenek,  jen 
ze  zvyku,  se  strojila  na  cestu. 

Upravila  si  vlasy.  Podivila  se,  že 
má  nový  klobouk.  Zapomněla,  že  jej 
včera  koupila.  Za  to  vzpomínala  na  nej- 
menší podrobnosti  toho,  co  činila  před 
lety,  jako  holčice.  Držela  v  ruce  tašku, 
nahlédla,  zda  v  ní  nejsou  knihy.  Jako  by 
měla  jíti  do  školy. 

Znovu  ji  pojala  přeletavá  závrať. 
Chytila  se  zábradlí  mostu.  Zamazala  si 
rukavici  rzí  a  mourem .  Konstatovala 
to  s  opovržlivou  lhostejností. 

Pak  svlékala  a  navlékala  rukavice. 
A  zuby  zkoušela  jejich  švy. 

Dunění  ustalo.  Žádný  vlak,  byl  to 
klam.  A  znovu  vyhledala  tyč  telegrafní, 
opřela  se  o  ni  a  oči  jí  zapadly.  Dozvuky 
písně  neapolitánské  zase  připlynuly,  slou- 
čily se  s  vysokým  zněním  telegrafních 
drátů,  sesilujícím  se  jako  hvizd  lodní  si- 
rény a  doznívajícím  jako  expressiv  har- 
monia, V  toku  tom  byly  všecky  melodie 
roztaveny,  sem  tam  hranila  se  sytostí 
věta,  motiv  určitějším  krystalem,  zná- 
mým úryvkem,  modulací,  chvílemi  zaválo 
nad  vlněním  tónů  jemné  arpeggio  harf. 
Pak  počaly  se  z  polyfonie  zvolna  rozbí- 
hati přesycené  prameny,  hraniti  se  v  ryth- 
mus,  v  melodii  podmaňující  tuhou  klen- 
bou vše  ostatní  do  spodních  tónů,  v  do- 
provod. Ukolébavka  z  Němé  z  Portici, 
A  dole  vlny  v  řece  hučely  pedálem  varhan. 

Spáti,  spáti!  ■  f 

Ale  náhlý  úder  bubnu  roztrhl  uko- 
lébavku.   Paní   Lucy   vvjela   z   dřímoty, 

Pst!  —  Ticho.  —  Nic. 

Znovu  počaly  se  do  sluchu  louditi 
ozvěny  a  souzvuky  v  tempu  spěšném,  ústí- 
cím v  divoké  rondo.  Měli  velmi  naspěch 
skřítkové  zvuků,  stihali  se  úprkem,  prudce 
nenávratným.  Kam  chvátali?  Koho  chtěli 
dostihnouti? 

Divým  fugatem  ječely  hlasy  v  plných 
rejstřících  varhan  a  duše  nořila  se  do  je- 
jich útěku,  letěla  s  nimi,  menšila  se,  mizela 
v  ohromné  dáli  ...  v  bílé  šumící  pěně  ,  . 
přimykající  se  k  tělu  jako  svatební 
šat 

Paní  Lucy  spala  chvíli  v  stoje.  Ale 
náhle,  jako  by  bzučivou  mouchu  odehnal, 
procitla.   Pak  dunění  z  dáli.  Vlak. 

Svlékala  umazané  rukavice  a  pustila 
je  k  zemi.  Otevřela  tašku,  aby  navlékla 
sinové.  Zavadila  rukou  o  zmačkané  ban- 
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kovky.  Odtrhla  prsty  jako  spálená.  Vzala 
"odhozené  rukavice  a  jednou  z  nich  šti- 
tivě  vyňala  peníze.  Odhodila  je  i  s  ruka- 
vicí daleko  od  sebe. 

Zase  zaduněl  neviditelný  ještě  vlak. 
Byla  tu  rovina,  bylo  bezvětří  a  zvuk  nesl 
se  daleko  napřed. 

Ještě  chvíli!  Má  lhůtu.  Rozbalovala 
nové,  v  klubko  stočené  rukavice.  Hladila 
mazlivě  jemnou,  vláčnou  kůži.  Zda  je 
někdo  po  ní  ještě  bude  nositi? 

A  jak  bude  ona  vypadati,  až  ji  na- 
jdou? Myšlenka  ta  ji  téměř  pronásledovala 
všemi  možnými  hrůzami.  Snad  se  zastaví 
vlak  a  budou  ji  sbírati  po  kouscích,  snad 
roztrhne  ji  to  ve  dví,  snad  vplete  do  kol, 
snad  nikdo  ani  ničeho  nezpozoruje  a  po- 
jedou dále,  až  na  stanici  seznají,  že  po- 
pravili hříšnici. 

Radostná  pomstychtivost  naplňovala 
paní  Lucy.  Rozkochala  se  pomyšlením  na 
rozdrásané  tělo,  až  krví  smyje  potupu  a 


poskvrnu,  kterou  na  ně  dopustila.  Surový, 
ničivý  pud  v  ní  překypěl,  zničila  by  vše 
vůkol,  sebe,  most,  vlak,  násep,  všecko 
všudy.   Celý  svět! 

Pomy.slila-li,  že  by  mohla  býti  pouze 
raněna  a  žíti  dále,  bylo  jí  ošklivo. 

Popošla  několik  kroků  po  mostě.  Při 
tom  stále  hladila  rukavice.  Náhle  nara- 
zila na  něco  tvrdého,  nepoddajného.  Na 
něco  úzkého,  kruhovitého. 

Prsten!  V  prstu  levé  ruky  vězel, 
v  rukavičce.  Vytáhla  jej.  Ano,  byl  to 
pohřešovaný,  se  lví  hlavou.  A  krvavé 
rubíny  místo  očí.  Svítily  výsměšně  a  celá 
lví  hlava  se  šklebila:  „Za  to  jsi  se  dala!" 

To  bylo  příliš.  Krev  tuhla,  něco 
v  nitru  se  jako  železné  pero  mocně  a  di- 
voce napialo.  Paní  Lucy  zavyla  a  jako 
ptáka  vymrštilo  ji  to  obloukem  přes  zá- 
bradlí mostu. 

Hnědokalné  vlny  vyšplouchly  pod  ní 
do  široka. 


K.  JONÁŠ: 


DOKUD  ŽI)E  MUŽ. 

(Pokračování.) 


Réza  bojácně  podívala  se  na  obraz  a 
zachvěla  se. 

„Víš,  co  se  jí  stalo,  víš — "  promlouvala 
matka  dále  —  „zhynula  V  blázinci  ta 
naše  teta." 

,,Ale  proč  tam  zhynula —  maminko, 
na  to  se  nesmi  zapomínat,"  bránila  se 
dcera,  „vždyť  ona  se  pomátla  z  nábožen- 
ského fanatismu  a  zabila  vlastni  své 
dítě  — " 

„Nemluv  o  tom,  nemluv,  tomu  ještě 
nerozumíš — !"  přetrhla  její  výklady  matka, 
„teď  záleží  na  tom,  abys  ty  nám  hoře 
nepůsobila.  Ano,  jedině  na  tom  záleží! 
Otec  poručil,  abych  došla  k  Trlickému,  tak 
teda  tam  půjdu!"  * 

„A  v  čem  bys  tam  šla?"  opáčila  rychle 
Réza. 

Tato  otázka  matku  opravdu  pře- 
kvapila a  uvedla  V  nemalé  rozpaky. 

Ukázalo  se,  že  paní  Filipínská  po  léta 
už  nepořídila  si  ani  nový  kus  šatu,  aniž 
koupila  si  kdy  nový  klobouk.  Co  zbylo 
jí  pak  z  dob  minulých,  vyhlíželo  již  před- 
potopně, zastarale  i  komicky.  Sama  tomu 
ani  nemohla  uvěřiti,  že  se  tak  zanedbala, 
a  šla  se  do  almary  přesvědčit.  A  sku- 
tečně —  co  zde  našla,  v  tom  těžko  bylo  vy- 
praviti se  někam  na  návštěvu.  ^ 


„Jak  to  možno,  jak  to  jen  možno?" 
divila  se  tomuto  neblahému  objevu  usta- 
raná paní.  A  přece  nebylo  nic  na  tom  ne- 
obyčejného. Příjmy  jejího  muže  byly  tak 
skrovňoučké,  že  z  nich  ani  nejbystřejší 
a  nejspořivější  žena  nebyla  by  s  to  něco 
uschránět  na  nové  toiletty.  K  tomu  ještě 
paní  Filipínská  úzkostlivě  varovala  se 
nějakého  zadlužení  a  tak  jaksi  samo  sebou 
vyvinuly  se  v  jejich  rodině  poměry,  které 
velely  jí,  aby  upoutala  se  cele  ke  své  do- 
mácnosti. Také  nesnadno  by  se  byla  upa- 
matovala  na  nějakou  chvíli,  v  které  odvá- 
žila se  od  svého  bytu  dále  než  do  krámu 
hokynářova,  řezníkova  nebo  ševcova.  A  na 
takové  cesty  nebylo  třeba  moderních 
úborů  — !  A  když  přece  časem  bylo  nutno 
zajíti  někam  za  okruh  nejbližšího  jich 
okolí,  pak  povinnost  tu  vzal  ochotně  vždy 
na  sebe  její  muž. 

Hle  tedy,  proč  se  tak  zanedbala  — ! 

Cosi  jako  traplivý  stesk  dolehlo  jí 
najduši,  když  tak  teď  si  všechno  to  uvě- 
domila! 

Byla  přece  jednou  i  ona  krasavicí, 
která  ráda  se  pěkně  strojila  —  a  nyní  — 
jaká  bolestná  změna!  Z  krásy  své  sotva 
že  zachránila  dvé  tmavých,  trnkovitých 
očí,  jež  však  už  jaksi  cize  hleděly  ze  vrás- 
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Čitých  jejích  tváří  —  a  z  pěkných  šatů  zů- 
stalo tu  jen  několik  směšných  cárů.  „Ba, 
v  čem  se  vypraviti  k  panu  Trlickému, 
v  čem?"  doznávala  se  matka  bezradně 
před  dcerou. 

„Nechoď  tam,  nic  by  to  také  nebylo 
pbítno!"  —  domlouvala  jí  měkce  dcera. 

„A  co  řekne  večer  otec?" 

„Vyložíš  mu,  že  se  vdám  — " 

„Ty?  A  za  koho?" 

„Za- pana  Vacmana!"  zašeptla  Réza. 
""  Veliké,  odlehčivé  uspokojení  rozhostilo 
se  matce  v  celém  obličeji.  Zornice  jí  ra- 
dostně zahořely,  ústa  se  blaženě  roztřásla 
a  tvářemi  zavlnil  se  jí  zákmit  potěšného 
vzrušení.  v 

„Že's  to  neřekla  tatínkovi  hned!" 
povzdychla  si  v  úsměvu  —  „nemusil  se 
rozčilovat!"^  | 

Réza  pokrčila  jen  rameny  a  zamy- 
slila se.  Obírala  se  v  duchu]^oním,  jehož 
jméno  právě  vyslovila.^ 

V  téže  továrně,  v  které  zaměstnán 
byl  její  otec,  zastával  pan  Vacman  úřad 
obyčejného  písaře;  byl  to  člověk  celkem 
neúhledný,  na  němž  nejzřetelněji  vystu- 
povala levá  lopatka,  zbytečně  u  porovnání 
s  ostatními  údy  \^vinutá.  On  sám  jevil 
se  samolibcem  a  nemálo  pyšným  na  své 
postavení,  jehož  význam  při  každé  pří- 
ležitosti přeceňoval  slo\^  hledanými,  vy- 
čtenými patrně  ze  starých  románů.  Než 
měl  i  některé  pěkné  vlastnosti.  Byl  zdvo- 
řilý, čistotný,  nenáviděl  pijanst\'í  a  dovedl 
býti  krajně  v^-trvalý.  Kolilvráte  už  na 
přiklad  ucházel  se  o  ruku  slečny  Rézy,  a 
ačkoliv  vždy  dostalo  se  mu  zamítavé  odpo- 
vědi, přece  jen  dále  docházel  do  domác- 
nosti Pllipinských  a  stále  doufal,  že  na- 
dejde onen  kýžený  okamžik,  kdy  dosáhne 
svého  cíle.  A  doufal  v  úspěch  svůj  tím 
spíše,  poněvadž  věděl,  že  otec  i  matka 
jsou  mu  nakloněni  a  že  by  rádi  vpočetli 
jej  ve  svůj^kruh  rodinný. 

Však  i  před  ním  nejednou  vyjádřil 
se  pan  Filipínský  v  ten  smysl,  že  „kancelář 
konec  konců  je  toliko  pro  ony  ženy,  které 
nikdy  nemohou  se  vdát",  a  že  by  nic  proti 
tomu  nenamítal,  kdyby  Réza  vyvolila  si 
za  muže  tak  řádného  člověka  jako  je  on, 
Vacman!  I  peněz  by  pak  oželel,  které  na 
její  studia  věnoval! 

Než  Réza  o  Vacmanovi  nechtěla  ani 
slyšet.  Byl  jí  odporný  svým  zevnějškem 
i  svou  vychloubačností.  A  pak:  jaká  bu- 
doucnost kynula  jí  po  boku  takovéhoto 
manžela?  Měla  toho  doklad  na  své  před- 
časně zestaralé  matce!  Plahočivý  život, 
nízký  a  ubohý,  ji  čekal,  a  do  toho  měla  se 
hnát?! 


„Nikdy,  nikdy!"  zapřísahala  se  bez- 
počtukráte  a  byla  si  jista,  že  z  tohoto 
předsevzetí  nesleví  ani  písmene. 

A  najednou  dnes  takový  převrat! 
Proč,  z  jakého  důvodu?  Z  jaké  hluboké 
pohnutky?  Stal  se  jí  snad  náhle  Vacman 
sympatickým?  Postřehla  na  něm  za  po- 
sledních dnů  vzácné  jakési  přednosti,  jež 
dříve  jí  předsudek  zastiňoval?  Nic  podob- 
ného! V  srdci  svém  pociťovala  k  němu 
stejný  odpor  jako  kdy  předtím  a  sňatek 
s  ním  pokládala  nyní  právě  tak  za  svou 
zhoubu  jako  vždy  jindy,  když  na  něj 
pomyslila.  Ale  bylo  nutno  mJti  zřetel  na 
rodiče,  kteií  spatřovali  její  štěstí  buď 
v  kanceláři  nebo  v  manželství  s  Vac- 
manem —  jaký  tedy  z:  e  výběr?  Pro  kan- 
celářskou práci  neměla  nadání,  toť  bylo 
přece  zřejmo  a  o  tom  klamati  se  nemohla; 
když  i  Trlický,  přítel  jejího  otce,  odsu- 
zoval ji  den  co  den  a  při  nejlepší  vůli 
nebyl  s  to  smířiti  se  s  jejími  výpočty  a  kon- 
cepty, jak  teprve  pochodila  by  u  jiných, 
nadobro  cizích  chefů?!  Kancelářská  ka- 
riéra tedy  selhala.  Co  pak  zbývalo?  Jen 
sňatek  s  Vacmanem,  s  oním  Vacmanem., 
jenž  měl  vyšší  levou  lopatku. 


Když  večer  vrátil  se  Filipínský  z  to- 
várny a  zvěděl,  jak  se  dcera  rozhodla, 
rozjařil  se  do  té  míry,  že  i  prsty  vesele 
zaluskal  a  tančivě  po  pokoji  zakroužil, 
což  bylo  něčím  u  něho  tak  neobvyklým, 
že  žena  i  dcera  jako  u  vytržení  na  něho 
patřily. 

,, Znamenitě  jsi  volila,  znamenitě!" 
\-ychvaloval  Rézu,  „dostaneš  muže,  jakého 
kraj  světa  pohledat!" 

A  hned  otevřel  prádelník,  \'yňal  z  něho 
pokladničku  a  vysypal  na  dlaň  několik  stří- 
brných penízků. 

„He,  matko,  piva  nakoupíš,  a  dobrého 
piva!  Já  zatím  skočím  pro  Vacmana! 
Ať  se  to  dnes  všecko  náležitě  upeče!" 

A  zasmál  se  znova  srdečně  a  opět 
prsty  zaluskal. 

Když  pak  odchvátal  pro  Vacmana, 
usmály  se  matka  s  dcerou  na  sebe  a  jaly 
se  horlivě  pokoj  uldízeti.  I  ony  byly  na- 
jednou vesele  naladěny,  otcova  radost 
přenesla  se  na  ně  plnou  silou.  Zejména 
Réza,  jako  by  vykonala  cosi  nadsvětsky 
spasného,  zářila  příjemným  rozčilením. 
Sama  nerozuměla  této  své  vnitřní  potěše, 
jejíž  milé  záchvěvy'  pociťovala  v  celém 
těle,  v  každém  úderu  horké  své  krve. 
Snad  proto  byla  tak  veselá,  že  nepře- 
mýšlela o  tom,  co  se  státi  má,  aspokojoyala 
se  vědomím,  že  připravila  sv5'm  rodičůni 
chvilky  radostného  překvapení. 
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Asi  za  půl  hodiny  přivedl  Filipínský 
Vacmana;  ten  jedinj'  nezdál  se  nijak  býti 
překvapen  rozhodnutím  Réziným,  naopak 
tvářil  se  tak,  jako  by  je  byl  najisto  očekával. 
Jevil  klid,  rozvahu  i  vypočitavost,  Ob- 
řadně přistoupil  ke  své  nevěstě,  objal  ji 
lehce  a  políbil  na  ústa  dříve,  než  se  mohla 


tomu  ubrániti.  Otec  i  matka  s  úžasem 
stopovali  jeho  pohyby  a  obdivovali  se 
v  duchu  jeho  roznodnosti. 

Sotva  pak  i)oceloval  svoji  vyvolenou, 
vysoukal  Vacnian  z  kabátu  zápisníček  a 
zasedl  ke  stolu. 

(PokraCovónl.) 
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LITERATURA. 

Růžena  Suobodová:  Černí  myslivci.  Hor- 
ské romány.  Laichlerovy  sbírky  kríisncho 
písemnictví  sv.  VIII.  V  Praze  1908. 
Esthét  může  být  velký,  jenom  když 
umírá.  —  Bylo  to  v  ,, Marných  láskách",  kde 
kult  krásy  byl  vyhnáu  do  pozoruhodné  výše, 
aby  na  vrcholku  zlomil  se  v  rozrušivé 
tragoedii  esthétství.  A  zde  nastává  metamor- 
fosa,  přerod,  návrat  smělého  individua. 
Zřejmý  jest  v  ,, Povídkách"  pí.  Růženy  Svo- 
bodové a  téže,  ba  stupňované  hodnoty  je 
v  „Černých  myslivcích",  kde  kráčí  již  autorka 
po  nových  cestách,  pije  z  nových  pramenů, 
jež  vznikají  kdesi  v  lesích,  v  horách,  v  k  1  í  n  u 
přírody. 

Pro  ,, Černé  myslivce"  zašla  si  Růžena 
Svobodová  až  kamsi  na  Moravu  k  Frenštátu, 
kde  z  písní  ručejů,  stékajících  s  „Vysokých 
Iior",  a  z  šumných  melodií  zamyšlených  lesů 
vyposlouchala  tyto  horské  romány,  povídky 
o  pověstných  kdysi  dvanácti  černých  my 
slivcích  známého  církevního  knížete;  A  ve 
dvanácti  povídkách  vypravuje  o  světáckých 
milencích,  v  horských  lesích  žijících,  o  jejich 
láskách  vášnivých,  prudkých  a  nezkrotných 
jak  ta  příroda,  na  niž  jsou  odkázáni,  a  opět 
jak  by  starou  kulturou  odkojených,  o  lidech 
svou  vášní  velikých  i  slabých. 

Několika  slovy,  nemnohými,  avšak  vý- 
raznými rysy,  jež  obnažují  duši  do  hlubin  a 
kreslí  stručně  celé  psychologické  processy,  staví 
pí.  autorka  před  oči  čtenářovy  zajímavé  postavy, 
individuality,  ať  již  je  to  Maryčka,  žid 
Frank,  nebo  kníže-pohan,  jehož  portrait  je 
nejplastičtější,  úvodní  povídka  „O  knížeti" 
pak  z  nejkrásnějších  celé  knihy. 

Nelze  mi  zde,  bohužel,  mluviti  o  každém 
z  románů  této  knihy  jednotlivě:  všechny 
jsou  komposičně  dokonalé,  psané  se  vzácnou 
©ekonomií  slova  a  stylem  plným  rythmu 
a  koloritu. 

,, Černí  myslivci",  již  jsou  připsáni  J.  S. 
Macharovi,  jsou  knihou  nesporných  uměleckých 
hodnot.  Tristan. 

ArnoM  Denis:  „K  onec  samostatnosti 
české."    Díl   I.   Se  svolením  spisovate- 


lovým přeložil  a  pro  české  vydání  zpraco- 
val prof.  dr.  Jindřich  Vančura.  Druhé, 
opravené  vydání.  Vyšlo  v  ,, Matici  Lidu" 
nákladem  F.  Šimáčkovým.  Stran  472  za 
1  K  50  h.  — 

Konce  samostatnosti  české",  druhý  díl 
slavné  Denisovy  trilogie,  čerpané  z  dějin  čes- 
kých, vydán  byl  francouzsky  r.  1890  a  dvě 
léta  po  té  byl  pečlivě  přeložen  ijrof.  Vančurou 
do  češtiny.  ,, Překládal  jsem  s  láskou  a  úctou, 
jaké  zasluhuje  veliké  dílo  Denisovo  o  dějinách 
českých,  jemuž  přál  bych,  aby  prospělo  nejen 
historií  svou,  podstatou  vědeckou  a  formou 
uměleckou,  ale  aby  i  národnímu  životu  našemu 
bylo  jako  majákem  na  výstrahu  od  úskalí 
chyb,  o  něž  se  rozbil  někdy  koráb  samostatnosti 
naší"  .  .  .  tak  napsal  tenkráte  překladatel 
v  předmluvě  k  prvnímu  vydání.  Bohužel,  nespl- 
nila se  tehdejší  jeho  tužba.  Z  díla  rozprodána 
zůstala  po  patnácti  letech  nějaká  stovka  vý- 
tisků přes  to,  že  v  něm  se  svrchovanou  vědec- 
kou erudicí  a  s  takovou  láskou  bylo  promlou- 
váno o  nejzajímavější  době  českých  dějin, 
a  že  mohutnými  r>'sy  ukázány  byly  v  knize 
,,pro  výstrahu  všem  čtoucím"  veškery  po- 
klesky a  chyby,  jimiž  byl  bolný  stav  historic- 
kého období  přivozen.  Kniha  zapadla,  a  te- 
prve letošní  jubileum  vzácného  autora  probu- 
dilo zájem  o  ni.  Nejpopulárnější  naše  knižnice, 
,, Matice  lidu",  pojala  nové  její  opravené  (jazy- 
kově a  slohově)  vydání  šťastně  do  svého  pro- 
gramu a  tak  se  vydává  Denisův  ,, Konec  samo- 
statnosti české"  na  novou,  doufejme,  že  tento- 
krát daleko  úspěšnější  pout  mezi  český  lid. 

První  díl  Deniso\^  práce  pojednává  o  Ji- 
řím z  Poděbrad,  o  konci  doby  husitské  a  o  Ja- 
giclovcích;  díl  druhý  pojednává  o  Jednotě 
českobratrské.  Jsou  to  monografie,  ve  kterých 
dostoupil  slavný  francouzský  badatel  na  vrchol 
svého  vědeckého  významu.  Všestranně  a  na 
základě  důkladných  studií  podány  jsou  tu 
vlastní  příčiny,  které  vedly  k  záhubě  českého 
státu,  v>"psán  význam  husitských  válek,  dů- 
sledky kompaktát,  úsilí  Rokycanovo  —  vše 
jako  přípravný  rámec  k  nádhernému  vykres- 
lení slavného  období  Jiříkova,  kdy  moc  Podě- 
bradova  uznávána  se  všech  stran,  kdy  nadešla 
dlouho  čekaná  obnova  státu  českého,  kdy  zdál 
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se  býti  trvale  zabezpečen  mravní  pokoj  i  hmotné 
pokroky  národa.  V  rysech  lapidárních  podán 
je  obraz  tohoto  vítězného  postupu  české  a  s  ni 
i  slovanské  myšlenky,  která  za  mohutnění  krá- 
lovské moci  české  mohla  se  nadíti  nejkrásnější 
budoucnosti.  Stálé  napětí  Jiříkovo  s  církví  vy- 
kresleno do  posledních  podrobností  — ale  ne- 
jenom to  vše:  všude  —  téměř  mezi  řádky  — 
všímá  si  Denis  i  povahy  národa,  karakteru 
mass  i  jejich  vůdčích  hlav,  jejich  vášní  i  ctností, 
jejich  zřejmě  přiznávaných  nebo  záludných 
cílů.  A  tak  se  stává  awtor  nejenom  historio- 
grafem.  ale  i  psychologem  českého  ná- 
roda, a  to  je  moment,  kterého  si  u  „Konce 
samostatnosti"  dlužno  vážiti  nejvíce.  Autor 
vypravuje  tu  o  vzdálených  pohnutkách,  o  chy- 
bách a  nedopatřeních,  které  tu  spolupůsobily, 
o  zodpovědnosti,  která  za  ně  a  komu  náležela. 
Tak  v^'stupují  tu  před  námi  dějiny  české  z  XV. 
a  z  první  čtvrtky  XVI.  věku  ve  vší  syté  a  jadrné 
plastičnosti,  jasně  a  určitě.  Až  se  nám  do  rukou 
dostane  i  dílu  zbývajícího,  ve  kterém  projed- 
návána bude  nejbolestnější  rána  na  našem 
národním  těle,  důsledky  třenic  náboženských, 
budeme  moci  říci.  že  „Matice  lidu"  darovala 
našemu  lidu  poklad,  jenž  proniknouti  může 
do  každé  chatrče.  Prozatím  tedy  jen  na  I.  díl 
v  pravdě  laciného  lidového  vydání  srdečně 
upozorňujeme.  S. 

*  Nakladatelství  J.  Otty  vydalo 
Kapesní  slovník  naučný,  illustrovanou 
encyklopedii  obecných  vědomostí  se  7  přílo- 
hami a  na  3000  vyobrazeními  v  textu.  Je  to 
velmi  praktická  příručka,  v  níž  čtenář,  jemuž 
není  možno  opatřiti  si  veliký  Ottův  slovník 
naučný  ani  dvoudílný  Malý  slovník,  redigo- 
vaný F,  A.  Šubertem,  nalezne  pro  potřebu 
svou  nejnevyhnutelnějšího  poučení  v  otázkách 
životních,  o  věcech  a  osobách  domácích  i  cizích 
v  nejkoncisnější  formě.  Redakce  dí  v  před- 
mluvě: S  úzkosllivostí  vyhýbali  jsme  se  všemu 
učenému  specialisovaní,  za  to  tím  více  všude 
a  ve  všech  věcech  dbáno  a  pečováno  bylo 
o  to,  aby  každému  člověku  bez  rozdílu 
intelligence  a  vzdělání  dostalo  se  poučení 
jasného,  srozumitelného  a  nanejvýš  rychlého 
v  každém  směru  a  při  každé  otázce  z  kterého- 
koliv oboru  lidské  činnosti  praktické  i  duševní. 
Především  přihlíženo  ke  všem  těm  vymo- 
ženostem lidského  ducha  a  práce,  které  v  ne- 
dávných takořka  dnech  vystoupily  do  popředí, 
zejména  pokud  se  týče  světa  slovanského, 
v  první  řadě  našeho  českého.  Nakladatel  pak 
vzdávaje  při  ukončení  Kapesního  slovníku 
díky  členům  redakce  klade  váhu  na  to,  že 
podařilo  se  jim  vtěsnati  velice  bohatý  materiál 
do  jediného  svazku,  aniž  by  stručnosti  tou 
obsah  díla  utrpěl.  Doporučujeme  Ottův  Ka- 
pesní slovník  naučný  upřímně  přízni  nejširších 
vrstev  českého  čtenářstva,   ježto  i  úprava  jeho 


je  vkusná  a  účelná.    Slovník  vyšel  letos,  cena 
celého  díla  ve  skvostné  vazbě   16  K. 

*  V  právě  vyšlém  500.  sešitu  „Laich  te- 
rova  Výboru  nejlepších  spisů  pouč- 
ných'* zahájeno  vydávání  spisu  „Slovanský 
svět"  z  péra  prof.  Lubora  Niederle.  Není 
třeba  zvláště  upozorňovati  na  toto  geograficko- 
statistické  vypsání  všeho  Slovanstva  a  doporu- 
čovati díla  toho.  Jeť  spisovatel  jeho  autoritou, 
a  česká  literatura  dosud  podobného  díla  nemá. 
Laichtrův  Výbor  nejlepších  spisův 
poučných  sotva  mohl  šťastněji  zahájiti 
šestou  stovku  svých  úpravných  sešitů,  jež 
přinesly  již  tolik  důležité  informativní  četby 
do  našeho  světa,  a  jež  vykazují  díla  pů- 
vodní i  přeložená  trvalého  významu,  než 
tímto  dílem  učence  uznávaného  daleko 
i  mimo  hranice  naší  vlasti.  Postup  svůj  auter 
takto  uvádí:  kmen  ruský,  kmen  polský,  kmen 
lužickosrbský,  kmen  český,  kmen  srbsko- 
chorvatský,  kmen  bulharský.  K  dílu  ovšem 
se  je5tě  vrátíme   po  jeho  ukončení. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Národní  divadlo  v  Praze 
vypravilo  hned  v  prvních  dnech  prázdninových 
poznovu  na  scénu  M  a  d  á  c  h  o  v  u  výprav- 
nou dramatickou  báseň  Tragedii  člo- 
věka, která  r.  1904  ve  vypůjčené  výpravě 
dodělala  se  hojné  řady  představení.  Tento- 
kráte pracováno  jen  s  pro.středky  domácími, 
a  za  režie  p.  dramaturga  Kvapila  použito  k  no- 
vému scénování  jeviště  na  jevišti.  Originální 
myšlenka  se  potkala  se  zdarem;  první  a  po- 
slední obrazy  získaly  rozhodně;  stělesnění  nad- 
pozemských bytostí  při  stvoření  světa,  jež  bylo 
vždy  nebezpečným  úskalím,  odpadlo,  jen  hlas 
Stvořitelův  zazníval  z  dáli:  toto  zjednodušení, 
zevnějších  prostředků  přispělo  k  soustředění 
myslí  na  báseň  samu  a  její  v  nitřní  obsah,  ne- 
odvracejíc  pozornost  k  zevnějším  effektům. 
Ovšem  ve  scénách  „Adamova  snu"  (z  nichž  na 
prospěch  vypuštěn  obraz  Londýn)  uzavřené 
vnitřní  jeviště,  do  pozadí  posunuté  a  v  rámec 
špiaté,  kladlo  jisté  meze  rozvinutí  obrazů  a 
volalo  na  pomoc  fantasii  divákovu,  ale  i  kde 
tomu  tak  bylo,  vnímavost  a  vkus  režisérův 
přec  zjevně  se  hlásily  a  jeho  scénický  um  a  dů- 
mysl i  zde  překonávaly  obtíže  a  prováděly 
i  předváděly  obrazy  a  výjevy  hodné  obdivu 
při  ohraničenosti  prostředků.  Nové  obsazení 
některých  úloh  soustředilo  nejvíce  pozornosti 
na  si.  N  o  s  k  o  v  u.  Její  Eva  byla  po  každé 
stránce  výkonem  vykazujícím  velikou  píli,  \'ytr- 
valost  hlasovou  a  hlásící  se  sílu  charakteri- 
sační,  která  byť  nedopiala  se  všude  účinu  plného. 
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TÝDEN, 


ukii/.ala  jiřcc  schopnosLi  slečniny  k  luliiu  veli- 
kého sLilu.  Bez  odporu  vykázán  tu  vážný  po- 
krok. Výborný,  mužné  krásný  byl  Adam  páně 
Vávrův,  známý  již  z  r.  1904,  ale  zvýraznělý  v  nej- 
důležitějších momentech.  Z  ostatních  spolu- 
účinkujících  vedle  jmenované  dominující  dvojice 
buďtež  jmenováni  zvláíitě  ještě  nový  Lucifer 
p.  11  u  r  t  ů  v,  velmi  dobrý  až  na  zřejmou  únavu 
Iilasovou  ke  konci,  p.  li  a  š  1  e  r  ů  v  apoštol 
Petr,  miloslnice  pí.  Červen  é,  která  podala 
výjev  umírání  morem  naturalisticky  silně. 
I  u  všech  ostatních  interpretů  menších  rolí 
potkávala  se  se  zdarem  snaha  po  sytém  za- 
barvení. 

*  F.  X.  Svobodova  \ci.->u\aiia  vese- 
lohra Č  e  k  a  n  k  y,  dávaná  poprvé  před  9  lety 
(viz  „Zvon"  I.,  str.  132),  dožila  se  19.  t.  m.  v  no- 
vém nastudování,  scénování  a  výpravě  za 
režie  řed.  Gust.  Schmoranze  štastného  znovu- 
vzkři<>eaí  a  potěšujícího  uvítání.  Byl  to  večer 
takřka  premiérový,  o  němž  líbezný  půvab  srdečné 
Svobodovy  hry  zvýšenou  měrou  spolupůsobe- 
ním promyšlené  a  náladové  režie  zajal  srdce 
auditoria.  V  nově  obsazených  rolích  vynikli  nej- 
více si.  Sedláčkova  ap.  Schlaghammer; 
zvláště  tento  ukázal  na  neznámé  nám  dosud 
charakterisační  stránky  svého  umění  a  na 
jemný  humor.  SI.  Sedláčkova  docílila 
pěkného  úspěchu;  na  venkovské  děvče  měl  býti 
výkon  její  jen  prost  vší  rafinovanosti  a  upřím- 
nou prostotou  pouze  jímati.  Tento  hlubší 
účin  se  dostaví  po  upřímné  snaze  zhostiti  se 
vší  koketnosti  a  založiti  svůj  výkon  jen  na 
tklivé  provroucnělosti.  I  ostatní  obsazení  bylo 
veskrze  šťastné;  z  dřívějšího  ensemblů  podrželi 
a  k  plné  účinnosti  přivedli  své  role  zvláště  pp. 
S  t  e  i  n  s  b  e  r  g,  M  a  t  ě  j  o  v  s  k  ý  a  pí.  H  u  b- 
n  e  r  o  v  á.  čŇš 


ruda  ji/  pied  iO  luky  o  upatiku  české  scény: 
,, Očekávali  jsme,  že  repertoir  český  ryehle  se 
vzmůže,  že  osamostatní  a  co  možná  slovan- 
ským nebo  aspoň  ncněmeckým  se  stane.  Za 
doby  odvislosti  divadelní  byl  ovšem  také 
repertoir  odvislým  a  šel  namnoze  kolejí  reper- 
toiru  německého;  nyní  se  však  ten  starý  re- 
pertoir znova  ve  scénu  uvádí.  A  k  tomu  do- 
mnívají se  ještě  míti  zásluhy  při  lom  uváděníl" 
(psáno  4.  ledna  1865).  Ad. 

*  Lidové  divadlo  Uránie  oslavilo  pa- 
mátku stého  výročí  Jul.  Slowackťho  prove- 
dením jeho  Mazeppy  26.  t.  in.  Výročí  připadá 
však  až  na  23.  září  t.  r.  Viz  obšírnou  stať 
v  Ottově  Slo\níku  naučném    XXIII  str.     IT". 


TÝDEN. 

Bible  místo  honoráře.  Když 
se  r.  1586  rozstonal  syn  slavného  knihtiskaře 
českého  Melantrycha,  Jiří,  švakr  Veleslavínův, 
kázal  jednomu  z  typografické  čeledi,  aby  šel 
s  receptem  do  apatyky  Martina  Behema  pro 
medicínu.  Martin  Během  měl  apatyku  v  též 
ulici,  co  bydlil  Jiří  Melantrych,  byli  sousedé. 
Apatykář  rozdělal  lístek  zlata  (dle  svědectví 
poslaného  typografa),  něco  bral  z  krabiček, 
dal  to  do  nějaké  bančičky,  v  bančičce  byla 
nějaká  lektvař.  Jiří  Melantrych  potom  za  tu 
medicínu  a  snad  ještě  za  jinou  místo  peněz 
poslal  dvě  biblí  české,  Melantryšky,  nevázané. 
Apatykář  je  přijal.  Medicíny  nepomohly.  Jiří, 
nepovstav  už  z  nemoci,  zemřel  onoho  roku  1586. 
a  Martin  Během  ihned  zažaloval  vdovu  jeho 
Lidmilu  pro  nezaplacení  medicíny.  Musila  platit. 
Apatykáři  Melantryška  byla  za  nic. 

Z  arch.  praž.  č.   2054. 


*  Zatím  co  Národní  divadlo  pamětliyo 
bylo  hned  po  prázdninách  povinností  svých 
vůči  české  produkci.  Městské  divadlo 
v  i  n  o  h  r  a  d  s  k  é  již  přes  měsíc  o  ni  nezavadilo. 
Vídeňská  opereta  dominuje  a  zaplavuje  reper- 
toir. V  jaké  příkré  protivě  je  tento  úkaz  proti 
úkolům,  jež  Měst.  divadlu  vytkl  o  zahajova- 
cím matinée  prof.  dr.  Ot.  Hostinský,  mluviv 
o  „upřímné  aopravdové  snaze  po 
kráse  apo  pravdě,  aby  naši  umělci 
tvořící  mohli  ztoho  čerpati  sílící 
důvěru  v  budoucnost  a  nabýti  dů- 
vodného přesvědčení,  že  každá  vážná 
snaha  jejich  povznášeti  české  umění  dra- 
matické nalezne  u  všech  výkonných 
orgánů  v  tomto  domě  radostný  a  ochotný 
ohlásí"   Bezděky  vzpomínáme,   co   napsal   Ne- 


Je  na  dlani,  by  nepřítel   se  smál. 
Vykládá  zboží,  my  se  jen  jen  hrnem'. 
Slovanstvo  na  rtech...    Přijde  Léhar,    Fall, 
dům  vyprodán    —  pak  v  politice  trnem' 
nad   neúspěchy.   Pýchy  nemáme, 
„Co   věděti  má  každý  Čech"  si  tisknem, 
však  slavit   Falla,  ve  fraku  se  blýsknem, 
„Pro  vlasti  květ"  si  potom  zpíváme, 
a  Družstva   assistují,  městští  radní, 
žij  Léhar  s  Fallem,  vlastenectví  padni  1 
Tisk:  „Od  Vídně  pryč  I"  pohněván  se  kati, 
však  Léhar  s  Fallem  ?  —  Odpor  hned  se  tratí  - 
Je  Vídni  třeba  odboje  se  báti  ? 

L.   S. 

V  PRAZE,  dne  27.  srpna  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  S i m á č e k.  —  Nakladatel  F.  S i m á č e k. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


FR.  BÓJKO: 


Z   BASNf. 
ZÁPAD. 

Uděšeného  slunce  ukrájí 

čís  ruka.  Krev  z  ran  kane. 

Smutek  jde  vážně,  tiše  po  kraji .  .  . 

Žár  ulit,  nezaplane. 

Dřímá  krev,  vyruď  hříchů  žlutý  lesk  — 

Ticho  již  —  Mohlo  víc  snad  na  poli 

vzejít,  však  výčitky  již  nebolí, 

u  cest  jen  roste  větší,  větší  stesk  . .  . 

VEČER  V  POLÍCH. 

Do  háje  růží  hořících  zlatem 

na  břehu  zelenavého  moře 

bolestně  znavené  slunce  odešlo  spát . .  . 

Tichý  mír  v  rozjímání  šel  svatém 

od  lesů  k  pohm,  od  hory  k  hoře, 

ruce  své  velebné  na  jich  vrcholy  klaď  . . . 

Oněmly  sladkým  údivem  hory, 

utichly  vážnou  modlitbou  bory, 

doliny  slyšet  je  ze  sna  oddychovat . . . 

Stříbrnou  přízí  luna,  hle,  skvělá, 

ovila  břízám  panenská  těla, 

v  nesmírných  výškách  kdos  začal  tajemně  hrát 


SVATÁ  NOC. 

Jak  svatyně  byla  tichá,  jak  božstvo  dumavá 

Háv  zbarvený  měla  do  modra,  do  tmavá 

a  dlouhý  a  lehce  rozvátý,  měkce  splývavý 

jak  ze  sladké  plyše,  z  černého,  lichotného  hedbáví, 

a  na  něm  Ulie  cudné,  dokořán  rozvité 


ZVON.  RoC.  IX. 


Cis.  49. 
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stříbrnými  nitkami  byly  vyšité. 

Vlas  černý  jak  podzimní  prales  bohatý 

byl  načechrán  vzhůru  a  lehce  sepialý 

perlovou  jehlicí  nového  měsíce  .  . . 

A  lehce  opřena  o  zem,  lůžko  své  velké,  dumala 

o  dnu,  svém  divoce  rvavém  dítěti, 

jež  s  lidmi,  hračkami  jeho,  v  klínu  teď  teplém    chovala 

a  sladkou  pohádkou  v  klidu  v  spánek  ukolébala  .  . . 


PODZIMNÍ  NOC. 

Ve  výseku  mračen,  na  neviditelné  šňůře  se  houpala 

tvář  oběšence  tuláka,  užaslá  smrtí,  zsinalá 

Druh  jeho  jakýsi,  který  náhodou  lesem  šel, 
se  nad  ním  —  přítele  poznav  —  sentimentálně  rozželcl 
a  lojových,  bledých  svící  pár  u  jeho  hlavy  rozsvítil  — 
Pes  kdesi  vyl,  z  dálky  tu  mrtvolu  ucítil ... 


ii-Ciifiiii-ii^i-tritit 
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PŘELUDY. 


IXdyž  jsem  po  prvé  spatřila  paní  Salkano- 
*^  vou,  připadala  mi  jako  královna,  jako 
svržená  s  trůnu  královna,  žijící  v  ústraní, 
obklopena  svými  nejoddanějšími  ctiteli. 
Tak  vznešeně  blahosklonná  byla  a  zároveň 
pokorná. 

Bylo  po  žních.  Celý  kraj  byl  jako 
napiatá  vzedmutá  větrem  režná  plachta, 
po  níž  se  chvěly  odlesky  rudého  slunce, 
které  zvětšené  první  mlhou  zapadalo  po- 
malé, krvavé,  jako  udivené  vlastní  ohrom- 
ností. 

Ale  nejen  slunce,  vše  bylo  zvětšeno: 
kříže  na  hřbitově,  topoly  podél  potoka, 
vozy  na  obzoru,  ptáci  ve  vzduchu  modře 
zestíněném  aprozlaceném,  lidé,  kráčející  po 
cestách,  a  nejvíce  snad  ona  stará,  uctí- 
vaná paní. 

A  bylo  veliké  ticho,  takové,  které  při- 
pouští nejjemnější  zvuky,  jako  tepání  srdce 
v  podzemí. 

Potkala  jsem  onu  rodinu,  jejíž  stře- 
dem byl  nápadný  zjev  staré  paní  Salka- 
nové. 

Šli  všickni  nezvykle  zvolna  k  vůli  ní 
a  jako  by  ji  všickni  v  chůzi  podporovali, 
nachylovali  svá  těla  k  ní,  tak  bezděčně, 
citlivě. 

Paní  Salkanová  byla  vysoká,  přímá, 
a  přece  jako  by  se  všech  zachycovala,  po- 


přávajíc  jim  vědomí,  že  ji  vedoií,  podpo- 
rují, svou  sílu  předávají. 

Některý  její  pohyb  značil,  že  nečiní 
nároků  na  jejich  úslužnosti,  ale  přijímala 
všechen  zřejmý  hold  jako  královna,  vypo- 
vězená ze  své  říše. 

Byla  podivně  krásná.  Její  věk  byl 
spíše  dovršen  kultem  její  osoby  nežli 
opravdu  počtem  let.  Měla  překrásné  oči 
s  neobyčejně  hustými  a  dlouhými  řasami, 
jejich  volné  pohybování  bylo  jako  sestu- 
pování a  vznášení  se  stínu.  Vlasy  měla 
v  pěšinku  rozdělené,  hladce  přičesané  a 
odvarem  gdoulových  jader  přitisknuté 
k  čelu  v  drobných  obloučkách. 

Byla  černě  oblečena,  na  hlavě  měla 
krajkový  šátek. 

Seznámila  jsem  se  ráda,  protože  mě 
ty  osoby  poutaly  zvláštností  a  zrovna  pro 
tyto  obzory  vytvořenou  psychou,  snad 
podivnou,  ale  rozhodně  zajímavou,  ne- 
všední. 

Usadila  jsem  se  na  čas  v  té  krajině 
tiché,  mírně  pahorkaté,  s  dalekými  per- 
spektivami a  krásnými  západy  slunce, 
s  koupelnými  rybníky  a  lesy  a  neznámými 
lidmi,  abych  si  odpočala  od  chvatného 
rhytmu  města  a  jeho  vysilujících  zápasů, 
od  jeho  dusné  atmosféry  přetvářky  a  sou- 
středěnosti velikých  zbytečností.  Věděla 
jsem,  že  i  naše  velké  město  bude  mi  opět 
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při  návratu  nedotknuté  vším  tím  ovzdu- 
ším důležitých  marností,  které  delším  po- 
bytem stanou  se  příliš  patrnými  a  bezděky 
člověka  zesmutní.  Není  lepším  lékem  proti 
velkoměstskému  spleenu  nežli  vzdáliti  se 
všeho,  nechati  na  sebe  zapomenouti,  vy- 
kročiti ze  společnosti,  v  níž  začínalo  se  po- 
vážlivě zatmívati.  A  snadno  člověk  vzdá- 
liv se  úplně  upadne  v  zapomenutí.  A  je 
to  příjemný  pocit.  Tehdy  jsem  jej  měla 
jasný  a  uklidňující,  když  jsem  se  v  polích 
sešla  se  Salkanovými. 

Jak  mě  zajímala  ona  stařena  s  krás- 
nýma očima,  s  gestem  pokory  a  nadvlády ! 
Hovořila  tiše  a  přesvědčivě  o  něko- 
lika^chudých  rodinách  dole  v  obci.  Bylo 
patrno,  že  celý  kraj  obmýšlí  skutky  do- 
bročinnosti a  moudrosti. 

Hovor  obrátil  se  k  jejím  ctnostem, 
všichni  vyslovovali  podiv  jejímu  životu, 
plnému  odříkání  a  obětí  a  projevovali  o- 
bavu,  aby  její  osláblé  tělesné  síly  se  ne- 
podlomily  ustavičným  jejím  staráním  se 
o  své  okolí,  velikými  posty  a  modlitbami. 
Přivírala  znavené  oči  temně  zastí- 
něné, shovívavě  se  usmívala,  hlavou  po- 
kyvovala. 

Hovor  vznesl  se  ještě  dále  .  .  .  Od- 
važovali se  mluviti  o  svých  zájmech,  ale 
jen  v  úlomcích,  a  opět  se  zadívali  k  ní  a 
opět  k  západu  slunce,  jako  k  přitažlivé 
síle  duší. 

Mladší  syn  paní  Salkanové  Arnošt 
vzbudil  ihned  mou  pozornost.  Byl  ze  všech 
osob  kráčejících  k  vesnici  \'ysokými  pol- 
ními cestami  nej\'yšší  a  nad  pomyšlení 
krásný  zjev,  jako  stvořený,  aby  strhoval 
k  odvážlivým  činům,  aby  dával  velikým 
davům  podnět  k  jednání,  určoval  směr 
ideám  a  vedl  slabé  k  cíli.  Kráčel  vedle 
matky  se  svojí  ženou  Bertou,  která  jediná 
z  celého  průvodu  neúčastnila  se  pathe- 
tického  kultu  staré  paní,  mluvila  s  ní  ne- 
strojeně,  vesele,  ba  měla  v  očích  záblesk 
odporu  k  těm  utkvělý^m  rodinným  zvyk- 
lostem, chvílemi  skoro  posměšně  se  dí- 
vala. Ale  nebyla  prosta  jisté  úzkosti  hlavně 
k  výrokům  svého  muže  Arnošta,  který 
vzhlížel  k  matce  jako  k  vyšší  bytosti  a 
odevzdával  se  jí  s  žalostnou  dojemností. 
Petr  kráčel  zamyšlen  jako  nezúčast- 
něn, až  náhle  jal  se  vyprávěti  tempera- 
mentně o  úspěchu,  jehož  dosáhl  v  kraji. 
Měli  malý  stateček.  Petr  byl  zname- 
nitý hospodář,  ale  nade  všecko  mu  byl 
vytčený  úkol  pro  povznesení  okolí 
k  práci,  spoření,  nej\yšší  ušlechtilosti. 
Tento  cíl  vychovati  lid,  dáti  jeho  životu 
duši  chápající  pravou  podstatu  štěstí  a 
vznešený  obsah  sebe  prostšího  jeho  bytí, 
stal  se  mu  nejsvětějším  příkazem,  pýchou, 


náruživostí,  náboženstvím.  Vyslovoval 
své  myšlenky  směle  a  nezastreně,  jeho 
gesta  byla  silná,  hlas  prudký. 

Arnošt  se  usmíval  a  radoval  z  bra- 
trova nadšení,  a  jeho  výmluvné  oči,  jeho 
pohnutí  hlavy  přesvědčovalo  mě,  že  sní 
o  svém  velikém  poslání  na  světě,  daleko 
důležitějším  nežli  je  Petrovo. 

jŘekl  tiše:  „Nahlédl  jsem  v  hloubku 
minulých  zápasů  člověkova,  jeho  hříchů 
a  úpadku,  a  chtěl  bych  ho  zvednouti  k  no- 
vému životu  velikého  obrození!" 

Stačily  dva  tři  takové  výroky,  aby  se 
stala  pochopitelnou  jeho  duše  vypiatá 
k  závratným  cílům. 

Odkud  vyvřel  tento  až  chorobně  za- 
barvený pathos  touhy  po  prorockém  ge- 
stu? 

Měl  původ  v  krvi  jejich  matky,  která 
sama  byla  vznešeným  praob rázem  jejich 
Snů? 

Ale  synové  její  snili  o  nových  cestách 
a  formách,  ona  nevybočovala  z  tradic 
dávných  světů.  Stále  se  obětující,  stále 
k  oběti  připravena,  vždycky  ochotná  po- 
máhati a  vydávati  své  zájmy  a  štěstí  po- 
hromám pro  dobro  bližních,  zbožná,  vě- 
řící, oddaná  kajícnice  za  nespáchané  hří- 
chy, tichá,  malomluvná  vyznavačka  ve- 
likých zásad  nejkrajnější  lásky  křesťanské, 
neúnavná  v  nabádání  své  rodiny  ke  zbož- 
nosti a  ctnostem,  trvala  hodiny  na  modlit- 
bách, postila  se,  zříkala  se  všeho  svět- 
ského, sloužila  všem,  nikomu  ani  slovem 
neukřivdila,  sama  vracejíc  se  stále  ke 
kříži,  na  němž  pněl  symbol  všeho  jejího 
toužení  a  budoucího  života.  Stále  opla- 
kávala minulé  bolesti  a  stále  se  vyrovná- 
vala s  životem  čekajíc  jeho  konce. 

Žena  Petrova  Magda  byla  bledá  krás- 
ka se  žhavýma  temnýma  očima  a  tichým 
dobrotivým  úsměvem.  Když  pronesla  vě- 
tu, byla  jistě  balšámem  na  některou  právě 
vykřiklou  bolest,  nebo  pouze  přívětivou 
apostrofou. 

Její  dvě  dcery,  vytáhlé,  bledé  dívky, 
šly  způsobně  před  rodiči  naslouchajíce 
hovoru. 

Berta  počínala  si  nejvolněji,  řekla 
několik  velmi  odvážlivých  vět  —  že  ka- 
jícnost  bez  viny  je  koketností,  že  tisíc 
\"ypálených  svíček  před  oltářem  nevyžene 
duši  z  očistce,  že  volnost  ducha  je  pro  člo- 
věka žádoucnější  nežli  všecky  modlitby, 
a  důležitější  že  je  procházka  lesem  nežli 
přítomnost  při  slavnostní  mši,  že  mozoly 
na  kolenou  staré  paní  nemají  té  ceny,  jako 
spálená  křídla  jepice,  vrhající  se  odvážně 
k  hořící  lampě. 

Jediná  Berta  směla  se  všeho  odvážiti; 
pro  ni  neplatila  vše  ovládající  disciplina 
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staré  paní,  která  ženu  svého  nejmilejšího 
syna  podivně  vyjímala  ze  všech  božích 
i  svých  zákonů,  přikázání,  pravidel  a  eti- 
ket. Shovívavě  pokyvovala  hlavou,  usmí- 
vala se,  a  všichni  hleděli  na  Bertu  jako 
na  enfant  terrible. 

Ostatně  všickni  s  ní  souhlasili,  smý- 
šleli svobodně,  toužili  dáti  životu  nový 
uchvacující  styl.  Ale  neprozradili  před 
matkou  svých  myšlenek.  Petr  vyslovoval 
se  sice  jasně  a  přesvědčoval  soudností 
svých  ideí  a  realitou  skutků,  ale  cosi  se 
i  v  něm  tříštilo.  Jako  by  kletba  nějaká 
obestírala  jeho  veliké  životní  motto,  ně- 
jaká přízračná  slabost,  bolestná  vlna  du- 
ševní zlomenosti. 

Arnošt  byl  záhada,  v  níž  se  tuší  bu- 
doucí překvapení. 

Podivná  melancholie  vznášela  se  nad 
těmi  lidmi,  nad  jejich  životem,  který  ne- 
měl perspektivy,  ale  pouze  přeludnou  mlhu. 

Takový  dojem  jsem  měla  po  prvním 
setkání  se  s  nimi.  Připadalo  mi,  že  vidím 
jemné,  sotva  znatelné  potácení. 

Od  toho  dne  často  jsem  se  s  nimi  stý- 
kala, zvláště  jsem  se  spřátelila  s  Bertou, 
která  jasně  odhadovala  své  okolí  a  jediná 
nedala  se  ovládati  magickou  svrchova- 
ností staré  paní.  Byla  prosta  falešného 
kultu  osob,  nenáviděla  neupřímnost  vý- 
razu, obřadné,  strojené  chování  a  milovala 
prostou  vznešenost  citu,  odlišnost  vniterní, 
vrozenou,  nemající  ješitnosti,  nečinící  ná- 
roků na  uctívání  a  piedestal. 

Chodily  jsme  spolu  ovocným  stro- 
mořadím k  lesu,  k  dalekým  vřesovým 
stráním,  které  v  západech  slunce  hořely 
jako  almandiny. 

„Jako  almandiny,"  řekla  Berta,  „snad 
jsou  rozlitou  krví.  Budu  na  ty  večery 
vzpomínati.  Vidíte,  jak  se  snažím  promě- 
niti je  v  poetický  světelný  dojem,  upa- 
dám v  slabosti  svého  okolí." 

Byla  smutná,  když  se  loučila,  když 
s  Arnoštem  odjížděla. 


Paní  Salkanová  stála  na  silnici  a  má- 
vala šátkem,  slzy  tekly  jí  z  očí,  rty  se  jí 
třásly,  a  když  kočár  zmizel,  stanula  pod 
ořechem,  svírala  šátek  a  hleděla  před 
sebe  jako  zkamenělá,  jako  určená  k  veli- 
kému utrpení . .  . 

Arnošt!  Kdyby  ho  u  sebe  mohla  za- 
držeti, jeho  a  všecky  zadržet!  Unésti  do 
rajské  zahrady  a  dáti  jim  štěstí,  absolut- 
nost krásy  života! 

Vracela  se  pomalu  ke  vsi,  potáči vě, 
jako  náměsíční.  A  bylo  plné  předpolední 
slunce. 


*      * 


Připomněla  jaem  si  starou  paní  v  ně- 
kolika momentech,  jak  jsem  ji  v  různých 
dobách  spatřila. 

Byly  to  docela  utkvělé,  v  mysl  za- 
ryté obrazy. 

Stála  jsem  s  Magdou  v  předním  po- 
koji, a  v  nejzadnějším  za  třemi  komnatami 
klečela  nepohnutě  na  tvrdé  zemi  paní  Sal- 
kanová. Měla  hlavu  až  dole  na  zemi  jako 
v  nejhlubší  pokoře  nebo  v  nejponíženější 
prosbě  modlení. 

Dívaly  jsme  se  dlouho.  Magda  byla 
velmi  bledá  a  měla  na  pootevřených  rtech 
zbožný  údiv.  Připadalo  mi,  že  již  stará 
paní  se  nezvedne  se  země.  —  Dávno  jsem 
odešla,  a  ona  ještě  klečela.  Každého  večera 
do  noci  tak  trvá  na  modlitbách,  někdy 
celé  dny  .  .  . 

A  jindy  stará  paní  procházela  spěšně 
komnatami,  udílela  rozkazy  tiše,  skoro  po- 
korně, ale  neodvolatelně,  přivírala  laskavě 
oči  a  usedala  v  rodinný  kruh  znavena, 
péčí  přemožena. 

A  všecky  oči  se  k  ní  upínaly. 

Jindy  zjevila  se  mi  s  Arnoštem,  který 
ji  podporoval  v  chůzi,  skoro  nadnášel,  její 
oči  hustými  řasami  zastíněné  zářily  štěstím. 

(Dokončeni.) 


KAREL  ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

(PokračovánL) 


XXI. 

Osvěžen  a  posílen  vracel  se  Brodecký  ze 
zimního  zájezdu  do  rábské  živnosti. 
Usmířil  starou  paní  s  Edou  i  s  Kátlou, 
slavný    oběd     konán     byl    v   čeledníku, 


aby  se  jim  se  starou  paní,  kdyby  sami 
musili  v  předním  pokoji  seděti,  neza- 
stesklo.  Kátla,  omámena  vlídným  a  jem- 
ným chováním  poběžovického  pána,  jehož 
příchod  očekávala  s  hrůzou,  že  ji  okamžitě 
na  bílý  sníh  a  do  zasněžených  cest  vyžene,  a 
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jenž  zatím,  hlavní  příčinu  opomíjeje,  jako 
jindy  s  ní  hovořil,  byla  by  v  tu  chvíli 
krev  pro  rodinu  Brodeckých  vycedila. 
Poznávala  určitě,  že  už  je  s  nimi  nadobro 
spoutána.  Kdyby  ji  byli  teď  vyhnali,  byli 
by  se  jí  pohodlně  zbavili.  Šla  by  jinam 
sloužit  a  tím  by  bylo  mezi  nimi  vše  vy- 
řízeno. Však  by  se  zase  někde  jinde  uchy- 
tila, pracovati  umí.  A  to  by  se  bylo  stalo, 
kdyby  to  pobežovický  pán  poručil.  Jiná 
by  přišla  po  ní  do  čeledníku  a  bylo  by  se 
to  vše  s  tou  novou  a  s  mladým  pánem 
opakovalo,  jako  to  bylo  s  ní.  Jen  pobe- 
žovický pán  ji  tu  zadržel.  Do  řeky  by  byla 
neskočila,  kdyby  ji  pobežovický  pán  vy- 
hnal. Domů  by  vzkázala,  táta  by  jí  pro 
truhlu  přijel  a  třeba  by  tu  trochu  pona- 
dával,  až  by  viděl,  co  se  stalo  a  několi- 
kráte by  ji  řemenem  od  kalhot  přejel,  ale 
tím  by  to  bylo  odbyto.  Šla  by  sloužit  jinam. 

A  teď  jim  pobežovický  pán  chalupu 
na  jaře  přestaví,  do  výměnku  je  přestě- 
huje, aby  pánům  nepřekáželi,  tolik  věcí 
jim  udělá,  že  by  se  spíše  smrti  nadálá. 

Brodecký  skutečně  odjížděl  s  odhod- 
láním, že  časně  z  jara  bude  pro  bratra  pře- 
stavovati. Ať  si  pak  dělají  co  budou  chtíti, 
on  se  jim  do  ničeho  nebude  plésti  a  ma- 
minka taky  ne!  Dopíše  Sladkému  a  Jo- 
hanně,  že  si  rozhodně  nepřeje,  aby  mamince 
ty  věci  ještě  připomínali,  že  si  vyřídil 
s  Eduardem  sám,  čeho  bylo  potřebí. 

Toto  odhodlání  bylo  posledním  pro- 
jevem'jeho  staré  lásky  k  matce  zemi. 
Aby  to  bylo  vše  v  jeho  statku  úplně  tak 
jako  v  jiných  selských  živnostech,  aby 
také  výměnkářské  stavení  bylo  na  jeho 
dvoře.  Aby  z  čeledníku  ve  výměnku 
Eduard  do  dvora  vykukoval  a  pozoroval, 
jak  holubi  lítají,  Kliment  po  dvoře  se 
belhá  a  Kupka  nakvašeně  přechází. 

Švakříček  Sladký  strašlivě  zahubuje, 
až  se  o  tom  doví.  —  Za  takovou  věc  ještě 
mu  stavení  postaví,  řekne.  Z  Kačeny  paní 
udělá  za  to,  co  provedla!  —  fiekne  to, 
protože  za  svou  povahu  nemůže!  Je  to 
jeho  povaha  a  nikdo  ho  nepředélá.  Sladký 
umí  jen  sobě  promíjeti,  jinému  neodpouští. 

—  Ovšem,  kdo  by  se  nadál,  že  se  to 
stane!  Brodeckému  to  připadalo  nemožným, 
neobyčejným!  Podivné  chování  Janovo 
s  touto  věcí  spojoval.  Opravdu,  Jan  jako 
by  se  do  země  propadl,  slechu  o  něm  ne- 
bylo. I  stará  paní  rábská  si  toho  povšimla* 
Třebas  by  Jan,  když  se  nic  o  něm 
neproslýchá,  byl  nejuklidněnější  a  nej- 
spořádanější, takto  se  bez  vážné  příčiny 
nikdy  neuklidnil.  Nadarmo  se  Rábu  a  Po- 
běžovicům  nevyhýbal.  Nepřicházel,  a  bylo 
zřejmo,  že  nepřijde,  dokud  se];  rozbouřené 
vlny  neuklidní,  dokud  nebude  zapomenuto. 


Pak  přijde  a  sám  vše  na  sebe  poví,  jeho 
trest  je,  že  se  musí  sám  svým  tajem- 
stvím zabý\'ati. 

Poběžovická  mladá  paní  byla  tímto 
zimním  zájezdem  rábskj^m  rovněž  po- 
těšena: Toníček  vrátil  se  z  Rábu  všecek 
vyměněn;  oči  mu  odvahou  hořely,  jako 
mladík  z  kožichu  se  vychumlal  a  ze  saní 
na  umrzlý  dvůr  vyskočil.  Radostná  my- 
šlenka šlehla  jí  hlavou,  že  se  Toníček  po- 
zdravuje. Sezemická  bába  ho  uzdravila, 
nikdo  jiný!  Žehnati  jí  bude  za  to  do  nej- 
delší smrti! 

—  Ale  šetřiti  se  musí  Toníček!  Do 
lesa  ho  celou  zimu  nepustí,  aby  se  jí  ne- 
nastudil  a  zase  se  mu  to  nevrátilo.  Však 
ho  ti  mladíci  zastanou;  když  je  má,  ať 
za  něho  běhají.  Přece  nikdo,  ani  ředitel 
panství,  nebude  chtíti,  aby  se  ničil  na 
zdraví.  A  kdyby  všichni  chtěli,  ředitel 
panství  je  na  Toníčkově  straně.  Několikrát 
už  přijel  do  kvartýru,  když  Toníček  byl 
v  lese.  Do  lesa  jí  úkradmo  utíkal,  aby  ne- 
věděla. 

„Jen  ať  se  šetří,  milostpaničko,  ať 
zbytečných  cest  nedělá,"  říkal  ředitel, 
,, nebyl  by  to  cit  od  nás,  kdybychom  chtěli 
nemocného  člověka  honit.  Sám  to  na  něm 
pozoruji,  jak  se  tratí  a  schází.  Jako  by 
to  ani  on  nebjd!  A  to  si  ještě  takové  sta- 
rosti bére  do  hlavy,  jako  s  tím  sedlačením. 
Kdyby  teď  načisto  oči  zavřel,  šli  by  do  své- 
ho a  třeba  by  jich  tam  ani  nevzali,  tak 
to,  chudák  Anton,  svou  dobrotou  daleko 
zavedl.  No,  pensi  by  už  měli,  v  nejhorším 
by  se  teda  už  neoctli,  to  zas  všecka  čest 
naši  nové  vrchnosti,  za  předešlých  pánů 
by  to  vypadalo  hůř!" 

„Ani  na  to  myslit  nechci,  vašnosti," 
odpovídala  mladá  paní  fořtka,  ,,to  bych 
radši  do  pekel  horoucích  šla,  než  abych 
tam  v  Ráí)U  mezi  ně  lezla.  Kdyby  oči  za- 
vřel, tím  víc  by  je  tam  utvrdil  v  tom, 
že  to  není  naše,  ale  že  to  jest  jejich.  Já 
vím,  že  by  se  nikdo  z  nich  na  siroty  ne- 
ohlížel." 

„Bodejť  by  ohlížel,"  horlivě  posvěd- 
čoval ředitel,  ,, každý  by  jen  koukal  pro 
sebe.  Veřejí  mně,  já  s  Antonem  o  těchle 
věcech  nerad  hovořím.  Pravdu  se  mu 
v  jeho  nynějším  stavu  bojím  říci,  to  by  ho 
třeba  dorazilo,  a  lhát  nechci!  Ale  on  to 
nosí  v  sobě,  já  vím,  jak  si  to  opakoval 
tenkrát  při  prodeji,  když  se  ještě  nevědělo, 
jak  to  s  námi  dopadne  !  A  to  oni  jsou  ještě 
silná  nátura,  tohohle  kdyby  se  byly  nebož- 
ky dožily,  tak  by  s  nimi  neobstál.  A  ti  tam 
v  Rábu  by  s  nimi  taky  neobstáli.  Nebožka 
mladá  paní  uměla  si  dupnout,  když  to 
nešlo  po  jejím.  To  by  byli  dva  koman- 
danti  nad  jedním  feldcukem!" 
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Mladá  i)aiii  se  podivila,  jak  je  ředitel 
zasvěcen  do  jejich  rodinných  věcí.  VědČl 
o  všem.  Bylo  lze  bez  ostychu  s  nim  po- 
hovořiti. 

Udésila  se. 

„Však  oni  by  nás,  vašnosti,  neopustili. 
Ze  by  nás  neopustili?"  pravila  náhle  a 
propukla  v  křečovitý  pláč.  „O  mne  nejde, 
jde  jen  o  jeho  sirotky!  Já  už  bych  se  z  té 
pensičky  vždy  nčjak  obživila,  ale  kam 
s  hochy?" 

flcditel  roztál.  Rozevřenou  rukou  ji 
j)o   kulaťoučkých   zádech   zapleskal. 

„Jen  se  upokojejí,"  pravil  konejšivě, 
,,já  ještě  ani  nemíním,  že  by  ten  smutný 
případ  mohl  nastati,  ale  kdyby  se  něco 
stalo,  tak  jsme  tu  všichni  jako  jedna  velká 
rodina;  jeden  druhého  neopustíme.  A  když 
by  bylo  nejhůř,  je  tu  náš  pán,  naše  vrchnost, 
a  ta  pomůže.  Zvláště  když  jsou  tu  takové 
zvláštní  poměry,  jak  jsou  u  nich.  O  hochy 
bychom  se  potom  ])ostarali,  o  rodinu 
vůbec.  Ale  jak  povídám,  já  nemíním, 
že  by  to  bylo  nebezpečné.  Takový 
korpus  jen  tak  neklesne!  Jen  ať  se 
šetří,  milostpaničko,  vyřídějí  mu,  že  mu  to 
sám  nakazuji  a  že  když  ho  v  lese  atrapí- 
ruju,  že  ho  poženu  domů  s  karabáčem. 
On  se  jim  z  toho  doma  v  teple  vyválí  a 
vypotí  a  nic  mu  zas  nebude,  vždyť  je  ze 
zdravého  kořene.  A  vyřídějí  mu,  že  ho  teď 
nebudu  v  lese  kontrolýrovat,  nýbrž  doma, 
a  že  když  nebude  doma,  že  si  to  pak  u  mne 
odskáče!  Vždyť  by  třeba  lidi  řekli  na  konec, 
že  já  ho  uhonil  až  do  smrti  a  nebylo  by  to 
pravda." 

Rozradostněna  vyslechla  tuto  útěchu. 
A  když  ředitel  chystal  se  odjeti,  vděčně 
mu  tiskla  ruce.  A  oči  už  jí  osýchnly. 
V  duchu  porovnávala  toto  chování  s  cho- 
váním farského  pana  strýčka  a  řekla  si, 
že  ti  tam  na  faře  přece  jen  byli  a  jsou 
necitové,  s  kamenem  v  ňadrech  místo  srdce. 
Z  těch  by  jí  nikdo  nepolitoval,  nepotěšil. 
Svaté  písmo  by  jí  citovali  pro  potěchu 
místo  živého  záhřevného  slova.  Ředitel 
však  ji  opravdu  potěšil. 


—  Zdálo  se  jí  po  jeho  zájezdu  do 
Rábu,  že  nic  není  ztraceno.  Brzy  potom 
poslala  zase  bábu  k  doktorce  do  Sezemic 
a  když  se  bába  třetího  dne  vrátila  —  ta- 
kový byl  nával  u  sezemické  paní  báby, 
že  byl  šťasten,  kdo  byl  do  dvou  dnů  u  ní 
odbyt  —  přinášela  dobré  zprávy.  Ta  po- 
slední medicína  že  pomohla,  to  mazání 
aby  tedy  dále  dávala.  Zároveň  přinášela 
bába  od  paní  báby  ze  Sezemic  porcelá- 
nový kelímek  nového  mazání,  tím  aby  pána 
mazaly,  až  to  staré  mazání  bude  vymazáno, 
toto  mazání  —  příjemně  a  osvěživě 
páchnoucí,  —  že  už  jen  dává,  aby  pán  po 
nemoci  sesílil.  Aby  paní  fořtka  pánubohu 
na  kolenou  děkovala,  že  to  odchází,  že  si, 
když  po  prvé  vodu  viděla,  nemyslila,  že 
ho  na  živu  udrží. 

Tato  zvěst  byla  jako  když  po  úno- 
rových mrazech  teplý  vítr  průlinou  lesů 
do  zamrzlých  oken  ve  kvartýru  zafouká. 
Mladá  paní  mínila,  že  je  vyhráno  ...  A  ze 
zmrzlých  oken  stružky  vody  tekou  .  .  . 

Po  vánocích  přišla  z  nenadání  do 
kvartýru  panímáma.  Přepadlá  a  vyhublá 
k  nepoznání.  Jen  z  očí  jí  staré  ohníčky 
svítily. 

„A  ještě  bych  nepřišla,  milostpaninko," 
začala  úvodem,  ,, vždyť  ještě  sotva  no- 
hama pletu,  jak  mě  to  sebralo,  moc  těžké 
jsem  to  měla,  ale  tuhle  mě  zastavil  jemnost- 
pán  farský  pan  strýček  a  povídal:  ,,No, 
milá  osobo,  Marie  se  zas  vrátí!  Pochová 
fořta  a  přijde!  A  ještě  ráda  přijde!"  Do 
mně,  milostpaninko,  jako  když  nůž  vrazí! 
Byla  bych  jemnostpánovi  moc  špičatě 
odpověděla,  ale  než  jsem  se  ze  zlosti  a 
lítosti  vzpamatovala,  bvl  už  jemnostpán 
na  sto  kroků  ode  mne!  Štěstí,  že  byla  sil- 
nice jako  mlat  umrzlá,  pro  kámen  bych 
se  byla  shýbla  a  kdyby  neměl  na  hlavě 
posvěcení  kněžské,  hlavu  bych  mu  byla 
kamenem  rozbila.  Mě  jich  to,  milostpa- 
ninko, tak  chytilo,  že  jsem  decha  popad- 
nouti nemohla!  Tak  mně  to  na  mysl  při- 
padlo, jako  by  se  jemnostpán  pánovy 
smrti  už  dočkati  nemohl !"     (PokraCováni.) 


K.  JONAS: 


DOKUD  ŽIJE  MUŽ. 

(Pokračováni.) 


\ /Šecko  je  už  připraveno!"  usmál  se  krotce 
V  a  rozevřev  knížku  jal  se  vykládati 
Rézi  i  rodičům,  jak  rozdělil  vtipně  měsíční 
své  služné.  Vyslovoval  maličké  drobounké 


sumičky  co  nejdůrazněji,  jako  by  hovořil 
o  statisících.  Tolik  a  tolik  měl  určeno  na 
byt,  tolik  na  stravu  a  šaty,  ba  i  na  splátky 
za  nábytek  pamatoval.  A  když  vše  vy- 
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světlil  a  zdůvodnil,  vítězoslavně  rozhlédl 
se  kolem  a  ještě  doložil:  „Ostatně,  můžeme 
své  vydání  i  během  času  zvýšit,  zaleží  vše 
na  tom,  co  ještě  vyděláme  privátně." 

„Jak  to,  privátně?"  ozval  se  nedůvě- 
řivým hlasem  otec. 

„Zcela  snadno!  Já  i  slečna  dovedeme 
pěkně  psát,  můžeme  si  tedy  zaopatřit  opi- 
sovačské  práce  i  pro  dům.  Dá  se  na  tom 
dosti  trhnout!"   ^-^-^-"^^ 

Otec  i  matka  kývnutím  hlavy  pro- 
jevili souhlas  nad  takovýmto  záměrem, 
který  Vacman  ihned  obšírně  počal  vy- 
kládati. 

Tím  však,  že  hovor  nabyl  takto 
praktického  rázu,  dřívější  veselost  na- 
dobro zmizela;  všichni  zvážněli,  nikdo 
se  už  neusmíval,  nikdo  neluskal  prsty,  ani 
nekroužil  na  patě.  Nuda  naplňovala  míst- 
nost a  stupňovala  se  každým  okamžikem. 

Když  pak  ke  všemu  otec  s  Vacmanem 
zabrousili  do  továrních  poměrů  a  kritisovali 
některé  úředníky,  poznaly  najednou  obě 
ženy,  že  jsou  v  pokoji  zbytečný.  Zvedly 
se  nenápadně  a  vytratily  se  do  kuchyně, 
kam  za  chvíli  připlouhala  se  i  masitá  sou- 
sedka, manželka  dílovedoucího  Klídka. 
O  paní  Klídkové  říkalo  se  žertem,  že  je 
ustavičně  těhotná,  stále  unavená  a  věčně 
nespokojená. 

Přišla  gratulovat  Réze,  neboť  už 
zatím  zvěděla,  že  u  Filipínských  slaví  se 
zasnoubení. 

Hned  ve  dveřích  potřásala  tučnou 
hlavou  a  mžikala  významně  ospalýma 
očima. 

„Tak  se  už  do  toho  hrnete!"  zařehtala 
se  pojednou,  „nu,  jaká  pomoc!  Má  milá, 
každé  manželství  je  psina,  ale  třeba  ji 
trpělivě  snášet,  když  jsme  k  tomu  odsou- 
zeny." A  popošedši  několik  kroků,  pokra- 
čovala stejným  tónem:  „Nečekejte  nic 
dobrého,  a    nebudete    aspoň    zklamána!" 

„Vím,  vím!"  nutila  se  do  úsměvu 
slečna. 

Sousedka  uchopila  ji  za  ruku,  kterou 
přitiskla  ke  svým  rozkynulým  prsům,  a 
jakoby  žalmy  odříkávala,  žalovala  tesklivě: 

„Všichni  muži  patří  do  ohně  pekel- 
ného, všichni!  Ani  jeden  z  nich  se  Otci 
nebeskému  nevydařil!  Och,  och,  och!  Ale 
na  tom  nelze  již  ničeho  změniti,  dušičko! 
Co  si  tedy  počít?  Nic  jiného  není  možno, 
než  brániti  se  aspoň  největším  neštěstím. 
Povím  vám  na  příklad,  jak  se  chovati 
o  svatební  noci,  poněvadž  je  to  událost 
velmi  důležitá  — " 

Paní  Fihpinská,  uslyševši  zmínku 
o  svatební  noci,  zapýřila  se  před  dcerou 
a  hleděla  zapřísti  hovor  o  drahém  nyněj- 
ším živobytí. 


Ale  sousedku  nezmýlila. 

„Proč  pak  nechcete,  abych  vám  dceru 
poučila,  proč?  Na  svatební  noci  nesmírně 
záleží.  Kdo  to  nepochopí,  ten  prohloupí — " 

Matka  mrkla  mezitím  na  Rézu  a  ta, 
vyvinuvši  ruku  ze  zajetí  sousedčina,  utí- 
kala chvatně  z  kuchyně. 

„Kam  pak,  kam?"  volala  za  ní  paní 
Klídková  a  obrátila  se  těžce  na  širokých 
svých  nohách.  „Poslyšte  přece  — !" 

Když  viděla,  že  vyzvání  její  je  marné, 
vrhla  káravý  pohled  na  matku]  a  za- 
mumlala zlobivě: 

„Bude  taky  tak  hloupá,  jako  jsn\e 
byly  my  obě!" 


Ve  všem  tom  shonu,  zmatku  i  ruchu, 
jaký  všude  je  nerozlučně  spojen  s  každým 
vyvdáváním  dcery,  na  leccos  závažného 
se  zapomene.  Zapomněl  i  otec  Filipínský. 
Teprve  po  svatbě  rozbřesklo  se  mu  v  hlavě, 
že  dosud  ani  slovem  neoznámil  příteli 
Trlickému,  proč  od  něho  Réza  uprchlá 
a  co  se  s  ní  vlastně  stalo.  Mrzel  se  na 
sebe,  na  svoji  nespořádanost,  a  chtěl  se 
starému  kamarádovi  písemně  z  hříchu 
svého  omluviti.  Pak  však  uznal,  že  bude 
lip,  když  dcera  k  Trlickému  dojde  sama 
a  všechno  mu  patřičně  objasní. 

„Vždyť  nesmíme  jednat  jako  cikáni — " 
domlouval  Réze,  „on  byl  přece  jen  vůči 
nám  vždy  laskav.  A  teď  bychom  se  mu 
neměli  ani  omluvit  a  za  vše  mu  podě- 
kovat? Ne,  to  nejde!  Dost  je  smutné,  že 
jsme  ho  na  svatbu  nepozvali,  dost  smutné! 
Měl  on  jako  bývalý  tvůj  chef  seděti  v  čele 
stolu!" 

„Možná!"  připouštěla  napolo  dcera, 
„ale  teď  už  je  po  svatbě  a  těžko  chybu 
napravovat  • — !" 

„Ale  dojít  k  němu  přeci  musíš!" 

„Dojdu,  proč  ne?!"  slibovala.  A  sli- 
bovala to  i  s  jistou  radostí,  neboť  chtěla 
se  svému  bývalému  chefovi  pochlubit, 
že  i  bez  jeho  pomoci  dovedla  si  zajistiti 
kloudné  živobytí! 

Hned  také  druhého  dne  vypravila  se 
k  Trlickému.  Zastala  ho  v  kanceláři, 
kde  po  svém  zvyku  cupkavými  kroky 
pobíhal  s  místa  na  místo,  aby  vyhnal 
proklaté  vlhko  ze  svých  nohou. 

Když  ji  spatřil,  zastavil  se,  odpo- 
věděl rezavě  na  její  pozdrav  a  teprve 
za  okamžik  vybuchl:  „Nu,  už  jste  se  vzpa- 
matovala?! A  čeho  si  teď  přejete?" 

„Přicházím  vám  poděkovat,  pane 
chefe!"  odpovídala  klidně  a  skoro  až  usmí- 
vavě,  „poděkovat  za  všecku  trpělivost, 
jakou  jste  vůči  mně  jevil." 
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„No,  no,  nol"  přerušil  její  chvalořeč, 
„a  kde  jste  teď,  co  robíte  — ?" 

„Vdala  jsem  se!" 

Škubl  sebou,  jako  by  jej  zasáhl  pal- 
čivý proud. 

„Vy    jste    se    vdala?    A    za    koho?" 

„Za  továrenského  písařel" 

„A  kolik  má  platu?" 

Jmenovala  maličký  obnos,  který  do- 
stával její  muž  měsíčně. 

„A  z  toho  chcete  být  živi?!"  vykřikl 
prskavě  Trlický  a  spráskl  rukama  nad 
hlavou.   ,,Což   pak  jste   se  zbláznila?" 

„Bylo  to  nutno,  pane  chefe,  neměla-li 
jsem  rodičům  zůstat  na  krku!" 

„A  proč  jste  radši  nešla  někam  do  kan- 
celáře?" durdil  se  upřímně —  ,, taková  vý- 
tečná síla!*' 

Usmála  se  celým  obličejem  nad  touto 
poznámkou. 

,,Já,  výtečná  síla?  Vždyť  jste  sám 
říkal,  pane  chefe,  že  nic  nedovedu!  Každý 
dopis,  který  jsem  napsala,  jste  roztrhal  — " 

„Roztrhal,  roztrhal!"  opakoval  po  ní 
podrážděně  —  ,,ale  jen  proto,  že  jsem 
z  vás  chtěl  míti  virtuosku,  korespon- 
dentku  prvního  řádu!  Všude  jinde  by  vás 
za  dopisy  ty  velebili!  Ani  nevíte,  čeho 
jste  se  svými  vdavkami  dopustila!  Ta- 
ková zbrklost!" 

Réza  zvážněla,  obličej  její  se  napial 
a  oči  jí  zvlhly  úžasem. 

„Míníte  to  doopravdy,  pane  chefe?" 
vy  dýchla  namáhavě. 

„Ovšem  že  doopravdy!  Každému 
bych  to  řekl,  že  jste  byla  výtečná  síla!" 

„A  proč  jste  mi  to  nepověděl  dřív?" 
zaúpěla  najednou  a  ruce  roztáhla,  jako  by 
se  musila  o  něco  zachytit. 

Trlický  se  jejího  hlasu  až  zalekl.  Po- 
zvedl pomalu  oči  a  ulpěl  na  jejich  tvářích, 
jež  té  chvíle  zdály  se  bezkrevnými  a  po- 
křivenými. 

„Máte  svého  muže  ráda?"  —  ptal 
se  potichu. 

„Nemám!"  řekla  se  žehavou  výčitkou. 

„Nemáte!"  zašeptal  a  hlavu  rychle 
sklonil,  neboť  nebyl  s  to  již  snésti  jejího 
pohledu,  jenž  sršel  nenávistí  i  drtivou 
žalobou.  V  prsou  pocítil  vtíravé  horko 
a  v  uších  protivné  hučení.  „Ta  ženská 
pokládá  mne  za  zločince,  jenž  dopustil 
se  na  ní  nenapravitelného  hříchu!"  — 
zabodalo  ho  v  mozku  —  „neměl  jsem  jí 
nic  prozrazovat." 

V  tísnivých  rozpacích,  jež  se  ho  náhle 
zmocnily,  ukázal  Réze  na  sedadlo.  Ale 
ta  se  tvářila,  jako  by  pokynu  tomu  nepo- 
rozuměla. Zraky  její  stále  jen  stíhaly  jeho 
obličej,  v  němž  zračila  se  zřejmě  bázeň 
s  provinilostí.  Jediná  myšlenka  jí  toliko 


prosakovala:  říci  něco  tomuto  muži, 
co  by  ho  rázem  zničilo;  než  k  })rovedení 
úmyslu  toho  scházela  jí  j)ravá  slova  — 
a  Réza  marně  usilovala  taková  v  paměti 
své  vypátrati. 

Trlický,  aby  poněkud  zmírnil  trap- 
nost tíživého  ticha,  jež  rozložilo  se  kance- 
láří, jal  se  odkašlav ati  a  pak,  postaviv 
se   u  psacího   pultu,   vyhrkl   najednou: 

„Kdybyste  jednou  něčeho  potřebo- 
vala,   obraťte   se    beze   všeho    na   mne!" 

Vybídnutí  to  Rézu  rozčililo.  Celé  její 
tělo  zvlnilo  se  podivným,  kočkovitým 
pohybem,  a  do  rozpálených  očí  nalily  se 
jí^dlouho  zadržované  slzy. 

„Nic,  pane,  nic!"  Zaštkala  —  „život 
jste  mi  ul3il,  celý  můj  život  — " 

A  jakoby  už  déle  nebyla  sto  vy- 
držet v  otravném  tom  ovzduší,  na  blízku 
onoho  člověka,  který  jediným  včasným 
slovem  mohl  ji  spasit  a  přece  tak  neučinil 
—  chytila  se  oběma  dlaněma  za  hlavu 
a  utíkala  z  kanceláře. 

Chvátala  spletí  pražských  ulic  domů, 
rozpálena  i  vyděšena  tím,  co  byla  právě 
slyšela. 

„Výtečná  jsem  byla  síla,  a  přece  jsem 
se  vdala,  bez  lásky  se  vdala  — !"  opako- 
vala si  za  té  cesty  bezpočtukráte  —  „co 
teď,  co  teď?"  — 

Když  pak  dostala  se  do  svého  pří- 
bytku, který  si  novomanželé  vynašli  v  od- 
lehlé, smutné  uličce,  klesla  bezvládně 
na  židlici  a  hodinu  tak  asi  seděla,  nejsouc 
schopna  nijaké  práce,  ani  klidného  uva- 
žování. 

Očima  jen  těkala  s  předmětu  na  před- 
mět a  vše  kolem  připadalo  jí  hloupé,  vý- 
směšné, bezsmyslné. 

Chvílemi  pak  zmocňovala  se  jí  šílená 
touha,  aby  vyskočila,  pádila  ke  své  matce 
a  vyplakala  se  na  jejím  krku  ze  svého 
nezměrného  neštěstí  —  Než  ihned  zase 
si  říkala:  „K  čemu  to,  k  čemu?  Pomůže 
mně  —  a  pomůže  vůbec  někdo?!  Nadarmo 
způsobovat  í  jiným  hoře!" 

Konečně  žalem  svým  umořena  i  vy- 
čerpána uznala  za  nejlepší,  pohřbít  vše 
v  sobě  a  nevyzradit  nikomu  ani  slabikou, 
co  jí  Trlický  byl  vyznal. 

A  předsevzetí  tomu  zůstala  také  věrna. 


Rézi  nyní  prožívala  onen  šedivý, 
jednotvárný  a  neveselý  život,  jaký  od  let 
vedla  již  její  matka.  Všechnu  svou  pozor- 
nost musila  hlavně  sjednocovat  k  chudým 
svým  financím;  bylo  jí  třeba  stále  válčit 
s  malými  příjmy  a  značným  vydáním  a 
hledat  mezi  nimi  rovnováhu  —  neměla-li 
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upadnout  v  potměšilé  dluhy.  Tento  usta- 
vičný zápas  vyžadoval  veliké  obezře- 
losti  a  mnoho  času,  takže  nesnadno 
dalo  se  ještě  o  něčem  jiném  přemýšleti. 
A  celkem  bylo  štěstí  pro  ni,  že  nutily  ji 
poměry  do  těchto  námah;  jinak  ve  svém 
příbytku,  kde  většinu  dne  trávila  osamo- 
cena a  opuštěna,  podlehla  by  záhy  duševní 
rozervanosti,  vyvolané  tisícerými  neod- 
bytnými vzpomínkami  na  to,  co  jest  a 
co  mohlo  jinak  býti. 

Ovšem  uspokojena  nad  svým  osudem 
nebyla  nikdy.  V  hlubinách  duše  pálilo 
ji  stále  vědomí,  že  připoutala  se  k  muži, 
kterého  nemilovala,  jenž  byl  jí  lhostejný, 
ano  často  až  svými  malichernostmi  odpor- 
ný. A  když  někdy  vzpomněla  si,  že  tento 
poměr  nelze  vůbec  už  změniti,  že  potrvá 
až  do  její  smrti,  tu  studený  pot  vyvstával 


jí   na   čele   a   srdce   sejrozbušilo   úzkostí 
i  neskonalým  steskem. 

Než  takovéto  záchvaty  netrvaly 
nikdy  dlouho;  malicherné,  všední  otázky 
pokaždé  ihned  zatlačily  je  opět  do  pozadí, 
nutíce  Rézu,  aby  se  jim  cele  věnovala. 
A  naprosto  pak  přestala  i  z  daleka  jen 
vzpomínati  na  nešťastné  své  manželství 
od  té  chvíle,  co  pocítila  ve  svých  útrobách 
život  nového  tvora.  Byla  najednou  přímo 
zanesena  starostmi,  co  nutno  připraviti 
pro  tuto  dalekosáhlou  změnu,  jaká  se 
chystá  v  jejich  rodině.  Bála  se  tohoto  pří- 
růstku, neboť  nevěděla,  jak  bude  možno 
uživiti  z  nepatrných  příjmů  ještě  kohosi 
třetího,  jenž  přece  bude  vyžadovati  zvlášt- 
ních ohledů.  Nevěřila  své  matce,  jež  tvrdí- 
vala,  že  dítě  nestojí  skoro  nic,  že  žije  tak- 
řka ze   vzduchu.  (Dokončeni.) 


^'^^^^^^^'^^^^^^^^^^^^^^^^^^^'^'^^'^^^ 


LITERATURA. 

Karel  Červinka:  „R  o  d  i  n  a."  (Ottovy  Laciné 
Knihovny  Národní  svazek  229.)  V  Praze 
1909,  nákladem  J.  Ottovýra,  stran  382  za 
1   K  80  h. 

Svojí  „Rodinou",  kterou  jsme  četli  pů- 
vodně ve  „Zvonu"  a  která  dle  dalších  ukázek 
v  tomtéž  časopise  je.st  prvým  dílem  široce  za- 
ložené stavby  románové,  rázem  se  přihlásil 
Červinka  k  nevelké  řadě  našich  romanopisců, 
jichž  jméno  dlužno  vyslovovati  se  zaslouženou 
úctou.  Zdá  se,  že  ,, Rodinou"  zbásnil  autor 
nejvniternější  a  nejdražší  vzpomínky  i  vztahy 
vlastního  mládí,  pokud  vyrůstaly  na  rodinné 
tradici  —  ba  co  víc:  že  jí  zachycena  vlastně 
celá  ona  tradice  starého  fořtov- 
ského  rodu,  jehož  příslušníci  sahají  hodně 
hluboko  do  prvních  let  minulého  století. 
Z  vřelého  a  hrdého  zápalu,  který  u  „Rodiny" 
patří  k  nejsilnějším  složkám  tvůrčí  autorovy 
mohutnosti,  nemohu  usuzovati  jinak,  než  že 
Červinka  ve  starém  fořtovi  Brodeckém,  v  té 
krásné  a  pyšné  postavě,  nadané  široce  rozvět- 
veným rodem,  sahajícím  už  do  třetí  generace, 
vylíčil  vlastního  děda,  praotce  lesnického  rodu, 
jehož  další  hlavou  stává  se  rozšafný  syn  Antonín, 
rovněž  lesník,  zdravý  budovatel  rozvoje  bu- 
doucího. ,, Paměti  prostých  lidí  nepíší  se,  ge- 
nerace nesčítají,"  povídá  Červinka  na  samém 
počátku  svého  románu,  jen  prý  šlechta  si  s  tě- 
mito věcmi  zahrává,  „a  i  v  nás  demokratech 
uzákonila  pojem,  že  jsou  rody  staré  a  rody  nové, 
ač  jsou  všecky  rody  stejně  staré."  A  tomuto 
starému,  krásnému  rodu  Brodeckých,  vlastně 
už  třem  jeho  nejnovějším  kolenům,  píše  Čer- 
vinka svou  kroniku. 


Je  mohutná  a  poutavá.  Uchvacuje  čistou 
poesií,  která  je  tu  vlastně  pozadím  a  kořenem 
práce,  tak  jako  ty  hluboké  a  krásné  Brodeckého 
lesy  jsou  tu  staffáží.  A  je  mohutná  silou  my- 
šlenky, která  románem  vládne  a  kterou  bych 
nejraději  stručně  vyložil  tak,  že  v  poctivosti  je 
základ  života  a  že  věrná  rodinná  láska,  poutající 
druha  ke  druhu  a  podporující  jej  v  náhodných 
tísních  života,  je  nejbezpečnější  zárukou  síly 
a  zdaru  rostoucích  rodů.  Starý  fořt  Brodecký 
stává  se  na  konec  svého  života  sedlákem;  stává 
se  jím  přes  veškeru  přirozenou  lásku  k  lesu  a 
tradicionální  sklony  k  půdě  rodící  staleté 
kmeny,  které  se  nesmí  dotknouti  pluh:  ale  což 
je  v  této  jeho  náhle  propuknuvší  touze  jiného 
než  instinkti\Tié  vědomí  povinnosti,  že  jeho  rod 
musí  žít,  že  se  musí  rozložiti  do  šíře  i  do  hloubky, 
a  že  k  tomu  cíli  mu  proto  musí  hned,  co  možno 
v  počátcích,  zabezpečiti  nejširší  možnost  roz- 
voje na  podkladech  nejrozmanitějších.  Lesů 
ubývá,  ráz  jejich  hospodářství  se  mění,  a  k  tomu 
ke  všemu  ostatně  není  každý  přírodou  uzpů- 
sobeu  k  jednostejnému  navazování  úřadů. 
Půda  rýčem  a  pluhem  vzdělávaná  podává  nej- 
širší možnost  obživy  —  nuže,  starý  fořt  je  téměř 
pudově  veden  k  sedlačení,  když  cítí  přibývat 
tíže  svých  let.  Kam  vyústí  jeho  snaha,  jakým 
způsobem  oplodní  se  jeho  myšlenky?  To 
povídají  již  o  sobě  dosud  nevydané  další  svazky 
krásné  a  vysoce  poutavé  práce  Červinkovy, 
která  hned  svým  prvním  dílem  probouzí  v  čte- 
náři zájmy  nejživější. 

Je  ku  podivu,  jak  zceleně  a  sytě  podává 
nám  celou  exposici.  Není  možno  představiti 
si  osob  v>Tazněji  kreslených  dle  pravdy  a  sku- 
tečnosti, se  vším  tím  podivuhodně  založeným 
ovzduším    dávno    prchlých    desítiletí,    se   vším 
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tou  poesií,  opřádající  tajcnmá  zákoutí  lesů  a 
celý  ten  důvěrný,  sladce  sclankovitý  život  do 
hvozdů  zaklínénýťh  fořtoven.  Jak  úslíednl 
postava  samého  fořta,  tak  i  nemalé  klubko 
jeho  synů  a  dcer,  z  nichž  každý  sledoval  jiné 
cíle  a  s  jinými  osudy  se  rval,  tak  i  ostatní  figury, 
s  ovzduSím  románu  se  stýkající:  dobrácký 
bručoun  vrchní,  rozSafný  statkář  Formánek, 
starý  „arzt"  Hromádka,  energický  lesmislr, 
farář,  evangelický  vikář,  služebná  Kátla — :  jaká 
to  vzácné  na  scénu  postavená  galerie  lidí  živých, 
výrazných,  lidí  s  pravou  životni  krví  a  pravdi- 
v>m  i)ohledim  do  svčta  vyzbrojených!  Čer- 
vinka spcje  k  mistrovství  kresby,  jeho  včty  mají 
dar  plastiky  i  sílu  poesie.  Nebyl  jsem  dlouho 
tak  vroucné  zaujat  původním  románem  jako 
touto  Červinkovou   „Rodinou". 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  M  r  s.  D  o  t.  Veselohra  o  třech 
dějstvích.  Anglicky  napsal  W.  Somerset 
M  a  u  g  h  a  m.  Přeložil  Jiří  Pavlík.  Režisér 
Jakub  Seifert.  Poprvé  v  Národním  di- 
vadle v  pondělí  dne  30.  srpna  1909. 

Mrs.  Dot  je  mladá,  krásná,  bohatá  a  vý- 
bojná  vdova  po  sládkovi  se  srdcem  planoucím 
ke  kavalíru  Geraldu  Halstanovi,  jemuž  sama 
také  není  lhostejná.  Gerald  k  svému  velikému 
záimutku  je  však  zadán  již  s  mladou  žabkou 
Nelly  Sellengrovou,  o  jejíž  ruku  před  rokem 
požádal.  Rozšafná  a  praktická  její  máti  usta- 
novila sice  lhůtu  jednoho  roku  k  vzájemnému 
rozmyšlení,  ale  Gerald,  z  něhož  se  stal  šťastným 
úmrtím  bohatého  příbuzného  milionář  a  lord, 
nemůže  jako  čestný  muž  ustoupit,  dokud  mu 
Nelly  sama  slovo  nevrátí.  A  lady  Sellengrová, 
která  byla  před  okamžikem,  kdy  Gerald,  jsa 
úplné  na  mizině,  propouštěl  sluhu  a  chystal  se 
s  několika  groši  do  Ameriky,  ochotna  zrušiti 
všechny  vztahy,  drží  nyní  bohatého  mylorda 
velice  pevně.  A  teď  rozvinuje  se  vlastní  jádro 
veselohry,  kdy  v  rozmarných  scénách  jeden 
z  druhého  si  dělá  blázny,  jeden  druhého 
hledí  ošidit,  až  konečně  řízením  osudu  a  ještě 
více  raffinované  mrs.  Dot  dojde  každý  toho, 
po  čera  toužil.  Nelly  ujede  se  synovcem  mrs. 
Worthleyové,  aby  se  dali  kdesi  oddat,  neboť 
jim  mrs.  Dot  všechny  listiny  předem  nenápadně 
přichystala,  a  Gerald  nyní  volný  —  vezme  si 
mladou  vdovu. 

Národní  Divadlo  rozhodně  lépe  pochodilo 
s  ..Mrs.  Dot",  než  divadlo  Vinohradské  před 
čtyi-mi  měsíci  s  „Lady  Frederick"  od  téhož 
autora  (viz  „Zvon"  IX.  č.  28).  „Mrs.  Dot" 
není  ovšem  žádnou  uměleckou  událostí,  přec 
však  veselohrou  dobrou,  duchaplně  stavěnou, 
místy  vvildeovského  paradoxního  humoru  a  pů- 
vabných scén,  má  však  také  své  sl-ihé  stránky, 


mrtvé  l)ody,  kde  rozpaky  autorovy  jsou  patrný. 
To  jeví  se  zejména  ve  třetím  aktu,  jenž  jest 
ze  všech  nejslabší.  A  diváka  činí  rozhodné  ner- 
vosním,  končí-li  pro  něj  děj  dc  facto  dříve  než 
na  jevišti.  „Mrs.  Dot"  je  z  veseloher,  při  nichž 
již  v  prvním  jednání  víme,  jak  věc  dojjadnc. 

Veselohra  MaughamovaJ  schrána  byla'  ve 
šťastném  obsazení  s  elegantní  lehkostí  a  sviž- 
ným tempem,  což  ,,Mrs.  Doc"  bylo  rozhodně 
ku  prospěchu.  Pí.  Haně  Benoniové  ležela 
titulní  role  znamenitě  ap.R.Schlaghamcr 
byl  jí  výborným  partnerem,  podávaje  každou 
novou  rolí  důkaz  o  přemýšlivém  duchu  a  spo- 
lehlivých charakterisačních  schopnostech.  SI. 
Anna  Sedláčková  byla  by  dobře  sehrála 
Nelly,  kdyby  nejevila  tak  často  sklonnost 
k  překreslování.  Výborně  a  nově  založila  lady 
Sellengrovou  pí.  M.  H  ii  b  n  e  r  o  v  á.  P.  J. 
Seifert  (James  Blenkinsop)  byl  trochu  dobro- 
myslný a  pohodlný  —  i  k  memorování  role, 
čímž  poněkud  vypadal  z   celkového   rámce. 

Veselohře  Maughamově  dostalo  se  výpravy 
pečlivé,  ne  však  všude  vhodné. 

Plynný  překlad  pořídil  jakýsi  Jiří  Pavlík. 
Neskrývá   se   za   ním   pan   interpret  Charlesa? 

Trisían. 

Krásná  Marsejank  a.^  Hra  o  4 
jednáních.  Napsal  Petr  Berto  n.  Z  fran- 
couzského přeložil  Jiří  Ščerbinský.  Režisér: 
F.  Hlavatý.  Poprvé  na  Městském  divadle 
Král.  Vinohradů  v  sobotu  dne  28. 
srpna  1909. 

Pierre  Berton  znám  je  u  nás  nejen  jako 
dramatický  autor,  ale  i  jako  herec.  Viděli 
jsme  jej  hráti  v  Národním  divadle  se  Sárou 
Bernhardtovou  ve  ,,Fedoře"  Ipanova.  Ne- 
dlouho po  té  pak  dávána  byla  v  Nár.  divadle 
poprvé  jeho  ,,Zaza",  kterou  napsal  společně 
s  Charlesem  Simonem. 

,, Krásná  Marsejanka"  nezapře  vratkou 
konstrukcí,  různorodostí  nálady  jednotlivých 
jednání,  dutými  eífekty  a  namnoze  plochou 
dikcí  autora  „Zazy",  a,  ač  silně  a  často  nápadně 
se  opírá  o  Sardouovu  ,, Madame  Sans-Géne", 
nedostihuje  jí  ani  formálně  v  raffinovanosti, 
pevnosti  a  eleganci  stavby. 

Osou  děje  ,, Krásné  Marsejanky"  je  atentát 
na  Napoleona  (r.  1800),  zosnovaný  royalisty, 
jimž  v  čele  stojí  Bonapartem  proskribovaný 
markýz  de  Tallemont.  Aby  mohl  bezpečněji 
kouti  pikle,  najme  si  restauraci,  dle  jeho  choti, 
jež  je  do  všeho  zasvěcena,  nazvanou  ,,U  krásné 
Marsejanky",  kde  s  adjutanty  prvního  konsula 
a  jeho  oddanými  ctiteli  pije  na  zdraví  Bona- 
partovo. Atentát  připraven  je  na  den  21.  pro- 
since. Zatím,  co  krásná  choť  Tallemontova 
zdrží  v  restauraci  svého  zbožňovatele,  Bona- 
partova adjutanta  Crisenoye,  útok  je  pro- 
veden. Nezdaří  se,  de  Tallemont,  jenž  domněle 
při  atrní:'il!i  znlivniil.  skryje  se  za  pomoci  své 
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Ženy,  a  Napoleon  jede  dále  do  opery.  —  Druhé 
dějství  odehrává  se  o  tři  léta  později  v  Tuil- 
leriích.  Na  Bonaparta  chystán  nový  atentát 
a  vyslovuje  se  podezřeni,  že  de  Tallemont 
tehda  nezahynul.  Napoleon,  aby  měl  jistotu, 
pozve  si  k  sobě  ,, krásnou  Marsejanku"  a  dá  ji 
za  chvíli  oddati  s  Crisenoyem,  kterého  pseudo- 
vdova  po  markýzi  již  od  prvního  jednání  mi 
luje.  Ve  svatební  noci  zaváže  mladá  choř  svého 
manžela  čestným  slovem,  že  nic  neprozradí, 
a  pak  mu  sdělí,  že  mu  nemůže  náležet,  poně- 
vadž její  první  muž  žije.  Crisenoy  slovu  dostoji 
a  dá  se  raději  Napoleonem  zavřít  přísahaje, 
že  de  Tallemonta  při  prvním  setkání  zabije. 
Příležitost  se  mu  naskytne  ve  čtvrtém  jednání, 
kdy  de  Tallemont  vvmění  Bonapartovu  taba- 
těrku  za  jinou  s  otráveným  tabákem.  Napoleon 
je  však  „krásnou  Marsejankou"  zachráněn, 
de  Tallemont  padne  v  souboji  a  mladí  manželé 
padnou  si  definitivně  do  náručí.  — 

Jak  jsem  již  řekl,  hra  Bertonova  v  žádném 
směru  neuspokojuje.  Mnoho  je  v  ní  falešných 
tónů,  mnoho  pathosu  a  planého  effektu,  mnoho 
\-ypočítavosti  —  a  málo  umění.  Provedení 
,, Krásné  Marsejanky"  na  vinohradské  scéně 
zaráželo  (zejména  v  posledním  jednání)  chudou 
výpravou. 

Pokud  se  jednotlivých  hereckých  výkonů 
týče,  málo  bylo  interpretů  v  dlouhé  řadě  rolí, 
kteří  na  sebe  upozornili.  Z  těch  však  nutno 
v  prvé  řadě  a  téměř  jedině  jmenovati  si. 
B.  Š  i  b  1  o  v  o  u,  na  jejíž  bedrách  spočívala 
tíha  veliké  titulní  role.  Ač  slečna  nebyla  šťastna 
v  každém  zevním  projevu  vnitřního  tvoření 
a  přemýšlení — ať  již  chyba  ležela  v  tónu  hlasu, 
v  plastice  gesta,  nebo  v  pochopení  scény  — 
podala  \^kon  svědomitou  péčí  propracovaný, 
výrazný  a  svěží,  jenž  místy  svědčil  o  krásném 
talentu  slečnině.  Pan  B.  Zakopal  (Napoleon) 
hraje  od  Caillavetova  „Krále"  vše  ve  stylu 
této  role  a  se  stereotypními  dnes  již  gesty,  jež 
nic  nepovídají.  Také  mluvil,  zejména  z  po- 
čátku, tak  nesrozumitehiě,  že  měl  jsem  dojem, 
jako  by  mu  řeč  činila  obtíže.  Pan  E.  Praž- 
ský byl  zjevem  krásný  Crisenoy.  Ministři  pp. 
V.  Zatirandy  a  AI.  Charváta  činili 
zevnějškem  i  hrou  dojem  sousedů  z  Dlouhé 
Lhoty.  — 

Ke  konci  jen  ještě  několik  slov  o  pro- 
gramu vinohradské  scény  pro  příští  období, 
■enž  rozdáván  byl  návštěvníkům  divadla.  — 
Mnoho  dalo  by  se  o  něm  napsati,  zejména, 
pokud  správa  divadla  kvalifikuje  svoji  „umě- 
leckou" činnost  období  minulého  —  zde  chci 
připojiti  jen  několik  slov  in  margine  o  tom,  co 
nám  divadlo  v  budoucnosti  chystá.  Čtu  sice 
na  př.:  Ibsen  („Stavitel  Solnes"),  Shake- 
speare (,, Kupec  benátský")  —  ač  dojde-li 
vůbec  k  jich  provedení  —  vedle  toho  však  sta- 
rožitnosti    jako:       „Lumpacivagabun- 


d  u  s",  „Čert  na  zemi"  atd.,  v  opeře  pak 
také  několik  antiquit.  Z  původních  no- 
vinek paraduje  tu  jediná  „E  s  t  h  e  r  a" 
Růž.  Jesenské,  jež  zadána  byla  divadlu  již  před 
2  léty,  a  Prokopova  zpěvohra  ,, Otázka".  Za 
to  však  zajištěny  jsou  od  nejčelnějšíc  h(I) 
skladatelů  evropských  L.  Falla, 
F.Lehára,  O.  Strausse  novinky  á  la 
,,Dollarové  princezny"  .  .  . 

Jsme  na  tom  divadelně   dnes   věru    hůře 
než  před  lety. 
r  ».=   Inu  —  obchod  je  obchod! 

Tristan. 

-  Dne  26.  srpna  sehrána  v  „Uranii"  na  paměť 
stých  narozenin  slovutného  polského  básníka 
Juha  Sřowackého  jeho  pětiaktová  tragedie 
„Mazeppa",  v  překlade  Fr.  Hovorky,  jenž  před- 
nesl před  představením  obšírnou  přednášku 
a  podal  obraz  činnosti  autoroxy  a  zdůvodnění 
jeho  důležitosti  v  literatuře.  Škoda,  že  pro 
slabý  přednes  bylo  lze  stěží  sledovati  přednášku 
v  prvých  řadách,  pro  ostatní  hlediště  téměř 
byla  neslyšná.  Z  příčiny  oslavného  data 
dlužno  uvésti,  že  u  nás  rozšířený  polský  „Ty- 
godnik  lUustrovaný"  nepřinesl  o  Síowackém 
ani  řádky  v  číslech  34.  a  35. 

Tragedie  „Mazeppa",  jejíž  látku  tvoří  mi- 
lostná dobrodružství  krále  Kazimíra  a  jeho 
pážete  Mazeppy  v  domě  starého  vévody,  po- 
javšího za  choť  mladou  a  půvabnou  Amelii, 
nemá  hlavního  reka.  Mazeppa,  titulní  hrdina, 
jest  příliš  lehce  načrtán  a  působivějším  Zby- 
hněvem,  synem  vévodovým  z  prvního  man- 
želství, zatlačen  do  pozadí.  Starý  vévoda 
arciť  vystupuje  prudce  vpřed,  za  to  král  jest 
podán  v  rysech  neurčitých  tak,  že  jen  Amelie 
strhuje  na  sebe  zájem  hlediště,  ačkoliv  jest  pou- 
hou osou  děje,  neboť  trpíc  bez  viny  žárlivostí 
chotě,  má  znaky  oběti  osudu,  ale  nikoliv 
hrdinky  dramatu. 

Prvý  i  druhý  akt  v  exposici  a  průpravě 
jsou  zdlouhavý,  až  třetí  akt,  v  němž  děj  \ysoko 
se  vzedme,  tvoří  vrchol  dramatu.  Svíce  dra- 
matického pochodu  rozplává  se  v  pochodeň  a 
v  dalších  aktech  uhasíná.  Jsou  to  dohry.  Vlny 
se  srážejí  u  břehu. 

Avšak  těžiště  plodné  a  důležité  činnosti 
Siowackého  nespočívá  v  dramatu,  nýbrž  v  lyrice 
a  v  epice.  Jeho  pěnivé  a  šumné  pocity  nedo- 
volovaly mu  tvorby  s  klidem  neúprosného 
analytika.  Jeho  dramata  postrádají  architekto- 
nických rozměrů.  Mluví  z  nich  básník  sevřený 
ve  mohoucnost  barev,  pocitů  plných  \'úně, 
překypující  krásou  výrazů  plastických,  ale 
vržených  do  atmosféry  hlediště  tak,  jak  \'y- 
vřely  ze  vznešeného  srdce  nadšencova.  Sío- 
wacki  nebyl  s  to  manifestovati  život  v  od- 
měřovaných liniích  následkem  svého  žáru,  svého 
chvatu.  Vkládal  do  rámce  jeviště  extasi  zhar- 
moniscvanou    v    rytmy,    nesleduje    jejích   vy- 
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znív;\ní.  Odtud  mlhavost,  neurčitost  a  náhlost 
v  jeho  dramatech,  na  nichž  jest  vidný  i  cizí  vliv. 

Režisér  Tišnov  zvolil  si  tuto  hru  k  čest- 
nému večeru,  hrál  vévodu.  Mazeppu  sehrál 
p.  Haasen,  Zbyhnčva  p.  Rozsíval  a  nevděčnou 
úlohu  krále  p.  Počepický.  Amclie  spočívala 
v  rukou  paní  Košnerové  a  byla  sehrána  pro- 
cítěně a  působivě.  Každý  z  těchto  interpretů 
měl   své   dobré   momenty. 

Režii  měl  beneficiant.  Dům  byl  zcela  vy- 
prodán. K.  V.  H. 

V  těchto  dnech  začaly  v  Paříži  první 
zkoušky  na  famósní  Rostandovo  drama  C  h  a  n- 
t  e  c  1  e  r,  o  němž  jsme  svým  čtenářům  podali 
už  několik  karakteristických  zpráv.  Začaly 
v  divadle  Porte-Saint-Martin,  kde  se  má  pre- 
miéra odbývati  někdy  ve  druhé  půlce  září. 
Hlavní  roli,  která  byla  —  jak  známo  —  psána 
pro  Coquelina,  bude  hrát  G  u  i  t  r  y,  a  jeho 
partnerkou  bude  paní  Šimonova,  nedávno 
právě  provdaná  za  syna  bývalého  presidenta 
Casimira  Périera.  Příštího  roku  podniknou 
t  ř  i  zvláštní  ensembly  pohostinské  tourné  po 
celé  Evropě,  aby  s  „Chantccicrem"  seznámily 
i  lačné  divadelní  obecenstvo  mimofrancouzské. 
Myslíme,  že  se  jim  podaří  dobře  —  takové 
reklamy,  bezděčné  i  vypočítavé,  jaké  se  dožil 
šťastný  Rostandův  ,,Chantecler",  neměl  snad 
žádný  z  dosavadních  kusů  moderní  dramatické 
tvorby  evropské.  Celá  veřejnost  je  právem 
zvědava  na  premiéru  a  na  kritické  dojmy  z  ní: 
budou  uveřejněny  nejenom  v  novinách  fran- 
couzských, ale  i  v  jiných  cizojazyčných,  nebot 
velké  evropské  listy  vyšlou  do  divadla  Porte- 
Saint-Martin  svoje  nejpřednější  divadelní  kri- 
tiky. — n — 

TÝDEN. 

Kterak  v  Trutnově  úřad  městský 
dobře  uměl  česky,  o  tom  svědči  v  museum 
zemském  kniha  českých  konceptů  a  listů,  které 
z  trutnovské  radnice  šly  do  světa.  R.  1605 
žádal  litomyšlský  pernikář  Pelikán,  který  se 
kdysi  v  Trutnově  narodil,  aby  mu  páni  vydali 
zachovací  list;  ten  list  aby  napsal  písař  pěkně. 
Když  byl  list  hotov,  nechtěl  Pelikán  platit, 
což  ovšem  nebylo  tuze  hezké.  Trutnovští  na- 
psali tedy  ostré  psaní  české  do  Litomyšle. 
Z  něho  toto:  „Spolusoused  Váš  při  nás  vy- 
hledával, kterak  list  zachovací,  od  práva 
našeho  r.  1573  vydaný,  poněkud  k  zkáze  přišel, 
abychom  mu  jiný  německým  a  českým  jazykem, 
a  to  což  může  býti  nejpěkněji  pozlacenými 
velikými  slovy  a  pěknou  frakturou,  byt  ho  také 
do  dvaceti  kop  státi  měl,  přihotoviti  dovolili." 


.le  to  čeština,  co?  Kolik  lidí  u  nás  umí  tak 
ryze  česky  psáti  jako  předkové  nynějších  zii- 
řivců  v  Trutnově? 

^iDále  už  nás  méně  zajímá,  že  trutnovský 
písař  David  Bayer  chtěl  za  ten  list  zlatem 
psaný  i  s  taxou  purkmistrovskou  jen  15  kop, 
a  že  na  konec  český  rodák  trutnovský,  pernikář 
Pelikán,  zaplatil,  když  Trutnovští  vyhrozili, 
že  zatknou  každého  Litomyšlana,  který  k  nim 
přijde.  Jsme  přesvědčeni,  kdyby  byl  přijat 
v  naší  době  spravedlivý  zákon,  že  v  znčmčeném 
území  musí  se  úřadovati  německy  jak  česky, 
že  by  chebští,  trutnovští  a  liberečtí  „vlastenci" 
němečtí  zase  naučili  se  česky  a  že  by  jim  to 
šlo  k  duhu.  Kopiář  Initnov.  I. 

Židé  a  kožešníci.  V  Praž  2  v  XVL  věku 
byly  mezi  oběma  starodávné  zlosti,  poněvadž 
obojí  dotýkali  se  chlupatých  věci  čili  kožešin; 
kožešníci  se  zlobili,  že  židé  dávají  šílí  kožichy 
a  prodávají  je,  židé  se  zlobili,  že  jim  kožešníci 
odhánějí  tovaryše  a  časem  že  jim  konfiskují  ko- 
žichy. Židé  tvrdili,  že  ve  svých  sklepích  dávají 
šíti  jen  kožichy  staré  pro  pohodlí  chudého  lidu; 
kožešníci  proti  tomu  namítali,  že  ten  onen  žid 
prodával  kožichy  nové  z  futer  (kožešin)  polských, 
ruských  a  jiných.  Když  si  židé  r.  1567  zaplaUli 
královský  majestát  na  provozování  živností,  ne- 
bylo s  nimi  k  vydržení.  Kožešníci  konečně  od- 
hodlali se  k  činu,  který  lomu,  koho  se  přímo 
netýče,  může  byli  velmi  veselý  a  humorný. 
Vyšetřili  r.  1571,  které  paní  z  pražského  obe- 
censtva a  kteří  měšťané  koupili  si  kožich  u  židů 
a  jednoho  dne  rozběhli  se  mistři  a  tovaryši  kožeš- 
ničtí  po  Praze  s  noži  a  všem  paním  a  pánům, 
které  potkali  v  pěkném  židovském  kožiše,  roz- 
řezali ho  na  hřbetě.  Takové  říznuti  na  zádech 
nebo  na  prsou  bylo  při  vzteklých  kožešnících 
nepříjemné  a  povážlivé.  Židé  žalovali  a  naříkali, 
a  pořezané  publikum  asi  též.  Čekal  jsem  dy- 
chtivě, co  se  kožešníkům  stane.  A  ortel  císařský 
byl  krátký,  ať  prý  židé  „žádným  vymyšleným 
způsobem  kožešníkům  v  řemeslo  nesahají".  Že 
v  ulicích  byla  z  toho  řezání  veselost,  to  vysvítá 
ze  zprávy,  že  mnohé  ženy,  na  nichž  šaty  zře- 
zány,  s  posměchem  domů  jíti  musily. 

Arch.  praž.  1028. 

Pan  K.  M.  Čapek,  referent  o  dramatu 
Národního  divadla  a  výtvarném  umění,  vzdal 
se  těchto  rubrik  v  našem  listě.  —  Podávajíc 
po  naléhavém  jeho  přání  tuto  zprávu,  redakce 
vzdává  mu  srdečné  díky  za  vše,  čím  listu 
prospěl,  a  doufá,  že  v  sloupcích  belletristic.kých 
jí  zůstane  věren.  R    Z. 

V  PRAZE,  dne  3.  září  1909. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


RŮŽENA  JESENSKÁ: 


PŘELUDY. 

(Dokončeni.) 


Arnošta  ze  všech  nejvíce  milovala.  Spa- 
třila jsem  kdysi  i  její  polibky,  které  mu 
dávala,  její  oddané  gesto  přijímající  jeho 
velikou  úctu.  Tak  mi  připadala  jako  ob- 
klíčena podivnou  mystickou  září,  jako 
prolnuta  něčím  nadpozemským. 

Viděla  jsem  Petra,  který  napřáhnuv 
ruku  k  výši  pronesl  horoucně:  ,,Ona  je 
světice."  A  jeho  Magda  chvějící  se  tiše 
opakovala  jeho  výrok:  „Ona  je  světice." 
^^  Berta  se  zamračila  tenkrát,  ale  když 
se  loučila  naposledy  řekla,  o  staré  paní: 
„Pro  všecky  žije  a  trpí." 

A  pak  jsem  si  připomněla  starou 
paní,  jak  jednoho  dne  sama  kráčela  poli. 
Bylo  v  tom  cosi  podivného,  že  šla  tak 
sama.  Ani.  vnučky  blondýnky  nebyly 
s  ní.  Šla  přímo  ke  hřbitovu,  nesla  spoustu 
květin.  Komu  a  proč  — .  nepátrala  jsem, 
ale  její  postava  zvětšená  průsvitností 
vzduchu,  nesla  se  jako  zjevení. 

Toho  jarního  dne  jsem  si  všecky  ony 
chvíle  zavolala,  toho  dne,  kdy  nerozkvetlé 
stromy  leskly  se  tajemnými  pupeny  bu- 
doucích plodů,  kdy  veliké  touhy  byly  roz- 
zářené vstříc  slunci,  kdy  v  největším,  bílém 
jasu  zachvacoval  člověka  nezbadatelný 
strach. 

Toho  jarního  dne  spatřila  jsem  náhle 
paní  Salkanovou  uprostřed  onoho  čarov- 
ného rozevřeného  náručí  paprsků  a  znovu- 
zrození —  strnulou,  mrtvolně  bledou, 
užaslou,  jako  by  ledové  kry  byly  připluly 
až  k  ní  a  narazily  na  její  srdce,  ledové  kry, 
které  právě  pospíchaly  kdesi  v  zeleném 
širokém  řečišti . .  . 

Snad  byly  to  jen  vteřiny,  kdy  tak 
stála  nedaleko  mne,  ale  vidím  ji  tak  pro 
vždy  zarytou  těžkýma  nohama  v  půdu, 
pohled  zmatený,  jako  volající  o  pomoc  a 
nevidící  ničeho,  roztříštěný  hrůzou,  vidím 
ji  bledou  s  křivými  rovnoběžnými  vrás- 

ZVON.  Roč.  IX. 


kami  na  čele,  vroubeném  černými,  vlaso- 
vými vroubky.  Vyčetla  jsem  z  těch  očí 
úžas:  „A  já  se  tolik  modlila." 

A  potom  později,  když  se  vše  vzdálilo 
a  stalo  skutečným  hrozným  vědomím, 
opravdu  kdysi  řekla:  „A  já  se  tolik  mod- 
lila." 

Věděla  jsem,  že  právě  za  něho,  za 
Arnošta  nejvíce  se  modlila,  za  Arnošta, 
který  toho  osudného  jarního  dne  kdesi 
v  Německu  vrhl  se  s  vysoké  skály  do 
Rýna. 

Arnošt,  kterého  ze  všech  lidí  nejvíce 
milovala,  jehož  ve  svých  snech  viděla 
netušené  vysoko,  kterého  ve  svých  mod- 
litbách opínala  nejžhavějšími  touhami  a 
prosbami  k  Bohu. 

Užasla,  že  tyto  modlitby,  tyto  veliké 
oddané  hlasy  srdce  jejího  nedošly  vypl- 
nění ... 

Byla  zmatena  ve  svém  klidu  a  ve  svém 
věrném  pohlížení  k  nebesům,  ale  nebylo 
odporu  v  její  krvi  vůči  absolutnu  veli- 
kého tajemství  mimo  ni. 

Bolest  rvala  její  bytost  jako  dravé 
vlny  zelené  řeky.  Stávala  se  nehybnou 
a  jako  proměněnou  v  kámen.  Neviděla 
jsem  nikdy  většího  utrpení. 

I  Berta  mihla  se  toho  jara  přede  mnou. 
Promluvily  jsme  však  spolu  pouze  několik 
slov.  Dlela  stále  těch  několik  dní  návštěvy 
se  starou  paní  Salkanovou. 

Její  oči  byly  zastřeny  lhostejností 
ke   všemu   a   jako   ponořeny   v  prázdno. 


Okna  byla  rozevřena  k  západnímu 
nebi,  a  velikj''  rybník  svítil  zlatě  a  zne- 
náhla proměňoval  své  barvy  jak  přichá- 
zela noc. 

čís.  50. 
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Zlato  mizelo,  a  zamodralé  tóny  sejob- 
jevovaly  .  .  .  Byla  jsem  toho  večera  u  Sal- 
kanů. 

Petr  stál  před  námi  jako  mág,  mlu- 
vil prudce,  ale  tiše,  jen  chvílemi  se  jeho 
hlas  vyvýšil  a  roztříštil  komnatami. 

Magda  bledá  a  chvějící  se  hhděla 
na  svého  muže,  její  pohled  úplně  spojoval 
se  s  jeho  slovy. 

Petr  vypočítával  všecky  rodinné  po- 
hromy od  začátku,  všecky  nezdary,  pro- 
hrané zápasy.  Mluvil  náruživě  a  přesvěd- 
čivě. 

A  vždycky  jako  po  odstavci  pronesl 
hořce  a  pln  záští  překvapující  větu:  „A 
vším  je  vinna  ona!" 

Ukázal  na  ni,  na  matku,  jež  jako  stín 
právě  přešla  pokojem,  nebo  sadem,  nebo 
dvorem. 

„A  vším  je  vinna  ona!" 

Směle  vypočítával  hříchy,  které  způ- 
sobilo zlo  její  nadvlády,  její  svatosti,  její 
pokory  a  dobročinnosti .  .  . 

„Urvávalo  se  všecko,  všecko  bylo 
rozhodnuto  ke  zničení." 

„Ona." 

„V  ní,  v  její  duši,  zatmívalo  se  osud- 
dnou  tragikou,  plížící  se  po  všech  cestách, 
do  všech  srdcí  a  životních  zájmů." 

V  jedné  vteřině  přemožen  shroutil  se 
Petr  u  rozevřeného  okna  k  rybníku  a 
matka  na  druhém  konci  u  okna  k  sa- 
du a  kříži,  který  zdobila  věnci  a  kyticemi. 
Mlhy  vznášely  se  zvolna  nad  vodami  a  In- 
kami i  lesy. 

Teď  —  více  nežli  jindy  — .  zjevila  se 
mi  její  shrbená  postava,  jako  stín  svržené 
královny.  Neodporovala  ani  jediným  slo- 
vem, ani  jediným  pohnutím  hlavy  úžas- 
nému Petrově  nařknuli. 

Nešťastná,  dávala  dále  své  nejasné 
cíle,  udílela  pramenům  své  krve  strašidla 
svých  vidin,  ale  odkud  ona  přijala  tuto 
■kletbu? 

Vídala  jsem  ji  vlekoucí  se  ke  kostelu, 
nebo  stojící  na  dvoře  jako  u  vytržení, 
někdy  se  nuceně  usmívala,  oči  se  jí  zkalily, 
a  byla  smutná  a  uzavřená  v  sebe,  jako  by 
nevnímala  smyslu  celého  svého  vystup- 
ňovaného neštěstí. 

Viděla  jsem,  jak  jí  ženy  vesnické  po- 
korně ustupovaly  s  cesty,  snad  cítily,  že 
touží  po  samotě,  v  níž  je  jí  nejvolněji .  .  . 


t  * 


Potkala  jsem  v  polích  Bertu. 

Šly  jsme  spolu.  Byla  úplně  klidná, 
se  vším  vyrovnána,  zjasněna,  vystoupila 
v  životních  názorech  výše,  pronikla  osud- 
nost  člověka  hlouběji.   Nalezla  svou  cestu. 


Pozorovaly  jsme  přírodu. 

Byl  teplý  podzimní  den.  Mraky  byly 
úžasně  krásné,  barvy  se  proměilovaly, 
slunce  třeštilo  v  oblacích  a  na  zemi. 

Berta  řekla  náhle: 

„Jsem  již  úplně  jinde,  ale  dala  bycii 
jim  ráda  všem  mír  a  kus  přesvědčení,  že 
každý  tvoří  si  své  štěstí  sám.  Jsou  jed- 
notlivci nebezpeční,  ničí  celou  podstatou 
své  bytosti  oprávněné  štěstí  druhého. 
Jsou  nešťastní  a  nevinní,  ačkoli  sami  vinni 
vším  neštěstím. 

Takový  byl  Arnošt.  V  jeho  vlastní 
duši  vyvstaly  mraky,  přeludy,  které  ho 
uštvaly.  Chtěl  nemožné  a  nedovedl  dosíci 
nejmožnějšího. 

Byl  předurčen  ku  tragice. 

Ale  kým  a  proč? 

Petr  rozhodl,  kým  a  proč.  Ale  Petr 
je  filosof  a  myslí  si,  je  politik,  je  básník, 
a  domnívá  se  býti  právníkem,  je  mystik, 
a  chce  býti  prostým  venkovanem,  je  ide- 
ový šílenec  a  platí  za  ochrance  utisko- 
vaných, pomocníka  ubohých.  Petr  roz- 
hodl, kde  tkví  kořeny  všeho  zla,  ale  viny 
není   nikde. 

Podloudná  tragika,  přeludy  hluboko 
tkvící  v  duších!  Všecky  podmínky  štěstí, 
a  taková  neviditelná,  nevyléčitelná  pathc- 
tická  bolest  je  ničí." 

Došly  jsme  k  rybníku,  jenž  měl  styl 
velikých  horských  jezer,  zlatých  při  ti- 
chých západech,  s  těkajícími  stíny  od  blíz- 
kých lesů,  a  modrých  za  dlouhých  večerů. 

Berta  řekla: 

, Matka Salkanová  mě  sem  zavolala . ..' 
Ulekla  jsem  se  jí,  jak  je  sešlá!  Včera  večer 
vyzvala  mě  do  svého  pokoje  .  .  .  Cekala 
jsem  cosi  důvěrného.  Stkala.  Úryvkovi- 
tými  větami  svěřila  se  mi,  že  touží  umříti. 
Volá  marně  smrt.  Všecko  bylo  marné].  .  . 
Marné!  Sevřela  moje  ruce  křečovitě,  při- 
lnula vyhublým  tělem  ke  mně. 

—  Vysvoboď  mě  —  zavzlykala  .  .  . 

—  Vysvobodíš  — ?  — ^ 

—  Nevím.  Učiním  ráda  všecko,  ale 
kterak   vysvoboditi   z    toho    soužení?  — 

—  Je  možno  vysvoboditi.  Řekni  mi 
pravdu.  Tobě  věřím.  Chci  pravdu!  Můj 
život  se  sřítil,  Petr.  Bojím  se  každého 
zítřka.  A  marně  se  modlím  o  vysvobození. 
Tam  za  oblaky  dlí  Bůh  velmi  přísný  a 
nechce  se  slitovati  nad  mými  hříchy. 
Ale  ty,  ty  mi  řekni,  bylo  by  smrtelným 
hříchem,  kdybych  si  vědomě  zkrátila  ži- 
vot? .  .  .  — 

Vyslovila  osudnou  otázku,  studená, 
nejvýše  vzrušená,  bojácná  —  — " 

Bylo  v  tom  mnoho  tajemného,  bylo 
v  tom  cosi  mrazivého,  že  paní  Salkanová 
právě  se  k  Bertě  obrátila  tak  důvěrně,  tak 
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naprosto  věřící  její  pravdě.  Ji  pověřila 
nejvyšším  xynesením  ortele  nad  svojím 
životem. 

Hleděla  jsem  do  Bertiných  temných 
očí.  Tvář  měla  zamračenou,  klidnou. 
Rybník  byl  úplně  modrý  a  místy  jako 
hvězdami  prozářený. 

Vzpomněla  jsem  na  paní  Salkanovou* 
jak  šla  k  večeru  s  vnučkami  podél  parku. 
Její  chůze  byla  kolísavá.  Vypadala  bledá 
v  černém  obleku  jako  přízrak,  který  zmizí  a 
opět  se  vrátí .  .  . 

Pohlédla  jsem  na  Bertu.  Co  asi  odpo- 
věděla stařeně!! 

Šly  jsme  chvíli  podél  rybníka  k  lesu 
beze  slova  .  .  . 

Všecko  kolem  jako  by  náhle  bylo 
zastavilo  dech  v  očekávání,  co  Berta 
řekne,  jak  rozhodne. 

Tak  asi  upírala  zkalené  oči  na  ni  stará 
paní  Salkanová,  tak  očekávala  osudný 
výrok  .  .  .  Vřesové  stráně  byly  jako  zality 
slzami,  vlhké  a  svítivé. 

Zastavily  jsme  se. 

Berta  řekla  zvolna:  „Nevím,  učinila-li 
jsem  dobře,  ale  nemohla  jsem  jinak.  Ona 
chtěla  pravdu  .  .  .  Řekla  jsem,  že  zkrátit 
život,  který  bolí,  není  hříchem,  ale  milo- 
srdenst\'im.  Ó,  jakým  slavným  smířením 
naplnil  se  její  pohled!  Hleděla  pak  na 
mne  zcela  spokojeně,  zaplakala  tiše,  pak 
ustala   v   pláči,vusmívala   se,    hovořila   o 


všech  vzrušujících 'událostech  s  naprostým 
klidem  ..." 

Za  chvíli  řekla  Berta: 

„Učinila  jsem  dobře.  Ať  uspíší  konec. 
Je  tak  dobře.  Má  odpověď  nepůsobí  mi 
závrati. 

Proč  by  měla  váhat  umříti?" 


Paní  Salkanovou  viděla  jsem  od  té 
doby  zřídka,  a  již  jen  jako  stín,  kterým 
se  zvolna  stávala. 

Jednou  spatřila  jsem,  jak  ji  Petr  něžně 
přenáší  v  náručí  jako  děcko  z  křesla  na 
lůžko  . . . 

A  pak  bylo  opět  jaro. 

Celý  kraj  chvátal  k  těm  zkříženým 
cestám  a  vysokým  topolům  ke  hřbitovu. 
Hudba  zněla  rozlítostněně,  davy  se  tiše 
soustřeďovaly  k  zlatému  kříži  blízko  svaté 
Kláry  a  na  márách  nesli  mládenci  v  rakvi 
paní  Salkanovou,  jejíž  tělo  bylo  pokryto 
fialkami  a  květy  modřínu  a  zlatými  bla- 
touchy. A  obrázky  svatých. 

Zvonky  ve  všech  vesnicích  zakví- 
lely  . . . 

Průvod  bral  se  zvolna  od  malého 
statku  Salkanových.  Petr  zamyšlen  šel 
za  márami  vedle  Magdy  a  dcer.  Berta 
měla  v  ruce  kytici  jarních  květin.  Šla 
s  ustydlým  úsměvem  na  rtech  a  se  zarud- 
lými víčky. 
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Den  hlučný  ztišil  se  a  pomalu  se  šeří .  .  . 

U  okna  hovím  si.  Je  právě  po  večeři 
a  matka  se  stolu,  co  zbylo  ještě,  sklízí, 
pak  sedá  v  lenošku  si,  bére  klubko  s  přízí 
a  plete  kraječky  mé  sestře  do  v\'bav\'. 
Jen  chvíli  mlčíme  —  však  ticho  brzy  znaví  — 
a  v  hovor  znenáhla  se  zcela  všední  dáme, 
zas  opakujíce  si  historky  ty  známé, 
jak  žijí  v  paměti,  o  dávno  zašlém  čase, 
jenž  naší  vzpomínce  jen  včerejškem  však  zdá  se, 
vždN-ť  jeho  půvaby  nám  v  srdcích  skryty  leží 
a  srdce  nestárne,  jsouc  věčně  mladé,  svěží . .  . 


Tma  stále  houstne  víc  a  zapadá  vše   pod  ní, 
jak  ztroskotaná  loď  by  pod  hladinou  vodní 
se  lehce  ztrácela.  Ji  okny  vidím  téci, 
v  ní  tonou  obrysy  zde  nakupených  věcí 
i  drahé  bytosti  .  .  . 

Tma  už  i  oči  kalí, 
že  na  krok  nevidět. 

A  odněkud  jak  z  dáli, 
kde  svého  štěstí  cíl  má  touha  v  tmách  těch  tuší, 
hlas    měkký,    laskavý    mi    hladí    tesknou 

duši 


74tí 


SVAT.  KARMEN:  ZOUFALOST.  —  K.  JONÁŠ:  DOKUD  ŽIJE  MUŽ. 


ZOUFALOST. 


í  a  kovy  divný  náhle  žal 
se  v  srdce  vboď  mi, 

jako  bych  někam  zapadal 
ze  světla  do  tmy. 


Neměla  síly  slabá  pěst 

prorazit    clmiuru, 
marně  jsem  toužil  zpět  se  vznést 

ke  slunci  vzhůru. 


Padal  jsem,  padal  v  závrati, 

nebylo  spásy, 
slyšel  jsem  z  dálky  volati 

zmatené  hlasy. 

—  Zahynu,  bože,  zahynu! 

lkalo  to  v  mozku. 
Za  sebou  strh'  jsem  v  hlubinu 

naději  trosku. 


Dokola  tma  a  zkázy  děs, 

jenž  rve  a  drtí  .  . . 
Tu  na  dno  propasti  jsem  kles' 

v  objetí  smrti. 

Pták  jakýs  dravý  ke  mně  soď 

a  kloval  v  tělo, 
až  srdce  vzdychlo  naposled 

a  dobolelo 


ititii-Ciitii-tiitit-Ct 


K.  JONÁŠ: 
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(Dokončeni.) 


Tomu  snad  někdy  tak  bývávalo,  ale  dnes 
—  jak  přece  viděla  na  vlastní  oči  všude 
kolem  sebe  —  každý  vzrůst  rodiny  zna- 
mená nové,  nepředvídané  útraty,  které 
prodlením  let  se  množí  a  stávají  se  často 
nesnesitelným  břemenem.  A  má  snad  její 
muž  naději,  že  gáže  jeho  se  v  brzku  zlepší? 
Sám  o  tom  pochybuje.  Kde  a  jak  nabýti 
tedy  nových  příjmů? 

Starostné  tyto  obavy  ukázaly  se  však 
zbytečnými.  Neboť  dítě  přišlo  předčasně  na 
svět  a  ihned  zemřelo. 

Krátce  na  to,  kdy  matka  opět  ozdra- 
věla a  mohla  opustiti  již  lože,  přivedli 
jí  z  továrny  muže,  třesoucího  se  na  celém 
těle.  Rozstonal  se  z  čistá  jasná  a  nebyl 
s  to  se  udržeti  na  nohou.  Položili  jej  do 
postele  a  zavolali  lékaře.  Ten  dlouho 
onemocnělého  proklepával  a  prohlížel  a  ko- 
nečně uznal,  že  choroba  je  velmi  vážná  a 
že  hned  tak  nepomine.  Předepsal  několik 
léků  a  napomínal  mladou  paní,  aby  svého 
muže  bedlivě  ošetřovala. 

Réze  bylo,  jako  by  neznámá  a  nevi- 
ditelná jakás  ruka  sáhla  ji  divoce  na  hrdlo 
a  tiskla  je  s  příšernou  silou.  Vytušila,  že 
se  na  ni  valí  nová  pohroma  a  to  horší 
všech  předešlých,  neboť  provázena  byln 
přízrakem  chmurné  bídy.  Všecka  zoufalá 
poslala  pro  matku,  čekajíc  od  ni  nějaký 
prostředek,  jenž  vysvobodil  by  je  z  hro- 
zící té  zhouby.  Ale  matka  byla  vůči  no- 


vému neštěstí  právě  tak  bezradná  i  bez- 
branná jako  dcera.  Nemohla  jí  ničeho 
jiného  poskytnouti  než  několik  potěšlivých 
slov,  ,,aby  doufala  v  Boha,  že  vše  se  opět 
v  dobré  obrátí,"  a  podobně. 

Večer  přiběhl  k  dceři  i  otec,  ale  ani 
ten  kromě  hřejivé  řeči  nepřispěl  ničím 
k  ulehčení  strastných  poměrů. 

Spoléhali  zatím  aspoň  na  lepší  budouc- 
nost —  věřili,  že  nemocný  záhy  zase 
okřeje  a  bude  s  to  se  opět  vrátiti  ke 
svému  povolání.  Než  víra  ta  se  neosvěd- 
čila. Choroba  den  ze  dne  se  horšila,  stávala 
se  zavilejší.  Vacman  čím  dále  tím  více 
slábl  i  chřadl  a  lékař  neznal  už  jiné  po- 
moci, než  vydatnou  výživu,  která  zase  vyža- 
dovala mimořádných  výdajů.  Avšak  z  čeho 
kupovat,  když  podpory,  zasílané  z  továrny, 
pořád  se  tenčily  a  když  dokonce  byla  tu 
obava,  že  za  několik  týdnů  závod  vůbec 
přestane  na  nemocného  platiti?! 

Réza  byla  nucena  škudlit  na  všem, 
kde  se  to  jen  poněkud  dalo.  Aby  ušetřila 
nájemné,  odstěhovala  se  i  s  chorobným 
mužem  ke  svým  rodičům  a  prodala  při 
té  příležitosti  kde  který  předmět,  jehož 
nebylo  právě  třeba. 

Ale  ani  potom  nouze  ještě  neulevila. 
Gáže  Filipínského  byla  přece  jen  příliš 
nepatrná,  aby  z  ní  mohlo  se  hraditi  živo- 
bytí pro  tolik  lidí,  z  nichž  jeden  ke  všemu 
musil   býti   před  úplným  \^sílením  chrá- 
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něn  stravou   co   nejsytější    a    proto    ná- 
kladnou. 

Nezbylo  naposled  nic  jiného,  než 
vzíti  útočiště  k  zastáváme.  A  tak  pomalu 
i  v  bytu  Filipínských  počaly  mizeti  ně- 
které kusy  nábytku. 

Jednoho  dne  spatřila  Réza  matku,  jak 
pokouší  se  sundati  se  stěny  pendlovky, 
ony  pendlovky,  na  nichž  za  oběda  tak 
často  prodléval  otec  svými  pohledy,  aby 
nepromeškal  zbytečně  ani  minuty. 

.,Co  to?"  tázala  se  jí  ustrašeně,  „co 
chceš  učinit  s  hodinami?"  — 

Matka  se  smutně  usmála.  ,,Bez  těch 
se  přece  obejdeme!"  —  podotkla  za  oka- 
mžik, nutíc  hlas  úmyslně  do  lhostejných 
tónů. 

„Ne!"  zvolala  Réza  —  „ty  tam  necháš! 
Teď  vůbec  se  už  musí  něco  státi." 

„A  co  by  se  stalo?"  —  ptala  se  pochy- 
bovačně matka  a  znova  zvedala  ruce  po 
hodinách. 

„Stane  se,  stane!  Půjdu  k  Trlickému! 
Sám  mne  vyzval,  abych  přišla  k  němu, 
kdybych  čehosi  potřebovala!"  —  pokra- 
čovala s  důrazem  dcera. 

„A   ty  bys   k   němu   opravdu   šla?" 

„Ano,  půjdu,  a  to  hned!" 

„Nu,  tak  teda  počkám!"  slíbila  matka 
a  sestoupila  se  židlice. 

Réza  skutečně  bez  prodlení  se  oblékla 
a  vydala  se  do  kanceláře  k  Trlickému. 
Nezaslala  ho  však  doma. 

Paní  chefova,  která  Rézu  spatřila 
na  chodbě,  pozvala  ji  k  sobě  a  usadila 
\  salonu,  jehož  všecka  okna  i  dveře  byly 
rozevřeny,  aby  ustavičně  proudil  roz- 
sáhlou místností  chladný  \zduch  a  zmír- 
ňoval tak  horko,  jímž  paní  Trlická  po 
cilý  rok  tolik  trpěla. 

„Jak  se  vám  vede,  moje  milá?"  za- 
čala se  vyptávati  Rézi  „vy  jste  prý  vdána?" 

„Ano,  jsem,  a  třeme  nouzi!"  — 

Těmto  slovům  vzpěčovala  se  paní  che- 
fova uvěřiti,  neboť  byla  stále  ještě  pevně 
přesvědčena,  že  ženám  nejlíp  se  daří, 
když  jsou  vdány  a  když  žijí  buď  v  salonu, 
nebo  v  kuchyni.  Než  vidouc  povadlý 
Rézin  obličej,  zapadlé  její  oči  i  jakýsi 
podivně  modravý  přísvit  kolem  stažených 
jejích  rtů,  přece  jen  byla  jata  náhlou  po- 
chybností o  tom,  hodí-li  se  ono  pravidlo 
na  každou  ženu.  „Snad  jsou  i  výjimky," 
připouštěla  v  duchu. 

Nahlas  pak  pravila:  „Byla  jste  asi 
nemocna,  že?!" 

,,Já  ne,  ale  muž  mi  leží."  A  hned 
stručně,  s  dojímavou  prostotou  jala  se 
Réza  vyprávěti  vše,  co  ji  v  manželském 
stavu  dosud  potkalo. 


Paní  chefová  za  její  řeči  byla  samá 
účast  a  samá  soustrast.  Co  chvíli  brala 
Rézu  za  ruku  a  tiskla  ji,  hned  zase  vykřikla 
nebo  povzdychla  a  na  konec  se  i  rozslzela 
a  zaštkala. 

„A  co  hodláte  nyní  podniknout?" 
šeptala  v  pohnutí. 

„Prosit  pana  chefa  o  místo  v  kance- 
láři!" — 

,,Tak,  tak  —  požádejte  ho!  Ráda  se 
za  vás  přimluvím!" 

Ale  k  přímluvě  té  vůbec  nedošlo. 
Neboť  když  Trlický  se  vrátil  domů,  ihned 
Rézu  odvedl  ze  salonu  do  pisárny 
a  sám  s  ní  celou  záležitost  projednal.  Beze 
všeho  zdráhání  přijal  ji  opět  za  kance- 
lářskou sílu  a  uvolil  se  jí  docela  platiti 
o  desítku  více,  než  co  obnášela  původní 
měsíční  gáže  jejího  muže  v  továrně. 

Réze  zdál  se  té  chvíle  chef  neoby- 
čejně měkkým  a  ochotným,  jako  by  jí  chtěl 
vrchovatě  nyní  nahraditi  vše,  oč  ji  svými 
unáhlenými  slovy  byl  kdysi  připravil. 

I  zálohu  jí  dal  a  dost  značnou,  ba 
až  na  práh  ji  doprovodil  a  několikráte 
na  rozchodnou  potřásl  její  pravicí. 

Všechna  okřálá  a  rozveselená  vrátila 
se  Réza  domů. 

„Do  kanceláře  opět  půjdu,  do  kance- 
láře!" oznamovala  všem,  sotva  že  vstou- 
pila, a  hned  jala  se  ukazovati  peníze,  jež 
dostala  od  Trlického. 

Jako  spasná  vlna  prolétla  slova  ona 
pokojem.  Kde  kdo  si  oddychl.  I  nemocný 
v  posteli. 

Konečně  alespoň  něco,  zač  se  možno 
zachytiti .  .  . 


S  neuvěřitelnou  až  rychlostí  vpravila 
se  opět  Réza  V  kancelářský  život.  Za  ně- 
kolik málo  dní  vedla  si  již  v  pisárně  tak, 
jako  bytu  po  léta  bez  přetržení  pracovala. 
A  kterak  jí  tu  bylo  nyní  dobře  a  mile! 
Nejen  snad  proto,  že  našla  zaměstnání, 
které  něco  vynášelo  a  z  něhož  byla  s  to 
uhrazovati  zvýšená  vydání  dvou  spolče- 
ných rodin,  ale  hlavně  z  té  příčiny,  že  pan 
chef  byl  na  ni  laskav  a  zahrnoval  ji  co 
chvíle  projevy  lichotivé  pochvaly.  Svě- 
řoval jí  dokonce  teď  i  takové  práce,  které 
dříve  sobě  ponechával  a  jež  vyhlašoval 
za  zvlášť  důležité  a  významné. 

To  vše  rozradostnělo  i  rozsvěžilo 
její  mysl;  stávala  se  hovornější,  jiskr- 
nější a  náchylnou  k  veselému  smíchu. 
A  téměř  současně,  co  se  duševně  přetvo- 
řovala,  měnil  se  i  její  zevnějšek.  Obličej 
její  nabýval  kyprosti  a  zdravé  barvy, 
vyhublý  krk  se  jí  opět  pevnil  a  poprsí 
vyklenulo  se  jí  do  omamných  forem.  Za 
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půl  léta  vyhlížela  mnohem  krásněji  než 
kdy  předtím. 

Však  si  toho  všiml  účetní  ze  soused- 
ního závodu  a  mohl  na  ní  vždy  oči  nechat, 
když  spěchávala  drobným  krokem  do 
kanceláře  a  nadnášela  pružně  i  vnadnč 
štíhlou  svoji  postavu.  Čekával  na  ni  po- 
každé ráno  v  průjezdu  protějšího  domu 
a  stopoval  zálibně  její  pohyby,  jež  budily 
v  něm  touhu  sevříti  náhle  v  horkou  náruč 
rozkošné  to  stvoření. 

Jí  ovšem  neucházely  tyto  pohledy, 
ale  tvářila  se  schválně,  jako  by  ničelio 
nepozorovala.  Jako  lasice  proběhla  každého 
jitra  kolem  čekajícího  a  sotva  odpověděla 
úklonem  hlavy  na  jeho  pozdravy.  Než 
v  pravdě  nebyl  jí  tak  lhostejný,  jak  chtěla, 
aby  se  mu  zdálo.  Dobře  se  vyptala,  kdo 
je  ten  urostlý  muž  s  hebkým,  něžným 
knírem,  vypiatou  hrudí  a  s  ženskými, 
kolébavými  boky,  a  když  zvěděla,  že  je  to 
účetní  a  k  tomu  vdovec  —  nemálo  o  něm 
se  napřemýšlela. 

Jednoho  dne  ji  z  čistá  jasná  zastavil 
a  představil  se.  Zadívala  se  na  něj  pře- 
kvapeně, usmála  se  rozpačitým  smíchem 
a  ptala  se  pak,  čeho  si  od  ni  přeje? 

„Rád  bych  se  s  vámi  seznámil!"  pravil 
určitě  a  jasně. 

„Jsem  vdaná,  pane!"  namítla  a  po- 
hl''dla  mu  přímo  do  očí. 

„Vím  to,  ale  to  přece  nevadí,  aby- 
chom ..." 

,,Co  si  o  mně  myslíte?"  přerušila  ho — 
„i  když  můj  muž  je  nemocen,  nechci  a 
nebudu  ho  klamati." 

„Nemluvil  jsem  o  ničem  takovém," 
bránil  se,  „a  proto  nechápu,  že  se  na  mne 
hněváte." 

„Nehněvám  se!  Proč?  Není  příčiny!" — 
a  znova  se  usmála. 

„Tak  mi  podejte''  ruku,  abych  byl 
přesvědčen,  že  opravdu  se  nezlobíte  — !" 

Učinila,  jak  žádal,  a  on  stiskl  ji  jemně 
prsty   natažené  pravice.    Pak   se  rozešli. 

Ještě  v  kanceláři  cítila  Réza  teplo 
jeho  ruky,  ba,  připadalo  jí,  jako  by  cosi 
vproudilo  dotekem  oním  do  její  krve. 
Dlouho  o  tom  přemítala,  ale  naposled 
celá  ta  malá  událost  zdála  se  jí  naprosto 
směšnou  i  bezvýznamnou  a  ona  hleděla 
v  obvyklé  lopotě  denní  na  ni  zapomenouti. 

Následujícího  jitra  oslovil  ji  zase. 
Ale  už  nějak  přátelštěji  a  méně  slavnostně. 
Rozhovořili  se  o  počasí,  o  pisárně,  o  ob- 
chodech, tedy  o  věcech  zcela  všedních. 
Než  oba  ihned  vytušili,  že  právě  takové 
řeči  velice  je  k  sobě  přiblížily,  více  aspoň, 
než  byly  s  to  jakékoliv  prudké  výbuchy. 

A  potom  už  pravidelně,  den  co^den, 
se'  spolu  zastavovali  a  čtvrt  hodinky  spolu 


rozmlouvali,  až  se  mezi  nimi  vyvinula 
jakási  zběžná  důvěrnost. 

Jedné  soboty  jí  navrhl,  aby  si  v  ne- 
děli   vyjeli    společně   vlakem    do   Vinoře. 

Polekala  se  tohoto  pozvání  a  zamítala 
je  co  nejhorlivěji.  Vysvětloval  jí,  že  v  ná- 
vrhu jeho  není  nic  zlého  ani  mužsky  so- 
beckého. 

„Jest  vám  zapotřebí  trochu  zdravého 
vzduchu,  proč  byste  tedy  nejela?  Ubez- 
pečuji, že  nedopustím  se  ničeho,f^co  by 
bylo  proti  vaší  vůli!" 

„Ale  přece  nemohu  říci  doma,  že  se 
s  vámi  vydám  na  výlet!"  odbývala|jeho 
domluvy. 

„Není  to  taky  nutno!  Sveďte  to  na  své 
přítelkyně!"  radil  jí  úlisně. 

Zarděla  se  a  okamžik  mlčela.  Náhle 
vypiala  šíji  a  pravila: 

„Nuže,  ano!  Sejdeme  se  ráno  na 
nádraží!  Ale  pamatujte  si,  co  jste  mi  shbil." 

Uchopil  ji  v  zápěstí  a  několikráte 
poceloval  její  zarůžovělé  kotníky. 

Když  se  Réza  večer  vrátila  z  kance- 
láře domů  a  pohlédla  na  shrouceného 
svého  muže,  pojala  ji  nezměrná  lítost 
nad  tím,  že  účetnímu  neodřekla.  Pravda, 
k  tomuto  nemocnému  nepoutala  ji  nijaká 
hiska,  žádný  z  oněch  tajemných  svazků, 
jež  znamenají  nevyčerpatelné  opojení  dvou 
sobě  příbuzných  srdcí  —  ale  byla  tu 
přece  povinnost,  přísaha  i  vrozená  po- 
čestnost, které  jí  velely,  aby  ho  neopouš- 
těla, dokud  ještě  žije  .  .  . 

Ale  pak  si  zase  vzpomněla  na  účet- 
ního, a  její  obavy  rázem  začaly  blednouti. 
Tisíce  námitek  i  vytáček  vzbudilo  se  jí 
v  hlavě  a  všechny  točily  se  kolem  otázky, 
zda  skutečně  je  něco  špatného  v  tom, 
když    jednou    chce    si    vyjeti  na    venek? 

„Komu  tím  ublížím,  co  tím  ztratím?  — 
ozývalo  se  jí  záludně  v  myšlenkách  — 
,, nedopustím  se  přece  ničeho  nedovo- 
leného! A  k  tomu  účetní  je  muž  charak- 
terní, vážný  a  neschopný  nicotných  úmy- 
slů!" 

Tyto  duševní  zápoly  zaujaly  ji  tak, 
že  nemohla  ani  povečeřet,  ba,  že  i  když 
ulehla,  rušily  ji  ze  spánku.  Zmocnilo  se 
jí  zvláštní  napětí,  v  němž  střídala  se 
palčivá  radostnost  s  trapnými  rozpaky. 
Teprve  k  ránu  zdřímla  —  ale  jen  na 
chvilku,  neboť  byl  už  čas,  aby  chystala  se 
na  nádraží.  Matka  sama  ji  burcovala, 
ba  i  muž  se  svého  lože  na  ni  volal,  aby 
nezaspala.  Všichni  totiž  přáli  jí  onu  vy- 
jížďku, kterou  —  jak  večer  jim  už  objasnila 
—  chtěla  podniknouti  se  svými  —  kama- 
rádkami. 
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Réze  i  účetnímu  zdála  se  Vinoř  ne- 
obyčejná a  krásná;  všemu  se  tu  obdivovali, 
vše  oceňovali  a  shledávali  vzácným,  I  ta 
čistá,  měkká,  jako  modrý  hedváb  skvějící 
se  obloha  připadala  jim  neskonale  hezčí, 
než  jakou  vídávali  po  celý  rok  v  Praze. 

Prochodili  zámecký  park,  pojedli  dva- 
kráte v  hostinci,  zatoulali  se  do  polí  a 
naposled  usedli  na  širokou  mez  a  dali  se 
ovívati  vlažným  vzduchem,  jenž  tak  sladce 
působil  na  tělo  i  duši.  Účetní  chtěl  nad 
Rézou  rozestříti  svůj  deštník,  ale  nedo- 
volila. Přála  si,  by  slunce  do  ní  tepalo 
s\'ý^mi  ohnivými  paprsky. 

„V  tom  slunečním  světle  je  tolik  \  ůně!' 
šeptala  a  přivírala  vábné  oči  a  odkloňo- 
vala  pevný,  jako  by  vysoustruhovaný  krk. 

Té  chvíle  nahnul  se  účetní  k  jejímu 
obličeji  a  z  lehká  ji  na  rty  políbil.  Ani 
sebou  nepohnula,  ač  jakýsi  plamen  projel 
jí  ve  vášnivé  touze  od  hlavy  až  k  patám. 

Znovu  přitiskla  se  jeho  ústa  k  jejím 
a  setrvala  na  nich  v  dlouhém,  přissávavém 
pocelu.  Réza  slabě  zaúpěla,  a  vyklenutá 
její  prsa  mocně  se  nadnesla.  Účetní  se 
skrčil  —  a  uchopiv  ji  za  pas,  snažil  se 
mladou  ženu  k  sobě  strhnouti. 

Než  v  tom,  jako  by  se  vyřítila  z  hlu- 
bokého sna,  škubla  Réza  celým  tělem,  od- 
hodila účetního  stranou  a  rychle  povstala. 

„Co  děláte,  co  děláte?"  —  zastenala — 
„vždyť  můj  muž  ještě  žije!" 

Účetní  zableptal  něco  na  svou  omluvu 
a  chtěl  ji  ukonejšit. 

„Mlčte,  mlčte!"  okřikla  jej  —  „kde 
ie  váš  slib,  kde?"  A  chvěla  se  při  tom  na 
všech  údech. 

,, Zůstaňte,  prosím  vás,  zůstaňte,"  ža- 
donil, „vždyť  se  nic  nestalo." 

„Jdu  na  nádraží,  a  hned!"  rozhodovala 
a  ve  studu  sklonila  zahanbenou  hlavu, 
již    ještě    před    chvílí    tak   vesele   tyčila. 

„Rézo,  poslyšte  přece!"  —  lákal 
ji  zpátky. 

„Nevěřím  vám  už,  nevěřím!"  volala, 
a  úžas  s  hnusem  vystupoval  v  jejím  obli- 
čeji. Chtěla  ještě  cosi  říci,  ale  nenacházela 
slov,  aby  byla  s  to  vyjádřiti,  co  se  dělo 
v  její  duši. 

Chvátala  po  mezi,  aniž  by  se  už 
na  něho  ohlédla.  Nezbylo  mu,  než  aby  ji 
následoval. 

Plni  trapných  rozpaků  došli  na  ná- 
draží, a  jakmile  přibyl  první  vlak,  vsedli 
do  něho  a  odjížděli  do  Prahy.  Skoro  ani 
slova  za  jízdy  spolu  nevyměnili.  V  Praze 
pak  ihned  se  rozešli,  dotknuvše  se  na  roz- 
loučenou sotva  svých  pravic. 

Druhého  jitra  účetní  Rézu  neoče- 
kával. Za  to  poslal  jí  psaní,  ve  kterém  se 
takto   vyznával   a   prosil:   „Nehoršete   se 


na  mne!  Ujišťuji  vás,  kdybyste  byla  svo- 
bodna nebo  vdova,  že  bych  vám  ihned 
nabídl  svou  ruku.  Vás,  a  zrovna  vás  chtěl 
bych  míti  svojí  ženou.  Napište  mně,  že 
se  už  nezlobíte  — " 

Přečetla  několikrát  tyto  řádky,  a 
pak  se  slzami  v  očích  vroucně  je  zlíbala. 
Ale  když  se  opět  utišila,  dopis  roztrhala 
na  malé  kousky  a  zahodila.  Účetní  od- 
povědi neobdržel. 

Pokládal  to  patrně  za  pokyn,  aby  na- 
příště již  nijak  Rézu  neobtěžoval.  A  sku- 
tečně také  od  onoho  dne  nikdy  už  jí  ne- 
zastavil. Jen  se  tiše  pozdravili,  když  ná- 
hodou se  někde  setkali,  a  dost.  Snad  tu  a 
tam  že  vrhla  ještě  časem  Réza  úkradmý 
pohled  na  jeho  ženské  boky,  jež  se  tak 
obdivuhodně  vždy  kolébaly,  nebo  on  že 
spočinul  letmo  očima  na  jejích  tvářích  — 
jinak  však  navzájem  nevěnovali  si  nijaké 
pozornosti  — 

V  myšlenkách  však  byli  stále  u  sebe. 
Zejména  Réza  ráda  na  něj  vzpomínala, 
ba,  často  ve  žhavých  představách  svých 
náruživě  ho  líbala  a  pociťovala  opojnou 
vášeň  poddat  se  mu  úplně  a  prchnout 
s  ním  kamsi  daleko  .  .  . 

„Jen  kdyby  nežil  můj  muž!"  —  za- 
vířilo  jí  při  tom  někdy  mozkem.  Ale  hned, 
jen  že  přání  to  se  jí  nitrem  prochvělo,  už 
je  vždy  zase  zatracovala  a  od  sebe  zapu- 
zovala jako  něco  hrůzného  a  nanejvýš 
kacířského,  zač  třeba  činiti  bezprodleně 
přísné  pokání.  A  pokání  takové  záleželo 
v  tom,  že  toho  dne  nemocného  svého  muže 
obsluhovala  vždy  co  nejšetrněji,  že\'yseděla 
u  něho  celou  noc  a  že  se  s  ním  mazlila 
jako  s  děckem.  Cítila  nutnost  odškodniti 
jej  za  své  hamižné  tužby. 

Než  nemocný  sotva  že  už  chápal  tyto 
projevy  veliké  její  něžnosti;  ztrácel  den  za 
dnem  na  vědomí  i  síle,  vysýchal  na  kost 
a  pozbýval  bezmála  již  i  dechu .  .  . 

Měsíce  takto  bojovala  Réza  sama  se 
sebou  a  leckdys  se  už  obávala,  že  zápas 
ten  dopadne  v  neprospěch  vrozené  mo- 
rálky. Než  tu  najednou  stalo  se  něco  ne- 
očekávaného. 

Obdržela  nový  dopis  od  účetního,  a 
v  tom  stálo: 

„Víte,  že  jsem  vdovcem  a  že  mám  dítě. 
které  potřebuje  matky.  Nedivte  se  tedy, 
že  jsem  mu  ji  vyhledal.  Dnes  slavím  sňatek. 
Ubezpečuji  vás,  že  to  bude  sňatek  z  roz- 
umu a  ne  z  lásky.  Kdybyste  byla  vy  vdo- 
vou —  najisto  jen  vás,  jak  jsem  již 
innokráte  řekl  —  vyvolil  bych  za  družku 
svého  života.  Ale  takto  —  co  zbývá?! 
Nemělo  to  býti.  Odpusťte  mi,  ublížil-li 
jsem  vám  někdy!"  — 
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Dál  nečetla.  Dopis  vypadl  jí  do  ro- 
zevřené obchodní  knihy,  tváře  její  zesinaly 
a  ruce  klesly  chabč  k  bokům.  Ztrnule  po- 
hlížela do  prázdna.  Hodinu  tak  asi  seděla 
u  psacího  stolku,  nehybná,  zničena,  udep- 
tána .  .  .  Teprve  když  chef  va^šel  do 
pisárny,  snažila  se  vzpamatovati  se.  Ale 
sama  cítila,  že  koná  všecko  naopak,  že 
mluví  řeči  spletené  a  zapisuje  cifry,  kleré 
ji  v  pomatenosti  próvě  napadly. 

Nezbylo,  než  poprositi  chef  a,  aby  jí 
dovolil  odebrati  se  domů. 

,,Ano,  ano!"  souhlasil  —  ,,jste  dnes 
nějak  přepadlá!" 

Vybrala  se  z  pisárny.  Ale  právě  když 
vykročovala  na  ulici,  mihl  se  kolem  ní 
kočár,  v  němž  seděl  účetní  s  jakousi 
dámou. 

„Jedou  do  kostela!"  zaburácelo  Réze 
hlavou,  a  ona  musila  se  zachytiti  o  zeď, 
aby  neklesla.  Oči  bezděčně  se  jí  zavřely 
a  dech  v  prsou  se  zúžil.  Stála  tak  dlouhou 
chvíli  —  a  když  konečně  zrak  opět  po- 
zvedla —   protější   dům  jevil  se  jí  jako 


veliký,  plápoln^,  hořící  sloup,  oslňující 
svým  žárem  cele  město  a  stravující  v  sobě 
Vše,  co  jí  bylo  nejdražšího  — 

Násilně  vytrhla  se  ze  svých  mrákot 
a  jala  se  ubíhati  kvapným  krokem  z  bo- 
lestných těcli  míst.  Chtěla  nejkratší  cestou 
dostati  se  domů,  ale  ve  chvatu  svém  ně- 
kolikráte zbloudila.  Až  v  samé  poledne 
doklopýtala  se  posléze  na  chodbu,  jež 
vedla  k  jejich  příbytku.  Na  prahu  očeká- 
vala ji  matka,  vážná  a  zasmušilá. 

„Nelekej  se!"  pravila  k  dceři  a  za- 
třásla při  tom  dolní  čelistí  —  „tvůj  muž 
právě  umřel!" 

Réza  neporozuměla. 

„Co  že,  co?"  ptala  se  s  horečnou 
rychlostí. 

„Tvůj  muž  umřel!  Je  všemu  konec — " 

Réze  vtlačila  se  tma  do  očí,  a  v  té 
tmě  zableskl  se  kočár,  účetní  a  jakás  dáma. 

,,Ano,  všemu  konec!"  opakovala  po 
matce  sotva  slyšitelně  a  šílící  hlavu  při- 
tiskla zdrceně  na  dveřní  obrubu.  —  „Všemu 
konec  — !" 
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Mladá  paní  fořtka  hrůzou  na  okamžik 
oněměla.  Upřeně  se  zadívala  paní- 
mámě do  modrých  očí. 

,,Milá  osobo,  kdybyste  to  nebyla  vy, 
tak  bych  tomu  nevěřila,"  pravila  po  chvíli, 
„nejde  mně  to  samotné  na  rozum,  že  by 
se  ten  pán  tak  zapomněl.  Měla  jste  mu 
říc,  že  bych  radši  na  pařezy  chodila,  než 
abych  se  k  němu  vrátila,  měla  jste  mu  říc, 
aby  radši  pamatoval  na  sebe,  že  ho  pán- 
bůh před  soudnou  stolici  i  s  jeho  kněž- 
ským pomazáním  povolá,  měla  jste  mu 
říc,  že  by  se  moh'  taky  trochu  stydět, 
necita  necitelný!" 

Paní  fořtkou  zalomcovala  zimnice. 
Ústa  nedopověděla  hrozeb  z  pobouřené- 
ho nitra  vyvěrajících,  čelisti  ji  náhle  v  zim- 
nici sklaply  a  rozkloktaly  se  ve  přívalu 
mrazivá,  jež  se  jí  tělem  rozlézalo.  Studený 
pot  vyvstal  a  čelo  jí  krupičkami  po- 
rn áčel. 

Panímáma  s  údivem  a  uspokojením 
pootvírala  ústa  a  soustrastně  se  na  projev 
paniny  bolesti  dívala.  Přišla  proto  s  touto 
řečí,  aby  jí  paní  fořtka  nevyčítala,  že  ji 
po  tolik  měsíců  zanedbáv^'ila,  a  také,  aby 
řeč  neobrátila  j  na jVěci,! na  něž  ])anímánia 


ani  nevzpomínala  ráda,  natož  aby  o  nich 
mluvila.  Panímáma  byla  šťastna,  že  o  ní 
lidské  řeči  utichly.  Nadobro  utichly.  Jiné 
řeči,  jiné  starosti  rozechvívaly  podlesí. 
Teď  už  se  zase  do  kvartýru  mohla  od- 
odvážiti,  dříve  nemohla  . 

,,Krve  by  se  ve  mně  nedořezal,  milost- 
paninko,"  pravila  chlácholivě  za  chvíli, 
kdy  se  jí  zdálo,  že  první  hlavní  bouře  už 
jim  nad  ženskýma  hlavama  odletěla, 
,,sama  jsem  vlastním  uším  věřit  nechtěla! 
A  přeci  jsem  na  vdastní  uši  od  báby,  co 
jim  byla  v  Sezemicích,  slyšela,  že  to 
nic  není,  že  už  náš  milostpán  z  nejhoršího 
v^yvázl  a  že  když  se  nic  nepřidá,  z  toho 
ze  všeho  vyvázne.  Náš  pantáta,  milost- 
paninko,  se  stejným  neduhem  osmde- 
sátky se  dočkal  a  do  poslední  chvíle  jim 
jako  sojka  lítal." 

„I  dočkají  se  lidé  i  s  neduhy  dlouhého 
života,  milá  osobo,  máme  příklady,  jako 
našeho  jemnostpána  otec,  nikdy  kalého 
zdraví  nebyl  a  devadesáti  let  se  dožil. 
A  taky  se  nešetřil,  kde  by  se  mohl  šetřiti, 
hospodář  na  takovém  gruntu.  Ani  tady 
nejsou  takové!" 
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Vzpomínky  paní  fortky  uletěly  na 
okamžik  z  tohoto  slzavého  údolí  do  jiného, 
dávno  zapomenutého  světa.  Její  mrtví 
jí  v  srdci  procitli.  Viděla  v  duchu  nebožtíka 
starého  strýce,  matčina  bratra,  \'ysokého, 
hranatého,  pečlivě  oholeného,  s  modrýma 
očima,  s  černým  šátkem  na  krku,  viděla 
jeho  chůzi  klátivou  a  dlouhokrokou,  po- 
hrdavý úsměv  pohrávající  vráskami  na 
vyholené  bradě  a  okolo  úzkých  proužků 
vybledlých  rtů.  Najednou  jí  z  mysli  vstal, 
ač  ho  nevolala.  Ale  její  roztěkané  my- 
šlenky opsaly  až  k  němu  kruh. 

,,Sama  moc  takových  případů,  mi- 
lostpaninko,  znám,  taky  už  jsem  ledacos 
ve  světě  zakousla,  taky  už,"  rozhovořila 
se  panímáma  tiše.  í\ekla  to  jen  proto, 
aby  vůbec  něco  bylo  řečeno.  Zachumelila 
se  jí  hlavou  výčitka,  proč  paní  fořtce 
nesmlčela,  co  jí  farský  jemnostpán  po- 
hněvaně pověděl  a  proč  tím  paní  bolest 
způsobila.  Nemohla  jí  tuto  příhodu  vy- 
světliti, poněvadž  sama  o  příčině  prud- 
kého pohněvání  jemnostpánova  nevěděla. 
Nebylo  jí  známo,  že  se  jemnostpán  farský 
dověděl  o  tom,  že  původkyní  svatby  ve 
kvartýru  byla  panímáma.  Ze  se  jemnost- 
pán dověděl,  jak  panímáma  do  fary  běhala, 
vzkazy  vyřizovala,  psaní  přinášela  a  od- 
nášela. Že  ji  jemnostpán  za  svůdkyni 
své  neteře  pokládal  a  Marii,  svedené 
Marii,  že  už  odpustil.  Že  jemnostpán  za- 
toužil, aby  zvrhlé  osobě  boží  prst  ukázal, 
čím  se  na  něm  prohřešila.  Aby  se  jí  boží 
prst  dotkl,  že  se  proti  faře  opovážila-  ?s 

Jemnostpán  nestál  o  to,  aby  fořt 
umřel,  jeho  smrti  nečekal,  šlo  mu  jen  o  to, 
aby  ta  opovážlivá  osoba,  jež  se  vetřela 
do  tiše  tekoucího  života  na  faře,  viděla, 
že  je  něco  nad  námi,  že  je  Bůh  nad  námi, 
a  protože  je  spravedlivý  Bůh  nad  námi, 
že  opovážlivost  osoby  té  musí  potrestati. 
Jemnostpán  jen  chtěl,  aby  ta  opovážlivá 
osoba   viděla  ve  fořtově  smrti  prst  boží. 

„Neberou  si  to  tak,  milostpaninko, 
k  srdci,"  zahovořila  panímáma  tiše,  „u\'i- 
dějí,  že  se  to  všechno  zase  na  dobré  obrátí. 
Jen  co  se  země  otevře  a  milostpán  bude 
směti  do  lesa.  To  ho  uzdraví,  žádné  medi- 
cíny, říkají  si,  milostpaninko,  co  myslejí, 
ale  já  bái)ám  moc  nevěřím!  Jen  peníze 
z  člověka  mačkají  a  proto  dělají  nemoc 
horši  než  jest.  Však  on  se  i  jemnostpán 
farský  umoudří,  jako  už  se  umoudřil. 
Přece  nesmí  na  nich  žádat,  aby  mu  mladý 
věk  obětovaly!  Ale  já  do  toho  vidím, 
s  novou  kuchařkou  to  tam  nejde!  Kdepak 
Apolena  —  tu  já  dobře  znám  —  ani  omáčku 
nedovede  kale  uvařit  a  teď  se  najednou 
octne  v  takovém  domě !  To'  není  ma- 
ličkost! Já  už  slyšela  od  farských  služeb- 


ných, jak  jemnostpán  vrací  mísy  s  masem 
do  kuchyně  a  jak  vždy  Apolena  sezelená!" 

Paní  fořtka  okřála. 

„Tak  se  podívejte,  milá  osobo,"  pra- 
vila živě,  ,,to  já  se  zas  panu  strejčínkovi 
nedivím!  Abych  já  se  někdy  něčeho  ta- 
kového dopustila!  To  by  byl  býval  oheň 
na  střeše.  A  Apoleně  všecko  projde.  Té 
se  pan  strej  činek  neopováží  nic  říc!  Mísy 
jí  vrátí  do  kuchyně,  ale  jinak  ani  muk. 
Apolena  se  mu  po  straně  jen  \'yšklíbá." 

„Moc  zlá  ženská  je  to,  milostpa- 
ninko, moc  zlá!  Já  ji  znám!  Už  ten  celý 
její  rod  za  moc  nestál!  To  si  nasadil  jem- 
nostpán pěknou  veš  do  kožicha!  A  co  pak 
ještě,  kdyby  aspoň  byla  poctivá  —  a 
to  je  jim,  milostpaninko,  takové  „Pojď 
sem!"  až  hrůza  povídat!" 

Panímáma  se  usmála.  Z  radosti,  že  se 
řeč   jinam   obrátila,    že   paní   rázem    na 
všecko  zapomněla  a  že  jí  touto  novou  zprá- 
vou bylo  zřetelně  zalichoceno. 

,,  Já  jen,  milá  osobo,  děkuji  pánubohu, 
že  jsem  z  fary  vyvázla  a  že  mám  svatý 
pokoj!  Apolena  ať  se  teď  sama  stará  a  pan 
strej  činek  ať  kouká.  Já  měla  toho  nelid- 
ského zacházení  až  po  krk!  Ať  jen  si  pan 
strej  činek  nemyslí,  že  toho  kroku,  k  němuž 
mě  dohnal,  lituji!  Tady  mám  taky  zármu- 
tek, taky  starosti,  -  ale  ty  jsou  všade  a 
ráda  je  snáším." 

„I  nic  jim  není,  milostpaninko,"  řekla 
panímáma,  „ve  kvartýru  si  sedéjí,  paní 
jsou,  a  to  všecko,  co  si  dnes  do  hlavy  berou, 
jsou  jenom  přeháňky!  Oni  si,  milostpa- 
ninko, všecko  náramné  připouštějí.  To 
já  jsem  zas  jako  vítr!  Kam  bych  já  se 
poděla,  kdybych  si  všecko  měla  takhle 
brát  do  hlavy!  Zbláznit  bych  se  ze  všeho 
musila!" 

Panímáma  mladou  paní  přesvědčila. 

„Koukejte  se,  milá  osobo,  kámen  jste, 
mně  se  srdce  svalila",  pravila  paní  fořtka, 
když  se  loučily,  ,,a  přijďte  zas,  milá  osobo, 
já  jen  když  si  s  někým  o  svých  starostech 
popovídám  a  hned  je  mně  lip.  A  kdybyste 
se  o  něčem  novém  z  fary  dověděla,  hned 
s  tím  přiběhnete,  to''^víte,  milá  osobo,  já 
už  do  fary  nohou  nevkročím  a  přeci  mně 
je  pana  strejčínka  líto!  Chudáka  starého!" 

XXII. 

Panímáma  Cavrnochová  předpoví- 
dala správně.  Brodecký  šťastně  přestál 
zimu  a  sotva  se  země  otevřela,  nedal  se 
už  doma  držeti.  V  zimě,  když  nesměl  do 
lesa,  aby  si  ředitele  nepohněval,  prosedal 
dny  v  lesní  kanceláři  a  psal.  Účtováni 
sám  vyřídil.  Za  slunných  dnů  zimních, 
kdy  se  v  teplém  pokoji,  V  němž  v  kamnech 
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ustavičné  dubové  a  smrkové  štěpiny  pra- 
skaly, u  stropu  mouchy  probouzely  a  ostý- 
chavě v  slunečním  jasu  na  oknech  zabzu- 
čely, strašlivě  se  mu  po  lese  stýskalo. 
Různé  věci  a  příčiny  si  vymýšlel,  jen  aby 
smčl  do  lesa  si  vyběhnouti.  Jen  dveře 
oti  vřel,  hned  u  kuchyně  dveře  zaskřiply 
a  pani  fořtka  vycházela  na  chodbu.  Ne- 
směl. — 

„Co  tě  to  napadá,  Toníčku,  nastudíš 
se  a  pak  si  poležíš  pádem  jako  lazar," 
musil  vždy  vyslechnouti,  ,,a  kdyby  tě 
pán  uviděl,  pak  bys  tady  neobstál,  jenom 
proti  jeho  vůli  ničeho  nedělej." 

Častokráte  mu  připadalo  na  mysl, 
že  za  nebožky  by  se  tak  nedal  doma  držeti. 
Schválně  by  jí  byl  utekl,  ani  den  by  doma 
nepobyl.  A  teď  se  všemu  podával  jako  dítě 
Bez  jejího  dovolení  neopovážil  se  vyjíti 
na  dvůr. 

Polehával  na  starém  divanu  v  kan- 
celáři, kouřil  dýmku  a  netrpělivě  očekával 
poslední  dny  v  týdnu,  kdy  v  pátek  hajní 
k  řízení  a  v  sobotu  sedláci  k  výplatě  při- 
cházeli. Vládl  jim  aspoň  z  kanceláře, 
když  nesměl  do  lesa.  Nikdy  neměli  hajní 
tak  dlouhého  řízení  jako  za  jeho  nemoci. 
Jindy  jen  knížky  jim  přepočítal  a  zase 
je  do  lesa  vyháněl.  Ponadával  si,  pozlobil 
se  trochu  a  musili  jíti. 

V  nemoci  se  přeměnil.  Nezlobil  se 
s  nimi,  na  lavici  u  dveří  je  usadil  a  dlouho 
s  nimi  hovořil.  Chtěl  věděti  o  všem,  co 
se  děje  v  lese.  Klidně  poslouchal    jejich 


rozvláčné  zprávy.  Vůně  lesa,  zvláštní  ko- 
řenitá a  smolná  vůně,  jež  jim  z  burnusů 
vála,  příjemně  se  dotýkala  jeho  čichu. 
Všecko  jej  nesmírně  zajímalo.  I  věci,  po 
nichž  se  nikdy  nepídil  a  neptal.  Teprve 
pozdě  večer  je  propouštěl  a  některé  z  nich 
i  mezi  týdnem,  což  se  nikdy  nestávalo, 
k  novému  řízení  objednával.  Pod  různými 
záminkami,  aby  nepozorovali,  že  to  všecko 
činí  jedině  proto,  poněvadž  nesmí  za  nimi 
do  lesa. 

Stejně  bylo  v  sobotu,  když  sedláci, 
kteří  klády  z  lesa  na  pilu  vyváželi,  přišli 
k  výplatě.  Neodbýval  jich  jako  jindy. 
Dlouho  jim  účty  počítal  a  na  konec  i  s  nimi 
se  rozhovořil.  Od  nich  se  zase  o  hajných 
dovídal,  navzájem  na  sebe  žalovali. 

V  neděli  ráno  musil  přijíti  Rázlík, 
dřevorubec  z  chalupy  pod  kvartýrem. 
Přicházel  s  čistě  vyholeným  obličejem, 
z  něhož  se  chytré  modré  oči  usmívaly. 
Ač  si  ruce  před  návštěvou  v  horké  Vodě 
ve  vaničce  u  pece  umýval,  přece  se  mu 
na  nich  smůla  černala.  Pokorně  seděl  na 
žluté  lavici  u  dveří  s  vyhaslou  dýmkou, 
jež  mu  z  náprsní  kapsy  až  pod  vyholenou 
bradu  čouhala,  a  jak  se  usmíval,  zdravé 
široké  zuby  z  úst  mu  svítily.  Rázlík  ho- 
vořil pomalu,  opatrně.  Aby  nikomu  ne- 
uškodil a  obstál  se  všemi.  Ale  když  se 
o  pasece  rozhovořil,  dovídal  se  nemocný 
fořt  o  všem,  co  se  na  pasece  děje.  V  ráž, 
Rázlík  nesmlčel  ničeho.  I  na  sebe  žalovali 
aby  byla  jeho  zpráva  úplná  a  pravdivá. 

(Pokračováni.) 
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Vrabci  sedělilpo  hřebenech  domů,  cvrli- 
kali; ale  jen  tu  hlásek  tam  hlásek. 
Modrá  obloha,  prudké  sluneční  světlo. 
A  tyto  ptačí  hlasy  dávaly  všemu  znak 
línosti  a  těžkopádnosti. 

Scenerie  byla  takováto:  park  zaprášený 
z  ulice,  jež  jej  obepínala  skoro  půlkruhem, 
a  nad  ním  s  druhé  strany  terasa  s  úzkými 
pruhy  zahrádek  a  zadními  stěnami  domů. 
Park  byl  nevelký;  snad  tucet  lavic,  potom 
dva  stoly  na  noze  z  pařezu.  Ale  právě 
proto  bylo  všude  plno.  Děti  v  celých 
lioufech  pobíhaly,  nahrnuly  se  k  jed- 
né lavičce  a  zase  se  s  křikem  rozutíkaly 
—  chůvy  konejšily  maličké  v  náručích, 
učily  je  chodit,  studenti  vážně  se  pro- 
cházeli se  skřipci  a  knihami,  pensisté 
s  důrazem  se  opírali  o  hole.  A  všem  bylo 


tak  blaze  pospolu,  že  každý  nechával 
každému,  ,,což  jeho  jest",  dětem  radost, 
chůvám  polohlasné  ukolébavky,  mladíkům 
affektovanost  a  staříkům  důležitost. 

Jediný  byl  mezi  nimi  těleso  cizí.  Se- 
děl u  stolu  pořezaného  nápisy  a  obrázky 
srdcí,  byl  nepokojný,  několikrát  povstával, 
aby  šel  odtud,  a  zase  usedal,  protože  vše 
bylo  marno.  Marno  bylo  unikati  vedru, 
marno  nudě,  marno  starostem.  Nepotře- 
boval bych  ani  prozrazovati,  že  to  byl 
člověk  hledající  místa.  Ale  nebyl  to  člo- 
věk všední;  uměl  mnoho,  mnoho  soudil; 
příhody  jeho  mladého  života  byly  vše- 
lijaké. 

„Karlíčku!  Karlíčku!"  volala  služka 
na  chlapce  v  bílém  kabátku  a  bílých  bo- 
tičkách, ale  chlapec  již  běžel  k  Chromkovi 
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a  padl  mu,  jak  byl  rozehnán,  celou  tíží 
na  kolena. 

Služka  přibéhla  za  ním.  Chtěla  chlap- 
ce kárati,  ale  vstříc  jí  vyšel  tak  smutný, 
a  ne  smutný,  spíše  polekaný  pohled  Chrom- 
kův,  že  nemohla  slova  vyříci.  Potom  se 
spřátelila  s  těma  očima  a  pravila:  ,, Od- 
pusťte, pane,  chlapci!  Ale  jste  velice  pa- 
doben  milostpánu." 

A  vskutku  hoch  se  držel  jeho  kolenou, 
a  uražen,  že  ho  služka  zadržuje  od  Chrom- 
ka,  volal:  „Taň,  můj  tatí!" 

„To  je  ovšem  veselá  mýlka!"  řekl 
Chromek.  „Jsem  svoboden."  A  ukazoval 
své  piázdné  prsty.    „Čím  je  milostpán?" 

„Sekretářem  zemského  výboru." 

„A  jméno,  prosím?" 

Služka  se  zarazila.  Cizí  pán  nevzl:u- 
zoval  důvěry.  Prohlédla  jej  od  hlavy 
k  patě  a  odhadla  na  obchodního  příni- 
čího.  , .Záleží  vám  na  tom?" 

„Nu  ovšem,  nezáleží!"  zasmál  se 
Chromek  a  utkvěl  zase  v  ten  pohled,  jehož 
se  služka  dříve  ulekla. 

„Pojďte,  Karlíčku!  Ten  pán  není  ta- 
tínek!" řekla  čers^enolící  dívka  a  odváděla 
chlapce  zase  ke  kamarádkám.  A  pak  si 
připomněla  jeho  žádost.  „Náš  milostpán 
se  jmenuje  Cyril  Ve j noha.  Bydlíme  na 
Trnité  27." 

Chromek  ani  nepoděkoval.  Nač?  Za 
věci,  jichž  nepotřebujeme! 

Ohlédl  se  ještě  za  chlapcem,  jehož  ani 
nepohladil,  vytáhl  z  kapsy  veliký  list,  po- 
psaný na  všech  stranách,  rozložil  ^jeji^a 
četl.  Znova,  po  několikáté!  :^^: 


II. 


Drahý  Tonouši!  | 

Píši  úkradkem,  protože  naši  nesmějí 
o  tom  vědět.  Kdybys  viděl,  jak  se  s  tím 
dopisem  skrývám,  jak  poslouchám,  aby 
někdo  nepřišel  —  ale  Ty  se  zasměješ,  už 
slyším  Tvůj  smích.  A  jsi  šťasten,  že  se 
můžeš  smát;  \ám,  nejde  Ti  to  od  srdce,  ale 
směješ  se  a  to  jsem  Ti  vždycky  záviděla. 
A  mně  jsi  k  tomu  radíval,  —  nu,  rady 
Tvé  nepadly  na  úrodnou  půdu.  Jsem 
jiná. 

Nemohu  psát  před  našimi,  protože 
se  na  Tebe  rozhněvali,  všichni  se  teď  ve 
městě  na  Tebe  vrhají  a  oni  nedovedou  to- 
mu odolati.  Víš,  že  je  tatínek  ze  staré 
školy,  dbá  a  dbal  na  pořádek,  říká  mi, 
že*s  byl  nedbalec.  A  maminka  slzí.  Vi- 
děla prý  už  tu  naši  věc  jako  zpečetěnu  a 
zklamala  se.  Víš,  jak  mi  je  při  takových 
řečech.  Proto  píšu  potajmu,  aby  žádný  ne- 
věděl. Píši  a  řekla  jsem,  že  šiji,  a  to  je 
jistá  věc,  že  mi  žádný  nevěří,  každý  ví,  co 


dělám,  ale  nechají  mne,  neboť  mne  pova- 
žují za  odsouzence,  jemuž  se  musí  vše^  po- 
voliti. 

'  r|Kárají  Těa  vlekou  hanbou  a  bahnem. 
Hostinští  se  na  mne  dívají,  těma  očima 
mi  žalují,  že*s  jim  dlužen,  přátelé  Tví  ne- 
mohou mi  pohlédnouti  do  očí,  suď  bůh, 
proč?  A  kde  kdo  má  slinu  v  ústech,  pli- 
vá —  odpusť,  že  to  tak  píšu  na  celé  rty, 
jinak  to  však  nepovažuji.  Křivdiťs  ji- 
ným, —  ty*s  ovšem  říkal,  že  jsi  v  právu  — 
nyní  ať  to  bylo,  jak  bylo,  oni  si  Té  berou 
na  mušku,  a  protože  Tebe  tu  již  není,  vědí, 
na  koho  namířit  —  na  mne!  A  nemohou-li 
přímo,  vezmou  si  na  hovor  mé  přítelkyně, 
-  víš,  jak  mi  Tebe  záviděly!  —  mé  rodiče, 
každého,  jehož  zvu  svým.  I  naše  služky, 
slyš,  i  ty  jsou  jim  vhod!  Poštmistr,  ta- 
kový důstojný  muž,  se  s  ní  zastaví  a  pošle 
mi  po  ní  milý  vzkaz  —  jízlivost.  Ani  Ti 
toho  nenapíšu,  co  kdo  řekl.  Nevím  dosud, 
jak  se  Ti  vede,  jsi-li  už  zase  v  teple,  jsi-li 
zase  silný  a  bezstarostný,  zdali  se  zase 
směješ  —  ale  vím,  že  bys,  znaje  ty  je- 
jich perfidnosti,  vsedl  na  vlak  a  spáchal 
tu  násilnost.  Já  to  dovedu  snést,  já  to 
musím  snést. 

Na  Tvém  místě  je  již  jiný,  chodí 
v  cylindru  a  má  velice  úřední  obličej. 
Kdyby  to  nebyl  ani  ten,  jenž  sedl  na  Tvou 
židli  v  kanceláři,  nedovedla  bych  se  na 
něho  podívat,  jaký  je.  Něco  tak  odpor- 
ného si  nedovedeš  představit.  Nevím, 
znáš-li  jej,  a  snad  se  jmenuje  Hloucha. 
Říkají  o  něm,  že  udělá  kariéru.  To  jisté 
říkají  nepřímo  mně,  aby  mne  bodli.  Ať  se 
radují!  Takoví  lidé  si  mohou  být  karie- 
risty! 

Nevíš,  co  prožívám,  když  přijdou  ty 
hodiny,  v  nichž  jsme  se  scházeli.  Pocity 
tělesné  i  duševní.  Líčit  to  nelze.  Ostatně 
i  tomu  bys  Ty  se  jen  zasmál  a  mne  bys  tím 
urazil,  —  ano,  cítila  bych  se  uražena, 
třebaže  Tě  mám  tak  ráda.  A  to  Ty  víš! 
Proto  to  srovnej  se  svým  duševním  sta- 
vem, neboť  věřím,  že,  trpíš-li  smutkem, 
většina  jeho  padá  na  účet  Tvé  lásky  ke 
mně!  Pravda,  hochu,  co  postavení  I  Co 
plat  I  Ale  my  dva  měli  zůstat  pospolu! 
Byla  bych  vedle  Tebe  žila  i  zestárla  a  ráda! 
Nebylo  třeba,  aby  sis  mne  vzal  (dnes  je 
to  zcela  nemožno)  — .  jen  dýchat  si  na 
blízku. 

Ale  buďme  si  upřímní,  Ty's  zrovna 
ubil  všechno.  Bylo  to  nerozumné,  tak  se 
držet  svého,  když  nebyl  Tvůj  Ust  čistý. 
Věděli  o  Tobě,  že  se  rád  napiješ,  že  hlučíš, 
že  Ti  děvče  jako  děvče  —  (pravda.  Ty 
můj  smíšku,  my  dva  si  o  tom  můžeme 
povědět  čistou  pravdu?)  —  a  pak  Tvůj 
vzdor!    To  přece  nemohlo  jinak  skončit. 


754 


ST.  KOV  ANDA:  PÍSEŇ  VOD. 


Když  jsi  je  přímo  vyzývali  Mné  stále  jcii 
tkví  na  mysli,  jak  jsi  poslednč  sedři  ii  nás 
v  altánku,  já  Ti  rozkládám,  vyldádám, 
mírním  Tě  a  Ty  jen  svou:  ,, Nacpu  jim 
břicha  papírem  —  sahají  mi  po  patyl"  a 
jinak  jsi  se  jen  smál.  Který  druhý,  který 
druhý  by  to  tak  děkil?  Viset  už  jednou 
nohou  nad  propastí  a  burácet,  řehtat  se 
a  tomu,  který  potřebuje  jen  do  Tebe 
kopnouti,  aby  ses  roztřískal  o  dno!  Mám 
Tě  za  to  ráda,  snad  i  za  to  nejvíc  —  vždyť 
jsem  už  s  Tebou  nerozumná,  bláznivá! 
Ale  dnes  se  mnou  hovoří  o  Tobě  jiní  a  Ti 
mne  převádějí  na  svou  stranu,  k  praktic- 
kému názoru  —  věřím  už  zase,  že  to  bylo 
šílenstvím. 

Ovšem  vyčítat  nechci,  -^  dnes  už  se 
asi  též  vikláš.  Kéž  se  nezlomíš!  Věřím 
v  Tvou  sílu,  ovšem  ani  síla  není  vždy  roz- 
umná, a  přála  bych  Ti,  aby  sis  teď,  když 
lovíš  v  širém  světě,  kde  je  vše,  dobro  zlo, 
světlo  stín,  pravda  i  lež,  našel  to  své  pro- 
středí! Půjde  to  těžko  —  všude  se  skoro 
hledí  na  formálnosti,  něco  musíš  všude 
překousnout  —  ó,  kdyby  přišlo  nějaké 
štěstí  samo  sebou,  abys  nemusil  sloužit! 
Mne  to  slovo  teď  straší  ve  dne  v  noci. 
Sloužit  je  hrozné,  —  proč  tu  věc  lidé  vy- 
našli a  proč  si  v  ní  tak  zalíbili?  Že  se  do 
ní  hrnou  a  že  pak  smějí  ve  dvacátém 
století  na  člověka  sloužícího  —  60  let  jsme 
od  roboty  —  klást  takové  požadavky,  ano, 
takové,  aby  se  vzdal  vší  své  individuál- 
nosti, nalil  mozek  do  formy,  skrčil  údy 
do  jejich  postele,  —  tak  jsi  to  přece  ří- 
kával? Mám  hněv  na  celý  svět  a  je  to  ne- 
bezpečné v  mých  letech.  Jaká  budu  za 
několik  roků? 

Piš  mi,  piš!  Aby  ses  nebál,  že  budeš 
psát  pro  cizí  oči,  připisuji  hned  na  zad 
obálky  onu  adresu,  komu  máš  odeslati 
svůj  list.  A  rekommanduji.  Učiň  tak 
rovněž! 

Líbá  Tvé  výsměšné,  ale  krásné  rty 
Tvoje 
1  Něženka. 

P.  S.  Poprvé  se  podpisuji  jménem, 
jež  jsi  pro  mne  nalezl.    Směješ  se  tomu? 


III. 


Ještě  před  šestou  hodinou  toho  dne 
přivedl  si  Chromek  posluhu  do  svého  po- 
koje v  hotelu,  sebrali  všechny  věci.  Chro- 
mek zaplatil  u  vrátného  a  vyšli  na  ulici. 
Chromek  se  rozhodl,  že  si  najde  soukromý 
byt;  příčin  k  tomu  měl  několik.  Hlavní 
byly  tyto  dvě:  v  hotelu,  předměstském 
a  dost  špinavém,  byl  sklepník,  jenž  nm 
kalil  ráno,  v  poledne  a  u  večer  náladu,  ba 


ještě  častěji  za  den,  kdykoliv  se  zastavil 
u  jeho  stolu.  Chromek  měl  rád  kolem  sebe 
Jidi,  jež  svým  smíchem  mohl  přivésti  z  mí- 
ry —  a  tu  se  mu  postaví  v  cestu  muž, 
o  jehož  tvář  se  celé  jeho  umění  rozráží  jako 
vlna  o  skálu.  Sklepník  byl  unikum,  někde 
ho  pokazili;  chodil  po  místnosti  s  takovým 
výrazcjn  v  tváři,  jako  by  měl  hlavu  od  na- 
rození prázdnou,  byl-li  osloven,  otvíral  na 
každé  slovo  ze  široka  ústa,  jakoby  zíval, 
psal  účty  jako  automat,  místo  díků  za- 
sykl,  že  to  až  v  duši  řezalo;  s  mužem  tím 
nedalo  se  žít.  A  také  druhý  hlavní  důvod 
souvisel  s  hostinským  životem:  v  místech, 
kde  si  Chronika  vážili  jen  dle  peněz,  ne- 
chtěl zůstat  — >  toužil  zase  po  lidech,  kteří 
se  začervenají,  když  je  urazí,  a  zblednou, 
když  je  pochválí. 

Posluhovi  nařídil,  aby  mu  našel  po- 
koj, sám  šel  bezstarostně  ulicí.  Za  chvíli 
vstoupil  do  domu,  prošli  dvorkem  a  v  dru- 
hém patře  se  doptali  na  onu  paní,  jež  chce 
pronajmouti  pokoj. 

Když  se  omihli  v  tmavé  kuchyni, 
spatřil  tam  Chromek  vysokou  a  bledou 
dívku,  dopínající  si  rukavičky.  Paní  však 
vedla  jej  sama  do  pokoje,  který  měl 
zvláštní  vchod  vedle  kuchyně. 

,,Je  mi  to  dost  nemilé,"  pravil  paní, 
„že  budu  bydleti  sám.    Vidím  rád  lidi." 

Počala  se  omlouvati:  ,,Jiní  páni  to 
zase  žádají.  —  Ostatně  máte  vždycky  do- 
voleno přijíti  k  nám  na  besedu." 

„Jste  vdovou?" 

„Ano.  A  to  je  má  dcera." 

Chromek  zaplatil  posluhovi  a  poslal 
jej  pryč.  ,,To  je  zase  velmi  nevhod,"  řekl, 
usedaje  na  pohovku,  ,, řeknu  vám  přímo: 
takové  slečinky  hned  znyslí  na  vdavky, 
když  se  s  nimi  promluví." 

„Ó,  toho  se  od  mé  Polušky  marně 
nadějete.  Je  pyšná." 

„Poluška?"  zasmál  se  Chromek. 

„Appolonia.  Pravda,  dnes  je  to  divné 
jméno,  — .  Ale  jak  pravím,  o  to  nemějte 
strachu!" 

„Tak  je  dobře.  -^  A  co  tu  dělá  kla- 
vír?" 

„I  to  páni  zadávají,  ačkoliv  pořádně 
nehrál  ještě  nikdo  z  nich.  —-  Neračte  býti 
hudebníkem?" 

,,Já?"  smál  se  rezavě  Chromek.  „Zdá 
se,  paní,  že  máte  humor." 

„Moje  dcera  hrává.  —  To  je  jediná 
prosba,  kterou  bych  k  vám  měla,  abyste 
dovolil  Polušce  —  když  nejste  doma,  — 
usednout  na  chvíli  ke  klavíru." 

„Pro  mne!  Když  nebudu  doma!  — 
Vaše  dcera  hrá  zajisté  „Modlitbu  panny", 
„Švýcarské  hodiny",  ne?" 
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„Ó,  moje  dcera,  mladý  pane,  hraje 
i  Liszta!" 

„Svým  způsobem!"  řekl '  posměšně 
Chromek. 

„Nebudu  jí  hájit.  Každý  ji  rád  po- 
slouchá. —  A  neiáčite  se  ani  ptát  po  ceně 
bytu?" 

„S  oním  Lisztem,  Chopinem  a  Dvo- 
řákem jest  asi  laciný,  ne?"  smál  se,  jsa 
již  docela  ve  svém  živlu. 

„Osm  zlatých,  pane!"  řekla  domácí, 
ač  chtěla  říci  devét. 

,,S  posluhou  deset!"  doložil  proti  je- 
jímu očekávání  Chromek  a  počal  si  vy- 
niiňovati,  jaký  musí  míti  pořádek. 

Když  domácí  odcházela,  ráda  i  ne- 
rada, protože  nový  nájemce  byl  dobrák, 
ale  podivín,  vyšel  i  Chromek,  zavřel  a 
vstoupil  s  ní  do  kuchyně. 

Poluška  stála  tu  ještě,  s  rukavičkami 
dopjatými  a  byla  překvapena,  že  mladý 
muž  vstupuje  až  tam. 

Když  ji  pani  představila,  stiskl  Chro- 
mek prudce  dívčinu  ruku  a  pravil:  „Jdete, 
slečno,  odvést  práci?" 

Poluška  se  střelhbitě  obrátila  na  zad, 
kde  skrývala  svou  postavou  takový  ba- 
líček .  .  . 

Ale  paní  se  urazila:  „Pane,  můj  muž 
byl  nadlesním  a  nebylo  by  nám  toho  za- 
potřebí ..." 

„Nebylo  by,  ale  je,  —  znám  to.  Nač 
přede  mnou  ostychy,  paní?" 

„Ne,  vskutku  byl  můj  muž  nadlesním. 
Ovšem  zemřel  bez  pensc,  ale  žili  jsme  si 
krásné.  Co  jsem  jen  měla  drůbeže!"  dá- 
vala se  paní  se  vší  úzkostí  o  čest  rodiny  do 
dlouhého  hovoiu. 

,,Pro  dnešek  to  ovšem  nemá  smyslu!" 
smál  se  Chromek.  „Abych  si  vás  neroz- 
zlobil,  paní  —  je  dovoleno,  doprovodit 
slečnu  Polušku?" 

Domácí  byla  zaražena.  „Nevím  sa- 
ma  —  jste  přece  mladí  lidé  ..." 

A  tak  ^'y'šli  spolu,  on  s  humorem,  Po- 
luška v  rozpacích. 

„Pro  koho  to  vyšíváte,  —  do  klá- 
štera?" otázal  se  ještě  na  schodech. 

„Buďte  přece  potichu!"  šeptala  mu 
Poluška  a  stiskla  mu  prudce  ruku.  „Ne- 
musí to  každý  vědět,  zde  v  domě!" 

„Vím;  jsou  klepny,  a  vaše  matka  vy- 
kládá jen  o  svém  —  dej  mu  Pánbůh  nebe! 
—  muži  nadlesním,  —  jak  měla  plno 
kuřat!"  smál  se  Chromek.  „A  bojíte  se 
obě  o  reputaci.  —  A  to  \'yšíváte  zoubky, 
pupínky,  ažúrj',   —  že?" 

„Jak  to  všechno  víte?"  řekla  Po- 
luška již  vesele,  vyšedši  s  ním  na  ulici. 
,,Jste  jistě  z  galanterního  obchodu!" 


„Z  galanterního  obchodu,  z  galanter- 
ního obchodu!"  vykřikoval  posměšně  Chro- 
mek. „Slečno  klaviristko,  jsem  jurista, 
bývalý  finanční  koncipista,  a  hledám  si 
místo,  rozumíte?" 

Lidé  se  zastavovali.  Poluška  přidá- 
vala do  kroku,  rdíc  se.  „Urazila  jsem  vás?" 

„Ach,  to  ne!" 

„Myshla  jsem,  znáte-li  to  vše  tak  dů- 
kladné ,  . ." 

Tu  se  Chromek  zase  na  oko  rozčihl. 
„A  jsem  já,  slečno,  takový  ošklivec,  aby- 
ste myslila,  že  jsem  ještě  nikdy  nemiloval 
švadlenku  a  nesedal  u  ní,  když  to  rýpala 
a  bledla?  A  milovala?" 

Poluška  se  spěšně  podívala  na  ného. 

„Připomínám  ještě:  jdete  snad  za 
milencem  a  zdržuji  vás." 

„Ó  ne,  ó  ne!"  popírala  Poluška,  ale 
nešlo  jí  to  dobře  se  rtů. 

„Aíkáte,  že  ne.  Tedy  dobrá.  Nechá- 
me pékné  hocha  čekat  — .  rozzlobí  se  na 
vás,  ale  taková  přeháňka  zkypřuje  lásku, 
věřte  mi!" 

Poluška  ani  nedutala. 

„Je  blond,  brunet?  A  jakého  stavu? 
Student?  Tajné  švadlenky  mívají  rády 
studenty." 

„Vy  zlý!"  zasmála  se  nucené  Poluška. 

„Tak  jsem  přece  uhodl!  —  Studen- 
tíku, dnes  si  počkáš!  Dnes  jsem  tu  jál  — 
Tak  kde  je  ten  váš  klášter?" 

„Hned  za  rohem!"  odtušila  skromně 
Poluška. 

„Počkám  na  vás.  A  nemá  snad  ten 
klášter  zadního  východu?" 

„Nebojte  se!"  propukla  Poluška  ve 
veselý  smích.  „Neuteku  vám." 

„Tak  se  mi  líbí!  Mám  totiž  plán.  Ne- 
večeřel  jsem  ještě,  —  a  nešla  byste  se  mnou 
povečeřet  do  vinárny?" 

„Ne  a  ne!"  řekla  rozhodně  Poluška. 
,,Mám  večeři  doma!" 

„Večeři  doma!  Znám  ty  večeře!" 
smál  se  Chromek.  „A  tedy  aspoň  skle- 
ničku vína  vypít!" 

„Nesluší  se  to." 

„A  se  studenty  chodit  se  sluší?  S  do- 
mácím člověkem  nechcete!"  pravil  jí  Chro- 
mek, upřené  hledě  jí  do  očí.  ,, Ostatně  vstup- 
te nyní  do  kláštera!  Ovšem  jen  jednou  no- 
hou, nadšená  ctitelko  Lisztova." 

—  —  —  Když  vyšla  opět  odtud, 
zavedl  ji  jako  poslušného  beránka  do 
slušné,  ale  malé  vinárny  v  téže  ulici.  Pů- 
sobil na  ni  tak,  že  se  nemohla  \Tátiti  za 
svým  milým. 

„Hleďte,"  pravil  k  ní,  když  již  tu 
bylo  víno  i  jídlo,  „nevypadá-li  to  tak, 
jako  bychom  byli  mladí  manželé?" 
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„Přestaňte,  nebo  vám  uteku!"  za- 
křikovala  jej. 

„Nu,  zdání  klame.  Jsem  skoro  již 
zadán.  A  má  nevěsta  je  především  červe- 
nější než  vy,  jí  jenom  cukroví  a  je  dcerou 
ředitele  panství.  To  je  přece  víc  než  váš 
pan  otec  nadlesní?"  smál  se  jízlivě. 

„Proč  mne  mučíte,  —  proč  se  tomu 
smějete?" 

„Tak  dost  smíchu  I  —  Ostatně  se 
svatbou  mou  je  konec.  Propustili  mne. 
Zde  je  od  ní  list,  přečtěte  si  jej!" 

,,Je  to  dlouhé!"  řekla  a  odstrčila  do- 
pis. 

„Tak  aspoň  toto  místo,  —  nahoře  na 
třetí  straně:  Nebylo  třeba,  aby  sis  mne 
vzal,  dnes  je  to  zcela  nemožno.  —  To  je 
heroismus!  Když  je  to  nemožno,  tak  ne- 
bylo třeba.  Ó,  vy  ženy!" 

„Zaslouží  si  ta  slečna  vašeho  po- 
směchu?" pokárala  jeho  smích. 

„Zaslouží  a  zaslouží!  Teď  je  docela 
z  konceptu,  vzdychá,  ruce  spíná,  lže  mi 
svou  lásku." 

„A  vy  —  jste  nelhal?" 

„To  je  moje  niterní  věc,  abych  tak 
řekl.  Rozešli  jsme  se,  kdesi  cosi  se  změnilo, 
ku  př.  vzali  mi  plat  —  ale  jaký  je  v  tom 
rozum,  ještě  přísahat,  že  se  máme  rádi? 
Stálo  všechno  na  mém  postavení,  to  je 
dnes  pryč,  —  pak  je  dobře,  ty  jdeš  tam 
a  já  jdu  sem!" 

,,Jste  ukrutný'!* 

„Nic  to,  ukrutný!  Píše  mi  o  mém  ná- 
stupci v  úřadě,  spílá  mu  —  dnes!  Zítra  se 
už  snad  na  něho  usměje  a  pozejtří  půjde 
s  ním  k  oltáři.  A  je  to  tak  správné.  Já 
mám  právo  —  ku  příkladu  — .  se  zamilovat 
do  vás!  Tak  to  přece  chce  běh  světa!" 

,,K  zamilování  je  potřebí  dvou."^Ji!J 

„Vím.  —  A  V}--  byste  mne  nechtěla?" 

„Tak  se  na  tu  otázku  neodpovídá," 
odvětila  Poluška,  rdíc  se  hněvem  i  údivem. 

,, Stojí  to  za  uváženou.  Budeme  dý- 
chat podle  sebe,  vy  budete'^hrávat  Liszta 
a  Chopina  v  mém  pokoji,  snad  budete 
tam  i  zpívat,  váš  dech,  vůně  vašeho  těla . . ." 

„Přestaňte!"  zvolala  Poluška  a  vstá- 
vala tak  rozhodné,  že  už  jí  nezadržel. 

Musil  dopít  a  zaplatit.  A  pak,  když 
se  vraceli  domů,  nebylo  už  s  ní  kalé  řeči. 

Přes  to  však  se  mu  mnoho  nebránila, 
když  ji,  vystupuje  s  ní  po  temných  scho- 
dech, náhle  sevřel  v  náručí  a  líbal.  Po- 
čala i  slzet,  ale  jeho  polibkům  se  nevzpí- 
rala. 

Za  odměnu  nebyl  pak  Chromek  k  Po- 
luščině  matce  jízlivý,  a  pase  se  na  roz- 
pacích dívčiných,  přijal  od  nich  pohoštění 
čajem  a  suchar3^ 


IV. 


Procitnuv,  když  již  slunko  hledělo  do 
jeho  pokojíka,  uslyšel  Chromek  podezřelé 
zvukj,  avšak  usnul  zase,  neboť  považoval, 
co  doléhalo  um  v  sluch,  za  nepříjemné  do- 
zvuky zlého  snu. 

Když  znovu  odešel  spánek  od]Jjeho 
víček,  vzpřímil  se  rychle  na  posteli  a  chvilku 
poseděl  tiše,  boje  se  i  prstem  jen  pohnouti. 
Pak  seskočil,  položil  se  na  zemi,  jako  vojín 
naslouchající  vzdálenénm  hukotu  děl,  zase 
vstal,  zbystřoval  sluch  na  vše  strany  — 
a  skokem  byl  již  u  okna,  rychle  odstrčil 
háčky  u  rámu,  div  že  celé  okenice  nevy- 
razil  ze  závěsů,  otevřel  a  pohlédl  ven.  Po- 
bledla jeho  tvář,  rty  počaly  se  třást,  jako 
zločinec  od  soudné  stolice  mdlým  krokem 
vracel  se  k  loži. 

Dole  pod  jeho  okny  —  nemýlil  se  te- 
dy —  tekla  voda.  Byt  byl  sice  v  druhém 
patře,  avšak  tím  hroznější  byl  pohled 
na  onu  hlubokou  stěnu,  jež  dole  zasaho- 
vala velikými  kvádry  přímo  do  vody. 
Zvuky  její,  hrozné  a  drásavé,  měly  nyní 
volnou  cestu  oknem  a  pěly  melodii,  již 
nebylo  rovné.  Jako  věčnost  táhla  se  ta 
píseň,  stále  nová,  každá  nová  vlna  nesla 
s  sebou  odlišný  svůj  ton,  —  jak  přecházela, 
tichla  a  jiná  se  zase  rozhlučovala,  tichla 
zas  ta  a  přicházela  třetí,  věčně,  věčně! 
Skryl  hlavu  do  peřin,  aby  neslyšel, 
potom  vyskočil,  přiběhl  k  oknu  a  spěšně 
zase  je  zavřel.  Dolů  ani  nepohlédl. 

A  oblékal  se,  po  každém  kusu  šatstva 
tluče  na  stěnu,  jíž  sousedil  jeho  pokojík 
s  kuchyní  bytné  —  tloukl  pak  i  zlostné 
na  dveře. 

Paní  brala  za  kliku,  když  si  již  oblékl 
kabát. 

,, Pěkné  mi  to  nadělení!"  křikl  na  ni, 
když  vstoupila,  a  to  tak  rychle,  že  ho  ne- 
mohla ani  pozdraviti.  ,,Proč  jste  mi  o  tom 
neřekla?  Vždyť  dole  teče  řeka!" 

„Ach,  pane  Chromku,  nevěděla  jsem." 
,, Věděti  netřeba!  Ale  o  takových  vě- 
cech se  přece  musí  také  promluvit,  chcete-li 
někomu  pronajmouti  byt!" 

„Bylo  tu  již,  prosím,  tolik  nájemníků, 
šest,  ba  více  před  vámi  ..." 

,, Zbytečné    řeči;    nemohu    za    hrubé 
nervy  svých  předchůdců." 
Paní  tedy  mlčela. 

,, Spravíme  tu  věc  jednoduše:  dávám 
vám  výpověď." 

Bytná  div  že  v  leknutí  nezalkala. 
,,Byla  to  tedy  krátká  radost,  pane!  Ne- 
víte, jak  těžko  je  pronajmouti  slušnému 
pánu  pokoj!" 

,, Právě,  že  slušnému!  A  takovou  věci 
Ten  byt  vůbec  není  pro  lidi." 
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„Bydlíme  tu  již  pět  let  a  jsme  přece 
snad  lidé,"  stýskala  si  bytná. 

„Gusto,  gusto,  paní!  —  Stehujeme 
se." 

„Kdybyste  se  aspoň  nestěhoval  hned! 


— .  Co  mám  žádat  za  jedinou  noc?  A  roz- 
nesou mne;  myslíte,  pane  Chromkii,  že 
už  nevědí  o  tom  v  celém  domě?  í^eknou, 
že  jste  odešel  pro  nečistotu,  a  nikoho  už 

nedostanu."  (Pokračováni.) 
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LITERATURA. 

Pavel  a  Viktor  Margueritte:  Nové  ženy. 
Přeložila  Olga  Fastrová.  Nakladatel  F.  Ši- 
máček  v  Praze  1909.  —  Marcel  Prévost: 
Silné  ženy.  Román.  Přeložil  Josef  Du- 
cháč.  Nákladem  týmž.  1909. 

Absolutní  emancipace  ženy,  vyproštěni 
se  z  područí  mužova,  samostatnost,  rovnopráv- 
nost na  celé  čáře  —  to  jsou  hesla  žen  dneška. 
Někde  zápasí  se  za  ně  pomalu,  více  theoreticky, 
jinde  však  jsou  příčinou  skutečných  bojů  na 
praktické  půdě.  Zemí  největších  a  nejúčin- 
nějších zápasů  za  práva  a  svobodu  ženy  je  Anglie, 
kam  Marcel  Prévost  položil  děj  svého  románu, 
Marguerittové  pak  částečně. 

Obě  knihy  vycházejí  z  týchž  principů  a 
mají  mnoho  společného.  Kdežto  Marcel  Prévost 
řeší  problém  s  železnou  důsledností,  byť  i 
vedla  k  absurdnostem,  našli  Marguerittové 
kompromissní  stezku,  kterou  dovedli  svou  hr- 
dinku do  toužené  náruče  mužovy.  V  ,, Nových 
ženách"  je  víc  konvenčnosti  a  banálnosti, 
v  „Silných  ženách"  více  absurdnosti  a  nepři- 
rozenosti. 

V  ,,S  i  1  n  ý  c  h  ž  e  n  á  c  h"  je  ženou  v  pravdě 
a  ve  smyslu  autora  silnou  jen  Bedřiška, 
obklopená  štábem  individui  bezpohlavních,  na 
něž  pojem  ,,žena"  naprosto  se  nehodí,  jimž 
feminismus  je  staropanenskou  mánií.  Bytosti 
ty  vidí  v  muži  jen  bestii,  nepřítele  a  utiskovatele 
a  proto  káží  celibát,  sní  o  nové  Evě,  vyvolené 
panně,  jež  je  a  zůstane  jejich  budoucností. 
A  krásné  sestry  Bedřiška  a  Lea  jsou  úplně  ve 
vleku  těchto  žen  s  názory  přehnanými  a  ne- 
správnými. 

Lea,  jež  má  více  smyslu  pro  život  a  méně 
zkušeností,  málem  by  se  byla  zpronevěřila; 
v  čas  je  však  vytržena  muži  z  náručí.  Zda  její 
panenství  vyváží  štěstí  mateřství,  je  ovšem 
otázka.  — 

Problém  emancipace  řeší  na  základě  soci- 
alismu Marguerittové  v  „N  ových  ženách" 
poněkud  pohodlněji,  mělčeji,  ač  přirozeněji. 
Také  zde  jde  o  dívku  se  styky  anglickými,  jež 
daly  impuls  a  směr  celému  jejímu  smýšlení. 
Pomáhá  chudým,  investuje  celé  své  věno  v  ko- 
lonii pro  dítky  a  ženy  a  na  konec  přece  najde 
muže,  jenž  jí  je  hoden. 

Prévostovy  ,, Silné  ženy"  jsou  rozhodně 
hlubší  založením  a  silnější  invencí  než  „Nové 
ženy"  Pavla  a  Viktora  Marguerittů.      Tristan, 


DIVADLO. 

*0  Městském  divadle  Krá- 
lovských Vinohradů  píše  „Samo- 
statnost" mezi  jiným:  „Vinohradské  divadlo,  jež 
otevřeno  bylo  pod  heslem  umění  a  vážné  práce, 
zpronevěřilo  se  svému  účelu,  pozbylo  už  ostý- 
chavosti,  popírá  jakoukoliv  zodpovědnost,  od- 
hodilo přes  palubu  lidi,  kteří  se  snažili  uchovati 
vinohradskému  jevišti  snahu  po  vážné  práci, 
a  zavádí  kult  německé  operety  a  bezcenných 
frašek,  pokládajíc  svou  scénu  do  té  míry  za 
nedotknutelný  útulek  nechutných  zvráceností, 
že  dnes  už  bez  obalu  a  veřejně  vyhlašuje  své 
minulé  přehmaty  za  umělecký  zisk  a  za  pře- 
svědčující záruku  příštího  svého  podnikání. 
Místo,  aby  otevřeně  doznalo,  že  na  uměleckou 
činohru  jeho  síly  nestačí,  že  z  důvodů  finančních 
nutno  snížiti  repertoirní  úroveň,  nemá  odvahu 
slíbiti  aspoň,  že  tu  svou  frašku  a  operetu  bude 
reprodukovati  pokud  možno  nejlépe  —  ni- 
koliv! Tváří  se  naopak,  jako  by  mělo  jen  umění 
na  zřeteli,  přelhává  svou  chatrnou  minulost 
na  vítěznou  řadu  znamenitých  výsledků,  jen 
aby  do  své  pokladny  vlákalo  obnosy  i  těch, 
kdož  chodí  do  divadla  nejen  se  rozptýht  kuplety 
a  pikanteriemi  —  nýbrž  hledají  v  něm  (dle 
vlastních  slov  shora  uvedené  publikace)  „prů- 
pravu společenskou,  nové  myšlenkové  podněty, 
nadšení",  a  (dovoluji  si  doslovit) — také  umění." 
Úsudek  svůj  Samostatnost  dokládá  a  doloží 
v  příštích  číslech  řadou  článků,  jež  hlásí  se 
o  pozornost  i  širšího  obecenstva. 


TÝDEN. 

*  v  Králicích  u  Náměště  na  Moravě  po- 
ložen byl  za  hojné  účasti  5.  t.  m.  základní 
kámen k pomníku  překladatelům  bible 
kralické.  Slavnostní  řeč  pronesl  známý 
historik  moravský  dr.  F  r.  K  a  m  e  n  í  č  e  k, 
ředitel  L  českého  gymnasia  v  Brně.  P.  Ant. 
Machát  za  české  knihtiskaře  vzpomněl  i  prvních 
tiskařů  na  Moravě  a  vylíčil  dějiny  tiskárny 
kralické.  —  O  pomníku  větších  rozměrů  pra- 
cuje sochař  Jar,  Štursa,  rodák  z  Nového 
Města  na  Moravě. 

* 

*  Na  den  7.  t.  m.  připadlo  10.  výročí  skonu 
Karoliny    Světlé,  a  české  ženy  uspořá- 
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daly  8.  t.  m.  pout  k  jejímu  prostému  hrobu  na 
hřbitove  olšanském.  Není  třeba  dnes,  10  let  po 
smrti  slavné  ženy  české,  oceňovati  teprve  její 
dílo:  liežíť  ukončené  před  námi  v  pietním  a 
úplném  vydání,  vyšlém  nákladem  J.  Ottovým, 
a  význam  její  a  její  práce  occnén  byl  několike- 
rými publikacemi.  Zde  stůjž  jen  časová  zmínka, 
že  poprvé  vystoupila  na  veřejnost  r.  1858  spolu 
s  Adolfem  Heydukem,  Rudolfem  Mayrem  a 
svou  sestrou  Žofií  Podlipskou  v  almanachu 
Máji,  redigovaném  Jos.  Barákem,  jejž  u  věrném 
přetisku  vydal  letos  za  prémii  Spolek  českých 
spisovatelů  belletristů  Máje. 


nýbrž  z  úmyslu  vše,  co  bylo  před 
ním  a  n  a  č  bylo  sochařství  vždy  odkázáno  — 
♦otlž  formu,  vyhne-li  se  vzorům  v  pří- 
rodě, přchlíží-li  celý  vývoj  plastiky,  jen  aby 
dosáhl  originality  dle  moderního,  módního 
hesla  o  primitivismu  —  pak  odprosme  všecky 
venkovské  kameníky,  kteří  zdobívali  hřbitovy 
svými  pytlům  podobnými  anděly  se  zlomenou 
pochodní  etc,  vždyť  se  jim  vyčítal  nevkus  — 
pošklebek  budiž  nahrazen  chválou,  neboť  oni 
dělali,  jak  uměli,  praví  primitivové  —  bez 
úmyslu,  bez  rafinovanosti,  blízcí  počátkům 
barbarského  uměníl" 
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♦  V  Hlásné  Lhotě  byla  29.  m.  m.  odhalena 
pamětní  deska  básníku  Jakubcovi  na  rodném 
jeho  domku.  O  zásluhách  Jakubcových  pro- 
mluvili o  té  příležitosti  dr.  Lachmann  a  mag. 
rada  Kubín. 


*  O  Bílkově  náhrobkuVáclavu  Be- 
neši Třebízskému  napsal  do  posledního 
troj  sešitu  Díla  malíř  Láďa  Novák  pozoru- 
hodnou stať,  k  níž  redakce  připojuje  svůj 
souhlas.  Z  posudku  Novákova  stůjž  tu  passus, 
který  i  pro  širší  veřejnost  nepostrádá  zají- 
mavosti, naopak  sympaticky  bude  uvítán  a 
kryje  se  celkem  i  s  názory  našimi: 

„Jsem  přesvědčen,  že  náhrobek  i  nej- 
prostší má  mimojdoucímu  pověděti  něco  o  tom, 
jehož  tělo  kryje.  Monument  sochařský  tím 
více  má  býti  symbolem,  vyznačujícím  karakter 
činnosti  zesnulého,  i  tehdy  pak,  kdy  omezen 
jest  třeba  na  pouhou  podobiznu,  má  buditi 
u  diváků  sympatickou  vzpomínku,  —  snad  je 
tento  názor  zastaralý,  neboť  dílo,  o  kterém 
mluvím,  patrně  aby  bylo  originálním  —  budí 
úžas  a  odpor. 

Nad  hrobem  Třebízského  vznáší  se  nestvůra 
v  zoufalé  divadelní  pose  s  obrovskou  hlavou, 
spodek  trpasličího  těla  podoben  vyždímanému 
hadru  —  hotový  rébus  .... 

Anebo  řekněme  správněji:  experiment. 

Jestliže  se  vyskytují  v  moderním  malíř- 
ství díla,  kde  se  na  stránku  formovou  vůbec 
nehledí  a  kde  se  plátna  pokrývají  pouze  ba- 
revnými skvrnami,  najdeme,  chceme-li,  kom- 
promisní omluvu  tím,  že  jich  autorům  běží 
o  vyrobení  pestrého  koberce,  ovšem  tím  po- 
míjením vymožeností  kresebných,  perspektiv- 
ných a  komposičních  ztrácí  umělec  předem 
ambici  vrcholného  díla,  stávaje  se  podobným 
indickému  řemeslníku,  který  skládal  barevné 
nitě  své  tkaniny  bez  meditací,  veden  pouze 
přirozeným  smyslem  pro  barevnost,  opomíjí  li 
ale  moderní  sochař  neznemohoucnosli. 


Tři  kopy.  Známo  jest,  že  již  záhy 
v  středověku  řemeslům  některým  vyčítána 
v  společenském  životě  i  v  satirách  náklonnost 
k  nepoctivosti.  Byla  to  řemesla,  k  nimž  konsu- 
ment  přinášel  materiál,  aby  ho  mistr  zpracoval. 
Mlynářům  vyčítáno,  že  obilí  přijímají  mnoho, 
a  mouky  z  něho  vydávají  málo;  tkadlcům  vy- 
čítáno, že  příze  berou  drahně,  a  plátna  kus  ne- 
chávají sobě;  krejčí  vin^i,  že  ustraňují  kusy 
látky.  Tyto  troje  zkušenosti  v  jedno  shrnul 
r.  1596  v  Lounech  Jan  Viktorinovic  a  pro- 
pověděl mlynáři  Jiříku  Žampachovi  v  plné 
hospodě  tuto  kritickou  algebru:  „Kopa  mly- 
nářů, kopa  tkalců  a  kopa  krejčí  jest  tri  kopy 
zlodějů!"  Mistři  uražení  šli  k  soudu,  ale  ,,uznavše* 
že  věc  jest  zatmělá,"  nechali  se  usmířiti  a  v  knihu 
zapsáno,  „že  ona  slova,  z  úst  Viktorinovic  vylitá, 
se  zdvíhají,  moří,  kazí  a  oněm  řemeslům  nemají 
býti  k  újmě  na  časy  věčné."  A  teď  zkažená, 
zmořená  slova  vyzdvihuje  všetečný  čmuchal 
archivní  znova  a  nevěří,  že  jsou  „zatmělá". 
Registr,  purkmistr,  v  arch.  Loun. 


*Náš  list  „Zvo  n",  týdenník 
belletristický  a  literární,  orgán 
a  majetek  Družstva  spisovatel- 
ského, přejde  X.  ročníkem  počí- 
najíc ve  společný  náklad  Druž- 
stva a  tiskařské  a  nakladatelské 
firmy  Alois  Wiesner  v  Praze, 
která  povede  i  administraci  a 
expedici.  Předplatné  na  nový 
ročník  budiž  tedy  zasíláno  uve- 
dené firmě  v  Praze  II.,  Souke- 
nická ulice  9,  příspěvky  redakční 
zodp.  redaktoru  a  vydavateli 
M.  A.  Šimáčkoví  v  Praze  II.,  Černá 
u  1.  11.  O  obsahu  nového  ročníku  podáme 
zprávu  v  čísle  posledním  ročníku   IX. 

Redakce  Zvonu. 

V  PRAZE,  dne  10.  září  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  P.  Sf  máček. 


Tiskem  nUnie"  v  Praze. 


AUG    EUG.  MUŽÍK: 


KRÁL  PÉVCŮ. 


Kdys  z  jara  —  svět  byl  vyzdoben 
a  samý  třpyt  a  samý  květ  — 
já  v  boží  ten  a  krásný  svět 
^  \ .  jsem  vyšel  z  domu  ven. 

Pták  zpíval  jako  slastí  zpit, 
a  cikáda  mu  pomáhá, 
a  mušky  bzučí,  až  kam  svit 
jim  slunce  dosahá. 

Ty  prosté  hlasy  přírody 
duch  boží  v  jeden  souzvuk  stkal, 
Beethoven,  Mozart  lahody 
té  nikdy  nepoznal. 

Já  uchýlil  se  na  palouk 
a  ulehl  si  do  trávy, 
jak  starý  přítel  každý  broul 
tu  se  mnou  rozpráví. 

On  nezná  klamu,  podvodu, 
a  cizí  je  mu  lidská  lest, 
on  nesní  o  svém  původu, 
a  smrt  mu  ničím  jest. 


Já  slouchal  hlasů  tisíce 

—  to  snů  a  přání  bouřný  vzruch, 
však  ze  všech  dojal  nejvíce 

mne  cvrček  dobrodruh. 

Jak  schýlen  věků  nad  tůně 
by  starý  jakýs  guslar  hrál 
jen  pořád  jedné  na  struně 
sVou  dumu  dál  a  dál. 

Však  prostřed  jeho  písničky 
já  náhle  do  ruky  jej  chyt 

—  již  mám  tě,  tvore  maličký, 

teď  zvíš,  co  pěvcem  být. 

Jej  takto  Život  schvátí  též, 

až  praští  v  těle  každá  kost, 

a  velí:  Za  chlebem  jen  běž, 

již  písně  tvojí  dost! 

Svět  klidně  tráví  —  překážka 
tvůj  stálý  zpěvu  vzdor  a  pych, 
ty's  líných  duší  urážka, 

ó,  mlč,  cpi  rač  si  břich! 


Jen  žije  úkol  zděděný 
a  hřivnu  sobě  určenou, 
den  jeden  sluncem  zlacený 
mu  za  vše  odměnou. 


A  pěvec  zmlknul  —  ztajil  dech 
před  obra  toho  velkostí, 
a  cítím  bušit  ve  ňadrech 
mu  srdce  úzkostí. 


On  na  hrobě  se  usadí, 
a  kdo  tam  spí,  to  jedno  mu, 
svou  lyru  bohu  naladí 
a  více  nikomu. 


To's  ty,  můj  milý  chlapíku, 
tak  —  již  tě  tady  v  hrsti  mám, 
a  konec  všech  tvých  povyků 
já  rázem  udělám. 


ZVON.  Roč.  IX. 
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Zda  bůh  či  človi^k  nebo  tras 
se  nad  tou  vraždou  zastaví? 
Kdo  zví,  že  Kain  tu  slaví  zas 
svůj  triumf  krvavý? 

Je  jeho  rod  tak  krve  syt  — 
však  syt?  —  ó,  věčně,  věčně  ne 
vždy  budou  lidské  krve  lít 
se  proudy  ruměné. 

Boj  o  život! . .  .  Jen  z  rozkoše 
se  člověk  vždycky  k  vraždě  zveď, 
a  zisku  svého  za  groše 
on  prodá  bratra  hned. 

Zem  chtivýma  rve  dlaněma, 
vzduch  plní  jeho  zbraní  chřest  — 
ó,  zlato  barvu  krve  má, 
tof  krůpěj  krve  jest! 


Však  ty,  ach  ty  —  ó,  jdi  si  zas  — 
burf  volný,  vrat  se,  kam  chceš  jen. 
a  zpívej  si,  až  dokud  Čas 
ti  bohem  vyměřen. 

Nad  skřivany  a  slavíky 
jen  zpívej,  čacký  pěvce,  dál  — 
pro  snílky  vše  a  básníky, 
jichž  jediný  ly's  král. 

Ty  nestaráš  se  o  zimu, 
žít,  mřít,  ti  osud  přestejný, 
a  k  zisku,  zlatu  cizímu 
ty's  zcela  lhostejný. 

Ó,  všecko,  všecko  zaváto  — 
kde  pěvce  o  svobodě  sen, 
jenž  prodal  lyru  za  zlato 
či  za  kus  chleba  jen!  .  . . 


I 


KAREL  ČERVINKA: 


Tak  život,  duši  ve  zpěv  dát, 
af  žebrák  hladový  a  bos, 
a  Homér  —  tulák  umřít  mlád 
—  ó,  neskonalý  los! 


ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Když  jaro  počalo  jasné  světlo  procezo- 
.  váti  do  oken  lesní  kanceláře,  mouchy 
když  u  stropu  procitaly  a  stružky  vody 
tekly  s  rozmrzajících  oken,  tu  konečně 
nastal  okamžik,  kdy  paní  fortka  dovolila, 
aby  Brodecký  vyšel  si  do  lesa  svobodně, 
jako  jindy  chodíval.  Za  vyjasněného  dne 
březnového  vyšel  po  prvé.  Praktikant 
Krb  poručeno  měl  paní  fortkou,  aby  se 
k  němu  nepozorovaně  připojil  a  v  lese  se 
ho  nespouštěl. 

„Aby  se  tomu  mému  človíčkovi  nic 
nestalo,"  pravila  Krboví,  nežli  se  do  lesa 
vypravili,  starostlivě,  „beztoho  je  jako 
pára  nad  hrncem." 

A  nebyl.  Statečně  si  vykračoval  a 
když  byli  s  Krbem  v  mlází  za  fořtovnou, 
vytáhl  z  náprsní  kapsy  dýmku,  zapálil  si 
a  modrý  dým  vesele  mu  z  úst  do  svěžího 
vzduchu  jarního  vybíhal. 

„Nebudete  na  mne  žalovat?"  zeptal 
se  s  úsměvem. 


,, Nebudu,  pane  lesní,  jen  když  vám 
chutná,"  odpovídal  Krb,  „milostpaní  mně 
sice  moc  přísně  nakazovala,  ale  snad  se  to 
neprozradí." 

Nedopověděl,  co  mu  vše  paní  fořtka 
nařídila,  Brodecký  však  se  mohl  toho 
snadno  domysliti.  Hlavně  dýmky  před 
ním,  uklízela  a  modrý  plechový  džbán 
pivní.  Aby  nekouřil  a  nepil. 

„Paní  to  se  mnou  zle  nemyslí,"  o- 
mlouval  ji,  ,,ale  byla  by  s  to  udělati  ze 
mne  opravdu  nemocného  člověka.  Umořila 
by  mě  ustavičným  schováváním  a  opa- 
trováním! Za  nebožky  mě  nikdo  takhle 
neopatroval  a  přece  jsem  nikdy  nezastonal! 
A  jaké  noční  hlídky  jsme  za  mrazu  a  sně- 
hových  vichřic    prodělávali,    však   víte!" 

Praktikant  v  duchu  s  nim  souhlasil. 
Když  byly  noční  hlídky,  nikdy  se  na  počasí 
neohlíželi  a  fořt  byl  vždy  všade  nejprv- 
nčjší.  A  opravdu  nikdy  nezastonal.  Však 
on  ani  teď  nestonal,  pomyslil  si  Krb,  nic 
mu  nebylo  a  není.   Aspoň  jim  dal  v  zimě 
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I)okoj,  když  nesměl  do  lesa.  Adjunkt 
Doleček  ho  v  lese  zastupoval  a  to  také  nic 
nebylo.  Tomu  stačilo,  když  se  z  lesa  do 
šenkovny  ve  Žďáru  vytratil  a  se  sedláky 
v  karty  si  zahrál.  Jen  když  ředitel  přijel 
do  lesa,  strhla  se  bouře.  A  vždy  uhodilo 
do  Krba.  V  zimé  sice  Krb  u  ženských  na 
příkopě,  když  příkopy  byly  zaváty  sně- 
hem, nemohl  poseděti,  na  příkopě  už  ho 
tedy  ředitel  nepřistihl,  ale  řediteli  nevy- 
hověl praktikant  nikdy.  Na  praktikan- 
tovi ředitel  vždy  něco  našel. 

Krb  se  o  těchto  věcech  tak  zamyslil, 
že  fořtovi  neodpovídal.  V  duchu  se  zara- 
doval, že  jejich  pán  už  zase  chodí  do  lesa, 
že  ředitel  přestane  sem  tak  často  zajíž- 
děti a  že  aspoň  o  kulturách,  kdy  člověk 
u  kulturnic  musí  poseděti,  neboť  by  se  jich 
jinak  nedohlídal,  bude  se  ředitelem  pokoj. 
Beztoho  se  toho  bál  už  teď,  když  počali 
v  lese  vysazovati  modříny.  Aspoň  si  nyní 
spokojeně  vyrazí  na  sluky  a  oddychne  si. 
A  také  adjunktovi  Dolečkovi  spadne  hře- 
bínek.  Kde  co  bylo,  tam  málokdy  šel  sám, 
pořád  jenom  pamatoval  na  Krba.  A 
někdy  třeba  rozkázal  něco,  že  i  on  —  ne- 
doučený  praktikant  —  už  poznával,  že 
to  je  pyramidální  hloupost  jako  to  třeba 
bylo  s  bažanty.  Ty  pustil  z  komor,  v  nichž 
přezimovali,  už  ke  konci  února,  když  na- 
stala obleva.  Pranic  se  nebál  březnových 
mrazů.  Pánovi  se  o  tom  ani  nesmělo  říci, 
kdyby  se  o  tom  pán  dověděl,  Doleček  by 
mu  nesměl  na  oči.  Ještě  štěstí,  že  to  pánovi 
Rázlík  nevyžvanil,  donašeč  a  partyka 
starý;  ten  má  pána  okolo  prstu  otoče- 
ného. Jinému  by  to  všecko  pomrzlo  a  Do- 
leček měl  štěstí.  Od  chvíle,  kdy  vypustil 
přezimované  bažanty,  bylo  teplo  jako 
v  Itálii. 

Brodecký  šel  volně  omládajícím  le- 
sem. Předčasné  jaro  to  bylo.  Včely  vy- 
letěly z  oulů  a  bzučely,  bzučely  na  hře- 
jivém slunci.  Jen  aby  se  něco  nestalo, 
mrazy  aby  zase  nenastaly  a  všecko,  co  se 
nyní  jásavě  probouzelo,  nebylo  náhle  a 
zákeřně  zakřiknuto. 

„A  co  vy  se  mnou  pořád  jako  dakl?" 
rozkřikl  se  na  Krba.  ,,Proč  si  nejdete  po 
svém?" 

Krb  se  rozpačitě  usmál.  Nebyla  to 
pravá  přísnost,  jakou  slýchával  z  ředite- 
lových úst,  jen  tak  to  bylo  řečeno,  aby  se 
polekal  a  odešel. 

,,Já  si  dovolím  jenom  do  „Lipav"  — 
pravil  skromně,  ,,a  pak  se  stočím  k  „za- 
bitému". Snad  ráčíte  dovolit." 

„No,  řekněte  to  rovnou:  nesmíte! 
Paní  vás  komandýrovala,  abyste  mě  hlídal, 
hnout  se  ode  mně  nesmíte,  já  to  znám!" 
rozhovořil  se  fořt  dobromyslně. 


Praktikant  se  rozpačitě  usmíval  a  ne- 
věděl, jak  by  odpověděl.  Proto  šetrně 
mlčel. 

„No  jen  to  řekněte,"  naléhal  fořt, 
,,já  se  proto  nerozzlobím!  Vždyť  to  znám! 
Hůř  by  bylo,  kdyby  se  mnou  paní  poslala 
Cavrnošku,  aby  mě  hhdala,  beztoho  je 
zase  Cavrnošky  plný  kvartýr.  Bábu  nám 
v  sušárně  upáhla,  šibenici  jen  tak  tak  že 
unikla,  protože  se  do  toho  pro  lidské 
řeči  vachmistr  nechtěl  pouštět,  a  kdyby 
na  konec  umírajícího  fořta  hlídala,  nic 
bych  se  nedivil." 

Hehehe,  rozchechtal  se  Krb.  —  Doma 
se  povaloval,  připadlo  mu  na  mysl,  a  ví 

0  všem.  Ještě  se  tomu  pošklebuje.  Nic 
mu  není  a  nebylo!  S  paničkou  se  umluvili 
a  dělal  nemocného,  aby  nemusil  do  lesa. 

1  ředitele  oklamali.  Ředitel,  když  přijel, 
ptal  se  vždy  nejistě,  je-li  ještě  fořt  živ  a 
zatím  fořtem  šijí  čerti.  To  byla  pěkná 
nemoc!  Vždyť  běhá  jako  srnec  a  kouří 
jako  cikán  pod  dubem! 

,,  Ráče  jí  dovolit,  opravdu  mně  milost- 
paní požádala,  abych  jich  nikam  nepouštěl 
a  od  nich  se  nehýbal,"  přiznával  konečně, 
,,ale  milostpanička  to  tak  nemyslí.  Rád 
posloužím,  když  bude  potřebí,  rád,  mi- 
lerád.  Však  jsme  všichni  rádi,  že  se  nám 
zase  uzdravili,  všichni.  A  taky  myslím, 
že  to  nic  nebylo.  Že  se  jen  posilňovali!" 

Byl  to  tak  důvěrný  okamžik,  že  se 
Krb  neopovážil  fořtovi  vykati,  že  s  ním 
hovořil  a  jej  oslovoval  jako  staré  pány  na 
panství,  kteří  prskali,  když  se  praktikant 
odvážil  jim  po  novém  způsobu  vykati. 

„Oni  kuno  jedna,  koukejme  se," 
pravil  Brodecký,  mile  dojat  barvou  tohoto 
rozhovoru,  jenž  se  onikáním  do  uprchlých 
časů  odnášel,  „zasloužili  by  karabáč!" 

„Ale  já  vám  to  odpouštím,"  dodal 
za  chvíli,  když  z  hovoru  staré  kouzlo 
vyprchalo,  „nic  to  nebylo,  kamaráde, 
nic  to  nebylo!  Ale  hlídejte  si  mě,  jak 
chcete,  aby  měla  paní  pokoj!  Já  jsem  si 
tu  nemoc  dal  sám  namluviti,  sám  jsem  už 
tomu  věřil  a  už  nevěřím.  Ale  těší  mě  to! 
Proto  mé  to  těší,  že  jste  se  všicnni  o  mne 
tak  starali,  i  pani,  jako  byste  mě  měli 
opravdu  rádi." 

„Však  jsme  všichni  jedna  rodina," 
pravil  Krb,  rozpomenuv  se  případné  na 
toto  úsloví  ředitelovo,  „a  pomáhat  si 
musíme!" 

Tato  vycházka  byla  Brodeckému  vý- 
znamným obratem.  Uzdravením!  Aby  na- 
dobro ozdravěl,  musil  se  brániti  zchoulo- 
stivění. 

V  nemoci,  za  smutných  dnů  zimních, 
aby  nikdo  nevěděl,  sepsal  testament.  Vý- 
strahou mu  bylo  otcovo   otálení  a  jeho 
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náhlá  iicočíkávauá  siiuL.  Vzpru/inou  mu 
bylo  přeinýšloiií  o  budoucnosti  jtho  druhé 
ženy.  Bál  se,  i\hy  jí  nebylo  ukřivdčno; 
třeba  jeho  vlastními  dětmi  po  nebožce. 
Proto  sepsal  testament,  kterým  ji  učinil 
dědičkou  polovice  všeho  jmění.  Jenom 
skromnou  prosbu  připojil,  aby  jmění, 
které  jí  odklizuje,  zachovala  jeho  dčdi- 
cňm,  do  smrti  aby  ho  užila,  ale  děti, 
aby  nebyly  zkráceny.  Poslední  toto  po- 
řízení napsal  po  dlouhých  a  bolestných 
úvahách.  Nechtěl  ublížiti  ani  druhé  ženě 
ani  dětem.  Marně  přemýšlel,  jak  by  svým 
dětem  pojistil  lásku  a  starostlivost  mace- 
šími a  na  konec  se  rozhodl  pro  tento  způ- 
sob. Mínil,  že  dětem  svou  šlechetností 
macešinu  lásku  pojistí  a  proto  obě  strany 
učinil  nnijetkové  rovnocennými.  Uložil 
poslední  pořízení  v  úřední  pokladně.  Vě- 
děl, že  by,  kdyby  zemřel,  přijel  ředitel, 
úřední  pokladny  by  se  ujal  a  že  by  testa- 
ment odevzdal  na  patřičné  místo. 

Zlá  přeháňka  nemoci  zmizela,  po- 
slední pořízení  bylo  zbytečno.  Nezničil  ho 
po  nemoci  jedině  proto,  poněvadž  zamý- 
šlel všecko  upraviti  jinaká  slavnostnějším 
způsobem  nežli  posledním  pořízením  vlastní 
rukou  sepsaným.  Věděl  sice,  že  zákonu 
bylo  vyhověno,  že  takto  sepsané  poslední 
pořízení  bylo  platným,  ale  v  hloubi  duše 
nebyl  uklidněn.  Připadalo  mu  na  konec, 
že  jedině  notář  spisem  řádně  sepsaným 
upravuje  dědické  a  právní  poměry  nezmě- 
nitelně   a   na    tuto   úpravu    konečnou    a 


nezměnitelnou  byl  uchystán  a  odhodlán. 
Ona  musí  co  nejdříve  věděti,  ne  teprve  až 
kdyby  on  zemřel,  že  jí  náleží  všeho  polo- 
vice, že  je  paní  všeho  jako  on  všeho  pán, 
že  byla  přijata  do  rodiny  jako  všem 
rovnocenný  člen  a  že  tím  přejala  povin- 
nosti k  dětem  jako  matka. 

Paní  fořtka  čekala,  že  zase  uleline, 
že  se  v  lese  schválí,  jak  říkala,  že  bude 
nadosmrti  mrzák,  protože  ji  neposlechne 
a  na  sebe  a  na  rodinu  nemyslí.  Dělal 
zase,  jako  by  mu  nic  nebylo.  Takhle  ne- 
mocný človtk  nemá  vyváděti!  Praktikant 
Krb  z  panina  rozkazu  chodil  za  fořtem 
po  lese  jako  stín.  Když  nesměl  s  ním, 
chodil  z  povzdálí  za  ním.  Musil  pána 
hlídati.  Brodecký,  když  zpozoroval,  pře- 
stal Krbovi  poroučeti,  aby  jí  radosti  ne- 
zkazil. Sil  mu  po  smutné  zimě  přibývalo 
a  proto  se  v  duchu  utěšoval,  že  až  pozná, 
jak  se  pozdravil,  sama  ustane. 

I  na  sluky  si  zase  Brodecký  vyšel 
jako  jiná  léta.  Jarní  slunce  krvavé  zapa- 
dalo nad  vlhkými  olšinami,  jimiž  se  stří- 
brný potok  mechem  a  novou  travou  k  ssu- 
tým  břehům  prodíral.  Ze  Štěnkova  py- 
tláci klekání  zvonili.  Větérek  do  olšin 
zaběhl,  starou  ostřicí  zašustil,  březňáky 
nezkušené  na  smrt  vyděsil. 
jj ; '  Dlouhozobka  chladnoucím  vzduchem 
zafrčela,  z  pušky  se  zablesklo,  výstřel 
treskl  a  krve  potůček  z  roztoužených 
prsou  dlouhozobčiných  do  probuzené  trávy 

tiše   vyšplíchl.  (Dokončeni.) 
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Toho  je  mi  právě  líto,  ale  .  .. ."  Po- 
krčil rameny. 

„A  byt  je  drahý.  Za  ty  dvě  světnice 
s  kuchyní  17  zlatých  měsíčně,  těžko  se 
to  sbírá.  —  Kdybyste  mi  mohl  aspoň  za- 
platit za  půl  měsíce!  Ale  vím,  že  budete 
na  mne  vzpomínati  ve  zlém." 

Chromek  se  zamyslil.  „Mně  ovšem 
také  nejsou  peníze  pískem  na  cestě  ..." 

„Tak  vidíte!  A  pro  hloupou  vodu, 
teče-li  nebo  neteče  ..." 

„Tak  ledabyle  o  tom  nemluvte!"  za- 
křikl ji  Chromek.  ,,Ale  zůstane  tedy  při 
tom,  jak  jste  řekla.  Vystěhuji  se  až  za 
čtrnáct  dní.  Zde  jsou  peníze  napřed." 
„Aspoň  to,  aspoň  to!"  oddychla  si 
paní  od  nejhorších  úzkostí. 

,, Čtrnáct  dní  to  snad  vydržím." 


V. 


Odpor  Chronikův  před  tekoucí  vo- 
dou nebyl  pouhým  projevem  podráždě- 
ných nervů.  V  prvním  mládí  se  to  již 
u  něho  ukázalo  a  sesilovalo  se  s  lety. 

V  samém  počátku  to  byla  příhoda 
žertovná.  Vyšli  s  otcem  a  starším  bra- 
trem k  řece  Švarcavé  se  koupat;  náš  rek 
tehdy  poprvé.  Svlékli  se,  starší  skočil 
již  do  proudu,  ale  Toník  seděl  stále  u  bře- 
hu v  zelené  trávě  a  bál  se. 

„Nu,  půjdeš-U?  Aspoň  nohy  omoč!" 
vybízel  ho  bratr. 

„I,  s  takovými  počátky  se  nedojde 
nikam,"  odpíral  otec.  ,,Kdo  se  neodvážil 
hned  poprvé  do  proudu,  ještě  se  nikdy  ne- 
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stnl  plavcem.  —  Nu,  hop!  sem  za  námi, 
však  se  neutopíš!" 

j>  '      ' 

„Tak  to  půjde  radikálně!"  vylézal 
s  mrzutostí  otec  z  vody  za  nesmělým 
chlapcem. 

A  vzal  ho  rukama  pod  ramena  a  pod 
nohy,  nesl  až  tam,  kde  začínala  hlubší, 
neprůhledná  voda,  a  položil  náhle  ccl\'m 
tělem  na  hladinu.  „Chutná,  chutná?" 
volni  rozmarně,  když,  pustiv  jej,  spatřil, 
jak  chlapec  padl  nemotorně  až  na  dno  a 
lychlc  se  vzchopoval,  aby  zase  vylezl  a 
nesvezl  se  po  písčité  půdě  ještě  do  větší 
hloubky. 

„Tak  ještě  jednou  a  sám!  A  znovu 
a  znovu!"   křičel  otec  rozjařen. 

Avšak  chlapec  už  utíkal  bosýma  no- 
hama po  kamení  rozloženém  v  řece  ku 
břehu  a  polou  pláče,  polou  se  třesa  usedl 
rychle  na  kořání  stromu. 

,, Žertuješ?"  otázal  se  otec.  Ale  chla- 
pec nežertoval.  Zažil  okamžiky  tak  vážné, 
ba  pro  něj  i  hrozné,  že  na  to  nezapomněl 
celý  svůj  život. 

Od  té  doby  provázel  jej  stále  dojem 
vody  valící  se  do  úst,  hučící  v  uších, 
vody,  šalebné  si  hrající  s  člověkem  o  život. 

Do  řeky  už  ho  nikdo  nedostal. 

Potom  přicházely  dojmy  nové,  stup- 
ňující jeho  oba^'y.  Jinému  bylo  by  to 
pouhým  příběhem,  ale  na  něho  to  půso- 
bilo jako  varovný  hlas  osudu.  Namanul 
se  jednou  k  tomu,  když  \ytáhH  na  břeh 
mrtvolu  utopeného  děcka,  jindy  spatřil, 
jak  se  protrhla  hráz  u  řeky  a  jak  se  mu 
proudy  vodní  valily  v  patách.  A  nelze  tu 
vzpomínati  ostatních  drobnějších  příhod. 
Čeho  nikdy  nevyslovil,  to  přec  mu  leželo 
na  dně  duše.  Sladký  nápěv  hra\^Th 
vlnek  to  byl  —  nezněl,  ale  slyšel  jej 
trvale.  Ten  také  činil  jeho  mysl  těkavou 
a  stále  zjitřenou,  byl  sám  jako  říční  vlna 
bez  khdu,  bez  místa.  Do  kterého  to  moře 
spěchal? 


VI. 


„Muž  není  ještě  doma!"  litovala  se- 
kretářova a  při  tom  pohleděla  na  hodiny. 
„Avšak  bývá  již  v  tu  dobu  zde  —  Ráčíte 
býti  kolegové?" 

„Upřímně  řečeno,  neznám  pana  man- 
žela, ani  on  mne.  Ale  malá  náhoda  s  vaším 
synáčkem,  milostivá  paní  .  .  ." 

„Vypravovala  mi  chůva,"  vzpomněla 
si  rychle  selo-etářová .  „Ráčíte  být  onen 
pán?"  otázala  se  pak  se  suchou  zdvoři- 
lostí a  přejela  zrakem  celý  jeho  zevnějšek; 
nebyl  asi  vylíčen  od  služebné  příznivě. 


,,Zdá  se  vám  asi,  milostivá  paní,  smě- 
lostí, že  vkročuji  do  vašeho  domu  a  ho- 
vořím dokonce  s  vámi  samotnou.  Já, 
dvojník  takořka  páně  manželův!" 

,,Proč  by?"  zarděla  se  paní  a  znova 
se  důkladně  podívala  na  hosta.  „Ostatně 
děti  se  mýlívají." 

„Dospělí  na  štěstí  nikoliv,  chtěla  jste 
říci!"  dodal  s  odvážným  rozmarem  Chro- 
mek. 


,, Nebojte  se  tedy,  milostivá,  má  zále- 
žitost je  obsahu  daleko  suššího,"  opravil 
pak  ihned  smysl  své  dravé  poznámky. 

Avšak  tu  se  zlehka  otevřely  dvéře 
a  vešel  hošík  s  chůvou;  přicházeli  s  vy- 
cházky. 

Paní  se  ihned  vzchopila,  šla  chlapci 
vstříc,  a  snímajíc  mu  s  hlavy  čepičku, 
přijala  od  něho  políbení  na  ruku  a  na 
ústa. 

Chromek  při  tom  povstal  s  pohovky. 

A  jak  tak  jeho  postava  \'ys\  itla  z  tem- 
nějšího zákoutí,  hošík  ho  náhle  zpozo- 
roval, a  trhnuv  tělem  chtěl  za  ním.  Ještě 
včas  ho  zadržela  matka  a  rychle  mu  něco 
pošeptala  do  ucha,  takže  se  chlapec  jen 
tázavě  ohlédl  za  chůvou  a  odešel  s  ní  zase 
ze  salonku. 

„Příhoda  by  se  byla  málem  opako- 
vala!" s  úsm.ěvem  pravil  Chromek,  čekaje, 
že  ho  paří  vybídne,  aby  zase  usedl. 

Avšak  sekretářova  byla  už  skoro  roz- 
laděna. Jako  počestná  dáma  od\Tacela 
od  něho  zrak  a  již  již  by  byla  požádala 
Chromka,  aby  A^^hledal  raději  jejího  man- 
žela v  kanceláři. 

Na  štěstí  zacinkal  z  předsíně  zvonek. 

,,Muž  přichází!"  oddychla  si  a  če- 
kala s  upřeným  na  dvéře  zrakem,  až 
vejde. 

Když  se  sekretář  uvítal  s  hostem  po- 
klonami a  představováním,  pověděla  ještě 
muži,  jak  by  se  byl  Karlíček  zase  málem 
zmýlil,  a  odešla  s  úklonou,  jakou  i  velcí 
páni  uštědřují  svému  kočímu  —  když 
ho  propouštějí  ze  služby. 

Sekretář  byl,  jak  se  jevilo  na  první 
pohled,  člověk  velkého  stylu.  Nespěchaje 
na  zprávy  hostovy,  odešel  s  jakousi  oká- 
zalostí do  ložnice,  převlékl  se  v  domácí 
kabát  a  vrátil  se  s  otevřenou  krabicí,  z  níž 
nabídl  hostu  doutník  s  páskou. 

„Tak!"  pochválil  si,  když  si  zapáhli. 
„A  vaše  přání?" 

„Žádné  a  snad  mnoho  přání!"  za- 
vtipkoval si  Chromek,  pohlížeje  bez  roz- 
paků přes  opálený  konec  doutníku  na  se- 
kretáře. 
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„Jak  byste  mohl  piijíl  J)rz  j)řání  n6- 
jakého?"  divil  se  sekreUiř.  Lidé  velkého 
slohu  nemilují  od  jiného  řeči  bez  okolků. 

„Kdybych  vám  řekl,  že  jsem  byl  zvě- 
dav, jak  si  mohl  hošík  mne  mýlili  s  vámi, 
neuvěřil  byste;  proto  si  už  musím  nčjaké 
přání  vymyslit." 

„Ach,  to  netřeba  piávč!"  docela  už 
nakysle  odmítal  sekretář. 

,,Mé  jméno  je  tedy  Antonín  Chro- 
mek." 

„Ah,  počkejte!"  zanotoval  náhle  suše 
sekretář  a  vrhl  na  něho  pohled,  jakoby  mu 
chtěl  zase  z  úst  vytrhnouti  doutník,  jímž 
ho  poctil.  „Nejste  snad  cnen  finanční 
koncipista?" 

„Ano,  onen.  Onen  —  výborně  ře- 
čeno. Ráčíte  být  asi  informován.  A  od 
koho  ?" 

Sekretář  jen  nerad  odpověděl.  ,, Vrchní 
finanční  rada  Žloudek  předevčírem  v  Be- 
sedě .  .  ." 

„V  hospodě  se  o  mně  vyjadřuje!  To 
je  kavalír!" 

„Nezlobte  se  ihned!"  tišil  ho  sekretář 
hodně  s  patra.  ,, Nepravil  nic  zlého.  Ba 
dokonce  litoval,  že  jste  nemohl  zůstat  ve 
službě." 

,, Litoval?  Lítost  je  tedy  na  jeho  stra- 
ně. Je-li  vskutku?" 

,,Jak  to?  Myslím,  že,  když  někoho 
zbaví  existence  .  . ." 

,,Nechme  této  příhody!"  bránil  se 
Chromek  sentimentalitě.  ,,Co  tam,  to 
tam!  Nyní  bych  rád  začal  na  svobodněj- 
ším poli.  A  tak  jsem  se  vás  přišel  zeptat, 
když  mne  šťastná  náhoda  svedla  s  vámi, 
nebylo-li  by  možno  ..." 

,, Dostat  místo  u  nás?  -  Ne!"  krátce, 
ale  rozhodně  odpověděl  sekretář. 

„Což  se  u  vás  místa  nevypisují?" 

„Možná,  že  se  nevypisují.  Krátce 
není  to  možno!"  zase  s  tou  rozhodností 
odpovídal  sekretář,  jako  by  tím  hlasem 
chránil  svou  kapsu  od  zloděje. 

,, Rozumím.  Bojíte  se  rebellanta. 
Vrchní  rada  informoval." 

„Ah,  díváte  se  příiš  do  daleka.  Je  to 
docela  nevinné.  Všude  je  dnes  plno  če- 
katelů už  zasloužilých,  i  u  nás." 

„A  k  čemu  byste  mi  tedy  dnes  radil, 
jako  juristovi  se  zkouškami?  Z  něčeho 
přece  nutno  žít!" 

„Máte-li  dost  peněz,  trpělivosti  a  po- 
kory, začněte  u  jiného  oboru." 

„Peníze,  trpělivost,  pokora?  Jednoho 
je  moc  na  mne.  Takhle  to  nerozřešíme. 
—  Ale  když  vrchní  finanční  rada,  jak 
pravíte,  litoval,  jsem  dobrým  pracovníkem 
a  pro  taliového  se  snad  všude  udělá  mí- 
sto." 


„Myslíte?" 

,,Ah,  pravda!  Mluvíme  o  úřadech," 
skoro  jízlivě  dosvědčil  Chromek. 

„Ještě  by  snad  bylo  nejsnáze  v  advo- 
kátní kanceláři  za  sollicitátora,  najde-li 
se  něco  volného.  Nebo  byste  si  troufal 
dnes  kompetovat  bez  doktorátu  za  kon- 
cipienta?" 

„Žerty,  žerty,  pane  sekretáři?" 

„Vážná  rada!  Takový  soUicitátor  si 
přec  vydělá  značné  peníze." 

„Děkuji  za  tuhle  radu,  moc  děkuji!" 
skoro  se  smál  Chromek. 

,, Nevím  nic  jiného.  Ostatně  kdo  ví, 
jak  by  se  vám  v  novém  úřadě  líbilo." 

,,Také  pravda!  Ale  za  tu  radu  moc 
a  moc  děkuji!"  smál  se  dále  rezavě. 

Sekretář  vstal  už  rozčilen.  „Ó  už  vím, 
proč  jste  přišel!"  pravil  pak,  přešed  dva- 
kráte salonem.  „Vyrušit  mne  z  khdu. 
A  vím  už  též,  co  se  vás  chytá.  Ale  je  to 
nebezpečné  u  člověka  vzdělaného." 

„Nu,  co,  co?"  dychtil  zvěděti  Chro- 
mek, jenž  se  už  tvářil  na  sekretáře  jako 
na  zjevného  svého  nepřítele. 

,,Smím  býti  upřímným?  Nerozzlo- 
bím  vás?" 

„Nu?" 

„Povím  vám  to,  že  mne  žádáte  za 
odpověď.  —  Bettelstolz  se  tomu  říká. 
Bettelstolz  po  němečku.  Nemějte  za 
zlé." 

V  té  chvíli  snad  teprve  zasvítily  v  oči 
Chromkovy  zlaté  prsteny  na  ruce  a  těžký 
řetěz  na  břiše  sekretářově.  „A  jakou  vy 
to  máte  pýchu?"  otázal  se,  nepociťuje 
urážky. 

„Já?  Pýchu?"  ohlížel  se  sekretář. 
Snad  tu  svou  pýchu  hledal  za  svými  zády. 

,,Jen  o  tom  uvažujte,  jakou  vy  máte 
pýchu!"  křičel  skoro  stále  veselým  hlasem 
a  chápal  se  klobouku.  „Angličané  mají 
pro  to  pěkné  slovo." 

A  že  mu  bylo  líto  sekretáře,  jak 
marně  vzpomínal,  co  by  to  bylo,  otevíraje 
už  dvéře,  ještě  se  ohlédl  a  zavolal  naň 
potichu:  „Milý  vy  snobe!" 

VIL 

Chromek  byl  pouze  hrdinou  slova. 
Vraceje  se  zase  k  nemilému  svému  obydlí, 
propadal  se  před  sVou  tesknotou.  Takoví 
jsou  všichni  jeho  druhu.  Mohou-U  mluviti, 
jsou  na  svém  trůně,  — •  ponecháni  však 
sami  sobě,  cítí  se  nešťastnými,  zdolanými; 
život  a  jeho  hra  s  námi  nedá  se  oddispu- 
tovat. 

="  Ij  Proto  spěchal  domů  a  umiňoval  si, 
že  pobude  u  své  domácí  až  do  večera,  aby 
unikl  zlému  osamocení. 


J 


ST.  KOV  ANDA:  Pí  SES  VOD. 


765 


Avšak  když  vystupoval  po  schodech, 
uslyšel  zvuky  klavíru.  Poluška  byla  v  jeho 
pokoji;  sama,  s  matkou?  I  vešel  tam. 

Již  co  po  chodbě  kráčel,  vázly  zvuky 
piana,  a  spatřivši  jej  na  prahu,  Poluška 
ustala  od  hry  docela. 

„Odejdu  zase,  pane  Chroniku!"  omlou- 
vala se  a  skládala  rozložené  po  pulte  pa- 
píry. 

„Ah,  netřeba!"  nedbale  prohodil,  věše 
klobouk  ke  skříni. 

Myslil,  že  pronáší  ta  slova  zbytečně, 
že  se  Polušce  vůbec  nechce  odejíti,  — -když 
se  však  znova  vzchopovala,  zakřikl: 

„Sedět  a  hrát!" 

A  hned  mu  jí  zase  líto  bylo,  rychle 
zjemňoval  tón  a  trochu  poprosil,  trochu 
polichotil. 

Ty  oči,  tak  plné  údivu  i  bolesti,  ne- 
mohly pohleděti  na  něho  bez  účinku. 

„Zahřejte  něco,  Poluško!  Zahřejte  pro 
útěchu." 

„Smutno  je  vám?"  otázala  se.  A  hned 
dodávala:  „Sedáte  si  ke  dveřím  až;  proč?" 

„Abych  mohl  — .po  případě  — -rychle 
utéci.  I  myši  prchají  před  špatnou  hud- 
bou." 

Klesly  jí  ruce  a  zavadily  o  klávesy. 

„Zlobíte  se?  Pro  slovo?  Ó,  umělci, 
jak  jste  ješitní!  Na  větě  budujete  svůj 
život." 

Ještě  se  odmlčela.  Pak  zašeptala: 
„Nyní  nevím  vskutku,  mám-li  či  nemám." 

Přece  však  rozložila  zase  noty  před 
sebou,  a  pozírajíc  chvilkami  na  Chromka, 
hledala,  co  by  zahrála. 

Když  zazněl  ten  hluboký  a  silný  tón, 
měl  ještě  Chromek  stopu  výsměchu  v  tváři, 
avšak  jak  přešla  Poluška  v  plnou  hru,  na- 
pínal sluch  k  pozornosti  a  po  chvíli  byl 
zaujat  úplně. 

Byla  to  etuda  zvláštní  obtížnosti. 
Chromka  však  neupoutala  technická  strán- 
ka hry  Poluščiny,  —  poslouchal  jako  laik 
po  nápěvu  a  tam  zraněn  byl. 

Jaká  to  byla  divná  melodie!  Neurčitá, 
nevyslovená,  nedokončená.  Úzký  ohyb 
nad  jediným  tónem.  Oddechy  větví.  Píseň 
vod.  A  nápěv  se  objevoval  v  různých 
výškách,  tu  podepřen  hlubokým  dopro- 
vodem, jako  když  v  šum  horních  lehkých 
vlnek  zapadají  nárazy  plného  proudu 
o  kameny  a  kořání  na  dně  řečiště,  — ■  tu 
zakryt  trylky  v  horních  oktávách,  jako 
když  vlnky  utichají  pod  ševelem  olší. 
A  nápěv  ubíhal  v  neslyšné  pianissimo  a 
zase  se  silou  vracel,  přetrhl  se  a  po  po- 
mlčce pokračoval,  vše  jako  sluchový  do- 
jem na  březích  tekoucích  vod.  A  když 
skladba  vyvrcholovala  ve  mnohonásobnu 
nápěvů   a  lesku  všelikých   ozdob,    —  tu 


se  ocital  posluchač  v  duchu  nad  zátočinou 
hlubokou,  ba  bezdnou,  v  níž  se  vlnky 
ztrácejí  ve  vlastním  svém  zvukovém  kou- 
zlu, padají  střemhlav  a  .  .  .  . 

Zase  pak  na  konec  sám  hluboký  silný 
tón. 

„Znova!"  zvolal  Chromek,  pokoušeje 
se  povstati.  „Ne,  dosti!"  Sám  nevěděl, 
má-li  si  přáti,  aby  znova  byl  podroben 
té  smyslové  hře  či  aby  jí  unikl. 

Avšak  Poluška  nechtěla  sama  již 
hráti.  Co  rty  její  byly  zlíbány  tímto  mu- 
žem, sama  již  byla  v  duši  změněna  a  po- 
divný tlak  cítila  v  mysli,  když  tak  na- 
dšeně, jako  nikdy,  přednášela  skladbu,  jež 
se  jí  namanula. 

A  v  tichu  nastalém  skláněla  hlavu 
bezděky  v  dlaně,  zavírala  oči  před  pří- 
tmím. 

Uslyšela,  že  se  Chromek  vzchopuje, 
že  kráčí  k  ní,  avšak  nepohnula  se,  — -  měla 
oči  zavřeny,  když  zvedl  její  hlavu,  přivinul 
k  sobě  a  na  rty  ji  líbal. 

Dole  pod  oknem  dokonávaly  vlnky 
melodii  její  skladby  a  nahoře  lichotilo  se 
k  sobě  dvé  něžných  těl  a  dvé  teskných 
duší  — ■    jako  vlnka  s  vlnkou. 


„Mám  to  neštěstí!  Samé  smutné  lásky!" 
nutil  se  ve  svůj  humor  Chromek,  vina 
Polušku  ve  svém  náručí. 

Avšak  nebylo  potřebí  vyčítavé  od- 
povědi z  oka  milenčina,  Chromek  sám  už 
v  sobě  zase  podlehl  své  životní  sudbě: 
pokoušeje  se  o  úsměv,  byl  by  nejradéji 
zaplakal,  tiskna  děvče  svými  rameny,  byl 
by  nejraději  ucítil  její  ruce  na  své  hlavě, 
aby  ho  ochladily  a  vybavily  z  divných 
úzkostí. 

„Marno  vše!"  Ta  dvé  stručná,  ale 
hrozná  slova  mu  tanula  na  mysli. 

„Můžeš  mi  dáti,  Poluško,  velikou 
lásku?"  otázal  se.  Chtěl  naznačiti,  napo- 
věděti. 

„Což  necítíš,  jak  tě  miluji?"  děla  a 
tiskla  jej  k  sobě. 

„Snad  mi  nerozumíš.  — .  Musilo  by 
to  být  milování  jako  hradba  proti  všemu 
trudu,  tak  někde  v  tichu,  v  hlubinách  . .  ." 

„Nyní  nechápu,  co  myslíš,"  upřela 
naň  oči  Poluška. 

„Aby  nemohl  k  nám  svět.  Svět  finanč- 
ních   radů   a   zemských    sekretářů,    svět 
chleba  a  peněz   — •  aby  ztichlo  vše  a  jen 
zněl  zvuk  našich  rtů,  se  dotýkajících,  — ■. 
vždyť  jsme  tak  chudi!" 

,,Jsem  chudá,  chudička,  můj  Bože!" 
zasteskla  si. 
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„Já  trosečník.  —  Ale  patříme  si. 
Patříme  si  víc  než  tiiin  s  tou,  která  jedla 
cukroví  a  líhala  v  hedbávnýcli  j)0(luškác]i. 
A  matku  tvou  mám  rád  a  tebe  s  celou 
vaší  chudobou.  Budu  rozuméti  již,  když 
se  budete  starat  o  zítřejší  život,  budu  vás 
laskati  ve  vašich  vráskách  a  tvé  prstíky," 
políbil  je  několikrát  a  vřele,  „budu  líbávat 
neustále,  protože  stydnou  u  pilné  práce.  — 
Ty  má,  má  jediná!" 

„Bojím  se,"  zašeptala  po  chvilce 
mlčení  Poluška;  ,, bojím  se,  že  se  ti  znelíbí 

Í)otom  náš  život  a  celá  já  že  se  ti  zne- 
íbím." 

,,Ne,  děvče  moje!  Ten  můj  konec 
musil  přijíti  a  ty's  musila  přijíti  s  ním. 
To  nebyla  chvilka  a  její  nálada,  že  jsem 
tě  tu  k  sobě  přitiskl  a  pomiloval,  —  můj 
to  život  dostal  svůj  cíl!  Sto  náhod  se 
sdružilo  a  je  z  toho  jedna  jistota.  I  utéci 
jsem  od  vás  chtěl,  zanechati  tě  pohaněnu 
svým  drzým,  hejskovským  polibkem,  tro- 
chu se  vám  vysmáti  a  odejíti,  —  ale  ozval 
se  hlas  a  musil  jsem  zůstati.  Zde  mne 
to  poutá,  —  nemyl  se,  to  není  chvilková 
nálada!" 

„A  snad  ti  nenesu  štěstí,"  pokračo- 
val po  chvilce,  „i  s  tím^  však  musíš  být 
srozuměna.  Nás  oba  vola  život,  abychom 
splnili,  co  nám  určil.  Neohlížej  se  a  jdi 
se  mnou!  Budou-li  květy  na  té  cestě  naší, 
trhej  je,  —  bude-li  sráz,  podvol  se  a  padni 
s  něho!  Také  já  — •  muž  — •  se  všemu  pod- 
voluji.  Měl  jsem  vzdor  a  byl  to  klam, 
klam  najedeného,  —  dnes  vidím,  že  marno 
vše  a  že  jedinou  absolutní  silou  je  život. 
Jděme  za  jeho  příkazem!" 

A  mluvě  tato  slova  zdušeně  a  s  pří- 
dechem polosnu,  ve41  ji  ze  svého  pokoje 
ke  druhým  dveřím.  Matka  Polušěina 
seděla  v  kuchyňce  zadumána,  a  když 
spatřila,  že  přicházejí  v  těsném  objetí,' 
sklonila  hlavu  na  stůl  a  zaplakala. 

VIII. 

Dopoledne  chodíval  Chromek  ven  do 
města,  —  kam,  nevěděla  Poluška  ani  její 
matka,  —  odpoledne  sedával  s  nimi. 
Vracíval  se  zasmušen  a  smutek  zůstával 
v  jeho  líci,  1  když  byl  s  Poluškou  a  mohl  se 
teši  ti  všem  sladkým  projevům  oddané 
lásky. 

A  den  ode  dne  utichal,  jako  by  mu 
tam  v  ulicích  ukrádali  humoru  i  síly.  Ne- 
zasteskl  si,  jen  ruka  se  někdy  mocněji 
zachvěla  v  dlani  milenčině,  a  tu  Poluška 
rychle  se  k  němu  skloňovala,  odkládajíc 
práci  a  tázala  se: 

„Co   je   ti?   Co   ti   trápí  srdce?" 


^^ 


Nikdy  jí  neodpovědí],  ani  rukou  ne- 
zaniávl  ani  hrozného  svého  hesla:  ,, Marno 
vše!"  neopakoval. 

Jediné,  čeho  si  prával,  bylo,  aby  s  nim 
u   večer  pobyla   Poluška   v  jeho   pokoji. 

Tu  rychle  otevřel  okno,  a  plíže  se, 
aby  kroky  svými  nerušil  ticha,  pólo  nesl 
Polušku  v  objetí,  usadil  u  okna  na  židli 
a  objímal.  Avšak  vždy  se  jí  zdálo,  že  jen 
půl  lásky  dostává,  půl  že  ]í  odlélá  z  okna 
tam  dolů  k  chladným  vlnkám,  jimž  na- 
piatě    naslouchal,    k   nimž    myslí   zalétal. 

Stmívalo  se  a  Polušce  se  v  jeho  objetí 
vkrádaly  slzy  do  očí.  Smutno  ]í  bylo  při 
ném,  jakýsi  stesk  proudil  v  ni  z  jeho  ná- 
ručí. Proč  se  jen  stalo  to  jejich  setkání? 
Jak  jí  bylo  blaze,  dokud  se  procházívala 
pro  oddech  od  práce  u  večer  ulicemi  a  tě- 
šila se  z  nesmělých  pohledů  studentských! 
Nedostávalo  se  jí  lásky,  po  jaké  toužila, 
avšak  právě  z  toho  mála  se  jí  rozkládalo 
v  srdci  zářné  teplo,  jako  by  po  v^^sluní 
šla.  Štěstí  lehkého  motýla  nad  rozkvet- 
lým luhem  tehdy  prožívala,  —  k  čemu  jí 
život  nyní  podal  plný  pohár? 

Přes  to  visela  na  Chromkovi  a 
myšlenku,  že  by  se  od  ní  mohl  odlou- 
čiti, zaháněla  jako  zlý  přízrak.  Nemohla 
si  sama  říci,  zdali  to  láska  je  poutala  k  so- 
bě; všechny  pocity  jejího  srdce  se  kupily 
v  nesrozumitelnou  směs,  a  hledajíc  ve 
tmě  jeho  horkých  rtů,  nevěděla  ani,  proč 
to  činí. 


Již  uplynul  onen  čtrnáclý  den,  po 
němž  měl  Chromek  splniti  svou  energickou 
vyhrůžku  a  vystěhovati  se.  Nebylo  však 
o  tom  řeči,  ani  o  nájemném  se  nepromlu- 
vilo, protože  se  poměry  mezi  bytnou_  a 
Chronikem  tak  změnily. 

Nájemník  vrostl  v  jejich  rodinu  .  Už 
bylo  stejně,  seděl-li  s  nimi  či  neseděl,  — 
nevybíráno  slov  před  ním,  ničeho  nezata- 
j ováno.  Matka  dávno  odložila  své  vý- 
klady o  bývalém  blahobytu  a  dcerka 
klidně  brala  před  milencem  pás  plátna, 
aby  jej  vyšila  a  obdržela  ti  i  koruny  mzdy. 
S  ním  se  staraly,  s  ním  rozpočítávaly  pe- 
níze, před  ním  se  vytasily  s  úzkostí,  že 
nevystačí  ani  na  jídlo  s  výdělkem,  bude-li 
stoupati  drahota. 

A  vařily  sobě  i  Chromkovi  čaj,  málo- 
kdy se  zákusky,  obyčejné  jen  tak,  -^těšily 
se  z  toho,  že  se  všichni  tři  trochu  opojí 
laciným  rumem,  aby  zapomněli  na  ob- 
tíže života.  Že  i  Chromek  měl  nač  zapo- 
menouti, vytušily  obě  lehce  a  záhy;  po- 
zději věděly  vždy  i  bez  zprávy  přesně, 
kterého  dne  neobědval,  kterého  neve- 
čeřel. 
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Lásku  Poluščinu  k  Chronikovi  do- 
volovala matka  jako  lék.  Často  jí  i  řekla, 
že  má  k  němu  býti  hodná,  aby  se  trochu 
potěšil.  Jednali  s  ním  jako  s  nemocným. 

Usmál-li  se,  rychle  zaváděly  řeč  ve- 
selou, aby  se  rozdmýchal  ohýnek  jeho  ra- 
dosti ze  života,  — •  byl-li  zatrudlý,  byly 
v  řeči  opatrný,  bály  se  i  jen  špatné  vy- 
kročiti, aby  mu  snad  zbytečně  nepřitížily. 

A  Chromek  byl  jako  zemdlený  zá- 
vodník u  cíle.  I  ten  má  přece  výskati, 
neboť  dosáhl  vzácné  ceny,  — •  avšak  vizte, 
jak  mdle  bére  zlatý  pohár  do  rukou,  s  jak 
trpkým  úsměvem  přijímá  blahopřání! 

„Kde  je  má  energie!"  posteskl  si  před 
Poluškou.  „Myslil  jsem,  že  budu  skály 
lámat!" 

Tišila  ho,  když  se  vzchopoval  a  silně 
rozmáchl  rukama,  jako  by  se  vlnami  pro- 
díral — •  avšak  zlé  bolesti  ho  nezbavila. 
Neboť  Chromek  se  ocitl  ve  vlnách,  zá- 
pasil s  jejich  ošemetnou  hrou,  bil  se  s  nimi 
o  trochu  vzduchu  pro  sebe,  o  výdech  svých 
prsou.  Ta  píseň  rychlého  proudu  v  hloub- 
ce pod  okny  byla  pouhou  nevinnou  alle- 
gorií,  naznačující,  co  mu  přichystal  ži- 
vot, když  jej  postavil  zčistajasna  na 
dlažbu  velkoměsta.  Že  se  tehdy  ulekl, 
v  tom  byla  jeho  předtucha,  a  nyní  se  to 
plnilo  krutěji,  než  očekával.  Umdléval 
již  od  marných  pokusů,  zlomiti  svou  osobní 
hrdost,  někde  se  pokořiti,  aby  se  uchytil. 
S  nejlepším  úmyslem  \'ykročoval  z  domu, 
nastudoval  řeč  k  představenému  úřadu, 
— •  avšak  když  tam  potom  vstoupil,  ja- 
ko by  mu  vodní  proud  zalehl  v  uši,  pro- 


pukla bezděky  zase  jeho  jízlivost,  jeho 
pohrdání  všemi  a  po  chvíli  byl  již  od- 
kázán, že  jsou  lidmi  dobře  zásobeni. 
Nikde,  nikde  nebylo  pro  něho  místa,  byl 
tonoucím,  jenž  se  marně  rozhání  rukama, 
aby  se  zachytil  stébla. 

VII. 

Onoho  večera  seděla  zase  Poluščina 
matka  sama  v  kuchyňce,  přemýšlejíc 
o  marné  lásce  mladých  lidí,  kteří  dnes 
tak  zasmušilí  odešli  spolu  v  samotu. 

Už  dozněl  klavír  se  smutnou  svou 
hrou,  tma  se  rozlila  prostorem,  voda  na 
kamnech  došuměla  v  klokotném  varu  — 
a  ještě  se  nevraceli.  Přiložila  ucho  ke 
stěně,  ticho  tam  bylo,  — •  ale  jí  to  neza- 
leklo, neboť  milenci  to  byli  divní,  dovedli 
i  hodinu  seděti  beze  slova,  hledíce  si  v  oči. 
Až  když  ji  přepadla  neznámá  úzkost,  se 
vzchopila  a  tiše  vy^šla  na  chodbu  ke  dve- 
řím Ch'omkova  pokoje. 

Naslouchala  i  tu  se  srdcem  tlukou- 
cím z  neznámého  popudu,  pak  si  dodala 
odvahy,  zaklepala  a  vešla. 

Černá  tma  odzbrojovala  jí  oči,  — 
avšak  tu  jí  ovanul  líce  chlad  zvenčí. 

Nekřičíc,  jen  úzkostí  se  dusíc,  vrhla 
se  ke  stolu,  aby  nalezla  sirky.  Nemohla 
jich  hned  dosáhnouti  a  tu  začala  již  vzly- 
kati. Ruce  se  jí  třásly,  když  vyjímala 
zápalku,  omdlévala,  přikládajíc  ji  k  na- 
třené straně  krabičky. 

A  přiblíživši  se  instinktivně  k  oknu, 
rozžžala  nad  temnou  propastí  a  zavzlykala 
dolů:  „Mé  děti!  Mé  děti!" 


FR.  FLOS: 


ťrťriřťrtrť^ťrťrirťr 


> DRŽELI  SI  STAŘEČKA.. 

Ze  zápisků  obyvatele  podkrovní  světničky. 


3.  dubna  190*. 

Dydlím  v  ohavném  domě  na  krajní  čáře 
'-^  pražského  předměstí.  Našel  jsem  bez- 
pečný útulek  v  nejvyšším  patře,  v  ko- 
moře vedle  schodů  na  půdu,  ale  právě 
proto  radostně  pociťuji  denně  vědomí, 
že  jsem  „pod  střechou".  Kolik  lidí  ne- 
okouší  denně  blahého  toho  pocitu!  Čítám 
často  v  novinách,  že  jest  mnoho  lidí 
na  světě  bez  přístřeší,  a  bývá  mně  jich 
upřímně  líto.  Někdy  i  ten  blažený  pocit  (to- 
tiž že  mám  střechu  nad  hlavou)  bývá  pro- 
mísen  nejen  lítostí,  ale  i  výčitkami  svědomí. 


„Vida,  ty  máš  střechu  nad  hlavou  a 
tolik  jich  musí  spáti  pod  hruškou  nebo 
pod  přikrývkou,  kterou  stvořil  Pámbů 
velmi  brzo,  řka:  „Ruď  obloha!"  Zajisté 
Stvořitel  tušil,  že  mnoho  dětí  Adamových 
nebude  bydliti  v  činžáku  na  periferii  mě- 
sta a  proto  honem  stvořil  oblohu,  aby 
mohli  vůbec  pod  něčím  spát.  Ohavný 
dům,  jehož  střechu  velebím  a  miluji,  nebyl 
by  tak  ohavný,  kdybych  tam  směl  bydleti 
zadarmo,  a  kdyby  snad  byl  někdy  můj,  h\\ 
by  nejkrásnějším  domem  na  světě.  Než 
dosti  o  tom.  Vím,  že  jsem  člověk  špatných 
povah  a  nestačím  trhati  býlí,  které  klíči  a 
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roslf  v  srdci  lučiu.  Napravuji  se  časlo,  íilc, 
bylí  roste  n  roste,  a  když  lak  sedím  u  bíd- 
ný (která  jest  mi  stolem,  jak  zpívá  slečna 
Eliška  Krušnohorská,  v  kterési  básni  o  bal- 
vanu) a  jak  přemýšlím  o  běhu  světa  a  se- 
šmodrehané  spravedlnosti,  popletou  se 
nniě  myšlenky,  které  vzklíčily  a  vzrostly 
ze  závisti,  chtivosti  a  lakomství.  Vida, 
i  domu  se  mně  zachtělo,  „našeho"  donm. 

fllkám  té  barabině  „náš"  dům  a  znám 
v  něm  všecky  partaje  od  půdy  až  do  sklepa 
ven  a  ven.  Také  si  o  nich  spisuji  všelijaké 
poznámky  a  tím  se  bavím.  Když  tak  se- 
dím Ve  své  komůrce  a  zahledím  se  na  dlaž- 
dičky, t.  j.  na  podlahu  své  komůrky,  zdývá 
se  mi,  že  jsem  podoben  Le  Sageovu  ďáblu, 
který  se  dívá  komínem  do  příbytků  lid- 
skýcii.  Vidím  všecky  partaje  zcela  jasně; 
vím,  co  dělá  krejčí  Vonásek,  lampář  Ka- 
dlaba,  strážník  Kotlář,  posluha  Červený, 
bába  Tkalcová  a  konduktér  Votavo.  Ti 
všichni  bydlí  v  třetím  patře;  vidím  k  nim 
jako  do  divadla,  všechny  je  znám  i  jejich 
ženy  i  jejich  děti,  totiž  kde  ženy  a  děti 
mají.  Bába  tkalcová  a  posluha  Červený 
nemají  nikoho.  Ale  vidím  také  do  dru- 
hého poschodí  ke  konduktérovi  Černému, 
ke  stroj  niku  Rázlovi,  k  paní  Paroužkové, 
hokynářce,  i  k  panu  Petříčkovi 

K  panu  Petříčkovi  rád  se  dívám  a 

0  panu  Petříčkovi  chci  dnes  napsati  ně- 
kolik poznámek,  proto  pominu  první  patro 
i  ]Dřízemí  a  nezmíním  se  ani  o  truhláři  Ven- 
cikovi,  který  bydlí  ve  sklepě.  Domácího 
pána  v  domě  nemáme,  a  domovník  je  hru- 
bec, proto  o  něm  ani  slova! 

O  panu  Petříčkovi  jsem  nepověděl  ani, 
čím  jest,  a  to  proto,  že  pan  Petříček  již  ně- 
kolik let  není  ničím,  ale  něčím  jistě  byl.  To 
vím  tak  z  doslechu  od  jiných  i  z  jeho  vlast- 
ních úst. 

Pan  Petříček  je  charmantní  pán, 
někdy  sice  bývá  velmi  nafoukaný,  ale  jin- 
dy je  sdílný  a  zastaví  se  i  s  posledním  člo- 
věkem z  domu,  ba  někdy  i  se  mnou  a  po- 
hovoří rozšafně  i  přátelsky.  V  našem  do- 
mě mu  říkáme  „pan  rada";  nemysHm 
však,  že  by  byl  býval   nějakým   radou, 

1  o  ne,  ale  pan  Petříček  umí  poraditi  ve 
všem  a  pořád  radí.  Bolí-li  vás  v  krku, 
poradí  odvar  máty,  posluhovi  skřípe  bota 
a  „pan  rada"  poradí  obuv  namočiti  a 
vycpati  ovsem,  paní  hokynářku  boH  zub, 
pan  rada  poradí  bhnový  olej,  ucpe  se 
roura  v  domě  a  pan  Petříček  poradí,  že 
operace  musí  nastati  zespod  a  nikohv 
svrchu,   jak  tvrdí  ten  hrubec  domovník. 

Ale  nejen  domácí,  osobní  a  rodinné 
uzle  rozplétá  pan  Petříček  obdivuhodně, 
nýbrž  dovede  poraditi  v  obchodě,  v  úřadě, 
v  politice,  zkrátka  ve  všem.   A  není  divu. 


čte  všecko  tištěné,  chodí  do  kaváren  mezi 
učené  lidi,  studuje  všecko  a  nedělá  nic 
celý  boží  den.  Večer  bývá  jistě  zaměstnán, 
neboť  odchází  })ravidelné  o  půl  osmé  a  vra- 
cívá se  až  k  jedenácté. 

Pan  ,,rada"  l^etříček  jest  otcem  dvou 
dorůstajících  dcer  a  dvou  rostoucích  synů. 
Kluci  zatím  jen  rostou,  ale  ještě  nedorů- 
stají. Mimo  tyto  čtyři  dítky  přebývají 
s  panem  ,, radou"  v  kuchyňce  á  dvou  poko- 
jících jeho  tichá,  malá  ženuška  a  stařeček, 
její  strýc. 

Toho  stařečka  mám  rád,  ačkoliv  jsem 
s  ním  dosud  nemluvil.  On  zajisté  neví,  že 
se  na  něho  často  dívám  dlažičkami  své 
komůrky. 

Petříčkův  stařeček  jest  velmi  milý 
pán.  Několikiát  jsem  vešel  do  cizího  domu, 
ovšem  jen  do  průjezdu,  abych  se  molil 
důkladně  podívati  na  stařečka,  cupají- 
cího  po  chodníku  dolů  do  města. 

Jest  neveliký  a  hubený.  Hlava  jeho 
jest  nakloněna  ku  předu  a  pořád  se  po- 
třásá. Vlasy  jeho  jsou  bílé  a  od  uší  splý- 
vají mu  po  tvářích  bílé  licousky.  Sta- 
řeček má  modré,  jako  vodnaté  oči.  Na  jeho 
tenkém  no^e  sedí  okulár}^;  v  černé  kosti 
zasazená  okrouhlá  skla.  Pod  nosem  bývá 
stařeček  trošinku  začerněn,  nejspíš  si  rád 
šňupne,  bradičku  má  kraťoučkou  a  bílým 
strniskem  porostlou.  Na  krku  nosí  černý 
šátek  asi  třikrát  otočený.  Vestu  a  kabát 
zapíná  až  po  bmdu.  Oděv  jeho  jest  jistě 
velmi  slai\',  ale  bývá  pečlivé  vycíděn;  ba 
myshm,  že  stařeček  jest  přítelem  mé  me- 
thody  a  užívá  inkoustu  častěji  než  kar- 
táče. Ubohé  bývají  jeho  boty.  Což  já  si 
to  dovedu  přece  lépe  sklepnout  a  slepit 
než  on!  Chudák  asi  dobře  nevidí  a  pak 
nemá  asi  vhodných  nástrojů.  Také  myslí, 
že  když  své  křapky  vyleští,  že  znalec  ne- 
pozná, že  má  místo  podešví  desky  ze 
staré  knihy.  Oh,  to  my  známe,  třeba  se 
jen  šoural  a  pat  nezdvíhal,  také  tak  umíme 
chodit.  Hůlčičku  s  třapečkem  má,  ale 
vždycky  i  v  dešti  a  bývá  dosti  komický, 
když  tu  hůlku  zdvíhá  proti  dešti,  aby 
uchránil  svůj  klobouk,  který  jest  asi  velmi 
citlivý  a  nesnese  deště,  aby  se  černě  ne- 
potil.  Nelze  upříti,  že  stařečkové  nestačili 
pokroku  a  že  neznají  vymožeností  nových 
věd.  Dělají  všechno  ještě  po  starém,  ačko- 
liv se  přesvědčili  stokrát,  že  se  tradice  ne- 
osvědčují.  Rád  bych  mu  poradil,  ale  ostý- 
chám se.    Nu  snad  se  nahodí  příležitost. 

17,  dubna  190*. 

Můj  stařeček  od  Petříčků  jest  nějak 
nesvůj.  Nápadně  se  schýlil  a  pod  nosem 
nebývá    ani  maloučko    začerněn,    nejspíš 
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v^yschla  tabatěrka  jeho  jako  pramen  na 
poušti.  A  inkoust  mu  asi  také  došel,  jak 
říkáme,  když  vy  plachu  jeme  lahvičku  už 
po  druhé.  I  ten  inkoust  obchodníci  anebo 
už  vyrabitelé  falšují,  teď  už  ani  ten 
inkoust  nečerní.  Já  ovšem  vyrábím  vý- 
bornou čerň  z  látek  rostlinných,  vynález 
ovšem  tajím,  neboť  v  budoucnosti  třeba 
z  něho  zbohatnu,  ale  lahvičku  své  teku- 
tiny bych  stařečkovi  dal,  jen  kdybych 
věděl  jak  a  kdybych  měl  lahvičku. 

,,Na  světě  není  zázraků",  čítám  na 
jednom  papíře,  který  jsem  našel  na  ulici, 
,,a  na  světě  není  náhod,"  tvrdí  pan  rada 
Petříček  a  dokazuje  často  své  tvrzení. 
„Všecky  děje  jsou  přirozené  následky 
předcházejících  podmínek  často  pomíje- 
ných a  nepozorovaných,  zkrátka  nepře- 
tržitý přirozený  vý^'oj  dějů  hlavních  jako 
hlavní  pramen  blesku  a  tisíce  dějů  po- 
družných jako  tisíce  blesků  malých,  strže- 
ných s  bleskem  hlavním." 

Pan  rada  Petříček  ukazoval  nám  jed- 
nou takový  černý  obrázek,  na  němž  bylo 
mnoho  tenkých  vláken  všelijak  se  pro- 
vinuvších kolem  tlusté  vlnité  čáry.  To 
prý  je  fotogiaf ováný  blesk.  Ale  tak  je  to 
i  s  ději,  ty  mocnější  strhnou  ty  slabší.  Ne- 
byla to  tedy  náhoda,  že  jsem  kdys  spa- 
třil stařečka  Petříčkova,  jak  opíraje  se 
oběma  rukama  o  chvějící  se  hůlčičku  (ta 
stará  hůlčička  se  to  chvěla)  rozmlouval  se 
vznešenou  paní,  která  vedla  za  ruku  asi 
osmiletého  chlapečka. 

Všichni  tři  stáli  na  chodníku  před 
kiásným  domem,  v  jehož  přízemi  byl 
veliký  krám  obchodníka  se  skleněným  a 
porcelánovým  zbožím.  Vklouzl  jsem  opět 
do  průjezdu  a  ježto  vedle  jin^^ch  neřestí, 
jimiž  jest  duše  má  zarostlá  jako  zapome- 
nutý záhon  v  zahradě,  bují  v  srdci  mém 
i  ohavná  zvědavost,  nastrkoval  jsem  obě 
uši,  abych  slyšel,  co  si  ti  tři  povídají.  Přišel 
jsem  již  skoro  pozdě,  neboť  krásná  a  vzne- 
šená paní  zvala  právě  stařečka  do  krámu: 

„Pojďte  jen  dál.  Nechci  se  sama  roz- 
hodnouti, můj  manžel  jest  v  krámě." 

To  bylo  vše,  co  jsem  zaslechl.  Sta- 
řeček Petříčkův  vešel  za  pani  a  chlapečkem 
do  krámu  a  ta  prožluklá  hůlčička,  ačkoliv 
ji  nesl  nyní  pod  paží,  se  ještě  chvěla.  Če- 
kal jsem  v  průjezde  ještě  čtvrt  hodiny,  ale 
nedočkal  jsem  se  stařečka. 

Přemohl  jsem  svou  hříšnou  zvědavost 
a  šel  jsem  po  svém;  ale  zapamatoval  jsem 
si  dům  i  krám  a  pak  bez  náhody,  přiro- 
zeným vývojem  dějů  stalo  se,  že  jsem  častěji 
vídal  Petříčkova  stařečka,  jak  vcházel  do 
krámu. 

Mé  zaměstnáni  jest  takové,  že  mnohdy 
nic  neztratím,  ale  také  nic  nezískám,  když 


stojím  dvě  tři  hodiny  na  některém  rohu 
ulice,  a  proto  jsem  svého  stařečka  jednou 
přece  vyčíhal. 

Čekal  jsem  dobře  dvě  hodiny.  Sta- 
řeček xyšel  vážně  z  krámu,  ještě  se  otočil 
a  smekl  svůj  klobouk  před  skleněnou  ta- 
bulí a  pak  cupal  po  ulici  vzhůru  k  nám, 
k  domovu.  Byl  pod  nosem  opět  začerněn 
a  div  divoucí:  úžasem  jat  jsem  stanul. 
Stařeček  zdvihal  paty  a  já  jsem  viděl  sku- 
tečné podešve.  Jistě  jsem  je  viděl,  tomu 
přece  rozumím.  Podešve,  poctivé  podešve 
to  byiy.  Také  se  mně  zdálo,  že  se  stařeček 
trochu  v  zádech  narovnal. 

V  tom  domě  se  něco  dělo,  něco  váž- 
ného se  tam  dělo  a  ježto  zvědavost  má  jest 
právě  tak  veliká  jako  ohavná,  a  ježto  není 
na  světě  náhody,  musím  nějak  přirozeně 
vniknouti  ve  vývoj  událostí. 

V  každém  domě  bydlí  chudi  lidé,  kteří 
si  vydržují  chudáky,  ještě  bídnější,  aby  se 
jim  vlastní  chudoba  nejevila  tak  ošklivou 
a  těžkou.  Na  jiném  papíře,  který  jsem 
našel  na  půdě,  bylo  velmi  zajímavé  čtení 
o  tom.  Na  krásné  růži  sedávají  prý  chudí 
mravenci  a  ti  mravenci  prý  dojí  mšicc, 
ještě  chudší  a  menší  zvířátka,  sedající  pod 
listy  i  na  poupatech  růže. 

„Tak  vida,"  povídám  si  po  přečtení. 
„Myslil  jsem,  že  je  to  u  zvířat  jinaké  než 
u  lidí,  totiž  že  ti  chudí  těm  chudším  po- 
máhají, a  zatím  je  to  zařízení  všude  stejné." 

V  krásném  domě  bydlila  „v  salétlu", 
jak  my  říkáme,  \  přístřešku  ve  dvoře  (bý- 
vala to  asi  stáj),  chudá  posluhovačka,  a  ía 
poskytovala  útulku  slepci  žebráčkovi  a  jeho 
malé  vnučce  a  dojila  je  jako  ti  mravenci 
dojí  mšice. 

Takový  stařeček  slepec  byl  člověk  pro 
mne  jako  stvořený,  ten  se  mnou  promluvil 
upřímně  a  bez  předsudků.  Velmi  přívětivý 
to  byl  stařeček,  ačkoliv  měl  „pěkné  do- 
my", krásné  a  výnosné  známosti  a  ochranu 
policie,  byl  to  talvřka  gážista,  který  má 
„své"  skoro  jisté,  neboť  dosud  nevymizelo 
ve  všech  lidech  mínění,  že  jest  možno  há- 
zeti jablíčka  přes  plot  do  věčnosti,  jak  jsem 
jednou  četl  o  tom  krásnou  povídku  v  po- 
hozené rozdrbané  čítance. 

14.  května  190*. 

Sedával  jsem  později  často  s  pří- 
větiWm  stařečkem  Žmolilem.  Žmolil  se 
jmenoval,  a  hlava  jeho  úctyhodnými 
šedinami  pokrytá  byla  plna  krásných 
a  užitečných  zkušenosti  jako  sýpka 
hospodářova  bývá  plna  po  vjínláceni 
hojné  úrody.  I  to  jsem  četl  v  čí- 
tance, totiž  to  přirovnání,  ale  dědeček 
Žmolilů  se  mně  vysmál.  Nebyl  tak  sečtělý 
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jako  já,  proiožť  byl  od  narození  slep  a 
také  na  vyčtené  věiioniosli  nic  nedal. 
Odporoval  jsem  mu  statečně  a  doka- 
zoval jsem  nm,  že  v  knihách  a  v  novinácli 
jest  mnoho  krásných  a  užitečných  vědo- 
mostí, bez  kterých  by  na  světě  nebylo  lze 
ani  žiti,  aspoň  ne  tak  žíti,  jak  se  žije,  ale 
stařeček  Žmolilň  se  jen  usmíval. 

„2e  v  knihách  vědomosti  jsou,  to  je 
stará  vesta,"  povídal,  „ale  že  by  je  všichni 
lidé  museli  číst,  to  zas  ne.  Dobře  to  znám 
a  mnoho  vím  z  nejlepších  knih." 

„Jak  to,   když   jste   prve"   -    —  ? 

„Jako  že  jsem  nikdy  nic  nečetl?  To  je 
tak.  Četli  je  jiní  lidé,  kteří  měli  zrak  a  kdy, 
a  přečetli  jich  haldy.  Přečetli  mnoho 
šmejdu  a  pak  to  všecko  zas  vy  trousili, 
jen  zrno  zůstalo,  a  to  zrno  tak  dlouho 
melou,  tak  často  opakují,  že  zaznívá  ce- 
.  lým  světem,  že  naplňuje  vzduch  jako  vůně 
a  tak  se  dostane  moudrosti  i  našinci,  který 
nečte.  Tak  vidíte,  to  jsou  vědomosti,  ty 
vzklíčí  i  na  skále  rostou  a  rostou,  ale  t}'^ 
pohádky,  které  vy  umíte,  ty  se  lépe  po- 
slouchají než  čtou." 

Zajímavý  stařeček,  ale  toho  nechám. 
To  byl  jen  tak  úvod,  jak  říkáme,  abych 
nevpadl  všemi  čtyřmi  do  světnice.  Když 
jsme  důkladně  pohovořili  o  všeobecném, 
hodil  jsem  udičku  a  hle,  stařeček  se  za- 
kousl. 

Jeho  „domácí"  věděla,  co  se  dělo 
v  celé  ulici,  jak  by  nevěděla,  co  se  děje 
v  domě,  ve  ,, vlastním"  domě! 

Stařečka  Petříčkova  zná  moc  a  moc 
dobře.  Je  domácím  učitelem  Jarouška 
pana  Kopečného.  Pan  Kopečný  má  ten 
ivrásný  krám,  krásnou  paničku,  Jarouška 
a  mnoho  peněz,  tak  mnoho  peněz,  že  na 
Štědrý  den  posílá  stařečkovi  Žmolilovi 
dvě  koruny  najednoul 

Stařeček  Petříčkův  nebyl  za  učitele 
Jarouškova  povolán,   ale  nabídl   se  sám 


miloslpaničce  na  ulici.  ,,Tak  jako  já,  nebo 
nvkdo  jiný  i)()prosiI  ne  o  ahiuižnu,  ale 
o  i)iáci,"  vykládal  stařeček  Zmolilů  a  tuze 
si  liboval,  že  mně  může  pověděti  i  po- 
diol^nosti. 

,, Poprosil  na  ulici  a  bylo  divno  dost, 
že  ho  milostenka  vyslechla,  chodí  prý  si 
ten  starý  pán  tuze  obnošeně.  Pan  Kopečný 
také  dřív^e  vyslýchal  učitele,  než  ho  při- 
jal." 

„Co   povídáte   učitele?"   ptám  se  udi- 
vené. 

,,Ach,  vy  snad  ani  nevíte,  že  váš  zná- 
mý je  učitelem?  I  je,  děťátko,  je,  ale  už  asi 
šest  či  sedm  let  žije  z  pense. 

,,Z  pense,  tak  vida,"  divím  se  zase. 
,, Poslouchejte,  vy  čtenáři,"  promlou- 
val stařeček  Žmolil  přísně,  „chcete-li  mně 
stále  vykřikovat  do  uší  a  pořád  se  divit, 
tak  si  jděte,  nemám  to  rád;  to  my,  co  jsme 
nečteháři,  pěkné  posloucháme  a  dovíme 
se  věcí,  ó  jé!" 

Po  tomto  pokárání  jsem  ztichl.  Na 
štěstí  stařeček  Zmolilů  rád  vypravoval  a 
tak  po  krátké  pomlčce  opět  navázal  nit. 
,, Učitelem  byl  a  žil  z  pense,  ale  jen  ně- 
jakou chvilku,  totiž  jak  dlouho  byl  kdesi 
v  zapadlé  vsi.   Na  neštěstí  měl  příbuzné." 

„Na  neštěstí,  povídáte?" 

,,Na  neštěstí,  a  dost!  Starý  člověk 
nepotřebuje  příbuzných.  Nemá-li  nic,  je 
příbuzným  na  obtíž,  a  má-li  něco,  je  na 
překážku.  Čím  více  má,  tím  více  překáží. 
Tak  je  to." 

Jen  drobátko  jsem  se  odvážil  po- 
kašlati,  ale  přívětivý  stařeček  se  zase  roz- 
čilil. 

„A  nevěří  a  nevěří,  čtenář!  Bože, 
komu  jsi  to  dal  zrak?  hlupákovi!  Jsou 
ovšem  staří  lidé  k  prospěchu  příbuzných, 
ale  to  jsou  jen  dojnice,  jako  je  váš  známý. 
Ty  dojí,    dokud   jsou  živi,   jak  umrou,  je 

po    mUČku."  (Dokončeni.) 
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LITERATURA. 

G.   B.   Shaw:   ,,Gashel   Byron,  profes- 
s  i  o  n  á  I".    Román.    Z  anglického  přeložil 
Karel  Mušek.     „Knihovny    Zlaté   Prahy" 
svazek   50.    V    Praze   1909,    nákladem,   J. 
Ottovým.  Stran  395  za  3  K  20  h.  (Se  včas- 
nou zmínkou  na  práci  F.   Župana.) 
„Může-li  být  hrdinou  staromodního,  senti- 
mentálního románu  rytíř  křižovník,  neschopný 
kríil,  mušketýr,  fechtýř,  generál  nebo  loupežník, 
—  myslil  si  autor  zábavné  této  románové  krato- 
chvíle —  proč  nemohl  by  být  hrdinou  románu 


moderního  boxer  professionál?"  Uvěřil  tomu 
a  šestadvacítiletý,  v  době,  kdy  spíše  bujný  mla- 
distvý temperament,  než  vědomá  a  hloubající 
úvaha  pohání  básníkovo  péro,  napsal  toto  dílko, 
jednu  z  „novels  of  my  nonage"  (novelly  mé 
nevyspělosti)  —  jak  sám  pokřtil  celý  cyklus 
mladických  svých  novellistických  prací  — , 
historku  velmi  dobře  se  čtoucí,  snad  i  zábavnou, 
(po  bret  harteovsku)  motivovanou,  práci  dobře 
stavěných  figur,  veselou  a  plnou  politických 
i  společenských  dobových  narážek  —  ale  konec 
konců  i)řcce  jen  románek  zřejmě  mladický, 
lehýnko   vyvětrávajíci,     bez    hlubších   umělec- 
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kých  vzlahú.  Dobrácký,  ale  Ichkoinyslný  stu- 
dent Gashel  Byron,  chlouba  bohaté  matky- 
lierečky,  ani  v  nejuienšim  neprospíval  v  pri- 
vátním vzdělávacím  ústavě  učeného  profesora 
Moncriefa,  a  proto  uprchl  do  světa.  Projeviv 
už  v  pensionáte  nespornou  vlohu  k  boxérství, 
protloukl  se  v  pravém  slova  smyslu  světem,  a 
krásou  svého  vycvičeného  těla,  neméně  konečně 
i  dobromyslností  poctivé  duše  oslnil  zámožnou 
dědičku  zámku  a  panství,  rozkošnou  Lydii 
Carewovu,  a  oženil  se  s  ní.  Celý  svět  byl  před  tím 
přesvědčen,  že  lehkomyslný  Cashel  umře  kdes 
v  zákoutí  pod  zpukřelými  schody  zájezdního 
hostince  — :  a  hle,  on  dobyl  části  Austrálie  a 
téměř  celé  Anglie,  krásnou  Lydii  v  to  ani  ne- 
počítajíc. Rázem  stal  se  miláčkem  statisíců 
ten  litovaný  a  téměř  už  zapomenutý,  nepolepši- 
telný  a  lehkomyslný  Cashel  Byron  —  boxer- 
professionál! 

Mimoděk  vzpomínám  si  při  čtení  Shawova 
románku  na  roztomilou  črtu  našeho  Franty 
Župana,  ve  které  vyhčil  nám  figurku  hod- 
ně podobnou.  Také  takový  ,, ztracený  člověk", 
jak  mu  říkali  profesoři,  neboť  neuměl  nic,  než 
hrát  v  karty.  A  hle!  Stal  se  z  něho  velký  muž, 
elegán  a  boháč,  dobromyslný  na  konec  protežér 
bývalých  svých  druhů-premiantů,  kteří  karet 
hrát  neuměli  a  kterých  proto  život  tak  štědře 
neodměnil.  Obě  práce,  naše  i  anglická,  mají 
v  sobě  skrytý  společný  satirický  hrot,  jenže 
každý  z  autorů  zachytil  sobě  bližší  a  výraznější 
ovzduší.  Mimo  to  naše  novellka  je  pravdivější, 
hlubší  a  svěžejší,  zhuštěnější,  méně  nároková. 
Nedostatek  těchto  vlastností  škodí  právě  práci 
Shawově,  příliš  rozsáhlé  na  nepatrnost  motivu, 
do  široka  rozběhlé  zejména  v  některých  partiích 
popisných,  při  nichž  se  autorovi  nezřídka  ani 
výraznější  deskripce  předmětu  nepodařila.  Nej- 
přirozeněji působí  pěkná  kresba  povah  obou 
hlavních  hrdinů  a  partie  vy  lícující  jejich  vzá- 
jemné sbližování,  jakož  i  vtipné  parafrasování 
poměru  dvou  anglických  světů:  světa  sportov- 
ního a  aristokratického  na  jedné  straně,  na 
druhé  pak  ostatní  veřejnosti  stavící  se  k  pro- 
fessionalismu  buď  se  sentimentálně  povzne- 
seným odporem  anebo  s  romanticky  nadšenou 
glorifikací.  Tato  stránka  je  ostatně  na  Sha- 
wově románku  nejsympatičtější  a  zajišťuje  mu 
i  jistou  uměleckou  a  morální  zajímavost. 

Fr.  Sekanina. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Revoluční  svatba.  Hra 
o  třech  dějstvích.  Dánsky  napsal  S  o  p  h  u  s 
M  i  c  h  a  e  1  i  s.  Přeložil  K.  Dušek.  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  Národním 
divadle  v  pátek,  dne  10.  září  1909. 

Uvážíme-li,  že  „Revoluční  svatba"  je  dra- 
matickou prvotinou  autora  u  nás  známého  lo- 


mánu  „Acbeloe"  (Symposion),  pak  klobouk 
dolů,  nebct  Sophus  Michaelis  touto  hrou  trefil 
hned  napoprvé  ,,do  Černého".  K  posouzení 
hloubky  dramatického  fondu  jeho  a  celkového 
profilu  bylo  by  ovšem  třeba  znáti  i  dramatické 
skladby,  jež  ,, Revoluční  svatbě"  ve  Iřech  le- 
tech následovaly,  ale,  abstrahujeme-li  ode  všech 
vztahů  a  díváme-li  se  na  tuto  práci  absolutně, 
nemůžeme  upříti,  že  „Revoluční  svatbu"  psal 
básník  s  horkou  divadelní  krví  v  žilách. 

Děj  z  dob  francouzské  revoluce  —  vděčné 
milieu,  jež  mu  ovšem  mnoho  napovědělo  —  se- 
vřel autor  koncisní  formou  v  drama  prostých, 
velikých  linií,  jež  jak  vystřelený  šíp  letí  přímo 
k  cíli,  krajní  oekonomií  slova,  úsečností  dikce, 
vyhnutím  se  vší  drobnomalbě  dal  skladbě 
jednotného,  uceleného  rázu  a  dosáhl  tím  účin- 
ného vyvrcholení,  vášnivé  životnosti  postav  a 
téměř  živelního  dramatického  spádu.  Ač  hra 
je  silně  effektní  a  velikých  kontrastů,  jež  někde 
zdánlivě  činí  dojem  násilných  přechodů  a  psy- 
chologicky ne  dosti  odůvodněných  čirů,  přec 
nezabíhá  do  nepravděpodobnosti  a  vrcholní 
scény,  které  má  každý  ze  tří  aktů,  dostatečně 
motivuje.  Psychologické  processy  jednotlivých 
osob  jsou  v  překotně  řítícím  se  ději  ovšem  jen 
v  obrysech  načrtány  a  mnohde  pouze  schema- 
ticky nahozeny.  Přirozeným  důsledkem  toho 
pak  je,  že  nutno  vzíti  na  př.  dobrovolné  vydání 
se  Marc-Arronovo  na  smrt  jako  hotové  faktum 
a  vysvětliti  si  je  povahově,  dějově,  historicky 
(ač  ,, Revoluční  svatba"  není  dramatem  histo- 
rickými), zkrátka  jakkoliv. 

Děj  ,, Revoluční  svatby",  jenž  odehraje 
se  v  jediné  noci,  je  velice  hutný  a  krevnatý, 
jako  celá  ta  doba  jakobínská  po  popravě  Lud- 
víka XV  L  ve  Francii.  Markýz  Ernest  des  Trcs- 
sailles,  emigrant,  přijíždí  v  čele  bílých  husarů  na 
Trionville,  aby  se  dal  oddati  s  Alaine  de  TEstoile. 
V  zápětí  však  po  vykonaných  obřadech  je  zámek 
přepaden  revolučním  vojskem  a  mladý  manžel 
náhlým  soudem  beze  všech  okolků  odsouzen 
k  smrti.  Ortel  má  být  o  šesté  hodině  ranní 
vykonán.  Markýz,  místo  aby  se  ,,do  věčnosti 
promiloval",  v  záchvatech  smrtelných  úzkostí 
pláče,  naříká,  na  mamirku  vzpomíná,  až  ošklivo 
je  se  dívat.  Není  divu,  že  Alaine  si  takového 
hrdinu  zhnusí  a  davši  revolucionářskému  dů- 
stojníku Marc-Arronu  na  jevo,  jakou  cenu  by 
byla  odhodlána  zaplatiti  za  život  markýzův, 
pomůže  Ernestu  des  Tréssailles  v  přestrojení 
k  útěku. 

A  Marc-Arron,  jenž  svým  pohrdáním  ži- 
votem získává  lásku  Alaininu,  se  na  svatebním 
loži  vskutku  ,,do  věčnosti  promiluje".  Ač 
„občan  komisař"  Montaloup  ruší  rozsudek 
smrti,  nastaví  Marc-Arron  s  balkonu  pisa 
proti  puškám  vojínů.  Postava  tato,  z  nejvýraz- 
nějších a  nejdůsledněji  kreslených,  byla  v  rukou 
p.  K.  Želen  s  kéh  o,  jenž  byl  krásný  zjevem, 
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mužný  každým  hnulím  brvy,  silný  v  projevu,  po- 
stava z  ji'(hiolio  kusu  žuly  tesaná,  jak  Alaine 
praví;  ,,jak  by  rovnou  z  déla  vyskoOil,  rovnou 
z  revoluce  vyskočil  do  výšky".  SI.  L.  Dost  ťi- 
1  o  v  á  na^la  pro  každý  odstín  povahy  Alaininy 
pro  každý  záchvřv  duše  výstižný  a  i)lasiieký 
výraz  v  tonu  i  gestu.  Pp.  K.  H  a  š  1  e  r  (Ernest 
des  Tri^ssaillcs)  a  J.  H  u  r  t  (Prospci)  mčli 
jeden  rys  lii*y  společný:  oba  hráli  poněkud 
patheticky  ve  výbuších  effektu,  ve  zbytečně 
prudké  toninČ,  řekl  bych  s  napětím  nej- 
méně sto  atmosfér.  Výtečný  založením  a  krásný 
provedením  byl  Montalouj)  p.  AI.  Sedláčka. 
V  neposlední  řadě  dh-žiio  jmenovati  p.  Jar. 
Kvapila,  jenž  scénicky  nádherně  a  vzorně 
vybavené  hře  dal  výrazný  reliéf,  harmonii 
a  tempo.  Na  každé  maličkosti  bylo  patrno, 
že  zde  vládne  ruka  opravdového  u  m  ě  1- 
ce-režiséra. 

Trisian. 

*  Mnoho  se  psalo  před  nedávném  o  novém 
zakázaném  dramatě  Shawově  ,,B  1  a  n  c  o  P  o  s- 
n  e  t",  v  němž  přísný  anglický  censor  shledal 
známky  náboženského  rouhání.  V  těchto  dnech 
dostalo  se  proskribované  drama  na  divadlo 
dublinské  a  sehráno  prý  k  veliké  pochvale  a 
nadšenému  zápalu  obecenstva  i  kritiky.  Re- 
censent „Timesů"  píše,  že  ,, Blanco  Posnel"  je 
drama  „s  brett-harteovskou  látkou  zpracovanou 
docela  po  shawovsky".  Hrdina  kusu  je  drsný 
člověk  velmi  dobráckého  základu;  ale  tento 
dobrácký  prvek  byl  dlouho  zatlačován  samým 
hrdinou,  poněvadž  se  domníval,  že  vyšší  moc 
jej  nadala  vrozeným  nepřátelstvím  ke  všemu 
okolí.  Teprve  drobni  a  útlé  srdce  nemocného 
děcka  probudí  v  Posnctovi  jeho  dobromyslnost 
a  oživí  ji  v  plameny.  Tot  obrat  k  pravému 
náboženství,  jehož  pochod  je  po  stránce  myšlen- 
kové velmi  dokonale  vylíčen  v  tomto  z  části 
humoristickém,  z  části  melodramatickém  kuse. 
Hlavní  dějové  pásmo  ,, Blanco  Posneta"  opírá 
se  o  krádež  koně  —  že  premiéra  jeho  padla 
zrovna  do  doby  velkých  dublinských  koňských 
trhli,  přivítala  kritika  s  humorem  jako  zají- 
mavou vnější  náhodu.  — n — 


místo  v  našem  písenmictvf,  a  čtenáiové  /.vonu 
mají  dojista  v  milé  paměti  řadu  jeho  prací 
v  minulých  ročnících,  z  nichž  z  nejedné  září 
jeho  skvostný,  rázovitý  humor,  jenž  má  tolik 
osobitého  do  sebe,  že  musí  býti  označen  přímo 
,,Legrovským  humorem".  I  v  básních  jeho 
probleskuje  a  kmilá  se  z  nejedné  stránky  a  je 
čím  dál,  tím  výraznější  a  účinnější.  Široké  umění 
Legerovo  dokumentuje  se  i  v  dramatických 
pracích,  z  nichž  „Vpád"  (společně  s  Fr.  Pro- 
cházkou) a  „V  zakletém  zámku"  do- 
sáhly největších  úspěchů.  Minulý  úterek  dá- 
vána v  Plzni  nová  jeho  aktovka  ,,V  p  o  u  t  c  c  h". 
Nehodláme  tu  dnes  vyčítati  všecku  bohatou 
žeň  básnické  tvorby  Legerovy  —  tím  méně,  že 
v  příštím  čísle  přineseme  o  jubilantovi  stať 
z  péra  Václava  Dresslera  —  pouze  dodáváme 
ještě,  že  jako  vzácná  umělecká  individualita, 
je  Leger  i  jako  muž  povahou  ryzích  kvalit,  zla- 
tého srdce,  pevného  odhodlání,  neúnavné  píle 
a  neobyčejné  skromnosti.  Přejeme  mu,  zdravím 
kypícímu,  na  život  s  úsměvem  pohlížejícímu 
ještě  hojných  let  bohaté  úrody  v  umění  i  na 
domácích  lánech  a  tiskneme  mu  přátelsky  pra- 
vici, prozrazujíce  již  dnes,  že  hned  začátkem 
Iiříštího  ročníku  Zvonu  dostaví  se  s  novou  pou- 
tavou prací,  jejímž  dějištěm  jsou  Klatovy,  kde 
kolik  roků  trval  na  studiích.  Buď  nám  dlouho 
zachován  na  prospěch  umění  i  národní  práce 
vůbec  1 


*  Zálet  českého  Sokolstva  do 
Ameriky  vydává  požehnané  ovoce.  Sjedno- 
cení všeho  českého  Sokolstva  pod  jedním  pra- 
porem stalo  se  skutkem.  Schůzi,  v  níž  se  vý- 
znamný ten  čin  stal,  předsedal  starosta  České 
obce  sokolské  Dr.  Josef  S  c  h  e  i  n  e  r,  jehož 
iniciativní  řeč  dala  k  sjednocení  tomu  mocný 
popud.  Je  to  skutek,  z  něhož  nejen  Čechům 
americkým,  ale  národu  našemu  vůbec  vzejde 
hojně  zdaru  a  činorodé  posily.  Příkladu  českých 
jednot  budou  snad  následovati  i  ostatní  slo- 
vanská sdružení  sokolská. 


TÝDEN. 

*  Příští  úter.;k  21.  t.  m.  slaviti  bude  abra- 
hámoviny milý  a  vzácný  náš  spolupracovník 
Karel  Leger,  rodák  kolínský,  výrazná  po- 
stava literární,  epického  založení,  jenž  již  roku 
1881  debutoval  knihou  Verše,  která  mu 
zjednala  rázem  všeobecnou  pozornost.  Vydal 
celou  řadu  veršovaných  povídek  a  sbírek  epic- 
kých  básni,  jejichž  nejvýznačnějšími  vrcholy 
jsou  „Labe"  a  „Fantastické  p  ov  í  d- 
k  y".     I  jako     prosaik   zaujímá    Leger    čestné 


Lne  15.  září  t.  r.  připadlo  50.  výročí 
skonu  našeho  zakladatele  moderní  české 
veselohry,  Václava  Kl  imenta  Klicpery. 
Denní  tisk  jen  sporadicky  povšiml  si  význam- 
ného toho  dne  —  a  neprávem.  Je  pravda,  že 
Klicpera,  chlumecko-cidlinský  rodák  a  středo- 
školský profcssor  nauk  humanitních  v  Hradci 
Králové  a  v  Praze,  neměl  talentu  průbojnic 
kého  a  že  k  nám  nepřinesl  nových  původních 
vzorů  uměleckýrh  ani  v  oboiu  dramatickán, 
kde  byl  spíš  „lehce  tvořícím  Lope  de  Vegou 
než  grandiosním  Shakespearem",  ani  v  oboiu 
historické   novelly,   která   z   daleka    nedosáhla 
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kýžeuých  vzorů  Waller  Scoltovákých:  ale  stej- 
ně právem  nutno  přiznati  Klicpcrovi  veliké  li- 
terární zásluhy  tlobovtS  neboť  on  s  Tylem,  svým 
žákem,  \^tvořil  vlastně  zájem  o  české  moderní 
drama,  on  pomáhal  vytlačovati  z  Čech  bez- 
cenné fraškovité  zboží  německé  a  vychoval  celé 
massy  našeho  lidu  pro  ušlechtilý  divadelní 
interes.  Přes  to,  že  pro  mnohopsavost  zavle- 
čena byla  do  velké  řady  jeho  dramatických 
kusů  i  novel  nejedná  práce  slabší  nebo  velmi 
slabá,  zůstávají  jeho  Hadrián  z  Římsů, 
Veselohra  na  mostě,  Lhář  a  jeho  rod. 
Rohovin  Čtverrohý,  Zlý  jelen  a  mno- 
ho ostatních  zrovna  typickými  ukázkami  starší 
české  veselohry,  udržujíce  se  ni  rcpertoiru  pro 
svůj  bodrý  a  srdečný  humor  a  pestře  vedenou 
dějovou  nit.  Oíficiálnč  pomalu  na  Klicperu  za- 
pomínáme, ale  potřebovali  bychom  dnes  ale- 
spoň část  oné  srdečné  poctivosti,  která  vyzna- 
čovala jeho  očistné  dramatické  snažení,  dnes, 
kdy  hloub  a  hloub  zabfídáme  do  divadiluí 
frivohiosti,  urážlivého  ncvkusu  a  zásadního  umě- 
leckého neporozumění,  kterému  pozvolna  pro- 
l)adají  bohužel   i  naše  s.ény  čelnější,    — n — 


*Sté  výročí  narozenin  Slo- 
w  a  c  k  é  h  o  zavdalo  teprve  těchto  dnů  v  pol- 
ském tisku  podnět  k  nejnadšenějším  oslavám 
velkého  národního  básníka,  jako  by  rázem  od- 
činiti se  měl  onen  živý  dluh  stálého  básníkova 
opomíjení  a  utlačování  za  života.  Xclze  upříti, 
že  Mickiewicz,  Slowackého  soudruh  a  vrstevník, 
který  na  tomto  utlumování  zájmu  měl  bezděky 
největší  účast,  je  celým  rázem  své  činnosti 
daleko  bližší  národnímu  polskému  cítění,  než 
Slowacki  sám:  jeho  poesie  tryskala  z  hlubin 
nacionálních  bolestí  a  chvěla  se  strunou  vla- 
steneckou, zatím  co  snílek  Slowacki  prchal  od 
zemské  hroudy  k  tajemným  vršinám  — ;  ale 
tolik  je  také  jisto,  že  tolik  čistoty  a  vroucího 
poetického  cítění,  tolik  lyrických  vznětů  a 
ohnivé  temperamentnosti,  tolik  darů  božské 
fantasie  a  proudného  zápalu  básnického,  jaký 
uštědřil  Slovacki  svým  dramatickým  básním 
a  lyricko-epickým  skladbám,  nenajdeme  hned 
tak  v  životní  práci  kteréhokoli  moderního  bás- 
níka. Slowacki  byl  vyslovený  byronista,  jen 
že  slovanského  měkkého  cítění  a  kouzla.  Jeho 
hrdinové  jsou  lidé  věčně  nezkojení  a  naočkovaní 
věčným  teskným  smutkem;  leč  jejich  obžaloby 
netryskají  k  bohu,  nevyzývají  nebes  k  zápasu. 
Slowacki  má  některé  skladby  (Mazepa,  Balla- 
dyna),  ve  kteiých  i  prvek  shakespearovský  nebo 
schillerovský  je  velmi  silně  zastoupen,  nebof 
po  stránce  přebírání  prvků  nebo  i  celých  dějových 
akkordů  nebyl  polský  romantik  nikdy  příliš 
úzkostlivá'.  Ale  duch  jeho  dovedl  všecko  ne- 
smírně subjekti\Tiě  prozářiti  a  prohřát,  každou 
látku  a  každé  ovzduší,  ať  už  pro  ně  sahal  v  ta- 
jemné   zahrady    dávné    národní   historie    (Lilia 


Vencda,  Balladyna,  Mazepa,  Kordyan  .  .  .), 
ať  v  renaissanci  (Beatrice  Cenci),  ať  v  mythus 
(Anhelli)  čí  docela  v  ovzduší  moderního,  ero- 
tickými vášněmi  jatého  člověka  (\'e  Švjcařích). 
Přál  si  vždy,  aby  umřel  v  plném  rozmachu  bás- 
nického tvoření,  aby  umřel  slavný  a  milovaný: 
první  přání  se  mu  špinilo  snad  dříve,  než  sám 
toužil,  neboť  smrt  ho  zasáhla  v  Paříží  (1849) 
sotva  čtyřicetiletého  —  přání  ostatní  splnila 
pozdější  doba.  S. 


L.  M.  Vasiljevskij  podává  v  časopise  „Rěč" 
zprávu  o  skonu  Olgy  Nikolaj evny  Čumině-Mí- 
chajlové.  Zemřela  26.  srpna  (8.  září).  Narodila 
se  26.  prosince  r.  1858  v  Nižním,  loňského  roku 
slavila  pětadvacetiletou  ročnicí  své  literární 
činnosti  jako  básnířka  a  spisovatelka  a,  hla\Tiě, 
jako  překladatelka.  V  letech  1884—1888  vy- 
dala sbírku  básní  pod  názvem  „Verše".  Někteří 
kritikové,  jako  Skabičevskij,  vyřkli,  že  ,, Verše" 
jsou  suchoparný,  ale  její  překlady  velmi  při- 
léhající k  originálu  obsahem  výrazu  i  „vyzvu- 
kováním",  velice  chválí.  Skvorcov  a  jiní  chválili 
zase  něhu  básnířky,  která  milovala,  jako  ve 
„Vichrech    podzimu"    tlumené    barvy    jeseně. 

Čuniina  překládala  z  angličiny,  z  němčin j', 
z  frančinj'  a  jiných  jazyků.  Překládala  veledíla 
světové  literatury  a  vedle  toho  zajímavé  věci 
současnosti.  Uvádí  se,  že  přeložila:  Miltonův 
,, Ztracený  ráj",  Danteho  ,, Božskou  komedii" 
(překlad  poctěn  Puškinskou  cenou),  Byroaova 
„Sardanapala",  potom  Racinovy  biblické  tra- 
gedie (tragédies  bibliques:  D'Esther  et  d'At- 
halie),  Alfreda  Tennysona:  Královské  idylly 
(Idylls  of  the  king),  vedle  těchto  přeložila  mnoho 
z  V.  Huga,  z  Lenaua  atd.  K  tomu  řadí  se  pře- 
klady mnoha  francouzských  a  anglických  ro- 
mánů, povídek  a  divadelních  her,  dramata 
veršovaná.  Mezi  jejími  původními  pracemi 
dlužno  vzpomenouti  dramatické  hry  jako: 
„Staraja  pogudka  na  novyj  lad"  (stará  hra 
novým  způsobem),  ,,Ugasšaja  jiskra"  a  j. 

Gumina  přispívala  pod  pseudonymy  „Boj- 
Kot"  a  „Optimist"  do  časopisů  (jako  do  „No- 
vosti") pracemi  satirickými,  ale  její  satira 
byla  zahořklá,  ačkoliv  Vasilevskij  píše:  „Umřel 
v  ní  dobrodušný  posměváček  a  smíšek."  Její 
humor   byl   podoben   „pláči   dýmem   smíchu." 

K.  V.  H. 

* 

Naše  česká  a  moravská  města  i  městečka 
zajímal  by  asi  výňatek  divadelní  zprávy  Ústřed- 
ního divadelního  německého  svazu,  kterj^  po- 
dává informace  o  německém  divadelnictví,  jak 
říšskoněmeckém,  tak  i  německo-rakouskéra, 
a  to  jak  po  stránce  mravní,  tak  hmotné.  V  po- 
sledním ročníku  zprávy  té  naříkají  si  r  a  k  o  u- 
sko- němečtí  ředitelé  na  příliš  maličké 
subvence,  které  jim  vyplácí  většina  venkov- 
ských měst  a  městeček   za  to,   že  povznášejí 
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imu'k'('k()ii  úri)vt'ň  jcjiťh  obCanslva  obřasnými 
vVpravaiui  do  jejich  slředu.  Subvoiue  iiašicli 
ip.vsiskýcii  divadel  obnášejí  zřídka  víc  než  pár 
lišíc  korun  —  praví  se  tu  —  a  při  tom  jsou  po- 
žadavky, které  za  to  ředitelům  ukládají,  lak 
značné  a  rozmanité,  že  subvence  stává  se 
vlastně  podporou  naprosto  illusorní."  V  této 
přířinč  jsou  poméry  v  samém  Némccku  nepo- 
měrné lepší.  Z  58  pruských  měst,  která  mají 
vlastní  divadla,  podporuje  tyto  instituce  39 
l)římo  královsky,  neboť  některá  z  nich  posky- 
tují divadlům  až  i  150.000  marek  roční  sub 
věnce.  Z  nich  ovšem  je  vyňat  Berlín,  který 
má  divadelní  poměry  značně  odlišné,  a  věnuje 
divadelním  záležitostem  jakž  přirozeno  do 
roka  ještě  víc.  Nejmenší  příspěvek  na  divadlo 
(1000  marku)  odhlasovává  ročně  maličké  město 
S  i  e  g  c  n  —  všechna  ostatní  města  stojí  tu 
daleko  výše.  Kolín  nad  Rýnem  dává 
svým  dvěma  velkým  institucím  do  roku  ne- 
méně než  497.900  marek  —  takový  byl  alespoň 
rozpočet  na  r.  1908  (obě  divadla  má  ve  vlastní 
režii  Kolín  teprve  od  r.  1902).  Vedle  Kolína 
n.  R.  je  to  zejména  bohatý  Frankfurt 
nad  Mohanem  (rodiště  Goethovo),  který 
do  roka  vydává  pro  divadeh  í  potřeby  273.000 
marek,  při  čemž  jak  budova  činohry,  tak  i  opery 
náležejí  městu  a  jejich  nájem  v  sumu  tu  není 
započten.  Za  to  stejnojmenné  sesterské  město 
Frankfurtnad  Odrou,  metropole  stejně 
průmyslová  a  bohatá,  nemá  stejně  vyvinu- 
lého  uměleckého  smyslu:  tak  nezapočítává  do 
svých  ročních  vydání  na  divadlo  ani  fcniku 
a  uhrazuje  nejnutnější  potřeby  jen  případ  od 
případu,  a  to  velmi  macešsky.  Nad  100.000 
marek  poskytují  divadlu  ještě  dvě  pruská 
města:  Barmen  (119.000  M.)  a  westfalské 
l)růmyslové  město  Dortmund  (124.850  M.), 
které  má  divadlo  teprve  ode  tří  roků.  Znač- 
nějších podpor  poskytují  divadelním  potře- 
bám ještě  Esseny  (78.900  M.),  E  1  b  e  r- 
f  e  1  d  (76.590  M.),  Cáchy  (69.092  M.),  D  ii  s- 
seldorf  (51.130  M.)  a  Děvín  (50.347  M.) 
—  vše  podle  loňských  posledních  výkazů.  — 
Bylo  by  zajímavo  srovnati  tyto  číslice  se  sub- 
vencemi větších  měst  našich.  — n — 


Ernest  Tissot  věnoval  v  ,,Nouvelle  Revue" 
delší  studii  vdově  po  Alfonsu  Dau- 
d  e  t  o  v  i  roz.  Julii  Allardové,  připisuje  jí 
šťastný  vliv  zejména  na  stilistickou  stránku 
nejslavnějších  románů  Daudetových.  O  pi, 
Daudetové  bylo  vůbec  všeobecně  známo  že 
byla  spolupracovnicí  na  všech  velkých  dílech 
svého  manžela,  jenž  před  svým  sňatkem 
r.    1867    napsal   jen    jediný    román    ,,Le   petit 


chosc".  Pí.  Daudetová  byla  však  i  samostatně 
literárně  činná.  Debutovala  kritickými  články 
v  „Journal  officiel"  pod  německým  pseudo- 
nymem „Karl  Stern"  —  jak  poznamenává 
L.  E.  Později  uveřejnila  pod  vlastním  jménem 
řadu  básní  a  skizz  v  prose.  Tristan. 


D  e  n  u  n  c  i  a  n  t  i.  Bývalo  i  v  zbožném 
věku  XVI.  vždy  dost  lidí,  že  pro  milý  mamon 
zahazovali  čest  a  neštítili  se  žádného  prostředku 
k  zničení  protivníka.  Ale  aby  celá  korporace 
odhodlala  se  k  ničivé  dcnunciaci,  to  bylo  pícce 
řídké.  R.  1500  proslavila  se  tím  or^anisace 
staroměstských  krejčí.  Mistr  Hes,  chudý  krcjčíř, 
jenž  živil  se  šitím  po  vesnicích,  přistěhoval  se 
do  Prahy,  otevřel  si  r.  1560  krámec,  získal 
tovaryše,  ale  nezískal  měšťanského  práva,  po- 
něvadž neměl  na  to  peněz.  Organisacc  krejčí 
se  do  něho  pustila.  Krejčí  Hes  organisaci 
zbytečně  podráždil  slovy,  že  je  svým  pánem 
a  že  ho  nesnědl.  To  si  dal.  Krejčovský  cech 
hnal  chudého  mistra  k  soudu  a  tu  pánům 
konšelům,  kteří  byli  po  nešťastné  revoluci 
ještě  pořád  plni  strachu,  vyložili  žalobníci,  že 
předešle,  když  obecním  úředníkům  a  jiným 
lidem  „barvu"  (t.  j.  barevné  šaty)  dělali  k  vítání 
krále  Ferdinanda  v  obecní  světnici,  ten  Hes 
proti  Jeho  Milosti  králi  divné  posmíšky  činil 
a  jiné  posazoval,  aby  se  posmívali.  —  Kterak 
a  zda-li  chudý  krejčík  z  té  oprátky  se  vymotal, 
psáno  není.  Arch.  Prahy  IjJ^. 


Malíř  Vácslav  Jansa,  jenž  toho  času 
po  Dalmácii  studia  koná,  píše  nám,  že  vrátí 
se  koncem  měsíce  září  do  Prahy  a  žádá  nás, 
abychom  oznámili,  že  zahájí  opětně  vyučo- 
vání v  malbě  a  kreslení  ve  svém  atelieru 
Praha-IIL,  Všehrdova  ul.  č.  5  dnem  15.  října. 

*  Nás  list  ,,Zvon".  týdenník  belletristický 
a  literární,  orgán  a  majetek  Družstva  spisova- 
telského, přejde  X.  ročníkem  počínajíc  ve  spo- 
lečný náklad  Družstva  a  tiskařské  a  naklada- 
telské firmy  Alois  Wiesner  v  Praze  která  po- 
vede i  administraci  a  expedici.  Předplatné  na 
nový  ročník  budiž  tedy  zasíláno  uvedené  firmě 
v  Praze  II.,  Soukenická  ulice  9,  příspěvky  re- 
dakční zodp.  redaktoru  a  vydavateli  M.  A. 
Šimáčkovi  v  Praze  II.,  Černá  ul.  Ji.  O  obsahu 
nového  ročníku  podáme  zprávu  v  čísle  posledním 
ročníku  IX. 

Redakce  Zvonu. 

V  PRAZE,  dne  17.  září  1909. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  S  i  m  á  S  e  k.  —  Nakladatel  F.  S  i  m  á  č  e  k. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


KAREL  ČERVINKA: 


ZEMĚ. 

^(Dokončeni.) 


V  dubnu  Časně  ráno  kdysi  sedal  Bro- 
decký  s  paní  do  kočáru,  valáškové 
nepokojně  na  dvoře  podkovami  hrabali, 
kočí  bičem  švihl  a  koně  se  do  jitřní  mlhy, 
ze  které  se  dosud  slunce  nevychumlalo, 
rozběhli.  Brodecký  jel  do  Holic  k  notáři, 
dával  upsati  své  druhé  ženě  polovici  ráb- 
ského  statku.  V  tu  dobu  už  se  kukačky 
ozývaly^z  habřin,  sojky  zase  vesele  křičely 
v  borovinách. 

„Co  by  tomu  řekly  nebožky,  kdyby 
to  tak  všecko  viděly!"  připadalo  Bro- 
deckému  na  mysl.  Nikoli  bez  výčitky. 
Když  po  projednání  otcovy  pozůstalosti 
přešel  rábský  statek  do  jeho  knihovního 
vlastnictví,  nebožky  mu  ani  nepřipome- 
nuly,  že  statek  vlastně  ukoupil  za  jejich 
úspory  a  že  po  právu  aspoň  Anna  měla 
býti  na  zděděném  statku  polovičnicí. 
A  on  sám  se  nedovtípil. 

,,Arci,  tenkrát  jsem  žil  ještě  bez- 
starostně, omlouval  se  v  duchu,  ani  ve 
snu  jsem  se  nenadal  změn,  které  nastaly. 
Kde  bych  se  byl  nadál,  že  obě  tak  záhy 
odejdou!  Kdyby  se  byly  jen  slovem  zmí- 
nily, byl  bych  totéž  učinil,  co  dnes  pod- 
nikám." 

„Ano,  tenkrát  jsem  myslil  jenom  na 
život  a  ne  na  smrt!  Na  smrt  z  nás  nikdo 
nemyslil,  však  ani  Anna,  když  už  umírala, 
na  smrt  nemyslila,  poněvadž  chtěla  žít!" 

Brodecký  poznával,  že  teprve  druhá 
žena  naučila  ho  mysliti  na  smrt.  Z  fary, 
od  jemnostpána  to  zasmušilé  učení  do 
kvartýru  přinesla.  Do  kvartýru,  kde 
odjakživa  žili  nemyslíce  na  smrt,  kde 
životem  a  zdravou  krví  vše  jásalo.  Kde 
si  nemocí  nikdy  tak  bedlivě  nevšímali, 
jako  nová  pani,  jejíž  všechny  myšlenky 
nebyly  obráceny  k  životu,  nýbrž  k  smrti . 

ZVON.  Roč.  IX. 


Pravý  život  byl,  dokud^siho^člověk 
nekalil  myšlenkami  na  smrt,  dokudfho 
člověk  žil  pro  život  a  ne  pro  smrt.  Proto 
farský  jemnostpán  chodil  zachmuřeně  a 
přísně,  poněvadž  nežil  pro  život,  ale  jen 
pro  smrt.  Život  nesmí  býti  žít  jenom  pro 
blaho  duše  bez  tělesného  blaha. 

Náhlá  nerozhodnost  lámala  v  něm 
jeho  odhodlání.  Ač  byl  proniknut  vědo- 
mím, že  činí  dobře,  když  pro  budoucnost 
zabezpečuje  druhé  ženě  živobytí,  aby 
v  ničem  nezávisela  na  dětech,  přece  se 
mu  v  duši  ozývaly  tísnivé  pochybnosti. 
Připadalo  mu  na  mysl,  že  koupil  statek 
pro  rodinu,  že  upíše-li  polovici  statku 
ženě,  jenom  polovici  odevzdá  dědicům 
a  že  dědicové  odkázání  budou  ve  příčině 
druhé  polovice  na  milost  a  nemilost  ma- 
cešinu.  Což  kdyby  umřel  a  ona  se  znovu 
provdala! 

V  té  chvíli  však  už  nemohl  couv- 
nouti. Když  už  k  notáři  jeli,  když  už  ona 
o  všem  věděla!   Vrátiti  se  nesměl. 

Neměl  železné  vůle  jako  nebožtík 
otec,  jenž  také  neučinil  starou  pani  na 
statku  polovičnicí.  Nebožtík  byl  pře- 
svědčen, že  statek,  má-li  býti  rodu  za- 
chován, musí  vždy  zůstati  v  pevných 
rukou  mužových.  A  když  mu  někdo 
namítl,  že  jenom  on  jest  pánem  na  statku, 
klidně  a  bez  ostychu  mu  přisvědčil. 
Ostatně  by  se  byla  stará  paní  rábská  ne- 
opovážila u  otce  nějakých  práv  dožado- 
vati. Přísně  by  ji  odbyl!  Vždyť  choval  se, 
jako  by  zamýšlel  vzíti  s  sebou  majetek  do 
hrobu,  skoro  ani  neuznával,  že  peníze, 
jež  si  jeho  syn  ušetřil  a  jemu  zapůjčil, 
jsou  synovým  vlastnictvím!  Železnou  vůli 
měl! 

Cl».  52. 
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Teprve  když  kočár  sjíždél  s  chvoj- 
novskélio  kopce,  a  ranní  slunce  plnými 
proudy  nad  hlavami  se  jim  rozjásalo, 
radostný  záblesk  kmitl  se  sežloutlým 
obličejem  Brodeckého.  Zadíval  se  dolů 
do  kraje.  Kunětickou  horu  pohledem  svým 
pozdravil  a  tam  daleko,  blízko  pod  ní,  — 
tak  se  mu  zdálo  —  zahlédl  hřbitov,  na 
němž  dřímal  otce  po  švakrově  boku. 
Skřivani  prozpěvovali  nad  zelenajícími  se 
poli.  Svěží  svobodný  vzduch  roviny  za- 
vanul jim  do  tváří.  Redický  kostel  bělal 
se  v  té  širé  rovině. 

„Jak  ti  je,  Toníčku?"  ptala  se  ho 
paní.  Tvářemi  rozběhl  se  mu  růžový 
nádech. 

„Dobře  je  mi,"  odpovídal  a  tiskl  jí 
ruku. 

XXIII. 

Na  jaře  přestavěna  byla  v  rábském 
statku  výměnkářská  chalupa,  a  Eduard  se 
do  ní  s  Kátlou  přestěhoval.  Neusadil  se 
v  přední  za  pokoj  zřízené  světnici,  zůstal 
v  čeledníku.  Zase  pod  okno  musiti  mu 
postaviti  jeho  lavici.  Stejně  odtud  viděl 
po  celém  dvoře,  jako  z  čeledníku  naproti. 
I  své  holuby  mohl  odtud  pozorovati. 
Kátla  přestala  sloužiti.  Paní  se  sice  ne- 
stala, ale  byla  ve  svém.  Dohodila  staré 
paní  do  služby  své  neteře  a  slíbila,  když 
bude  potřebí,  že  vypomůže,  že  se  nebude 
odcizovati. 

Nejvíce  se  touto  změnou  rozjitřoval 
švakříček  Sladký.  Schválně  za  tou  pří- 
činou přiběhl  do  Poběžovic. 

„Sodoma  a  Gomorrha  je  to  tam 
učiněná,  paní  švakrová,"  vypravoval  paní 
fořtce,  ,,já  pro  hanbu  na  ulici  vyjít  ne- 
mohu! Jsou  spolu  na  samotě,  a  maminka 
se  na  to  dívá,  jako  by  se  nechumelilo. 
Ještě  na  návštěvu  k  nim  dochází,  denně 
třeba  čtyřikrát  a  pomlouvá  nás  tam 
všecky,  jak  tu  jsme!" 

„Ale  jděte,  človíčku,"  odpovídala  paní 
švakrová  udiveně,  „to  bude  Toníček  kou- 
kat, až  mu  to  všecko  povíte!" 

„Na  jedné  neměl  dost,"  vykládal 
Sladký  rozhorleně,  „tak  si  tam  ještě  Káča 
vzala  své  neteře,  aby  jí  nic  neušlo,  co 
se  děje  naproti.  Ty  tam  jsou  jako  na 
vartě!  Tuhle  tam  byla  moje,  posadily  se 
s  maminkou  do  pokojíčka  a  povídaly  si. 
Najednou  moje  vstala,  šla  zticha  ke 
dveřím,  otevřela  je  a  do  pokojíčku  vletěla 
jak  široká  tak  dlouhá  Tonka.  Poslouchala, 
co  si  uvnitř  povídaly,  aby  Káče  naproti 
nic  neušlo." 


„Ale  jděte,  človíčku,"  divila  se  paní 
fořtka  upřímně.  „A  že  jste  té  chumclce 
jednu  nedali?" 

„Já,  já  kdybych  tam  byl,"  kasal  se 
Sladký,  „tak  by  živa  neodlezla.  Na 
koustíčky  l)ych  ji  roztriial,  chlupáče!  Veřejí 
mně,  paní  švakrová,  když  mně  to  moje  po- 
vídala, tak  už  jsem  byl  na  nohou,  že  tam 
poletím  a  že  to  všecko  pobij u  a  po- 
střílím!" 

„Ale  jděte,  človíčku,"  divila  se  zase 
paní  fořtka  jeho  nehoráznostem,  „to  bude 
Toníček  koukat,  až  se  vrátí." 

Na  štěstí  se  Sladký  Brodeckého  ne- 
dočkal. Brodecký  byl  někde  v  lese  a 
když  se  vrátil,  byl  švakříček  už  na  cesté, 
aby  se  s  povozem  dostali  domů  za  světla. 

„Však  ona  mu  to  všecko  vyřídí," 
utěšoval  se  Sladký,  domů  se  vraceje, 
„a  on  si  pak  na  ně  zajede  a  všecko  to 
spořádá!" 

Utěšoval  se  nadarmo.  Brodecký  už 
si  do  Rábu  nezajel.  Obrat,  z  něhož  se 
paní  fořtka  tolik  těšila,  byl  jen  dočasný. 
Chodil  sice  ještě  do  lesa,  ale  chřadl. 
Opětovně  zachvácen  byl  v  lese  nevolností . 
Musil  usednouti  a  čekati,  až  nevolnost 
přejde.  Nohy  vypověděly  mu  službu. 
Bezmocně  seděl  na  příkopě  s  pocitem  straš- 
livé stísněnosti. 

,,Co  jsem  to  udělal,"  vyčítal  si 
v  těchto  chvílích,  ,, vlastní  děti  jsem 
okradl.  Polovičku  všeho  jsem  jí  dal, 
a  kdo  ví,  jak  to  všecko  dopadne.  Třeba, 
až  zavru  oči,  děti  vyžene,  vdá  se  a  mou 
polovičku  si  odnese!  A  kdybych  pořádku 
neudělal,  ještě  by  se  o  mou  polovici  s  dětmi 
dělila!  Už  z  toho  ze  všeho  nic  nebude! 
Všecko  to  do  cizích  rukou  přejde  a  rod 
náš  zase  bude  sloužiti,  jako  sloužil  od- 
jakživa! Já  mu  celého  statku  nedo- 
choval, jenom  polovici!  O  polovici  statku 
jsem  svůj  rod  okradl!  Co  jsem  to  udělal? 
Co  jsem  to  udělal!  Aspoň  svou  polovici 
musím  dětem  zachránit,  aby  mě  v  hrobě 
neproklínaly!  Aspoň  svou  polovici!  Karle 
dopíši,  aby  ona  aspoň  o  tom  věděla,  jak 
jsem  to  uspořádal!" 

Tajně  ten  dopis,  zoufalý  a  bezna- 
dějný, odeslal.  Přijely  druhého  dne,  když 
dopis  obdržely,  se  starou  paní.  Oči  měly 
od  pláče  červené.  Ani  na  dvůr  nevyběhl, 
aby  je  přivítal,  když  slézaly.  Seděl  v  kance- 
láři u  stolu. 

„Ty  nám  pěkně  vyvádíš,'  Toníčku, 
ty  nám  pěkně  vyvádíš!"  oslovila  ho  Karla, 
když  byli  spolu  sami. 

,,Nic  to  není!"  odpověděl  s  marným 
úsměvem,  vstal  a  otevřel  namáhavě  úřední 
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pokladnu.   Podával  sestře  arch  popsaného 
papíru. 

„Přečti  si  to,  sestřičko!"  pravil  šeptem. 

Karla  četla. 

„Dobře  udělars,  Toničku,  že's  to 
všecko  dětem  odporučil,  dětenči  to  je, 
ať  to  teda  dětenčím  zůstane,"  odpovídala 
Karla,  ,,však  by  se  nebožtík  tatínek 
v  hrobě  obrátil,  kdyby  to  mělo  být 
z  rukou  rodu  Brodeckých  vyrváno  a 
kdyby  se  v  tom  měl  někdo  cizí  roztahovat!" 

„Ty  teda  taky  myslíš,  aby  to  zůstalo 
celé  v  našem  rodu  a  s  naším  jménem?" 
ptal  se  jí  sklíčeně.  Nesvěřil  se  jí  dosud, 
že  už  polovici  jinam  zašantročil. 

,, Vždyť  s  tím  nebožtík  tatínek  umíral, 
proto  jen  to  kupoval,  jen  proto,  aby  na 
tom  rod  Brodeckých  žil.  Pro  jiného  to 
nedělal!  Protože  očekával,  že  ty,  až 
tě  tohle  sloužení  omrzí,  tam  se  vrátíš, 
a  až  ty  umřeš,  že  tvůj  syn,  a  až  ten  umře, 
jeho  syn  tu  zemi  bude  vzdělávat!"  vy- 
světlovala Karla  horečně.  „To  víš,  To- 
níčku, já  do  tatínka  viděla,  já  dobře  vím, 
jak  si  to  tatínek  představoval.  Tatínek 
nebožtík  byl  by  všechny  děti  odkopl,  jen 
aby  to  v  rukou  jednoho  zůstalo  celé  a  ne- 
porušené. Já  vím,  že  to  je  nespravedlivé, 
ale  musí  to  tak  být,  nemá-li  se  to  po  čase 
rozdrobit.  Jako  by  majetek  nebyl  nic 
jiného  než  nespravedlivost  k  ostatním, 
protože  se  jenom  nespravedlivostí  dá 
udržet!  Ale  my  všichni  jsme  se  tomu 
pokořili,  i  maminka,  však  víš,  Toníčku, 
maminka  tě  na  slovo  poslouchá." 

Po  této  návštěvě  probděl  Brodecký 
nepokojnou  noc.  Strašlivé  zděšení  jím 
zmítalo.  Proto  strašlivé,  poněvadž  na 
tom,  co  se  stalo  a  co  v  návalu  šlechet- 
nosti učinil,  nedalo  se  již  nic  měniti. 

Karla  mu  řekla  pravdu.  On  nebyl 
určen,  aby  konal  šlechetné  skutky,  nýbrž 
aby  svému  rodu  majetek  uchoval.  Karla 
řekla  správně  ,že  je  majetek  nespravedl- 
nost. Ale  majetek  je  síla,  je  moc.  Kdyby 
byl  všecky  syny  vydědil  a  pouze  jedi- 
nému, jenž  nosíš  jeho  jméno,  majetek 
zachoval  a  jemu  jej  celý  zachoval,  nebyl 
by  v  Karliných  očích  tak  pochybil,  jako 
že  ze  šlechetnosti  polovici  statku  na  faru 
zašantročil.  On  sám  rod  svůj  zmrzačil. 
On,  jenž  otcovu  myšlenku  přijal  za  vlastní, 
jenž  rod  svůj  chtěl  zakotviti,  aby  aspoň 
hlavní  kmen  toho  rodu  v  cizích  službách 
se  nemusit  plahočiti. 

Druhého  dne  přijel  na  bělouši  ředitel. 
Brodecký  už  zase  seděl  po  probděné  noci 
v  kanceláři,  když  ředitel  řinče  ostruhami 
s   vůní   zapálené   viržinky   vešel   dovnitř. 


,,Co  je  s  nimi,  Anton,  jak  to  vy- 
padají?" ptal  se  fořta.  „Vždyť  jsou  jako 
umrlec!  Já  jich  přeci  jenom  z  lesa  vy- 
ženu karabáčem,  nedají-li  pokoj." 

Brodecký  neodpovídal.  Jen  se  tupě 
usmíval. 

Ředitel  vyběhl  ven.  Vrazil  do  ku- 
chyně. „Ten  jejich  člověk  se  mně  nelíbí," 
oslovil  paní  fořtku,  „pánbůh  jich  potěš! 
Napíšou  telegramy,  aby  tu  nebyly  sama, 
a  já  jim  to  zavezu  do  města.  Večera  ne- 
dočká." 

Paní  fořtka  se  shroutila  na  židli. 
Za  chvíli  se  vzpamatovala.  Odešla  do 
pokoje  a  napsala  telegramy.  Svým  pří- 
buzným. 

,,Myslejí  .  .  ."  vykoktala,  když  je  po- 
dávala ředitelovi. 

,, Pánbůh  jich  potěš,  já  jedu!"  od- 
pověděl suše. 

Po  desáté  hodině  otevřel  Brodecký 
dveře  a  přišel  do  kuchyně. 

„Co  je  ti  to,  Toničku,  co  je  ti?"  ptala 
se  paní  fořtka  ustrašeně. 

„Nic  to  není,  trochu  se  prospím," 
odpovídal. 

Namáhavě  došel  k  lenošce  a  do  ní 
klesl. 

,,Co  je  ti,  Toníčku?"  vykřikla  paní 
fořtka  zoufale.  Hlava  se  mu  sklonila  na 
zad  na  opěradlo.  Ústa  se  pootevřela 
a  na  rtech  se  objevila  pěna.   Umřel. 


Pozdě  v  noci  přijela  panina  sestře- 
nice.  Brodecký  už  ležel  v  saloně  v  pa- 
rádním stejnokroji  mysliveckém.  Hajní 
u  něho  konali  stráž.  Otevřenými  okny 
voněla  jarní  tichá  noc,  vosková  svíce 
mlčelivě  svítila  do  jarní  noci.  Ve  vedlejším 
pokoji  klidně  spaly  děti.  Paní  fořtka 
odvedla  návštěvu  do  pokojíčka  za  ku- 
chyní. Bylo  potřebí,  aby  se  poradily. 

Po  dlouhé  poradě  obě  vstaly  a  s  klíči, 
jež  paní  fořtka  vytáhla  mrtvole  z  kapsy, 
vešly  do  kanceláře.  Šly  rovnou  k  pokladně. 
Otevřely  pokladnu  a  dlouho  se  hrabaly 
v  papírech.  Dvoje  poslední  pořízení  našly. 
Jedním  odkazoval  Brodecký  všechen  ma- 
jetek svým  dětem,  druhým  —  starším  — 
odkazoval  polovici  majetku  své  ženě  a 
druhou  polovici  dětem. 

Pročetly    oba    testamenty    pozorně. 

„S  tímhle  musíme  pryč!"  zašeptala 
pani  fořtka.  Vzaly  testament  novější, 
zmačkaly  jej  a  spálily  nad  svíci. 
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Pak 'Šly  do  chléva,  prol)iidily  kočího 
a  nařídily,  aby  ještě  v  noci,  hned,  odvedl 
krávy  na  faru  k  jemnoslpánovi,  aby  se  lu 
něco  s  nimi  nestalo,  aby  vozy  tam  od- 
vezl, že  se  bude  všecko  na  faru  odvážeti. 


Na  konec  vešly  do  salonu  k  mrtvému. 
,,Cluidáěek  ubohý,"  rozeštkala  se  paní 
forlka,  „neposlouclial,  neposlouchal,  až 
podlehl,  a  mě  tu  opuštěnou  zanechal  .  .  . 
Kdož  ví,  co  na  irine  ještě  Čeká  ..." 
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DRŽELI  SI  STAŘEČKA.* 

(Dokonfienl.) 


Vzpomněl  jsem  si  na  krásnou  povídku 
mravoučnou.  Četl  jsem  ji  jednou  na 
kousku  papíru,  který  jsem  našel  na  dvoře. 
Vypravovalo  se  tam  o  lakomé  ženě  a 
o  slepici,  která  snášela  zlatá  vajíčka.  Chtěl 
jsem  ji  vypravovat  stařečkovi  Žmolilovi, 
ale  on  se  mně  vysmál  a  zakázal  mně 
mluvit. 

„Ti  příbuzní  jmenují  se  Petříčkovi, 
ona  Petříčkova  jest  nějaká  jeho  neť  hodně 
vzdálená.  Jak  se  její  pan  manžel  (je  prý 
nějaký  rada)  dověděl,  že  učitel  žije  z  pense, 
vydal  se  do  zapadlé  vsi,  sebral  mocí  sta- 
řečka učitele  a  hajdy  s  ním  do  Prahy. 
Tady  v  Praze  prý  za  své  peníze  něčeho 
užije  a  bude  mezi  svými.  Inu  je  a  žije  se 
mu  snadno,  i  o  tu  jeho  pensičku  se  po- 
starali a  Nabírají  mu  ji  sami,  checheche." 

„Ale  vy  se,  Žmolile,  ošklivě  smějete!" 

„Ták!  Já  se  ošklivě  směju,  i  ty  zele- 
náči!  Já  se  mám  krásně  smát  takovému 
mizeráctví!  Abys  věděl,  ten  tvůj  rada  je 
kujón,  který  tyje  se  svou  rodinou  z  pense 
stařečkovy.  Dá  mu  sotva  najíst,  nedá  mu 
kouska  šatu  .a  tlačí  ho  v  kuchyni  do  kout- 
ku." Stařeček  Žmolil  se  rozkřikoval  hně- 
vivě. Jeho  vnučka  Tonička  seděla  mu  mezi 
koleny  a  dřímala.  Teď  se  protrhla  z  dří- 
moty a  vstávala,  ale  stařeček  ji  stáhl  k  ze- 
mi. ,,Sed!"  zavelel  „seď  a  neposlouchej,  co 
tomuhle  tady  povím .  .  .  Nic  mu  nedá, 
ani  na  šňupeček.  Stařečkovi  všecko  pro- 
dal, i  knížky  i  noty,  i  trochu  toho  prádla, 
co  měl.  Ostříhal  ho  jako  beránka,  abys 
věděl." 

Velmi  mne  těšilo,  že  mne  stařeček  Žmo- 
lilů  tak  důvěrně  oslovuje:  jako  otec  syna, 
ale  lekal  jsem  se  jeho  rozčilení.  Abych  ho 
uklidnil,  řekl  jsem  nesměle:  ,,Také  se  mně 
zdá,  že  rada  je  špata  chlap." 

„Tak?  To  se  ti  zdá,  ty  zajíčku!  ty  spíš 
s  otevřenýma  očima  a  pak  se  ti  zdá!  Tohle 
všecko,  co  ti  povídám,  vypravoval  učitel 
panu  Kopečnému.  A  víš,  proč  prosil 
o  práci?  Bál  se  smrti,  ten  pošetilý  ven- 
kovský učitel  bál  se  smrti,  ale  ne  snad  té 


zubaté,  to  ne,  bál  se,  že  až  umře,  že  ho  ne- 
chají v  koutě  vlhké  tmavé  kuchyně.  A  víš 
ty,  čeho  se  mu  zachtělo?  Chce  on  po  smrti 
zpátky  do  té  zapadlé  vsi.  Tam  prý  je  ze- 
mě vyhřátá,  tam  prý  se  mu  bude  spát 
jako  v  prachových  peřinách.  Inu  ven- 
kovský pošetilec!" 

„A  jak  to  navlékne,  aby  se  tam  do- 
stal?" 

,,Á  panečku,  není  hloupý,  dobře  to 
navlékl.  Za  hodiny  nedostává  ani  krej- 
caru, všecko  si  nechává  u  pana  Kopeč- 
ného a  pan  Kopečný  mu  svatě  slíbil,  že 
nepoví  ani  slova  „radovi"  a  až  přijde  ho- 
dina, že  vyplatí  všecky  peníze  obecnímu 
úřadu  v  oné  zapadlé  vsi  a  ten  úřad,  že  si 
stařečka  učitele  převeze  domů." 

,, Panečku,  to  se  naslouží,  než  bude 
mít  dost,"  míním  já. 

„No  pár  let!  Taky  prý  tam  mají  se 
stařečkem  kříž  i  švandu.  Nabídnou-li  mu 
skleničku  vína,  odmítá,  protože  se  bojí, 
aby  mu  nestrhli  z  vyjednané  částky  mě- 
síční, a  když  mu  Jarouš  vytáhne  nepozo- 
rovaně tabatěrku  a  naplní  ji  tabáčkem, 
prosí  stařeček,  aby  toho  nedělali  a  nepod- 
porovali ho  v  hříchu." 

,,Ale  platí  mu  hezky  pan  Kopečný?" 

,,K  smíchu!  Učitel  si  vyžádal  mě- 
síčně 2  koruny.  No  slíbili  mu  je,  ale  pro- 
tože Jaroušek  žije  s  matinkou  dva  měsíce 
na  letním  bytě,  může  učitel  vydělati 
ročně  jen  dvacet  korun." 

Musel  jsem  jíti  po  svém;  opustil  jsem 
proto  stařečka  Zmolila,  ale  vyžádal  jsem 
si  svolení,  že  smím  zase  na  hodinku  přijíti. 

,,No  jen  přijď  a  taky  koukej,  když  ti 
dal  Pánbůh  zrak." 

30.  května   190*. 

Stařeček  Petříčků  měl  jiný  klobouk, 
rozhodně  lepší  než  byl  ten  opelichaly. 
Však  nmě  byl  ten  klobouk  znám.  Nosil 
jej  pan  „rada".  Vida,  přece  mu  dal  slušný 
klobouk,  sám  si  ovšem  koupil  nový  a 
krásn}'. 
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Vypravoval  jsem  to  stařečkovi  Zmo- 
lilovi,  ale  Žmolil  se  mně  vysmál.  ,,Vím, 
už  vím.  S  tím  kloboukem  je  to  právě  tak 
jako  s  botami.  Pan  Kopečný  koupil  učiteli 
nový  klobouk  a  dal  mu  pěkné  boty.  Pan 
,rada"  obé  si  přivlastnil  a  v  náhradu  dal 
stařečkovi  své  křampy  a  svůj  propocený 
klobouk,  tak  je  to.  Pan  Kopečný  chtěl 
pana  ,,radu"  přiskřípnout,  ale  stařeček 
učitel  prosil  pro  Boha,  aby  neříkal  ani 
slova.  Ta  dojnice  je  trpělivá,  a  kdo  ví,  jak 
chudinka  lhala,  aby  nějak  přesvědčila 
,,pana  radu"  o  přirozeném  nabytí  bot  a 
klobouku.  MysHm,  že  pan  „rada"  už 
o  těch  návštěvách  učitelových  ví  a  že  jen 
čeká,  až  stařeček  jako  včelička  nanese 
hojně  medu,  že  pak  sebere  všechen  na- 
jednou, ale  u  pana  Kopečného  nepo- 
chodí."  —    — 

Když  jsem  večer  seděl  u  své  bedny 
vedle  schodů  pod  střechou,  uslyšel  jsem 
na  chodbě  křik.  Aha,  to  je  ve  druhém 
poschodí  a  hlaholí  tam  hlas  páně  ,, radův". 
Dnes  se  doma  nějak  zdržel,  jindy  bývá  již 
za  svým  večerním  povoláním. 

Má  hanebná  zvědavost  sehnala  mne 
doleji  o  jedno  poschodí.  Vskutku  hněvá 
se  to  pan  „rada";  panička  pláče,  rostoucí 
kluci  rvou  a  dorůstající  dcery  kvičí.  Pří- 
činu k  hněvu  zavdal  stařeček,  ale  ten  mlčí 
a  je  schován  ve  svém  koutku. 

Vyrozuměl  jsem,  oč  jde,  a  vyrozuměli 
i  ostatní  nájemníci,  neboť  poslouchali  ja- 
ko já. 

,, Měsíc  se  chýlí  ke  konci,  vydání  bylo 
ohromné,  ale  to  všecko  jest  některým  li- 
dem lhostejno,  jen  když  mají  všeho  nad- 
bytek. Že  by  měli  šetřit,  že  by  měli  míti 
kousek  uznání  za  všechnu  péči  a  obsluhu, 
to  je  ani  nenapadne.  Pan  rada  aby  se  dřel, 
aby  sháněl,  aby  se  staral  o  sedm  krků! 
O  sedm  krků!  Ale  jistí  lidé,  kteří  celý  den 
se  jen  procházejí,  v  bázni  boží  bez  starostí 
spí  a  když  vstanou,  jen  člověka  nevlíd- 
n5'mi  pohledy  rozčilují,  takoví  lidé  bez 
svědomí  nechtějí  rodině  v  okamžité  tísni 
pomoci  a  ještě  lžou.  Rodině,  u  které  v  po- 
hodlí za  pár  grošů  žijí,  nemohou  pomoci, 
ale  tabatěrku  mají  vždycky  plnou  nej- 
krásnějšího rappé  a  náprsní  kapsy  mají 
Aycpané  pomaštěnými  papíry,  které  voní 
po  uzenině." 

Věděl  jsem  dost.  Jaroušek  zase 
plnil  tabatěrku  učitelovu  tabáčkem  a 
krásná  panička  všoupla  do  kapsy  jeho 
kousek  šunky  a  stařeček  se  prozradil. 
Chudák,  teď  tam  sedí  jako  úkropeček  a 
nejspíš  se  stydí.  Jen  aby  x-ytrval,  jen  aby 
se  nerozběhl  k  panu  Kopečnému  a  ne- 
Avbral  si  těch  pár  korunek.   Do  smrti,  ani 


po  smrti  by  se  do  té  teplé  hlíny  v  zapadlé 
vísce  nedostal. 

Křik  po  chvilce  utichl  a  protože  skle- 
něnou taškou,  která  ,v  mém  pokoji'  jest 
místo  okna,  vnikalo  ještě  trochu  světla, 
vyhledal  jsem  si  obálku  časopisu.  Na  té 
obálce  byla  pěkná  povídka  o  stromech 
ořechových.    Četl  jsem  ji  už  několikrát. 

„Mudrc  jakýsi  kráčel  po  příkré  stráni, 
z  níž  tu  a  tam  vyrůstala  černá  skaliska. 
Mezi  skalisky  bylo  dosti  úrodné  země  a 
proto  rostlo  tu  mnoho  křovin,  ale  nebylo 
zde  stromů. 

„Krajině  této  daruji  strom,"  řekl  mu- 
drc a  vytáhl  ze  svého  váčku  jediný  vlašský 
ořech.  Dlouho  hledal  příhodného  místa, 
až  došel  k  hluboké  propasti. 

,,Sem  na  kraj  propasti  vsadím  ořech," 
řekl  si  mudrc  v  návalu  moudrosti.  (Mu- 
drcové často  \'ykonávají  činy,  kterým 
hloupý  dav  nerozumí  a  kterých  by  ani 
mudrci  nedovedli  odůvodniti.  Když  se 
moudrý  kousek  nepovede,  chodí  se  lho- 
stejně kolem  něho,  ale  když  hloupý  dav 
objeví  sám  moudrost,  nebývá  diveni 
konce.) 

Z  jádra  vyrostl  stromek  a  po  letech 
strom,  kter}"  nesl  ovoce.  Zralé  ovoce  spa- 
dlo jednak  do  propasti,  jednak  na  příkrou 
stráň,  ale  největší  část  visela  na  stromě, 
čekajíc  na  podzimní  vichiy. 

Kdysi  přišlo  několik  uličníků  pod  strom. 
Našli  plody  a  protože  byli  zvědavi  jako 
veverky,  rozbili  skořápky  a  ochutnali 
jader.  Jádra  jim  chutnala.  Hned  snědli 
všechna  jádra  a  protože  se  jim  chtělo 
ještě  ořechů,  házeli  kamením  na  strom, 
aby  ořechy  oklátili.  Házeli,  ale  jen  na 
onu  stranu,  která  byla  obrácena  ke  svahu, 
neboť  házeti  na  stranu  druhou  bylo  bez- 
účelno,  ořechy  padaly  do  propasti. 

Oklátili  strom  a  zranili  velmi  bolestně 
větve  i  ratolesti  stromu.  Oloupený  strom 
plakal  a  slzami  i  krvi  svou  hojil  rány  až 
do  zimy. 

Pošetilý  strom  nasadil  na  jaře  ovoce 
jen  na  onu  přístupnou  stranu  a  nasadil  ho 
hojně,  neboť  si  pravil:  ,,Nabídnu-li  hoj- 
nost ovoce  dobrovolně,  nebudou  trýzniti 
těla  mého,  sejmou  je  opatrně  a  budou 
vděční." 

Ale  jak  se  zmýlil!  Ovoce  jeho  nebylo 
ještě  zralé  a  již  tu  byli  uličníci  opět  a  ka- 
menovali ubohý  strom.  Zraněn  a  zarmou- 
cen umínil  si  strom,  že  nevydá  ovoce.  Ale 
přišlo  jaro  a  srdce  stromu  bylo  plno  touhy. 
Zachtělo  se  mu  hoditi  aspoň  jeden  svůj 
plod  hodně  daleko,  aby  ho  nikdo  nenašel, 
hoditi  do  prsti  úrodné,  aby  z  něho  vyrostlo 
mu  vlastní  dítko. 
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„V  propásli  vzejíti  nemůže,"  pravil 
si,  ,,prolo  nasadím  plody  opéi  nad  slráň, 
snad  se  néklerému  přece  podaří,  že  uklou- 
zne slídivým  očím."  A  nasadil  opčt  ])lody 
a  více  než  loni.  Byl  ale  znovu  otlučen, 
polámán  a  zlrýznčn  jako  dříve  a  všechny 
plody  byly   sebrány   a   snédény. 

„Z  jara  nasadím  plodů  na  celou  ko- 
runu," umínil  si  strom,  ale  za  zimu  se  roz- 
myslil. ,,Ti  uličníci  olloukli  by  mnČ  hlavu 
celou  z  pouhé  svévole.  Lépe  bude,  zúsla- 
ne-li  při  starém,  aspoň  půle  mé  hlavy  bude 
zdráva."    A  lak  zůstalo  při  starém. 

J)ospělí  lidé  jsou  moudří.  Pozorovali 
uličnictví  svých  synů,  vzali  jim  několik 
jader  a  vsadili  je  do  sadů  a  zahrad. 

Vyrostly  mladé  stromky,  ale  nenesly 
ovoce,  protože  byly  mladé.  Dospělí  lidé 
čekali  pět,  šest,  sedm  let,  a  když  se  ne- 
mohli dočkati  plodů  na  svých  stromcích, 
umínili  si,  že  budou  ratolesti  svých  stromů 
otloukat,  jak  to  činí  uhčníci  a  tak  snad 
donutí  stromky,  aby  plody  dávaly.  Pravé 
v  té  době  přinesly  by  stromky  ovoce  bez 
otloukání,  ale  byly  přece  otlučeny  bez 
milosrdenství  a  hle,  ovoce  se  ukázalo. 
Od  té  doby  trpí  všechny  stromy  ořechové." 

Zdá  se,  že  stařeček  Petříčkův  je  také 
takový  otlučený  ořech.  Stařeček  Žmo- 
lilů  by  se  mně  vysmál,  ale  já  když  něco 
čtu  třeba  o  stromech,  květinách  nebo 
o  zvířatech,  vždycky  myslím  na  lidi,  to  je 
můj  hloupý  zvyk,  ale  bavím  se  tím. 

21.  září  190*. 

Vzácný  a  bohatý  můj  příznivec  pan 
Zavoral  svěřuje  mně  někdy  třeba  polo- 
vinu svého  drahého  zboží,  abych  je  za 
ním  nosil  do  hotelů,  hostinců  a  výčepů. 
Někdy  nosím  zboží  třeba  za  dvacet 
korun!  Krásné  šle,  kravaty,  knoflíčky, 
hřebínky,  nožíky,  nůžky,  kartáčky,  rozto- 
milé hračky  a  podobné  krásné  věci.  Pan 
Zavoral  jest  úředně  oprávněný  obchodník 
a  proto  smí  chodili  od  stolu  ke  stolu  s  ote- 
vřenou skřínkou,  v  níž  jest  jeho  krásně 
zboží  srovnáno.  Já  stávám  u  dveří  a  če- 
kám, až  pan  Zavoral  si  přijde  pro  jinou 
krabici.  Když  pan  Zavoral  obejde  všechny 
sloly   a  strží  pěkné   penízky,   jdeme   dál. 

Včera  jsme  přišli  do  pěkného  hostince, 
vím,  kde  to  je,  dole  v  městě.  Mají  tam  na 
stolech  bílé  ubrusy,  všude  světel  jako 
v  kostele  a  z  kuchyně  vychází  omanmjící 
líbezná  vůně. 

Stál  jsem  u  skleněných  dveří,  které  se 
samy  zavíraly.  Pan  Zavoral  obcházel 
kolem  stolů.  V  tom  jsem  sebou  trhl.  Usly- 
šel jsem  známý  hlas.   To  mluvil  „náš  pan 


rada"  a  poslouchalo  ho  asi  dvacet  pánů 
velmi  veselých. 

,, Milí  páni  bratři,"  řečnil  ,,pan  rada" 
po  svém  zvyku  hlučně  a  rozkládaje  ru- 
kama, ,,lo  já  jsem  na  I  o  kápl  jinač.  Plaho- 
čil  se  v  úřadech  za  pár  mizerných  zlalek 
dovede  každé  lululum,  ale  žH,  pohodlně 
a  bez  starostí  žil,  a  k  tomu  poctivě,  i)ánové, 
podškrtuji  poctivé,  k  tomu  jest  po- 
třebí filipa." 

„A  jak  to  děláš,  prosím  tě?"  ozvaly 
se  hlasy. 

,,Inu,  držím  si  stařečka,  jako  mívali 
v  ])ohádkách  beránka,  ze  kterého  padaly 
dukáty.  , Stařečku,  otřes  se!'  a  dukátky 
padají,  chachacha!" 

,,Toho  nechápu!" 

„Hned  pochopíš.  Stařeček  je  pen- 
sista.  Napíše  měsíčně  kvitanci  a  dá  ti  ji. 
No  to  je  vše.  Aby  se  však  nemusel  na- 
n.áhal,  napíšeš  si  kvitanci  do  zásoby  a  ]jo- 
dáváš  je  posledního  jen  k  podpisu.  Sta- 
řeček podepíše  jako  když  se  beránek  otřese. 
Checheche!" 

Všichni  páni  se  smáli,  ba  řičeli  na  celé 
kolo. 

,, Vždycky  —  vždycky—"  zajíkal  se 
jeden  smíchy,  ,,jsem  si  myslil,  že  si  člověk 
může  držet  krá-krá-králíky,  nebo  kozu, 
a  on  Ferda  si  drží  sta-sta-stařečka!" 

Smějící  se  koktavý  pán  svalil  se  na 
židli  a  ostatní  se  smáli  s  ním,  až  se  místnost 
otřásala. 

Pan  Zavoral  neprodal  tady  nic. 

Složil  své  krabice  a  vycházeje  ven, 
řekl  tiše: 

,,To  je  zvěřinec." 

Neříkal  jsem  nic,  ale  bylo  mně  velmi 
podivně. 

Jindy  nosím  truhlici  a  krabice  jako 
hračku,  ale  teď  to  na  mně  leželo  jako  hora 
a  v  krku  mně  to  chrčelo  a  v  očích  mne  pá- 
lilo. Ví  Bůh,  co  se  mně  stalo,  nohy  se  mně 
pletly  sem  tam. 

Teprve  když  mne  pan  Zavoral  chytil 
za  rameno  a  přísně  se  otázal,  proč  brečím 
jako  kůzle,  vzpamatoval  jsem  se  a  zalhal 
jsem  panu  Zavoralovi,  že  mně  uvázla 
tvrdá  kůrka  v  krku. 

„Složej  teda  truhlici  a  já  jich  bucnu 
do  zad,"  nabízel  se  přívětivý  můj  příznivec. 
Upokojil  jsem   ho,   že   už   sklouzla   dolů. 

25.  září  190*. 

Vyčíhal  jsem  si  stařečka  páně  ra- 
dova a  vložil  jsem  mu  do  ruky  onu  pěk- 
nou povídku  o  stromu  ořechovém.  Udi- 
veně se  na  mne  zadíval. 

,,Néco  chcete?"  ptal  se  vlídně,  ,:já 
nic  nemám." 
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,,Já  vím,"  řekl  jsem  rozpačité,  ,,alc 
prosím  vás,  abyste  si  přečetl  povídku 
o  tom  ořechu." 

,, Děkuji  vám,  přečtu  si  ji  doma.  A  kam 
ji  mám  přinést?" 

„Počkám  na  ni.  ^Bydlím  ve  ,, vašem 
dome"  na  půdč." 

Odpoledne  vystupoval  stařeček  na- 
máhavč  k  půdě.  Vyběhl  jsem  mu  na- 
l)roti. 

„Děkuji  vám,"  řekl,  vraceje  mi  po- 
vídku, „ale  já  nedělám  čítanek,  už  jsem 
stár." 

..Líbila  se  vám?"  ptal  jsem  se  nesměle. 

,,Inu  líbila.  .Je  to  tak  zvaná  bajka 
pro  děti,  ale  pro  nás  staré   —    — " 

,, Odpusťte,"  prosil  jsem. 

,,I  rád,  ze  srdce  rád  a  pak  nemám  ani 
co  odpouštět,  ale  dekovat   —    — " 

Tak  jsme  se  rozešli.  Přečetl  a  nepo- 
chopil.  —    — 


4.  října  190*. 

Stařeček  Petříčkův  tratí  se  vůči- 
hledé.  Slepec  Žmolil  mně  vypravoval, 
že  u  pana  Kopečného  ani  neučí,  ale  že 
tam  chodí  jen  na  návštěvu.  Pan  Ko- 
pečný jest  tuze  hodný  člověk.  Ujistil  sta- 
rého učitele,  že  si  vysloužil  již  dost  a  že 
přání  jeho  bude  vyplněno,  ale  jen  tenkiát, 
když  stařeček  denně  přijde  na  skleničku 
vína  a  malý  chutný  zákusek.  Ale  ani 
chutné  zákusky,  ani  vínečko,  ani  splněné 
přání  nemohou  stařečka  udržeti.  Ho- 
dinka jeho  nadchází  a  je  nedaleká. 

Petříčkova  rodina  bývá  jaksi  roztržitá 
a  skoro  zarmoucena.  „Pan  rada"  odjíždí 
na  delší  cesty.  Prozíravý  ten  muž  vidí,  že 
ztratí  brzo  svého  stařečka  a  snad  hledá  ji- 
ného, aby  vlhký  koutek  v  tmavé  kuchyni 
nebyl  prázdný  .... 


'tt-tr-tf-tíiiir-Ciiíiiii 


ANT.  BOH.   DOSTÁL: 


IMPROVISACE. 
I. 


Píšu  lesa  na   pokraji 
v  svadlé  listí  jméno   tvoje, 
motýlů  jak  bílé  roje 
vzpomínky   mé  v   slunci  hrají. 


Prozářen  a  očištěný 
v  duši  slyším  zvonů  znění: 
teplem   lásky   tvé   se  mění 
život  dosud  beze  ceny. 


Hříchy  mé  i  nenávisti 
vyvanuly  z  mého  nitra 
novým  dechem   naděje  .  .  . 

Píšu  tady  v  svadlé  listí 
jméno   tvoje  —  ale  zítra 
vítr  mi  je  rozvěje. 


H. 


Ještě  tu  sklenku  bílého  vína, 
a   pak  už  tedy  možno  jít, 
ještě  jen  sklenku  bílého  vína, 
při   tom   se   na   vše  zapomíná, 
čím   chtěla  duše  zas  pyšně  žít. 


Bylo  to  jenom   proradné  srdce, 
jež  se  mi  znova  ozvalo, 
jenom  to  hloupé,  proradné  srdce 
ale  můj   osud  vždycky  zvrt  se, 
když  se  mi  o  hvězdách  snívalo. 


Vždycky  šlo  štěstí  v  údolí  jiná, 
jiným  šlo  duše  potěšit. 
Co  na  tom  teď,  že  ruka  se  vzpíná 
nalej   mi  ještě  sklenku   vína, 
ať  mohu   navždy   už   odejít. 


^if-ij-t}.:^:}.!).!}.:}.:}. 
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KAREL  LEGER. 

Črta    k    50.    n  a  r  o  z  e  n  i  ii  á 


Střed  spisovatelského  zájmu,  hlavní  slož- 
ku belletristické  schopnosti  a  nejdůle- 
žitější prvek  životního  díla  Legrova  tvoří 
epik  a.  Veršovaná  i  prosová.  A  zvlášť  ver- 
šovaná, jež  u  nás  tím  více  padá  na  váhu, 
čím  chudší  jest  naše  původní  literární  tvor- 
ba na  básnické  povídky  i  románky.  Po- 
vídka veršem  od  dávna  byla  vzácným 
zjevem  v  domácím  písemnictví  a  zejména 
dnes  má  málo  pěstitelů.  V  mladší  generaci 
téměř  žádných,  ve  starší  pak  jen  několik 
význačnějších,  mezi  nimiž  K.  Leger 
sF.X,  Svobodou  i  Bohd.Kamin- 
s  k  ý  m  mohl  by  dobře  být  nazván  pracov- 
ním centrem.  Epické  básně  jsou  v  Legrově 
posavadní  produkci  zastoupeny  jistě  pa- 
desáti procenty,  nemají-li  v  ní  i  číselnou 
(svým  významem  rozhodně)  převahu.  Při 
tom  nesmí  se  zapomínat,  že  valná  část  jich 
jest  podnes  roztroušena  po  revuálních  ča- 
sopisech a  na  své  knižní  vydání  teprve 
čeká.  Ba,  snad  málokterý  z  novodobých 
českých  autorů  měl  po  téměř  třicetileté  li- 
terární činnosti  tolik  dobrých  prací  ulo- 
žených v  časopiseckých  sloupcích  jako 
právě  Leger.  Snad  jest  to  zjev  složitějšího 
rázu  společenského,  snad  jen  úžeji  literár- 
ního, v  každém  případě  však  zajímavý  a 
hoden  pozoru.  Ale  i  knižně  vyšla  už  dlouhá 
série  veršovaných  povídek  z  duševní  dílny 
Legrovy  a,  třebas  spisovatel  poslední  do- 
bou obrací  se  teď  hustěji  než  dříve  k  ro- 
mánové prose,  řadu  dalších  knihových  no- 
vinek toho  druhu  chystá  nakladatelský 
trh  pro  nejbližší  literární  saisony.  Šťast- 
né náběhy  k  drobné  epice  prozrazovala  už 
první  básnická  kniha  autorova,  před  dva- 
ceti osmi  lety  pod  prostičkým  jménem 
„Veršů"  vydaná  v  rodišti  a  posavadním 
sídlišti  poetově,  v  Kolíně.  Hned  do  ní  za- 
řadil Leger  cyklus  krátce  střižených  a  ob- 
ratně motivovaných  veršovaných  obrázků, 
látkově  čerpaných  jednak  ze  soudobého 
života  vesnického,  jednak  z  historických 
i  polohistorických  pamětí,  zkazek  či  mythů. 
Mythický  Svatogor,  dějinně  zamlžená  po- 
stava Oldřichovy  Boženy  a  bohatýrský 
kníže  Vladimír  inspirovali  básníka  neméně 
než  báječným  nimbem  opředená  Semira- 
mis  či  Kleopatra;  dobrodružný  ruský  Ivan 
byl  spisovateli  stejně  vděčnou  postavou 
pro  belletrisování  jako  hrozný  ataman  ko- 
záčky, a  Prokop  Holý  nadchl  jeho  živě 
vznícenou  tvůrčí  fantasii  s  toutéž  ci- 
tovou intensitou  jako  na  př.  paličatý  sta- 


ročeský mlynář  nebo  ženou  přemožený  si- 
lák Slavik.  Tady  to  byly  ovšem  ještě  co 
nejjednodušeji  vytvořené  popisné  genry  a 
lehce  zveršované  partie  z  domácích  i  cizích 
kronik,  ale  již  v  nich  projevil  se  předně 
sklon  autorův  k  epickému  zachycování 
příběhů  a  za  druhé  jeho  povahová  záliba 
pro  motivy  trochu  legendárně,  báchorko- 
vitě  zabarvené.  Jak  hned  v  svém  knižním 
debuttu  básník  většinu  svých  látkových 
námětů  nazíral  i  tradoval,  prokázal  a  před- 
pověděl celkový  karakter  pozdějších  Po- 
sledních rusalek,  Fantastických  povídek, 
obrázků  á  la  U  zlatého  slunce,  teple  diva- 
delních idyll  Jaro,  Podzim,  Zima 
atd.  Tento  výslední  dojem  u  tehdejšího  čte- 
nářstva zesilovalo  ještě  několik  čísel  se  su- 
jety vysloveně  pohádkovými.  A  přidáme-li 
k  tomu  tři,  čtyři  stručně  popisující  i  měkce 
nadechnuté  náčrty  z  přírody,  dávají  nám 
„Verše"  celkem  správný  a  dost  úplný  pů- 
dorys pro  budoucí  literární  fysiognomii 
Legrovu .  Blízký  poměr  k  venkovské  pří- 
rodě, specifická  záliba  v  pohádkově  pod- 
ložené tradicijnosti  a  epické  pojímání 
látek:  to  byly  hned  s  počátku  typické  zna- 
ky autora,  jehož  nejlepší  díla  měkce  pří- 
tulným tónem  vypravují  o  utajených  ži- 
votech vesnické  přírody  polabské.  V  témž 
asi  smyslu  uvítal  už  Neruda  r.  1883  do 
svých  „Poetických  Besed"  čtvrtou 
básníkovu  knížku  Všední  život,  jež  po 
kratičkých  ukázkách,  udávajících  základ- 
ní barvu  také  diuhé  (Zapomenuté  sny)  a 
třetí  (Pohádka  z  naší  vesnice)  sbírce  Leg- 
rově, byla  první  větši  skladbou  epickou 
z  autorova  péra.  A  za  Všedním  životem 
přišla  Poslední  rusalka,  V  zátiší,  Tři  po- 
vídky. Povídky  veršem.  Drobné  povídky 
a  kresby.  Chvilku  zas  doma.  Fantastické 
povídky.  Český  román,  Ballada  o  mrtvém 
ševci  atd.  Dalo-li  se  už  z  chronologicky  nej- 
staršího veršovaného  cyklu  spisovatelova 
soudit,  že  čistá  lyrika,  ať  přírodně  popisná 
či  náladová,  ani  svým  číselným  zastoupe- 
ním ani  literárním  významem  nebude  ni- 
kdy tvořit  sílu  Legrovy  básnické  tvorby, 
byl  tento  soud  potvrzen  vší  autorovou  bu- 
doucností. Opravdu,  v  lyrice  váha  tvořivé 
mohoucnosti  u  Legra  netkvěla  i  netkví,  a 
lyrikou  se  původce  Českého  románu 
v  dějiny  novodobého  písemnictví  sotva  už 
trvaleji  zapíše. 

^  A  ještě  jedno  bylo  lze  číst  v  Legrových 
Verších :    schopnost    dramatického 
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spádu  v  podbarvování  i  rozvinování  dějo- 
vých složek,  schopnost  jasně  i  živě  moti- 
vovat, přesně  stavět  scenerii  a  pravděpo- 
dobně posunovat  látkový  příběh  bod  za 
bodem,  výjev  po  výjevu,  stupeň  k  stupni; 
schopnost,  vzácnou  i  drahou,  neunavit  po- 
zornost čtenářovu  ani  při  větších  rozmě- 
rech dějového  plánu  a  udržet  jeho  zájem 
i  tam,  odkud  už  už  mohla  by  se  snadno  vy- 
klubat hrozící  vypravovatelská  rozvláčnost 
nebo  monotónnost  dlouhých  popisů.  Této 
dramaticky  spádné  živosti  svou  účinnost 
děkují  nejen  později  vznikající  divadelní 
aktovky  a  idylly,  ale  i  nejkrásnější  episod 
ni  passážeiv  objemných  malbách  veršově 
románových  (V  zátiší,  Český  román,  Chvil- 
ku zas  doma.  Cesta  do  nebe.  Poslední  ru- 
salka a  pod.)  .  .  .  Snad  jen  ještě  rozmarnou 
humornost  a  sladkokysele  působící  ironič- 
nost  z  kaiakteristických  vlastností  Legro- 
vých  postrádáme  v  jeho  básnické 
prvotině,  k  všem  ostatním  našli  by- 
chom v  ní  aspoň  první  náběhy  nebo  spodní 
předpoklady.  Ty  pak  v  autorovi  svorně 
rostly  a  sílily  dílo  k  dílu,  až  nám  v  něm  vý- 
ru tinoval>  jednoho  z  nejobratnějších  vy- 
pravovatelů  veišem.  Vypravovatele,  u  ně- 
hož, čtete-li  kteroukoli  z  jeho  básnick^xh 
povídek,  téměř  ani  necítíte,  že  měl  při 
psaní  nějaké  technické  či  formové  obtíže 
a  že  rým  byl  by  mu  kdy  rušivě  trhal  ply- 
nulý tok  dějový  i  myšlenkový. 

Co  se  týče  vnitřní  dějové  stavby,  vy- 
stopujeme na  ní  u  Legrových  veršovaných 
povídek  mimo  jmenovanou  dramatickou 
hybnost  zvlášť  jeden  příznačný  zvuk: 
autor  klade  často  ve  svých  obsáhlejších 
epických  útvarech  povídku  do  povídky  a 
vypravuje  řadu  drobnějších  příběhů  v  rám- 
ci širšího  děje  románového.  Čili:  proplétá 
ústřední  pásmo  dějové  hustě  menšími 
vložkami,  episodkami,  podružnými 
výplňky  i  samostatně  motivovanými  bás- 
nickými partiemi,  takže  celek  činí  pak 
dojem  barevné  mosaiky  mnohem  spíše  než 
jediným  odstínem  natřeného  plátna.  A  prá- 
vě tyto  vnitřní  vložky,  ať  už  povahy  popis- 
né, vypravovatelské  a  rozpomínkové  či  ve 
formě  listu  i  zápisek  podané,  jsou  zhusta 
malými  arcidílky  svého  druhu,  v  sobě  uza- 
vřenými a  látkově  zakončenými.  Jimi, 
idyllicky  ztlumenými  nebo  zas  trochou 
dobrodružné  romantiky  provanutými, 
zmírňuje  básník  tragičnost  vlastního  zá- 
kladního námětu,  který  u  něho  při  vší  jeho 
příznačné  zálibě  v  měkce  zešeřeném  idyl- 
lismu  často  hraničí  na  smutnou  tragiku 
i  drtivou  osudovost,  prospěšně  uvádějíce 
v  detailně  popisnou  obšírnost  hlavního  ner- 
vu látkového  živel  dramatické  svěžesti  a 
oživujíce  ho  řadou  svižně  působících  no- 


vých motivů  dějových.  Tyto  nedlouhé  a 
zpravidla  vtipně  pointované  výplně  dějové 
dávají  také  autorovi  rámec  i  příležitost 
pro    časové   úvahy   společensky   národní, 
sociální,  kulturní  a  pod.  i  pro  všeobecněji 
veřejné  otázky  domácí  či  slovanské  součas- 
nosti, již  jinak  v  souvislosti  nikde  nečiní 
jediným,  jaksi  programovým  problémem 
svých  veršovaných  románků.  Mají  tedy 
vložkové  passáže  v  Legrových  povídkách 
vedle  své  čistě  belletristické,  oživující  a 
zpestřující  úlohy  značnou  roli  také  ideovou, 
tím,  že  prohlubují  po  stránce  obsahové  au- 
torova milostná  i  rodinná  themata  a  obo- 
hacují  myšlenkově   jeho    sujety.  V   nich 
uplatňuje   a   rozvinuje   spisovatel    nejed- 
nou velmi  přiléhavě  i  účinně  své  názory 
na  jednotlivé  akutní  záhady  doby,  k  nimž 
mu  jeho  některé  málo  reální  děje  nedá- 
vají   přímého    látkového    popudu.     Tak 
v    Poslední    rusalce,  vlastním  dě- 
jovým proudem  ze  životní  současnosti  dost 
odldoněné,  užil  poeta  této  episodické  for- 
my, aby  vylíčil  tajnou  schůzku  nábožen- 
ských sektářů  a  v  pozadí  dal  vystoupit 
lidovému     boji    za    volnost.     Všední 
život  v  téže  formě  proklamuje  potřebu 
bližšího  i  pravidelnějšího  styku  intelligence 
s  lidem,  smysl  pro  jeho  život  i  duši  a  soucit 
s  jeho  sociální  bídou.  Nejdůležitější  epi- 
sodou    románku    V    zátiší     působivě 
dotýká  se  Leger  nynější  germanisace  v  ná- 
rodním školství.  Jiný,  satiricky  zbarvený 
veršovaný  román,  nadepsaný  Chvilku 
zas    doma,  v  jedné  ze  svých  dialogic- 
kých vložek  zabývá  se  nezdravým  vlivem 
nervosní  západoevropské  belletrie  na  naši 
původní   tvorbu,   pro   jakoukoli  literární 
raffinovanost  naprosto  nepřipravenou.  Sa- 
tirická drobnůstka  „Vař,  hrnečku,  vař"  ze 
sbírky  Balada    o    mrtvém    ševci 
a    mladé    tanečnici  ostře  glossuje 
naši  pověstnou  povahovou  passivitu.  I  slo- 
žité otázce  o  poměru  poesie  a  vědy  věno- 
vána je  episodni  passáž  (V  z  á  t  i  š  i),  řada 
jiných  společensky  národních  aktualit  na- 
hozena pak  při  různých  monologických  či 
vzpomínkových  příležitostech  jinde.  Nej- 
více složité  problémovosti,  ač  se  ji  básník 
jinak  vyhýbá,  nahromadil  Leger  v  svém 
nejobšírnějším  veršovaném  Českém  ro- 
máně, kde  podrobně  probírá  zejména  po- 
měr českého  kapitálu  k  německému  i  židov- 
skému,  příčiny  naší  hospodářské  nepod- 
nikavosti,  osudný  nezájem  domácí  veřej- 
nosti pro  sociální  osamostatnění  a  mali- 
chernost stranických  zápasů  u  nás.  Po- 
měrně nejbohatší  zásobu  dobových  problé- 
mů zpracoval  však  Leger  ve  svých  romá- 
nových skladbách,  prosou  psaných.  Z  nich 
Hořký   román   satiricky  líčí  těsnost 
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společenského  soužití  na  našem  průměr- 
ném maloměstč  i  jeho  nezdravé  okolnosti 
sociálné  kulturní,  zatím  co  ideovým  před- 
mčtem  Petra   i   Pavla  jest  vzájemný 
vztah  městské  kultury  k  bezprostřední  ro- 
bustnosti venkovské  a  Emancipova- 
nou dotčeno  palčivé  otázky  ženské.  Hrst 
přiléhavých    poznámek    národohospodář- 
ských roztroušena  v  knižně  posud  nevyda- 
ném a  romanticky  podbarveném  Podiv- 
ném    případu     inženýra     Voj- 
vody,  ve  Zvonu  nedávno  otištěném. 
Těžká  problémovost  není  však  těžiš- 
těm literárního  díla  Legrova,  veršovaného, 
prosového  ani  dramatického,  v  němž  zají- 
mavým způsobem  spojuje  se  romantičnost 
situací  s  realismem  dobře  odpozorovaných 
detailů.   Naopak,    tvorba   autorova   jaksi 
instinktivně  vybočuje  svým  celkovým  rá- 
zem mimo  dosah  studené  analysující  pro- 
blémovosti.  Spisovatel  ledakde  projevuje 
sice  bystrý  kriticism  a  i  k  satirické  ironii 
občas  sáhne,  ale  hned  ji  zas  změkčuje  a 
zjemňuje  vrozeným  jemu  sklonem  k  hu- 
mornému idyllismu  i  pohádkovosti.  Ta  jest 
také  živlem  u  něho  nejnápadněji  zdůraz- 
ňovaným. 1  kde  hledá  samu  podstatu  na- 
šeho češství  a  jde  až  na  kořen  domácí  po- 
vahy národní  i  lidové,  vliv  tradice  a  dějové 
genrovosti  prosakuje  se  do  jeho  prací  vždy. 
Odkud  čerpá  své  látky  a  které  spole- 
čenské prostředí  nejvíce  ho  zajímá? 
Po  rozboru  jeho  knih  vidíme,  že  jeho  pozo- 
rovatelský  zájem   hlavně   poutá  vesnice, 
kol  níž  soustřeďuje  své  děje  i  osoby.  Jak  on 
svou  vesnici  nazírá,  jest  to  ovzduší  soudobé 
sice,  ale  pokaždé  po  jistou  míru  idyllicky  za- 
mlžené a  ne  tvrdě  kreslené,  nýbrž  při  všech 
svých  realistických  prvcích  obrysově  ztlu- 
mené   autorovou    touhou    po    tajemném, 
vzdušném,  báječném.  Leger  dost  často  za- 
sadí své  dějové  náměty  společensky  sociál- 
ními kořeny  v  reální  půdu  skutečného  den- 
ního života,  nastíní  z  ní  hlavní  vnější  kon- 
tury a  stručně  ji  karakterisuje  jako  nutné 
pozadí  pro  rozvoj  vlastního  sujetu,  ale  kde 
může,  v  episodních  passážích,  v  motivo- 
vání jednotlivých  scén,  ve  vzájemntm  pů- 
sobení různých  na  ději  přímo  súčastněných 
momentů  a  částečně  i  v  povahopisu  jed- 
najících   osob,    rád    opouští   tuto    tvrdou 
půdu  skutečnosti,  aby  se  aspoň  na  chvíli 
ponořil  do  svých  básnických  vidin  a  v  pře- 
divo subjektivně  zabarvených  snů.  Do  říše 
snů   i   tajemných,    mimozemských    světů 
vede  jej  přirozený  jeho  sklon  k  pohádkově 
legendární  tradici,  vlastní  volné  rozpřádání 
těchto  nereálních  vidin  umožňuje  mu  pak 
nadmíru  živě  vyvinutá  obraznost.  Ta 
je  u  něho  tak  bohatá,  že  hravě  i  s  neobme- 
zovanou  svobodou  přenáší  jeho  pozorova- 


telský a  tvůrčí  smysl  od  nejtrpčí  sociální 
bídy  lidí  v  sféru  kouzelných  vil,  svůdných 
vodních  panen,  skřítků  i  duchů.  A  taíc  se 
v  jeho  díle  smírně  prostupují  i  misí  dva  na 
pohled  zcela  různorodé  živly:  sociální  sku- 
tečnost se  vzdušně  vlnivou  báchorkovitostí . 
První  nedává  se  přeludům  básníkovy  žha- 
vé fantasie  příliš  rozplývat  do  prázdna, 
váže  i  drží  ji  trochu,  kdežto  občasné  zasa- 
hání  druhé  zas  vzdaluje  ho  před  nebezpe- 
čím suše  popisné  reprodukčnosti  a  pouhé 
vnější  statistiky.  O  Legrovi  nelze  říci,  ani 
že  by  byl  mimo  zemi  létajícím  fantastou, 
ani  že  by  naopak  příliš  úzkostlivě  lpěl  na 
faktech  chladného  skutečna.  Jedno  druhým 
u  něho  není  vylučováno  nebo  rušeno,  svým 
obapolným  míšením  a  doplňováním  půso- 
bíc prospěšněji  než  tvrdý  realism  i  zas  vý- 
lučný romantism.  K  romantismu  svádí  jej 
už  jeho  vrozená  záliba  v  snění  a  hojně 
stravy  i  popudů  denně  dává  mu  proň  samo 
polabské  ústředí,  zvláště  před  regulací  čes- 
ké veleřeky  plné  zátočin,  bařin,  orákose- 
ných  zálivků,  tajemných  vodních  tůní  i  dáv- 
ných tradicí  o  vodnících,  rusalkách,  vilách 
atd.,  jak  to  vše  rozkošně  nastínil  v  „Po- 
divném případu  inženýra  Vojvody". 

„Kraj  náš  je  širý,  vrchy  nesevřen, 

tož  ku  rozletu  dosti  místa  mají"  (myšlénky), 

praví  básník  už  V  zátiší.  A  z  tohoto 
ústředí,  jež  již  samo  o  sobě  ve  vnímavé 
pozorovatelově  duši  stačilo  by  nahromadit 
zásobu  dobrodružných  představ  i  domyslů, 
básník    zamiloval    si    právě    nejtajemněji 
omšená   přírodní   zákoutí,    melancholicky 
rozšuměné  lesy,  hučící  labské  vody,  racho- 
tivé  bouře  nebo  opět  jasně  ohvězděné  noci, 
místa  i  doby,  za  nichž  se  nejlépe  sní  a  pod 
nimiž  tvořivá  fantasie  nejsvobodněji  po- 
letuje s  předmětu  na  předmět,  každý  jest 
náchylná    zveličovat    i  opřádat    kouzlem 
vzdušných  jevů  a  všude  v  přírodě  doha- 
duje se  spodního  tajemného  dění.   To  byl 
odjakživa     nejvlastnější     svět     pohádek, 
báchorek  i  mythů,  jimž  volný  vstup  do 
duše  básníkovy  otevírá  ještě  Legrův  něžně 
intimní  poměr  k  venkovské  přírodě. 
V  ní  jeho  vznícená  a  snadno  podrážditelná 
obrazotvornost  nutí  jej  všecky  projevy  hned 
oživovat,  se  vším  zúčastněně  hovořit  a  na 
každém  kroku  vzpomínat  starých  zkazek 
i  bájí,  bezuzdným  a  nekonečným  obměňo- 
váním  přírodního   života   právě   nejhlou- 
běji podmíněných.     Odtud  všude  vplétá 
autor   do   svých   dějů   bytosti   pololidské 
i   položivočišné,  a  proto   přírodních  idyll, 
genrových  obrázků  i  passáží  tolik  po  jeho 
literárním  díle  rozseto. 

A  ještě  dvě  okolnosti  podporují  v  Leg- 
rovi romantickou  náladu  nebo  aspoň  spád 
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k  ní.    Jednou  z  nich  jest  instinktivní  při- 
tažlivost, jíž  neodolatelně  na  básníka  pů- 
sobí lidské  mládí  (vedle  přírodní  i  zkaz- 
kové   tradičnosti).     To   líčí    s    obzvláštní 
radostí,  a  jeho  vyložená  naivita  i  snivost 
dávají  mu  vzněty  k  nejčistším  citovým  po- 
žitkům.    Idyllism,  jasné  rozhledy,  světlá 
růžovost,    volnost    obraznosti,    nespouta- 
nost  mysli,  pružná  přelétavost  citu,  živý 
sklon  k  romantismu  projevů  a  záliba  v  pře- 
ludech: to,  co  tvoří  nejspolehlivěji  pod- 
statu mládí,  zvábilo  básníka  k  řadě  nej- 
vyšších inspirací.*)    Mládí  se  svým  přiro- 
zeným půvabem,  ve  své  dané  svěžesti  a  při 
kouzlu  svých  bezstarostných  illusí.  A  druhá 
okolnost:  živý  půvab  ženského  těla  a  vůně 
bílé  nudity,  vůbec  kult  ženy  i  lásky  ústí 
u  Legra  v  žhavý  e  r  o  t  i  s  m,  nevybíhající 
nikde   do   nechutné  banality   ani   tělesné 
smyslnosti,  při  tom  však  bohatě  založený. 
V  ženě,  jež  jest  vůbec  velmi  častým  inspi- 
rátorem  nejšťastnějších   básníkových  mo- 
tivů,   cení    Leger  nejvíce  právě  její  ryzí 
ženství,  citovost,  kouzlo  a  něhu,  ne  roz- 
kladnv  vliv  naučených    theorií    i    stude- 
ného rozumářství,   šlehavě  zironisovaného 
zejména  v  knize  Chvilku  zas  doma 
a    v    Emancipované,     kde    mnoho 
nejpůsobivějších  míst  je  věnováno  satiře 
na  nynější  dívčí  výchovu  a  na  módní  ženu 
vůbec . 

S  obojím,  kultem  svěžího  mládí  i  živ- 
lem zdravého  erotismu,  u  Legra  úzce  sou- 
visí časté  zasahání  snu,  vyvolávaného  a 
zesilovaného  samotářskými  potulkami  v  pří- 
rodě: 

„jaké  divné  sny  téz  někdy  mívám, 

když  sám  a  sám  se  v  mlhách  procházívám"  (V  z  át  i.ší  ). 

Často  ve  snu  u  jeho  hrdin  odehrají  se  nej- 
dramatičtější \TJe\^.  Ve  snu,  jenž  má 
svým  předmětem  vždy  těsnou  spojitost 
s  životní  skutečností,  buď  ji  doplňuje  či 
předbíhaje  (Chvilku  zas  doma. 
Český  román.  Poslední  ru- 
salka atd.).  Tato  snivost  má  také  \'liv 
na  zjemňování  básníkovy  ironie  a  satiry, 
jíž  i  ve  svých  pohádkově  zamlžených  a 
romanticky  změkčených  pracích  sleduje 
autor  vlnobití  současného  veřejného  ži- 
vota, zvlášť  však  působí  na  vznik  a  husté 
objevování  se  tiché  e  1  e  g  i  e,  melancho- 
lické vzpomínky,  snivého  toužení  i  mírného 
stesku  (Po  jaru  novém  staré  srdce  žízní  a 
marnou  touhou  samo  jen  se  tr^^zní  -  V  zá- 
tiší). Ve  shodě  s  tím  vším  základní  nota 
jeho  románků  má  onu  příznačnou  lehkost. 


*)  „Ach,    co   bída!   hroznější  je  stáří !♦•    (Český 
román,  48.) 


pružnost  i  přelétavost  Kaminského 
či  M  a  c  h  a  r  o  v  u  z  „Confiteoru"  a  pra- 
mení z  pravzoru  všech  našich  veršovaných 
románů,  ze  slaveného  „Eugena  Oněgina" 
Puškinova  (ostatně  Puškina  Leger 
sám  kdesi  nazýA^á  ,,svým  mistrem"). 

I  když  převážnou  většinou  svých  látek 
zůstává  básník  v  mezích  životní  součas- 
nosti, tradované  dle  dosud  uvedených  roz- 
borovjch  poznámek  (do  domácí  historie 
látkově  zalétá  jen  velmi  řídce:  ,,Mor  v  Ko- 
líně L.  P.  1680"  ve  Fantastických 
povídkách,  „9.  listopadu  1620"  a  „U 
zlatého  slunce"    z  Drobných    poví- 
dek   i    kreseb),  nejvíce  vábí  jej  její 
proje\'y  staročeské,  tradicí  aspoň  z  části 
opředené,  a  mezi  nimi  zase  hlavně  povaha 
selská,  vesnická.    Selský  živel  a  jeho 
lnutí  k  rodné  půdě  i  úcta  pro  staré  tradice 
zděděné  půdy  nadchly  jej  k  dlouhé  sérii 
básnick>^ch  čísel.    Cítí  se  selským  lidem, 
vyšel  z  něho  a  má  horoucně  rozdoutnaný 
smysl  pro  jeho  životní  potřebu.    Zajímá 
ho  na  něm  život  ve  své  plné  složitosti  a  jako 
hotová   synthesa,   nikoli   zvláštnosti  kro- 
jové nebo  jednotlivé  z\^kové  složky.  Ven- 
kovské prostředí  jeho  dějům  tvoří  zpra- 
vidla  malá,    zastrčená,    sociálně   živořící, 
společensky  sploštělá,  kulturně  nerozvinutá 
i    zakrnělá    víska    (Petr     a     Pavel), 
drobné  statečky,  chudičké,  skromně  při- 
krčené, polorozbořené,  nejednou  doškové 
a  zanedbané  (Chvilku   zas    doma), 
neúrodné,  drsné  hory  uprostřed  tvrdých 
skal  (V    zátiší),  nehostinné  polabské  sa- 
moty, zátočiny,  opuštěné  chaloupky,  cha- 
trče, staré  mlýny  (Podivný   případ 
inženýra    Vojvody),  utlačené  dě- 
diny na  národnostním  rozhraní,  slepě  otro- 
čící jednak  pánům,  jednak  otcovské  hlíně 
(Český     román).     Jinde    zas:    staré 
zámky,  minulostí  obemšená  panská  sídla, 
vrchnostenské  bašty  (Český  román,  V  sta- 
rém    zámku.     Loupežníci      na 
Chlumu,    Staří    páni,    Podzim, 
Zima).     Anebo:    maloměsto    (Ho  ř  k  ý 
román).   Někdy  není  společenské  a  do- 
bové ústředí  u  Legra  ani  dost  vymezeno, 
jsouc  načrtáno  jen  povšechnými  i  neurči- 
tými rysy.  To  bývá  u  jeho  prací  pohádkově 
podmalovaných!    jež    jsou    ponejvíce    se- 
skupeny ve  sbírky:  Fantastické  povídky. 
Drobné     povídky.     Povídky     veršem     a 
Balada  o  mrtvém  ševci  i  mladé  tanečnici. 
A  tato  ovzduší  jsou  ovšem  zalidněna  odpo- 
vídajícími jim  bytostmi  i  povahami:  ma- 
lými sedláky,  většinou  na  půdu  ukovanými, 
odkázanými  na  kus  země,  nescestovalými, 
prostými,  bez  valného  světového  rozhledu, 
podruhy,    mlynáři   a   rozmanitě   přitlače- 
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nými  ubožáky,  v  podstatě  nezkaženými, 
dobrými  a  jen  lakotou  občas  svedenými. 
Maloměšťáci  vystupuji  v  jeho  belletristic- 
kých  dějích  jaksi  jen  pohostinsku  a  stejně 
úředníci  i  šlechtičtí  aristokrati.  Za  to 
hojné  jsou  v  jeho  knihách  naivně  do  světa 
rozdívaná  děvčátka,  rozkošně  upejpavé 
schoyanky,  víly  a  pod.  Autor  své  osoby, 
jež,  i  nemocí  a  bídou  k  smrti  unaveny, 
zachovají  si  začasté  srdce  mladé  a  snivou 


duši,   kreslí  pokaždé  víc  Životopisně  nož 
methodou  přísně  psychologickou. 

Karel  Leger  jest  poetickým  kroniká- 
řem starého  Polabí,  v  němž  zajímají  jeho 
pozorovaleLský  smysl  hlavně  romanticky 
působící  přírodní  zákoutí,  tradicemi  oba- 
lený život  selského  lidu,  voda  a  její  ta- 
jemný svět  vil  i  rusalek.'  Odtud  reálni  ná- 
rodní život  sleduje  a  zaznamenává  jen 
v  ojedinělých  passážích. 


<^<^^/^/^^/^<^^<^^^/^<^<^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 


LITERATURA. 

Karel  Želenský:  „Na  křídlech  Ikaro- 
vy c  h".  Veselé  i  vážné  povídky  ze  života 
hereckého.  (Belletristické  knihovny  Di- 
vadla svazek  II.).  Illustroval  V.  Oliva. 
V  Praze  1909,  nákladem  časopisu  Divadla, 
stran  175,  cena  neudána. 
Knlha-skizzář.  Zachycuje  v  ní  autor  tu 
vážné,  co  možná  detailní  deskripcí,  tu  humorně 
a  rozmarně  různé  figurky  z  hereckého  ovzduší, 
jež  potkal  na  pestrých  cestách  svého  mládí  a 
své  přípravné  herecké  kariéry,  po  všech  těch 
různých  venkovských  štacích,  na  potulkách 
I  na  „výletech",  na  scéně,  v  domácnosti  i  za 
kulisami.  Možno  říci,  že  příliš  nadšeně  a  s  něja- 
kou obvyklou  v  těchto  případech  bonhomií 
nehledí  Želenský  na  své  bývalé  šéfy.  Nejsou 
v  jeho  očích  starostlivými  tatíky  svých  „do- 
časných dětí",  nýbrž  spíš  jejich  krvelačnými, 
vypočítavými  otčimy,  lenivci  a  vykořisťovateli, 
v  jejicliž  mozcích  se  to  čiperněji  kmitávalo  jen 
tenkrát,  když  vymýšleli  nový  nějaký  zálud. 
Víc  bolesti,  smutku  a  místy  i  živelně  tryskají- 
cího hněvu  nebo  špatně  tajené  nenávisti  rozlito  je 
tudíž  do  stránek  této  knihy,  než  humorné  bez- 
starostlivosti  a  veselí,  které  prý  bývá  hlavní 
krmí  hereckých  adeptů,  jak  říká  Mošna.  Bude 
tu  nejeden  z  žijících  „hrdinů",  zachycen  rysy, 
o  nichž  nebude  dlouho  v  pochybnosti,  že  patří 
jemu.  V  té  věci  zdá  se  autor  zabíhati  místy  až 
k  bezohlednosti,  která  může  býti  čtenáři  do- 
kladem značného  duševního  autorova  rozechvění 
už  při  pouhé  vzpomínce  na  ty  doby.  Nejeden 
obrázek  vrací  nás  také  ke  známějším  už  vzo- 
rům autora  dramatika,  k  těm  jeho  různým 
Pekárkům,  ředitelům  orlům  a  tutti  quanti, 
jak  nám  je  kreslívá  na  scéně.  Místy  i  formou  a 
a  pathetickou  fraseologií  jako  prstem  nám 
ukazuje  ke  „studánkám,  ze  kterých  čerpal"  už 
dříve.  A  tak  zachycují  nám  ,, Ikarova  křídla" 
dosti  rázovitě  a  pestře  alespoň  kus  toho  našeho 
českého  divadelního  svérázu  kočovných  spo- 
lečností, který  ui  také  pozvolna  mění  svou  bý- 
valou tvářnost,  tak  že  knížka  nepozbude  zají- 


mavosti ani  pro  ty,  kdož  z  ní  kdys  budou  chtít 
čerpati  jisté  poznatky  kulturně-historické. 

F.  Sekanina. 


DIVADLO. 

Činohra.  Kupec  benátský.  Vese- 
lohra o  5  jednáních  od  WilliamaShakes- 
p  e  a  r  a.  Přeložil  J.  J.  Kolár.  Hudbu  složil 
E.  Humperdinck.  Režisér  Václav  Stech.  Po- 
prvé na  Městském  divadle  Král.  Vi- 
nohradův  úterý,  dne  14.  září  1909. 

Konečně  dočkali  jsme  se  —  po  dvou  le- 
tech —  „Kupce  benátského"  na  Vinohradské 
scéně.  Kdyby  tehda  po  otevření  divadla  byl 
býval  sehrán  Shakespeare  tak,  jak  proveden 
byl  v  úterý,  zůstaly  by  sic  chyby  chybami,  bylo 
by  je  lze  však  přece  nějak  omluviti  nesouhrou 
mladého,  právě  sešedšího  se  ensemblů,  nezkuše- 
ností a  nevypracovaností  jednotlivců  a  pod.; 
celek  pak,  dokumentuje  snahy  a  cíle  nového 
ústavu,  znamenal  by  sic  boje  o  zítřek,  dával  by 
nám  však  mnoho  nadějí  v  konečné  vítězství 
ústavu  uměleckého.  Dnes  se  má  však  věc 
jinak.  Dvě  léta  jsou  konečně  dosti  dlouhou  do- 
bou pro  toho,  kdo  může  a  chce  se  něco  na- 
učit. Tak  zv.  režiséři  Vinohradského  divadla  se 
však  nenaučili  za  ten  čas  praničemu  a  herci 
dosti  málo.  A  s  té  stránky  nutno  pohlížeti 
na  ,, Kupce  benátského",  jenž  v  dnešním  pro- 
vedení uměleckým  požadavkům  na  velikou 
scénu  kladeným  v  tak  mnohém  nevyhovuje. 
Je  to  přirozený  důsledek  systematického  pě- 
stování lehkého  genru,  frašek  a  podobného 
zboží  problematické  ceny,  jež  se  dnes  neúprosně 
mstí  na  vůdčích  činitelích  a  bohužel  též  na 
hercích,  již  jsou  vlastně  bez  viny.  A  důvod  finan- 
ční, tak  často  uváděný,  není  dosti  pádný,  neboť 
publikum,  jež  dnes  tleská  fraškám  a  vídeň- 
ským operetám,  pro  vážná  díla  důsledně  vycho- 
váváno, našlo  by  za  krátko  v  nich  pravý 
umělecký  svůj  požitek.  Jak  jsem  již  odedávna 
tvrdil  a  dokazoval,  nemá  Vinoliradské  divadlo 
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vůbec  režiséra,  umělce  plně  chápajícího  své 
důležité  poslání,  nemá  svého  Stanislawského, 
Reinhardta,  Brahma,  nemá  svého  Kvapila  ani 
Schmorauze.  P.  V.  Stech  si  ani  se  zevní  stránkou 
provedení  „Kupce  benátského"  nevěděl  zkrátka 
rady.  Scéna  vykazovala  mnohde  naprostou 
ignoranci  a  neporozumění,  pokud  se  týče  jevišt- 
ního umění  (upozorňuji  jen  na  př.  na  Porciinu 
zahradu  v  posledním  jednání). 

Nelze  se  pak  ovšem  diviti,  že  p.  J.  Wenig, 
jmenovaný  v  divadelních  bulletinech  jako 
tvůrce  dekorační  výpravy,  v  „Zaslánu",  uve- 
řejněném po  premiéře  v  denních  listech,  odmítl 
veškeru  zodpovědnost  za  „Kupce  benátského". 
Nelze  též  mysliti,  že  by  byl  dělal  návrhy  na 
kostýmy,  z  nichž  některé  budily  přímo  úžas  a 
útrpný  úsměv. 

A  herci  ?  Za  to,  co  dnes  umějí,  děkují 
jedině  a  pouze  sobě,  svému  talentu, 
mladému  zápalu  a  nadšení.  Proto,  rozvínou-li 
se  někdy  u  mnohých  krásné,  neuměleckým 
ovzduším  utištěné  vlohy  na  scéně  ve  vonný 
květ,  tím  více  dlužno  to  oceniti.  Je  mi  věru 
radostnou  a  mílou  povinností,  že  mohu  v  „Kupci 
benátském"  na  pozoruhodné  výkony  někte- 
rých herců  upozorniti.  Je  to  především  p.  Otto 
B  o  1  e  š  k  a,  herec  analysující,  jenž  si  je  plně 
vědom  VAznamu  každého  svého  slova  í  gesta. 
V  malé  úložce  Tubala  podal  výkon,  svědčící 
o  velikém  charakterisačním  talentu.  Na  Shyloku 
p.  Frant.  Hlavatého  bylo  patrno,  že  tolik 
nepřemýšH  jako  interpret  Tubala,  jeho  -schop- 
nosti vnějšího  projevu  jsou  bezprostřednější, 
linií  prostších,  jeho  prostředky  primitivnější 
a  celkem  nebohaté,  Shyloka  však  může  klidně 
zařaditi  mezi  své  poctivě  míněné  a  pracované 
role.  Neboť  jeho  Shylok  byl  dobře  založen,  vý- 
razně kreslen  a  v  některých  scénách  tak  vý- 
borný, že  strhl  publikum  k  potlesku  při  otevřené 
scéně.  Porcie  si.  B.  Š  í  b  1  o  v  é  byla  výsled- 
kem vážného  pojetí,  veliké  píle  a  citového 
vniknutí  v  roli.  Nebyla  stejně  šťastna  ve 
všech  aktech,  měla  někdy  chvíle  jen  úsměvné 
a  sladké,  některé  scény  nevyzněly  dosti  pře- 
svědčivě (na  př.  v  soudní  síni,  jež  byla  ostatně 
nešťastná  pro  všechny),  v  jiných  však  promlu- 
vil talent:  a  ty  scény  byly  výborné.  Dobře  též 
obsazeny  byly  Jesika  si.  P.  Veverkovou 
a  Antonio  p.  Ad.  Dobrovolným.  Pp.  V. 
Zatiranda  (princ  marokánský)  a  J  o  s. 
Bláha  (princ  aragonský)  byli  podařené  fi- 
gurky z  operety,  působící  svou  hrou  neodo- 
latelnou komikou.  Proč  p.  J.  Bláha  nepřirozeně 
protahuje  každé  slovo  na  konci,  tomu  neroz- 
umím. P.  B.  Zakopal  (Graciano)  nápadně 
překresloval  zejména  v  oné  famosní  soudní 
scéně.  Sklonnost  tuto  projevil  bohužel  poslední 
dobu  častěji.  — 

Překlad  Kolárův  v  s  v  é  době  splnil  zajisté 
plně  své  poslání.  Dnes  ovšem  již  nevyhovuje 


zvýšeným  požadavkům,    zejména  pokud  jde  o 
rýmované  partie. 

„Kupec  benátský"  provázen  byl  mezi 
jednotlivými  proměnami  hudbou  Humperdin- 
ckovou.  Avšak  Udé  upravující  scénu  a  spouštěni 
a  vytahování  prospektů  působilo  takový  zby- 
tečný hluk,  že  o  existenci  hudby  jsem  věru 
zvěděl  téměř  jen  z  programu.  Tristan. 

*  V  pátek,  dne  17.  září  rozloučil  se  v  Ko- 
lárově „Pražském  židu"  Pravoslav  Rada 
s  Národním  Divadlem.  Herecké  umění  Ra- 
dovo nebylo  nikdy  analysující,  přemýšlivé, 
nebylo  ani  z  těch,  jež  dovedou  se  vypnouti 
k  výším,  strhávajícím  elementární  silou  pře- 
svědčivosti: vždy  jevilo  se  jako  klidná  a  vy- 
rovnaná hladina  a  spolehlivě  se  vždy  uplatňo- 
valo v  roUch  svého  oboru.  Byli  to  zejména 
duchovní  otcovského  a  konejšivého  tonu,  dů- 
stojníci aktivní  i  pensisté,  hřmotní  a  bezpro- 
střední a  pod. 

flada  byl  předmětem  pohnutých  ovací, 
svědčících  o  vřelých  a  zasloužených  sympatiích 
se  strany  obecenstva  a  může  odcházeti  s  plným 
a  oprávněným  vědomím  platných  služeb, 
vykonaných  pro  Národní  divadlo  a  české  di- 
vadelní umění  vůbec.  Tristan. 

Nedělními  denníky  pražskými  prolétla  ne- 
uvěřitelná zpráva  o  novém  kulturním 
činu  správního  výboru  Městské- 
ho divadla  Král.  Vinohradů.  Roku 
1903  požádalo  Družstvo  Národního  Divadla 
řed.  F.  A.  Šuberta,  aby  sepsal  „Dějiny  samo- 
statnosti českého  divadla  v  Praze".  Uvoliv 
se  k  sepsání  „Dějin  Národního  divadla  v  Praze 
od  r.  1883  do  r.  1900",  vydal  r.  1908  první 
jejich  svazek.  Družstvo  dalo  svůj  archiv  řed. 
Šubertovi  úplně  k  disposici  a  za  tím  účelem 
dalo  jej  též  dopraviti  do  bytu  autorova.  Když 
byl  Šubert  nucen  opustiti  Vinohradské  divadlo, 
vyzval  jej  správní  výbor,  aby  archiv  vrátil  a 
bude-li  ku  své  práci  potřebovati  nějakého 
spisu  (což  je  přec  samozřejmol),  aby  vždy 
podal  zvláštní  žádost.  To  Šubert 
ovšem  právem  odmítl  dodav,  že  archiv  vrátí, 
jakmile  bude  s  prací  hotov  (nejpozději  do  pro- 
since t.  r.).  Tu  však  správní  výbor  podal  na 
F.  A.  Šuberta  žalobu  motivuje  ji  tím,  že 
„F.  A.  Šuberthnedpor.  1900  přenesl 
si  archiv  do  svého  bytu  pod  zá- 
minkou, že  hodlá  ho  použiti  ku 
sepsání  díla  o  Národním  Divadlel"  — 
Potud  listy.  Má-li  se  věc  opravdu  tak,  potom 
věru  nelze  najíti  dosti  ostrých  slov,  charakte- 
risu  jících  dostatečně  tento  nový  husarský 
kousek  správního  výboru,  smutně  dnes  pro- 
slaveného „uměleckým"  vedením  Městského 
divadla  Král.  Vinohradů. 

Lublaňské  zemské  divadlo,  kde  se  nyní 
hráti  bude  jen  slovinsky,  připravuje  pro  zimní 
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saisonu  z  českých  her  AI.  Jiráska  „Lucernu" 
a  F.  A.  Šubrta  „Drama  Čtyř  chudých  sten"  a 
,,Žně".  .srn 

Z  Aíina  dochází  zpráva  o  novém  zajímavém 
(umělecky  i  látkovč)  dramatČ  catanlanského  na- 
turalisty  Giovanni  Vergy,  autora  dra- 
matu „Cavallcria  rusticana",  známého  u  nás 
zejména  z  operního  zpracování  Mascagniova. 
Verga  dokončil  totiž  novou  tragedii  ,,B  c  z  d  o- 
m  o  v  a",  jíž  je  podkladem  hrůzná  živelní  ka- 
tastrofa messinská  a  která  se  má  státi  jakýmsi 
uměleckým  projevem  sicilského  národního  ne- 
štčstí.  Hrdinou  dramatu,  který  se  rázem  ocitá 
bez  domova,  je  starý  sicilský  vlastenec.  Kdysi  za 
mladých  bouřných  let  bojoval  s  Garibaldim  za 
svobodu  své  drahé  Messiny;  a  nyní  leží  mésto 
ve  zříceninách,  jediná  hrůzná  hromada  trosek. 
Leč  starý  patriot  nemůže  se  odloučiti  od  svého 
rodiště.  Jeho  dcera  jest  jediná  příbuzná,  která 
mu  zbyla.  Ztratila  muže  a  je  sama  zraněna  velmi 
těžce.  V  domě  roztomilé  kterési  rodiny  naleznou 
oba  žijící  nešťastníci  přístřeší  a  ošetření,  načež 
se  dcera  uzdravuje.  Oba  jsou  naplněni  hlubo- 
kým vděkem  k  dobrodincům.  Leč  v  srdci  vdo- 
vině  vyvrcholí  tento  pocit  i  náhle  vyrostlou 
vášnivou  láskou  k  majiteli  domu,  jíž  nelze  po- 
tlačiti a  s  níž  dlouho  bojuje  rozvaha  a  rozum. 
Konečně  láska  vítězí:  vdova  prchá  s  mladým 
manželem.  Opuštěná  choť  zůstává  tu  nyní  sama 
se  stařičkým  vlastencem.  A  tento  zničen,  udo- 
lán bolestí,  kráčí  nyní  dobrovolně  vstříc  jisté 
smrti.  —  Drama,  řešeno  silnými  naturalistic- 
kými rysy,  náleží  prý  k  nejpůsobivějším  zje- 
vům "moderní  dramatické  literatury  italské  a 
působí  ani  ne  tak  svým  dějem,  jako  vzácným 
zachycením  originálního  ovzduší.  — n — 


TÝDEN. 

v  Německu  vzbudil  velikou  pozornost 
článek  dra.  Gustava  Brockstedta,  otištěný 
v/ „Hamburger  Nachrichten",  v  němž  autor 
dokazuje  na  jednotlivých  episodách  písně  o  Ni- 
belunzích, že  epos  toto  není  německého 
původu,  nýbrž  francouzského.  Skla- 
datelem písně  o  Nibelunzích  je  prý  básník 
francouzského  eposu  o  Flooventu. 


a  konče  —  Nadson,  Lčskov,  Boborykin,  Koro- 
lenko,  Garšin,  Gléb  Uspenskij  atd.  Každý  spiso- 
vatel bude  zastoupen  nejen  svými  díly,  ale  i  po- 
prsími, i)ortréty,  korrespondcncí,  zařízením 
svého  bytu  —  slovem  vším,  co  tak  nebo  jinak  je 
spojeno  s  jeho  osobou  a  doplňuje  jeho  tvůrčí 
činnost.  Pořádána  bude  výstava  ve  prospěch 
Puškinova  domu,  kde  bude  také  po  výstavě 
uložen  všechen  materiál.  srn. 


Přinesli  jsme  v  jednom  z  předchozích  čísel 
„Zvonu"  zprávu  o  tajemném  jakémsi  proroctví 
blízké  ďA  nnunziovy  smrti,  která  měla 
neodvolatelně  nadejíti  dne  20.  srpna  t.  r.  Básník, 
jak  o  tom  nyní  přinášejí  italské  listy  docela 
vážné  zprávy,  vykonal  veškery  možné  přípravy, 
které  s  ,, ortelem"  proroctví  souvisely.  Dokončil 
několik  rozvržených  prací,  určil,  že  jeho  mrtvola 
má  býti  pochována  při  ústí  pescarském  a  že  se 
má  na  hrob  postaviti  takový  a  takový  ponui,ík. 
Ve  fatální  neděli  20.  srpna  rozšířila  se  opravdu 
v  flímě,  ve  Florenci  a  v  jiných  italských  městech 
poplašná  zpráva,  že  ďAnnunzio  umřel.  Přá- 
telé, plni  starostlivosti,  telefonovali  do  Marina 
di  Pisa,  kde  básník  na  svém  letním  útulku  dlel, 
ale  dověděli  se,  že  na  zprávě  není  zbla  pravdy. 
Básník  byl  zdravější  a  veselejší  než  kdy  jindy, 
neboť  se  mu  podařila  opět  jedenkrát  vydatná 
a  pěkná  reklama.  — n — 


V-  Oděsse  zemřel  bosák  —  typ  gorkijov- 

ského  Čelkaša  —  kníže  A.  D.  Kurakin.    Před 

mnoha  lety  klesl  na  „duo"  pro  nešťastnou  lásku. 

Nebožtík  výborně  ovládal  cizí  jazyky.  Maksim 

G  o  r  k  i  j  ho  znal  a  dle  něho  kreslil  také  svého 

„Čelkaša".  sm 

* 

W.  a  V.  Známo,  že  nynější  naše  V  za  stára 
četlo  se  na  počátku  slova  jako  U.  Proto  se  pan 
Vavřinec  Voděradský  z  Příbenic  r.  1570  tuze 
zlobil  a  hnal  rytce  na  soud.  Rytec  mu  totiž 
na  pečeť  vyřezal  místo  dvou  širokých  W  W 
jenom  jedno  široké  a  druhé  úzké,  z  čehož  se 
kde  kdo  pánu  smál,  že  se  to  musí  čísti  Wavřinec 
Užralej. 

Knih.  arch.  pražs.  č.   1119. 


Letos  tomu  je  80  let,  co  zemřel  tragickou 
smrtí  A.  S.  G  r  i  b  o  j  e  d  o  v,  tvůrce  nesmrtelné 
komedie  ,,Gore  ot  uma".  V  Moskvě  hledají  nyní 
dům,  kde  se  slavný  autor  narodil  a  kde  žil,  ale 
snaha  je  dosud  marná.  sm. 


Petrohradská  akademie  nauk  uspořádá 
v  zimě  soubornou  výstavu  ruských  spisovatelů, 
počínaje  klassiky  —  Puškin,  Lermontov,  Gogol 


Paragraf.  V  městském  právě  trestném 
od  jakživa  platil  zlý  paragraf,  že  zloděj  má  býti 
pokutován  šibenicí,  a  také  nejednou  zapsáno, 
že  pro  kousek  ukradeného  železa  člověk  uvisnul 
na  provaze.  Ale  přes  to  najdeš,  že  soudcové 
rozhodh  proti  paragrafu.  Na  příklad  v  kterýs 
čas  za  panování  Rudolfova  lapeni  jsou  dva 
mlynáři  na  Novém  městě,  že  kradli  pekařům 
obilí.  Jeden  slul  Vařečka,  druhý  Rada.  A  soud- 
cové propustili  oba.  O  Vařečkoví  vyřekli  ortelem: 
,,Neuznali    jsme     jeho    hodného     smrti,     aby 
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provazem  strestán  býti  měl,  poněvadž  na  trá- 
pení k  ničemuž  viceji  se  nepřiznával  než  k  půl 
třetímu  věrteli."  A  stran  druhého,  kterého  pustili, 
omlouvali  se  císaři  takto:  „Ten  vězení  prázden 
učiněn,  poněvadž  ušetřovali  jsme  nejvíce  man- 


želky jeho,  která,  račiž  Vaše  Cis.  Milost  odpu- 
stiti, jsouce  těhotná,  kdyby  na  hrdle  manžel 
její  strestán  býti  měl,  obávati  se  bylo,  aby 
o  plod,  který  pod  svým  srdcem  nosí,    nepřišla." 

Arch.  praž.  č.  411. 


^^%^^^^^  m  •í''ř«$'í»$»'$'^'$'ií"$'í'<'<'  ■  í^^^í^í^ť^^ť 


Jest  již  ustáleným  naším  zvykem  na  konci  ročníku  ,,Z  v  o  n  u"  přehlížeti  jeho  obsah  a  upozor- 
niti na  ráz  jeho  i  práce  zvláště  významné,  jakož  i  pověděti,  jak  vyzbrojeni  jsme  do  ročníku 
nového  a  co  zvláště  pozoruhodného  proň  m.áme  uchystáno.  Čtenář,  pročítaje  číslo  od  čísla, 
teprve  z  takového  přehledu  uvědomí  si,  co  vše  uloženo  v  ročníku  prošlém  a  co  z  toho  nikdy  ne- 
ztratí hodnoty. 

Nutno  upozorniti  na  to,  že  list  náš  svým  určením  je  především  týdenníkem  belletristí- 
ckým  a  literárním,  a  k  tomuto  jeho  programu  nutno  hlavně  přihlížeti.  A  tu  třeba  konsta- 
tovati, že  v  žádném  z  ročníků  dosud  vydaných  nebylo  takové  bohatství  prací  belletristických 
jako  v  právě  uzavřeném.  Zahájen  je  výborným  starosvětským  obrazem  Jiráskovým  Tá- 
la c  k  o,  po  němž  následují  rázovité  črty  ze  Zálesí  Jak  se  naši  rodili  a  umírali  od  dra. 
Fr.  Hamzy  a  originální  tulácká  povídka  Jožko,  Forko  a  Pavlína  z  péra  mladého 
vysoce  nadaného  pseudonyma  Ivana  Olbrechta,  kterýž  později  přispěl  ještě  neméně  ori- 
ginální a  napínavou  novellou  ze  života  cestujících  akrobatických  společností  Ž  a  k.  Nejrozměr- 
nějšími pracemi  belletristickými  byli  v  tomto  ročníku:  charakteristický  obraz  ze  života  starých 
lesních  na  Pardubicku  „Země"  od  Karla  Červinky,  plný  vůně  rozsáhlých  hvozdů  a  útulnosti 
starých  fořtoven;  dále  poutavý  román  Růženy  Jesenské  Tanečnice  z  ovzduší  baletní 
školy,  starého  šlechtického  paláce  malostranského  a  konečně  rušného  víru  pařížského;  celek  pro- 
vanut žhavými  touhami,  tajemstvími,  projevy  lásky,  zklamáním  vzácného  ženského  srdce  a  ko- 
nečným jeho  krásným  vítězstvím  nad  sebou  samým.  Z  péra  téže  spisovatelky  přinesla  poslední 
čísla  ročníku  ještě  zajímavý  náčrt  Přeludy.  Svrchovaně  originální  je  Studie  k  báchor- 
kám od  Franty  Župana,  prolnutá  jemným  humorem,  s  přídechem  satiry.  Milovníci  An- 
dersenovské  poesie  jistě  se  kochali  v  příbuzné  a  přec  ryzím  duchem  českým  provanu  té  té  práci. 
Charakteristickými  pro  tvorbu  svých  autorů  pracemi  menšího  rozsahu  přispěli  dále  ještě  R.  E. 
J  a  m  o  t  (aforistické,  duchaplné  Paběrky),  Sumín  (Kroky  osudu),  Jos.  Krušina  ze 
Švamberka  (V  intimních  lázních),  Růžena  Čechová  (Chůva  a  chů- 
vička),  K.  L  e  g  e  r,  skvostným  humorem  prosyceným  |a  dobově  znamenitě  zabarveným 
o brázkem  Loupežníci  na  Chlumu,  K.  V.  Havránek  železničním  genrem  Šikmé 
paprsky,  T.  Turnérova  povídkou  ryze  moderního  problému  Právo  vlastnictví, 
K.  Engelmiiller  novelkou  Náhrada,  E.  Tréval  rušně  a  napínavě  psanou  novellou  „C  o 
zabij  í",  K,  Šípek  rozmarnou  humoreskou  z  Tyrol  Třetí  túra  besedy,  Karel  Jonáš 
povídkou  z  úřednických  vrstev  Dokud  žije  muž,  pod  jejímž  všedním  na  pohled  povrchem 
skrývají  se  těžké  zápasy  srdcí,  jako  v  novelle  Kovandově  Píseň  vod;  posléze  nebudiž 
zapomenuto  drobné  ale  rázovité  črty  Flosovy  Drželi  si  stařečka.  Neméně  než  21 
prací  z  oboru  krásné  prosy  zavírá  tedy  letošní  ročník,  prací  hodnoty  trvalé,  ba  většinou  vyni- 
kající. 

A  jako  z  krásné  prosy,  tak  významné  příspěvky  přináší  ,,Zvon"  z  oboru  poesie,  a  tu  na  prv- 
ním místě  dlužno  vzpomenouti  básní  z  literární  pozůstalosti  Svatopluka  Čecha,  ve  Zvonu 
poprvé  laskavostí  básníkovy  sestry  si.  Zdeňky  Čechové  uveřejněné.  Vedle  nestora  českých  básníků 
AdolfaHeyduka  jsou  dále  zastoupeni  J.  V.  S  1  á  d  e  k  řadou  skvostných  básní,  F.  X.  S  v  o- 
bodá,  F.  S.  Procházka,  Růž.  Jesenská,  Bohd.  Kaminský,  Karel  Červi  n- 
k  a,  zajímavý  originální  talent  Bójko,  svérázný  S  t  a  n  i  s  1  a  v  Z  i  m  a,  A.  E.  M  u  ž  í  k,  K. 
Jonáš,  G.  R.  Opočenský,  E.  Pauer,  Svat.  Karmě  n,  MagdaBílá,  V.  Kroft  a, 
F.  Bořek  hr.  Dohalskýaj.  aj. 

Že  nezapomínal  „Zvon"  v  uzavřeném  ročníku  ani  části  poučné,  ovšem  v  mezích  svého  pro- 
gramu hlavně  jako  listu  literárního,  o  tom  v  první  řadě  podává  důkaz  vzácný  a  poutavý  příspěvek 
Zikmunda  Wintra  Paměti  ze  života  dvou  přátel,  kus  vlastního  životopisu  auto- 
rova a  kus  biografie  jeho  přítele  prof.  dra.  Stupeckého.  K  této  srdečně,  dojemně  psané  statí, 
protkané  místy  i  rázovitým  humorem  Wintrovým  vždy  se  budou  muset  vracet  historikové,  tak  jako 
k  Thomayerovým  Vzpomínkám  na  Svat  op  luka  Čecha,  ke  Quisovým 
zajímavým  ukázkám  Z  korrespondence  Havlíčkovy,  k  Jar.  Hofmannovým 
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Dvěma  příspěvkům  k  Havlíčkovužlvotu  a  jeho  (činnosti,  kDresle- 
r  o  v  ý  m  článkům  o  K  a  r  1  u  R  a  i  s  o  v  i  a  B  o  Ii  d  a  n  u  K  a  m  i  n  s  k  é  m  a  K.  Legrovi.  Z  ostat- 
ních článků  buďtež  jmenovány  statě  Dr.  AI.  Hniličky  Jo  s.  Mysliveček  a  Smetana 
ve  ř>védsku  a  jeho  návrat  do  Cech,  Trévalova  svrchovaně  ínteressantní  vzpo- 
mínka Smetana  umírající,  univ.  prof.  dra.  Polívky  Slavnost  Gogolova 
v  M  o  s  k  v  č.  Články  Wintrůva  Maudrův  o  tvůrci  kašny  Krocínovy,  řed.  prof. 
dra  K.  Chytila  aktuální  stať  Sochy  pražského  kamenného  mostu  a  last  not  least  K.  Muš- 
ková studie  o  Edm.  Keanovi  na  základě  nových  pramenů. 

Připojíme-li  k  tomu  bohaté  zprávy  literární,  divadelní,  z  výtvarného  umění  i  kroniku  týdenní 
o  aktuelních  zjevech  (z  per  K.  M.  Č  a  p  k  a,  prof.  dra.  O.  Z  i  c  h  a,  M.  A.  Š  i  m  á  č  k  a,  F.  S  e  k  a- 
n  i  n  y,  K.  Č  e  r  v  i  n  k  y,  dra.  V  r.  F  r  i  e  d  1  a,  F.  S.  P  r  o]c  h  á  z  k  y  a  j.),  potom  velezajímavé  zprávy 
historické  skoro  v  každém  čísle  (z  péra  prof.  dra  Zikm.  W  i  n  t  r  a,  archiváře  T  i  s  c  h  r  a,  řed. 
dra  V.  J.  No  vačka  a  j.  na  slovo  vzatých  historiků),  zpráv,  jež  nabyly  takové  obliby,  že  zavedly 
rubriku  podobnou  mnohé  denní  listy,  naznačili  jsme  v  nejstručnějších  rysech  obsah  uzavřeného 
právě  ročníku.  Již  z  toho  nástinu  patrno,  jaká  tu  bohatost  příspěvků  ceny  nikoliv  efemerní,  pro 
okamžik  psaných,  nýbrž  závažných  a  hodnoty  netratících  z  per  autorů  nejpřednějších,  po  jejichž 
mnohých  jménech  v  jiných,  zejména  mladších  časopisech  čtenář  marně  pátrá  a  pátrati  bude. 
Jsou  a  zůstanou  Zvonu  věrni  a  zárukou  jeho  obliby  a  přednosti,  již  si  i  čtenářstvo  je  vědomo. 

Ve  stálé  snaze  po  rozvoji  a  vzestupu  Zvonu  uchystali  jsme  pro  jeho  desátý  jubilejní  roč- 
ník řadu  vynikajících  prací.  Všechny  karty  ovšem  jak  přirozeno  odkrývati  nebudeme,  ale  něco 
prozradit  o  obsahu  prvních  čísel  naváháme,  abychom  ukázali,  jaké  závažné  příspěvky  jsme  získali. 
Nejvyšší  zajisté  pozornost  vzbudí  Paměti  Aloisa  Jiráska,  v  nichž  vypravuje  o  svém 
dětství  a  chlapectví  stráveném  v  rodišti  Hronově  u  Náchoda,  o  bohatě  rozvětveném  rodu,  z  ně- 
hož pochází,  o  svých  příbuzných,  o  rozmanitých  pamětihodných  příhodách,  jež  se  y  tom  čase  udaly. 
Práce  je  větších  rozměrů  a  čte  se  věru  jako  nejnapínavější  román,  majíc  tu  vzácnou  přednost  před 
ním,  že  osou  vypravování  je  sám  autor  s  celým  kouzlem  své  bytosti,  umělec  stojící  dnes  v  zenithu 
své  tvořivosti.  Prof.  Jos.  Thomayer  dostavil  se  s  vysoce  poučným  a  poutavým  článkem 
Otrávenéstudně,  dr.  ZikmundWinter  malebnou  studií  oválných  schůzích 
pražských  cechů,  plnou  rázovitostl  jeho  stilu,  a  hned  po  nich  zařaděna  bude  do  sloupců 
Zvonu  stať  prof.  Dr.  Jos.  Krále,  rektora  české  university  o  jeho  dojmech  z  cesty  po  Egyptě. 
Karel  L  e  g  e  r,  nový  náš  člen  a  společník,  zahájí  v  X.  ročníku  román  Augustin  Fojtík, 
a  známý  autor  výborných  humoresek  a  satir  Bez  taláru,  V.  Štika,  doplní  krásnou  prosu  prvních 
čísel  poutavou  episodou  z  ovzduší  soudní  síně.  Hned  potom  následovati  budou  práce  R.  E.  J  a- 
mo  t  a,  K.  V.  Rais  a,  J  i  ř  í  h  o  S  u  m  í  n  a,  Dra.  Frant.  Hamzy,  M.  A.  Šimáčka,  Karla 
Červinky,  Růž.  Jesenské,  F.  X.  Svobody,  E.  Tréval  a,  St.  Kovandy,  Ivanaj 
Olbrechta,  Fr  anty  Župana  aj.  dobře  zapsaných  přátel  Zvonu.  Básněmi  do  prvního  čísla 
přispějí  J  o  s.  V.  S  1  á  d  e  k,  Ant.  Sova,  po  nichž  nastoupí  nové  práce  Adolfa  Heyduka, 
Jar.  Vrchlického,  F.  S.  Procházky,  F.  X.  Svobody,  Stanisl.  Zimy  aj. 

Takto  bohatě  vybavení  na  novou  desátou  pouť  „Zvonu"  poukazujeme  k' prospektu,  jenž 
•  bude  otištěn  v  1.  čísle  a  zavíráme  tuto  rekapitulaci  a  tato  sdělení  srdečnými  díky  všem  dosavadním 
spolupracovníkům  a  všem  věrným  odběratelům,  jejichž  přízeň  nás  zajisté  doprovázeti  bude. 
„Zvon"  jí  zasluhuje  již  pro  svůj  odlišnýrázovitý  charakter,  pro  bohatství  a 
cenu  svého  vnitřního  obsahu  a  pro  neobyčejnouláci  svou  měrou  nejplnější, 
a  proto  doufáme  pevně,  že  nejen  udržíme  si  všechny  své  čtenáře,  ale  že  získáme  i  přátel  nových. 


V  PRAZE,  24.  září  1909. 


Majetek  a  orgán  Družstva  spisovatelského. 


ZVON  přechází  X.  ročníkem  ve  společný  náklad  Družstva  a  knihtiskařské  a  nakladateské  firmy 
Alois  Wiesner,  která  povede  administraci  a  expedici.  Veškeré  dopisy  a  zásilky  redakce  se  týkající  buď- 
tež adressovány  zodp.  redaktoru  a  vydavateli  M.  A.  Šimáčkovi  v  Praze-IL,  Černá  ul.  11.,  předplatné 
pak  firmě  A.  Wiesner  v  Praze-IL,  Soukennická  ul.  č.  9.    Předplatné  zůstane  nezméněno- 

Majitel:  Družstvo.-  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  VL  A.  SimáCek.  —  Nakladatel  F.  Simáček. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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